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" ... Morgane la Fée

ne fut pas mariée, mais envoyée, 

pour y être instruite, dans un couvent

o˘ elle devint grande maîtresse de magie. " 

THOMAS MALORY La Mort d'Arthur

Premier livre== :

Les dames du lac


PROLOGUE

Morgane parle... 

" Jadis on m'a donné les noms les plus divers : ceux de sour, d'amante, de prêtresse, de mage et de reine. Aujourd'hui, le temps de la sagesse venu pour moi, je pense proche le jour o˘ ces choses devront être connues. Mais à dire la vérité, la vérité toute simple, je pense que ce sont les chrétiens qui raconteront la fin de l'histoire ; en effet, le monde des Fées se sépare à jamais du monde o˘ le Christ règne en maître. Je n'ai rien contre le Christ, mais seulement contre ses prêtres, qui appellent démon la Grande Déesse et lui dénient tout pouvoir ici-bas. Au mieux, disent-ils, sa puissance lui vient de Satan, ou bien encore la revêtent-ils de la robe bleue de la Dame de Nazareth, prétendant de surcroît qu'elle fut toujours vierge. Or que peut donc savoir une vierge des douleurs et des larmes de l'humanité ? 

" C'est pourquoi maintenant, maintenant que le monde a tant changé et qu'Arthur, mon frère, mon amant - qui fut roi et qui le restera à jamais - 

repose, mort (endormi, dit-on), dans l'Ile Sacrée d'Avalon, cette histoire doit être contée telle qu'elle se déroula vraiment, avant que les prêtres du Christ Blanc ne l'effacent pour toujours avec leurs saints et leurs légendes. 

" Oui, je le dis, le monde a changé. Il n'y a pas si longtemps encore, un voyageur, s'il en avait le désir
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et connaissait quelque peu les secrets, pouvait guider sa barge dans la Mer d'Eté et accoster non pas sur le rivage de Glastonbury, l'île chrétienne des Moines, mais sur celui plus lointain de l'Ile Sacrée d'Ava-lon. En ce temps-là, en effet, les routes conduisant d'un monde à l'autre se croisaient dans les brumes et pouvaient s'entrouvrir au gré des pensées et des désirs de chacun. Oui, en ce temps-là, existait un grand secret, accessible à tous les hommes doués de connaissance, qui savaient que le monde, chaque jour renouvelé, ne peut se b‚tir et survivre que spirituellement. 



" Aujourd'hui, hélas ! les chrétiens et leurs prêtres, jugeant que cette réalité empiète sur les pouvoirs de leur Dieu, unique créateur d'un monde immuable, ont refermé ces portes - qui n'existaient que dans l'esprit des hommes. C'est pourquoi les chemins ne mènent plus qu'à l'Ile des Moines qui étouffent et voilent, avec leurs cloches et leurs églises, d'autres voix, d'autres échos réfugiés désormais au-delà des brumes, aux confins de ce qu'ils appellent les ténèbres de l'enfer. 

" J'ignore tout de ce que ce Dieu, leur Dieu, peut, ou non, avoir créé. En dépit de tout ce que l'on dit, je n'ai jamais su grand-chose de leurs prêtres, et n'ai jamais porté la robe noire d'une de leurs nonnes-esclaves. 

Si ceux qui vivent à la cour d'Arthur, à Camelot, ont cru devoir m'identifier à l'une d'elles sous prétexte que je portais là-bas la robe sombre d'Avalon, eh bien, qu'ils restent dans l'erreur. Je me garderai bien de les décevoir, ce qui d'ailleurs aurait été périlleux à la fin du règne d'Arthur. Sans doute ai-je baissé la tête comme jamais n'aurait accepté de le faire Viviane, la Dame du Lac, ma vénérée maîtresse, jadis la plus grande et fidèle amie d'Arthur, devenue ensuite, comme moi, l'une de ses pires ennemies. Mais qu'importé. Aujourd'hui, la querelle est éteinte. Je peux enfin pleurer Arthur qui repose, mort, non pas comme mon ennemi et l'ennemi de
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ma Déesse, mais seulement comme mon frère - seulement comme un homme mort ayant besoin de toute l'aide de la Mère Suprême, comme tous les hommes en ont besoin un jour. Les prêtres eux-mêmes savent cela, avec leur Vierge Marie dans sa robe bleue, car elle aussi, à l'heure de la mort, devient la Mère Eternelle. 

" Ainsi Arthur repose-t-il enfin. Je ne suis plus pour lui ni une sour ni une amante, ni une ennemie, mais seulement, et pour toujours, la Dame du Lac. La Mère Eternelle veille sur lui désormais. qu'il retourne en son sein, comme tous les hommes, un jour, finissent par retourner vers Elle. 

Peut-être, tandis que je guidais la barge qui l'emportait, non pas cette fois vers l'Ile des Moines, mais vers le seul, l'unique rivage de vérité, celui de l'Ile Sacrée d'Avalon qui s'estompe et s'éloigne là-bas de notre monde visible, peut-être Arthur s'est-il repenti de la cruelle inimitié qui nous a séparés. Peut-être... 

" En relatant cette histoire, il m'arrivera sans doute de faire allusion à 

des événements survenus en mon absence ou lorsque j'étais trop jeune pour les comprendre. Certains donc douteront de leur authenticité, en ironisant sur mes prétendus dons magiques. Or je ne peux changer la vérité. Oui, je l'affirme hautement, j'ai, dès mon plus jeune ‚ge, reçu le don de vision, celui d'entrevoir, comme s'ils se déroulaient devant moi, des événements proches ou lointains, de me glisser dans les pensées les plus intimes des humains et c'est justement la raison pour laquelle je puis aujourd'hui raconter cette histoire. 

" Un jour viendra sans doute o˘ les prêtres aussi voudront la dire telle qu'ils l'auront comprise. Alors peut-être, entre les deux récits, une parcelle de vérité finira-t-elle par s'imposer d'elle-même. 

" Car il y a une chose que les prêtres ignorent, avec leur Dieu unique, leur Vérité unique : c'est qu'une histoire véridique n'existe pas. La vérité a plusieurs
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visages. Elle ressemble à l'ancienne route d'Avalon : elle dépend de notre volonté, de nos pensées, du but vers lequel nous tendons, de celui o˘ l'on finit par arriver, dans l'Ile d'Eternité ou bien dans celle des chrétiens avec leurs cloches et leur mort, leurs mensonges sur Satan, l'Enfer et la damnation... Mais peut-être suis-je finalement injuste à leur égard ! Même la Dame du Lac, qui comparait la langue de certains prêtres à celle de la plus venimeuse des vipères, me reprocha un jour d'avoir mal parlé de leur Dieu. 

" "Tous les Dieux ne sont qu'un", me dit-elle alors, comme je l'ai moi-même enseigné maintes fois à mes propres novices, et comme le répétera chacune des prêtresses qui viendront après moi ; oui, toutes les Déesses ne sont qu'une, et il n'y a qu'un seul et unique Initiateur. Chaque homme possède sa propre vérité et Dieu se trouve dans chacune d'entre elles. 

" Ainsi, la Vérité elle-même oscille-t-elle entre la route de l'Ile des Moines et celle d'Avalon, qui s'enfonce de plus en plus dans les brumes de la Mer d'Eté. 

" Telle est ma vérité, la vérité de Morgane, celle qu'on appelait, dans les temps qui s'éloignent irrémédiablement, la Fée Morgane. " 

PREMI»RE PARTIE LA GRANDE PR TRESSE

Même au cour de l'été, Tintagel avait des airs de ch‚teau hanté. Accoudée au parapet du chemin de ronde, Ygerne, la jeune et belle épouse de Gorlois, duc de Cornouailles, contemplait mélancoliquement la mer immense. Le regard perdu dans la brume, elle cherchait vainement quelque signe annonciateur des fêtes de la nouvelle année. 

Les orages du printemps avaient été exceptionnellement violents cette année-là. Depuis plusieurs mois le fracas de la mer n'avait cessé de gronder, jour et nuit, au pied des murailles du ch‚teau, au point d'empêcher, à maintes reprises, hommes et bêtes de trouver le sommeil. 

Tintagel... Etrange silhouette de granit dressée à l'extrémité d'un vertigineux à-pic rocheux surplombant l'océan, dernier vestige, aux yeux de certains, de l'antique civilisation d'Ys, la légendaire cité engloutie. Les rares habitants de la contrée voyaient, eux, dans cette sombre forteresse, presque toujours noyée dans d'épais brouillards et survolée par d'innombrables corbeaux, un lieu mystérieux et magique o˘ tout était possible. Vieille croyance qui faisait rire à gorge déployée son propriétaire, le duc Gorlois : " Si j'avais possédé ne f˚t-ce qu'une infime parcelle de pouvoir surnaturel, disait-il, j'aurais commencé par empêcher la mer de ronger inexorablement la côte ! " 

17

En effet, depuis quatre ans qu'elle était arrivée à Tintagel, jeune épousée du duc Gorlois, Ygerne avait vu plus d'une fois d'énormes blocs de rocher et d'immenses lambeaux de terre, de bonne terre, s'engloutir dans les flots. Seuls témoins de ces colères de l'océan, affleuraient ça et là de fines arêtes de roches noires et brillantes provoquant d'incessants remous d'écume qu'on distinguait de très loin à travers la brume. 

Face à ce site grandiose, Ygerne ressentait plus intensément que jamais sa solitude. Et pourtant, songeait-elle en soupirant, tout ici est parfois si beau, si pur, si lumineux. C'était vrai. Dès que le soleil daignait se montrer, le ciel, les rochers, les landes, la mer, toute la nature se mettait à étinceler... comme les bijoux que lui avait offerts Gorlois en apprenant qu'elle attendait un enfant. Mais Ygerne les portait rarement. 

Elle leur préférait cette pierre de lune aux reflets changeants - souvenir de son île natale d'Avalon - qu'une chaîne d'or retenait à la naissance de ses seins, et qui captait, suivant les couleurs du jour, la nacre d'un nuage ou l'azur de la mer. 

Ce matin-là, les sons portaient très loin dans la grisaille, et Ygerne crut soudain entendre, du côté de la plaine, comme un piétinement de chevaux accompagné d'une rumeur qui faisait penser à un grand nombre de voix humaines. Dans cet endroit isolé, o˘ rien ne troublait la monotonie des jours, hormis les allées et venues des visiteurs du ch‚teau, et de quelques bergers menant leurs troupeaux de chèvres ou de moutons, c'était un événement ! Aussi, oubliant à l'instant sa mélancolie, Ygerne gagna-t-elle en h‚te l'escalier de pierre qui conduisait à la cour intérieure de la forteresse. 

quelle troupe peut bien chevaucher ainsi vers Tin-tagel ? s'interrogea-t-elle en descendant les marches: Des barbares venus des lointains rivages de l'Erin ? Une horde d'envahisseurs inconnus arrivés par la 18

mer ? Ou tout simplement le duc Gorlois et son escorte revenant de guerroyer dans le Nord contre les Saxons ? Non, dans ce cas, son époux aurait certainement dépêché un messager pour lui annoncer son retour. 

Ygerne n'avait d'ailleurs rien à craindre. Si par hasard ces cavaliers manifestaient des intentions hostiles, les gardes et les soldats, laissés sur place par Gorlois pour veiller à sa sécurité, sauraient les repousser. 

Seule une véritable armée pourrait avoir raison des hautes murailles et des défenses de Tinta-gel. 

" II n'y a pas si longtemps, j'aurais cherché à savoir qui s'approchait du ch‚teau en faisant appel à mes dons de voyance, se dit-elle avec un vague sentiment de regret. Aujourd'hui, je me contente d'essayer de deviner... " 

Mais cette pensée ne la troubla pas outre mesure. Depuis la naissance de sa fille Morgane, elle avait cessé de se lamenter en songeant avec nostalgie aux jours heureux de son enfance dans l'Ile Sacrée d'Avalon. Elle accueillait même avec reconnaissance les marques d'attention que lui prodiguait son époux. A force de prévenances et de gentillesses il avait réussi à dissiper ses craintes, ses doutes, ses haines. Il lui avait offert de splendides cadeaux et ses plus glorieux trophées de guerre. Pour son service, il avait choisi avec soin des femmes de confiance et des jeunes filles d'agréable compagnie. Sauf en ce qui concernait les affaires de la guerre, il la traitait toujours comme une égale. que pouvait-elle espérer de plus ? 

Une fille de l'Ile Sacrée se devait entièrement à son peuple, même s'il lui fallait aller jusqu'au sacrifice de sa vie, ou épouser un homme qu'elle n'aimait pas, dans l'unique but de réaliser une alliance profitable aux intérêts d'Avalon. C'est ce qu'elle avait fait en devenant la femme de Gorlois, citoyen romain, qui vivait selon des lois et des coutumes totalement étrangères à cette vieille terre de Cornouailles. 
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A l'abri du vent il faisait presque doux dans la cour, et Ygerne laissa glisser pensivement la cape de laine qui couvrait ses épaules. Au même instant, une silhouette menue émergea soudain du brouillard à deux pas d'elle... C'était Viviane, sa demi-sour, la Dame d'Avalon... Celle-ci chuchota : " Ygerne, ma sour, est-ce bien vous ? " Ses paroles, emportées par une légère brise, semblèrent se diluer dans l'atmosphère ouatée. A travers la brume, le visage de Viviane, presque irréel, reflétait une expression grave, un air de reproche. Elle parla de nouveau à mots feutrés : " Est-ce de votre plein gré, Ygerne, que vous avez renoncé à 

votre don de voyance ? 

- Mais que voulez-vous dire ? s'insurgea Ygerne d'une voix pointue. N'est-ce pas vous qui m'avez contrainte à épouser le duc de Cornouailles ? Un chrétien ! " 

Touchée au plus profond d'elle-même, en même temps que surprise par la violence de sa réaction, Ygerne lança autour d'elle un regard inquiet... 

Mais Viviane s'était déjà évanouie dans la grisaille... En vérité, était-elle seulement jamais apparue ? 

Tout à coup frissonnante, Ygerne remonta sa cape sur ses épaules. 

Maintenant elle avait froid, très froid. Elle n'ignorait pas que pour provoquer une telle apparition Viviane avait d˚ puiser l'énergie nécessaire dans la chaleur et les forces vives de son corps. " Ainsi n'aurais-je rien perdu de mes dons de voyance depuis mon mariage avec Gorlois ? " s'étonna-t-elle avec un mélange de joie et de crainte. En effet, le père Colomba, qui avait en charge les ‚mes des habitants du ch‚teau, considérant cette faculté occulte comme une manifestation du démon, elle devrait, ce soir même, lui confesser sa faute. 

Certes, en ce coin retiré du monde, les prêtres n'étaient pas très exigeants, mais une vision non avouée risquait d'être jugée comme doublement impie. Fallait-il que les chrétiens ignorent tout des réalités de la vie spirituelle pour assimiler une sim-20

pie visite de sa sour à une ouvre démoniaque ! quant au père Colomba, n'était-il pas devenu un prêtre du Christ simplement parce qu'il avait été 

rejeté par les druides en raison de sa naÔveté ? Décidément, le Dieu des chrétiens ne semblait guère se préoccuper de savoir si ses serviteurs étaient sages ou non, dès lors qu'ils se révélaient capables de marmonner leur messe et de griffonner quelques lignes. Elle-même n'était-elle pas plus savante que son confesseur ? 

Ne trouvant pas de réponses satisfaisantes à ses furtives interrogations, Ygerne poussa la porte d'une petite salle qui donnait directement sur la cour. Assise près d'une étroite ouverture par o˘ ne pénétrait qu'un p‚le rayon de lumière grise, Morgause, sa jeune sour de treize ans, faisait tourner un vieux rouet en enroulant nerveusement son fil autour d'une bobine branlante. Installée sur la marche de l'‚tre, Morgane l'imitait en activant sa propre roue et en tapotant son fuseau de ses petites mains potelées. 

" N'ai-je pas assez filé pour aujourd'hui, rechigna Morgause, mes doigts me font mal ! Et pourquoi, s'il vous plaît, dois-je filer toute la journée comme si j'étais la dernière de vos suivantes ? 

- Toutes les femmes doivent apprendre l'art du rouet, la rabroua sèchement Ygerne, se souvenant de s'être elle-même bien souvent piqué les doigts à 

ses débuts. Persévérez, et vos articulations, croyez-moi, perdront leur raideur. " 

Prenant la bobine et le fuseau des mains de Morgause, elle les fit tourner rapidement. Sous ses doigts habiles la laine rêche devenait comme par enchantement un fil régulier et presque soyeux. 

" Vous voyez, dit-elle, qu'on peut faire un joli fil sans abîmer la navette... Mais vous pouvez maintenant laisser tout cela, ajouta-t-elle comme si elle était brusquement lasse de la leçon, nos hôtes vont bientôt arriver. 

- De qui parlez-vous ? demanda Morgause en
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ouvrant de grands yeux. Je n'ai entendu venir personne, et aucun messager ne nous a annoncé de visite, que je sache. 

- Sans doute, mais Viviane m'a avertie qu'elle était en route pour Tintagel... Au lieu de poser tant de questions, conduisez donc Morgane à sa nourrice, s'il vous plaît, et allez mettre votre plus belle robe, celle qui est teinte au safran. 

- Mettre ma jolie robe safran pour recevoir ma sour ? interrogea encore la jeune fille en abandonnant son fuseau. 

- Non, pas pour notre sour, expliqua gravement Ygerne, mais en l'honneur de la Dame de l'Ile Sacrée ! " 

A ces mots, Morgause baissa les yeux. Grande et svelte jeune fille aux formes harmonieuses, elle était déjà presque une femme. Son opulente chevelure rousse rivalisait de beauté avec celle d'Ygerne. Le désespoir de Morgause, c'étaient les innombrables taches de son qui constellaient son visage et ses bras. Elle essayait; tant bien que mal de les dissimuler en enduisant sa peau d'une fine couche de graisse. Espérant secrètement réussir un jour à les effacer, elle s'astreignait à d'interminables massages avec des décoctions de plantes sauvages. 

A côté d'elle - la différence d'‚ge mise à part - Morgane paraissait si mince, si fragile, si brune, qu'elle faisait penser à l'un de ces minuscules oiseaux à tête noire qu'on rencontre parfois dans les landes, perchés sur un buisson d'ajoncs. 

Ayant rangé sa laine et son fuseau avec mauvaise gr‚ce, Morgause prit la petite Morgane dans ses bras sans ménagements et se dirigea vers la porte. 

" Dites à la nourrice de lui mettre aussi sa plus belle robe et de bien lisser ses cheveux, recommanda encore Ygerne, et ne tardez pas à la ramener ici car je voudrais la présenter à Viviane qui ne la connaît pas. " 

Morgause s'éloigna en marmonnant qu'elle ne
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voyait vraiment pas en quoi une gamine comme Morgane pouvait intéresser une grande prêtresse. Mais sa sour ne l'entendit pas. 

A sa suite, Ygerne franchit la porte basse et s'en fut vers ses appartements. Sa chambre, située en haut d'un étroit escalier de pierre, était horriblement froide et humide. On n'y allumait du feu qu'au cour de l'hiver. Durant les absences prolongées de Gor-lois, elle cherchait le soir un peu de tiédeur en partageant son vaste lit, garni de lourdes tentures et d'épaisses fourrures, avec sa plus fidèle suivante, Gwen, ou avec Morgane et parfois même avec Morgause. 

Gwen, qui n'était plus toute jeune, s'était assoupie au coin de la haute cheminée comme si le souvenir des flammes pouvait réchauffer son pauvre corps perclus de douleurs. Se refusant à la réveiller, Ygerne échangea elle-même sa grosse robe de laine contre une autre plus élégante, couleur vert d'eau, pardessus laquelle elle passa une jolie tunique d'une chaude teinte rouille. Elle enfila à ses doigts sept anneaux d'argent qu'elle possédait depuis longtemps, et accrocha autour de son long cou un somptueux collier d'ambre que Gorlois lui avait rapporté de Londinium. 

Assise devant son miroir de bronze poli, elle entreprit ensuite de démêler patiemment son abondante chevelure aux reflets de cuivre à l'aide d'un peigne de corne sculptée. A cet instant, des pleurs et des cris d'enfant s'échappèrent de la pièce voisine : c'était la voix de Morgane qui détestait que sa nourrice la coiffe. Les cris de protestation ayant subitement cessé, Ygerne en déduisit que Morgause avait pris les choses en main. Lorsqu'elle voulait bien s'en donner la peine, Morgause se révélait d'une habileté et d'une patience dignes de tous les éloges. Hélas ! son caractère à la fois susceptible et conquérant rendait leurs rapports souvent difficiles. 

Une   fois   ses   cheveux   soigneusement   nattés, 23

Ygerne lesvdem^tm ge"^giac4"u^"u<d0s8usde sa nuque et les maintint à l'aid" 

d'une longue épingle d'os. Enfin, elle accrocha au pli de sa tunique une broche en or ciselé et, pour juger du résultat de ses efforts, elle se regarda longuement dans son miroir de bronze - cadeau de mariage de sa sour Viviane - qui venait, disait-on, des meilleurs ateliers de Rome. 

" Oui, estima-t-elle en jetant un oil critique sur son image, mes seins sont peut-être un peu plus lourds qu'avant la naissance de Morgane, mais ils sont toujours aussi fermes, et sans doute encore plus doux. Ma taille, elle, a parfaitement retrouvé son ancienne minceur ", constata la jeune femme avec plaisir en resserrant légèrement les lacets de sa robe. Non, Gorlois ne manquerait s˚rement pas de la prendre dans son lit dès le soir de son retour. La dernière fois qu'il était venu dans sa chambre, elle nourrissait encore Morgane, et il avait cédé à sa prière dé continuer à 

l'allaiter jusqu'à la fin de l'été, saison o˘ la chaleur causait chaque année la mort de centaines de bébés. 

Les Romains attachant la plus haute importance à une descendance perpétuée par les m‚les, Ygerne avait bien compris la profonde déception de Gorlois à 

l'annonce de la naissance d'une petite fille. Mais il ne lui en avait apparemment pas tenu rigueur. Il l'avait autorisée à prendre Morgane dans son lit et à l'allaiter comme elle le désirait. Afin de ne pas l'exposer à 

une grossesse prématurée, Gorlois avait accepté sans se plaindre de s'éloigner d'elle et de passer ses nuits avec sa suivante Ettarr. Lui aussi savait combien d'enfants en bas ‚ge mourraient s'ils étaient sevrés avant d'être capables de m‚cher de la viande et du pain dur. Ygerne n'avait pas oublié cette attitude conciliante de Gorlois ; c'est pourquoi elle se réjouissait à l'idée de lui donner bientôt un autre enfant. Un garçon, cette fois, espérait-elle. 

Ettarr, elle, s'était rapidement retrouvée enceinte, 24

et en avait été très fière. Mais Ygerne avait délibérément ignoré 

l'événement : Gorlois n'avait-il pas déjà plusieurs autres b‚tards dont l'un l'accompagnait en ce moment même à la guerre ? D'ailleurs, la jeune suivante était tombée malade et avait perdu rapidement son enfant. 

Ayant vérifié une dernière fois la bonne ordonnance de sa mise, Ygerne prit la direction des cuisines en laissant glisser doucement sa longue traîne sur les hautes marches de pierre avec une sorte de plaisir sensuel. Depuis le seuil de la vaste salle enfumée o˘ s'activaient, aux t‚ches les plus diverses, de nombreux serviteurs, elle s'assura que ses ordres avaient été 

correctement exécutés : avait-on fait monter le vin des celliers ? Le pain serait-il cuit à temps ? Les agneaux étaient-ils prêts à rôtir ? Mais elle n'écouta que distraitement les réponses, car la cour intérieure, que Gorlois s'obstinait à appeler " atrium ", retentissait déjà du pas des chevaux et d'un joyeux brouhaha. 

Non, sa vision ne l'avait pas trompée : seule femme parmi les cavaliers mettant pied à terre, une frêle silhouette emmitouflée dans une longue cape et plusieurs ch‚les se tournait vers elle : Viviane ! Leurs regards se croisèrent un instant à travers la foule bigarrée qui avait envahi le pavé 

humide de la cour. Mais, par déférence, Ygerne s'avança d'abord vers un vieillard de haute stature, drapé dans la robe bleue des bardes, une harpe à l'épaule, qui descendait péniblement d'une mule efflanquée. 

" Je vous souhaite la bienvenue à Tintagel, seigneur Merlin ! dit Ygerne avec un léger mouvement de tête en croisant les mains sur sa poitrine. 

Votre présence ici est une joie et un honneur pour tous. 

- Merci, mon enfant, répondit le vieil homme d'une voix grave et profonde. 

Merlin de Grande Bretagne te bénit, toi et tous les tiens. " 

S'étant inclinée en guise de remerciement, Ygerne vola vers sa demi-sour. 

Elle allait mettre un genou
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en terre, comme

bénédiction, quand Viviane la retint d'i"k"este^

" Non, ma sour, ce n'est là qu'une simple visitS de famille. Vous aurez tout le temps de me témoigner plus tard votre respect... dit-elle en attirant Ygerne dans ses bras avant de l'embrasser sur la bouche. Ah ! 

Voici votre petite fille ! C'est bien Morgane, n'est-ce pas ? Comme elle ressemble à notre mère ! On voit bien que le sang du Vieux Peuple coule dans ses veines ! 

Viviane, la Dame du Lac, avait une quarantaine d'années. Fille aînée de l'ancienne grande prêtresse de l'Ile Sacrée, elle avait succédé à sa mère dans ses hautes fonctions. Se penchant vers Morgane, elle prit l'enfant dans ses bras et l'embrassa en la berçant doucement. 

" Mais c'est à vous qu'elle ressemble ! " s'exclama soudain Ygerne, frappée de ne pas l'avoir remarqué plus tôt. 

Il est vrai qu'elle n'avait pas vu la Dame du Lac depuis quatre longues années. Bien des choses s'étaient passées depuis lors. Elle-même n'était plus la timide jeune fille de quinze ans qu'on avait donnée à un homme deux fois plus ‚gé qu'elle ! 

" Mais je manque à tous mes devoirs d'hôtesse ! reprit-elle vivement en s'arrachant à ses pensées moroses. Venez, Seigneur Merlin, et vous aussi, ma sour, entrez vous réchauffer ! " 

Une fois débarrassée de ses vêtements et de ses voiles, Viviane paraissait étrangement petite. Guère plus grande qu'une fillette de dix ans, elle était également si menue que son ample tunique, retenue par une ceinture de cuir o˘ pendait une petite faucille, semblait flotter autour de son corps. 

Des yeux noirs immenses, fascinants, donnaient une expression d'intense vie intérieure à son visage triangulaire mangé par une chevelure plus sombre que l'eau des mares au pied des roches. 

Une servante ayant apporté une coupe de vin
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chaud cuit avec des épices, Viviane la prit cérémonieusement entre ses mains avant de l'élever lentement à la hauteur de ses yeux. Comme elle paraissait grande tout à coup ! N'aurait-on pas dit qu'elle venait de se saisir du Calice sacré des Druides ? Après avoir prononcé à voix basse quelques paroles rituelles, elle go˚ta le breuvage, puis, se tournant vers Merlin, elle lui tendit la coupe. A son tour, le vieil homme exécuta, avec gravité, le même cérémonial et passa la coupe à Ygerne. 

Bien que peu initiée à ces rites ancestraux, elle comprit qu'elle se devait de participer sincèrement à cette brève cérémonie de bienvenue. Et, après un instant de retenue, elle se laissa aller au curieux sentiment de plénitude qui montait en elle. Mais dès qu'Ygerne reposa la coupe, l'impression étrange qu'elle venait de ressentir s'évanouit comme un rêve. 

Devant elle, Viviane n'était plus à nouveau qu'une petite femme épuisée, et Merlin un vieillard vo˚té par le poids des ans. 

" Approchez-vous de l'‚tre et asseyez-vous, dit-elle avec sollicitude aux arrivants. Le voyage est long depuis les rivages de la Mer d'Eté, et sans doute très pénible à cette saison. quelle raison urgente vous a donc poussés à vous mettre en route avant la fin des orages de printemps ? " 

Ah ! que n'êtes-vous venus plus tôt... songeait Ygerne tandis que Viviane et Merlin prenaient place sur deux étroits bancs de bois. Pourquoi m'avez-vous abandonnée si longtemps, seule pour apprendre mon métier de femme, seule pour porter un enfant dans l'angoisse, seule avec le mal du pays au fond de mon cour ? Vous êtes là maintenant, mais il est trop tard. Je suis déjà soumise et résignée... 

" Oui, la route est très longue et très dure ", répondit Viviane d'une voix égale. 

Mais, à son regard, Ygerne comprit tout de suite que la prêtresse avait surpris les pensées qu'elle venait de formuler au plus profond d'elle-même. 

Il
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en avait toujours été ainsi. Ygerne n'avait jamais pu avoir le moindre secret pour sa sour. . . .; . :

" Je vois que ces quelques années vous ont été profitables, reprit Viviane ; vous êtes devenue une magnifique jeune femme. Sans doute ces années de vie solitaire vous ont-elles paru parfois bien longues, mais vous le savez, la solitude est indispensable à celles qui ambitionnent de devenir un jour prêtresses... Oui, bien s˚r que vous pouvez venir sur mes genoux, petite ! poursuivit-elle de sa voix la plus douce en souriant à 

Morgane. Et vous, Morgause, venez m'embrasser aussi et parlez-moi un peu de vous. " 

Morgane se blottit tout naturellement dans les bras de sa tante et Morgause vint s'asseoir aux pieds de Viviane en posant la tête sur ses genoux. 

Elle nous tient tous sous son charme, pensa Ygerne. De quel sortilège peut-elle user pour exercer un tel pouvoir de séduction sur un être aussi rebelle que Morgause ? Certes, leur mère étant morte en mettant Morgause au monde, c'était Viviane qui l'avait élevée* durant plusieurs années, mais cela ne suffisait pas à expliquer la transformation subite du comportement de la jeune fille. 

" J'aurais aimé être à vos côtés lors de la naissance de Morgane, dit Viviane à mi-voix, mais à cette époque j'étais moi-même enceinte. Oui, j'ai porté un fils cette année-là. Je l'ai confié à une nourrice et je pense que sa mère adoptive l'enverra chez les moines, car c'est une chrétienne. 

- Acceptez-vous vraiment que votre fils soit élevé en chrétien ? interrogea Morgause au comble de la surprise. 

- Je ne m'y oppose pas, parce que son père est lui-même chrétien, et que Priscilla est une femme sérieuse et avisée. Mais je ne peux en dire davantage à ce propos. 

- Est-il beau ? Comment s'appelle-t-il ? demanda. Morgause, décidément très bavarde aujourd'hui. 
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- Je l'ai appelé Balan, répondit Viviane en souriant, et sa nourrice, qui venait elle aussi d'avoir un garçon, a appelé le sien Balin. N'ayant que dix jours de différence, ils seront élevés comme des jumeaux... " Puis, changeant brusquement de ton, elle dit en s'adressant à Ygerne : " Vous disiez tout à l'heure que le voyage était très long jusqu'à Tîntagel. Oui, ma sour, c'est vrai. Et il l'est encore bien davantage aujourd'hui qu'au temps de votre mariage avec Gorlois. Pas plus long, certes, si l'on part de l'Ile des Moines, mais beaucoup plus long maintenant que l'on vient d'Avalon... 

- Je ne comprends pas, bredouilla Ygerne soudain mal à l'aise, les deux routes sont pourtant toutes proches l'une de l'autre... 

- Pour nous, les deux routes ne font qu'une, dit brusquement Merlin dont la voix grave résonna comme un gong faisant sursauter la petite Morgane qui se mit à pleurer. Mais les fidèles du Christ en ont décidé autrement. Ils prétendent qu'il n'existe pas d'autre Dieu que le leur. A les entendre, lui seul a fait le monde, lui seul gouverne la nature, lui seul a allumé les étoiles dans le ciel... " 

Ygerne traça précipitamment dans l'air plusieurs signes sacrés pour conjurer le blasphème. 

" Mais cela ne peut pas être ! s'indigna-t-elle. Un seul Dieu ne peut commander à toutes choses... Notre déesse à nous, notre Mère Eternelle, ne compte-t-elle pour rien dans la marche du monde ? 

- Les chrétiens pensent que les déesses n'existent pas, répondit calmement Viviane. Pire, le principe féminin en lui-même représente à leurs yeux le Mal. C'est à cause de la Femme, disent-ils, que le Mal est apparu sur la terre. Les juifs racontent d'ailleurs à ce sujet une invraisemblable histoire de pomme et de serpent qu'ils présentent comme une vérité 

première. 

- La   Grande   Déesse   les   punira !   s'insurgea 29

avez osé ira nferjer à un chrétien!    .    r    -.   , 

- Nous ignorions aloi? l'étendue deuleurs blasphèmes, reprit Merlin d'une voix sourde. Nous pensions que chacun pouvait croire à ses propres dieux tout en respectant les dieux des autres. 



- Mais tout cela ne m'explique pas pourquoi le chemin qui mène jusqu'à 

Hntagel est plus long qu'autrefois, remarqua Ygerne avec impatience. 

- J'allais y venir, répondit Merlin ; en toute chose il faut savoir attendre. Comme les druides le savent depuis toujours, ce sont les croyances de l'humanité qui donnent son sens et sa réalité au monde. Ce monde, tel que nous le connaissons, a été le nôtre, le mien, depuis des siècles. Mais lorsque les chrétiens sont arrivés dans notre île, j'ai tout de suite compris qu'il allait changer. " 

Morgause leva vers le vieil homme un regard effrayé :

" Seriez-vous donc ‚gé de plus de quatre cents ans, ô Vénérable ? 

- Non, pas mon corps, répondit Merlin en souriant à la jeune fille, mais mon esprit, lui, compte des siècles et des siècles d'existence. Et puis, j'ai beaucoup lu sous la Grande Vo˚te, là o˘ s'inscrit le souvenir de toutes choses. 

- Tout cela est peut-être bien compliqué pour la petite, le réprimanda affectueusement Viviane. Elle n'est pas prêtresse ! Ce que Merlin veut dire, petite sour, c'est qu'il était vivant lorsque les chrétiens sont arrivés dans notre pays. Mais étant alors trop ‚gé, il a demandé aux Seigneurs de ce monde l'autorisation de se réincarner afin de poursuivre son ouvre sous une nouvelle enveloppe charnelle. C'est ainsi qu'il est revenu parmi nous. Mais ceci fait partie des mystères que vous avez tout le temps de comprendre... Continuez, Merlin, je vous en prie... 

- J'ai donc su que nous étions parvenus au moment o˘ l'histoire de l'humanité allait basculer, 
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reprit-il, imperturbable. Les chrétiens cherchent à supprimer toute forme de sagesse différente de la leur. Ils rejettent tout mystère étranger à 

leur religion. Ainsi ont-ils décrété hérétique notre croyance selon laquelle les hommes peuvent vivre plusieurs vies successives, réalité 

cependant enracinée au plus profond de notre peuple. 

- Si les chrétiens refusent de croire qu'il existe plusieurs vies, protesta Ygerne incrédule, comment peuvent-ils échapper au désespoir ? quel dieu juste accepterait de créer certains hommes heureux et d'autres malheureux sans leur donner au moins l'espoir d'une seconde et meilleure destinée ? 

- Je l'ignore, continua Merlin. Peut-être souhaitent-ils voir les hommes écrasés par leur sort, désespérés à jamais de l'existence terrestre, afin qu'ils n'aient d'autre issue que de venir se jeter aux pieds du Christ en le suppliant de les prendre dans son paradis. En vérité, je ne sais pas ce que pensent au fond d'eux-mêmes les disciples du Christ, je ne comprends pas ce qu'ils espèrent ! " 

Merlin ferma les yeux, les traits de son visage soudain empreints d'une grande amertume. Après un instant de silence, o˘ l'on entendit craquer les b˚ches dans la haute cheminée, il reprit avec gravité :

" quelles que soient leurs croyances, celles-ci modifient le monde dans sa spiritualité et aussi dans sa réalité matérielle. Ils nient le monde de l'esprit : le royaume d'Avalon cesse donc d'exister pour eux. Il existe encore, bien s˚r, mais il ne fait déjà plus partie de leur univers. Avalon, l'Ile Sacrée, se détache chaque jour un peu plus de la terre de Glastonbury, o˘ nous, ceux de l'ancienne foi, avions permis aux moines de construire leur chapelle et leur monastère. Hélas ! tout montre que notre sagesse et la leur ne peuvent s'accorder... 

" Voilà pourquoi le monde, notre monde, celui que vous connaissez, celui de toutes les vérités, est lente-31

ment repoussé hors des limites du temps. Aujourd'hui, si un voyageur se met en route sans guide pour l'Ile d'Avalon, il n'a que fort peu de chance d'y parvenir. Seule, l'Ile des Moines lui restera facilement accessible. 

" Pour la plupart des hommes, notre monde est maintenant perdu dans les brumes de la Mer d'Eté, il le sera de plus en plus au fur et à mesure que la Grande Bretagne se couvrira d'églises... Voilà pourquoi il faut désormais voyager aussi longtemps pour venir jusqu'ici : les routes et les villes du vieux peuple ne sont plus là pour guider nos pas ; elles s'effacent inexorablement. Certes, les deux mondes se côtoient encore par moments mais, comme deux anciens amants, ils s'éloignent chaque jour un peu plus l'un de l'autre. Ils vont dérivet., dériver... jusqu'à se perdre à 

jamais. 

- Laissez-les dériver! interrompit fougueusement Viviane. Oui, laissons-les se séparer ! Je ne veux pas vivre dans un monde o˘ les chrétiens rejettent notre Mère Eternelle... 

- Mais qu'adviendra-t-il de nos frères ? que deviendront ceux qui vivent dans le désespoir ? questionna Merlin de sa voix caverneuse. Un seul chemin doit subsister, et une seule vérité doit unir tous les hommes. Hélas ! Les Saxons s'attaquent aux deux mondes à la fois, et nos guerriers sont de plus en plus nombreux à croire au Christ. Les Saxons... 

- Les Saxons sont des barbares d'une inimaginable cruauté ! intervint Viviane. Et les tribus, seules, ne peuvent en venir à bout. Si personne ne leur prête main-forte pour les aider à rejeter ces sauvages à la mer, sachez que nos jours sont comptés. C'est pourquoi, avant de mener la grande bataille des ‚mes, celle qui doit empêcher notre monde spirituel de disparaître à jamais, nous devons d'abord défendre nos terres contre les envahisseurs : les Saxons, bien s˚r, mais aussi les Jutes, les Scots, et toutes ces hordes descendues du Nord pour nous asservir... " 
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Viviane, qui s'était laissé un instant emporter, fit une longue pause avant de reprendre, d'une voix plus calme :

" Merlin et moi avons été avertis... enfin, nous savons... gr‚ce à certains signes annonciateurs... que le Haut Roi de Grande Bretagne, Ambrosius Aurélia-nus, va bientôt mourir. qui lui succédera ? Le duc de Pendragon, Uther. Mais le pays tout entier ne le suivra pas ; il se heurtera à de nombreuses oppositions, et se révélera incapable de réaliser l'unité de nos peuples sans laquelle il est impossible de défendre notre vieille terre. 

- Rome ne peut-elle nous aider ? avança timidement Ygerne. Les Romains ne sont-ils pas les meilleurs combattants du monde ? N'ont-ils pas construit à 

nos frontières un grand mur pour nous protéger des barbares ? " 

De nouveau, la voix de Merlin vibra dans le silence comme le bronze d'une cloche :

" J'ai regardé au fond du Puits Sacré, et j'ai vu l'Aigle s'envoler. Jamais plus il ne reviendra dans nos régions. 

- Croyez-moi, Rome ne peut rien pour nous, poursuivit Viviane. Notre survie exige que nous ayons notre propre chef. Un homme hors du commun qui pourra entraîner derrière lui tout le pays. Peut-être alors les deux mondes pourront-ils à nouveau se rejoindre. Peut-être alors notre Mère Eternelle et le Christ nous aideront-ils, ensemble, à nous retrouver, et à refaire de nous un seul peuple uni et fraternel. 

- Mais comment trouver un tel roi ? " demanda Ygerne qui, sans trop savoir pourquoi, regretta aussitôt d'avoir posé cette question. 

Comme deux flèches, les regards de Viviane et de Merlin convergèrent sur la jeune duchesse de Cor-nouailles... et soudain, Ygerne eut peur. Tout son corps se mit à trembler, tandis qu'une sueur glacée perlait à ses tempes... 

Au bord de l'évanouissement, 
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elle entendit Viviane annoncer d'une voix étrangement douce :

" C'est vous, Ygerne, c'est vous qui mettrez au monde ce Grand Roi... " 

Un terrible silence s'abattit sur la pièce o˘, pendant un instant, l'on n'entendit plus que le crépitement des flammes vacillantes dans l'‚tre. 

Puis Ygerne parut reprendre son souffle, lentement, profondément, comme si elle s'éveillait à peine d'un trop long sommeil. 

" que venez-vous de dire ? que Gorlois serait bientôt le père de ce Grand Roi ? 

- Non, Ygerne, répondit Viviane, Gorlois est romain et les Tribus n'adopteront jamais un homme né dans la grande capitale. Le Haut Roi auquel elles s'attacheront doit être un enfant de l'Ile Sacrée, un enfant véritable de la Déesse, comme le sera votre fils. Les Tribus ne seront pas seules à combattre les Saxons et les hordes venues du Nord : il y aura aussi les Romains, les Celtes et les Gallois, et ceux-ci n'accepteront de suivre que leur duc, leur Pendra-gon, celui en qui ils ont toute confiance, le fidèle lieutenant de celui qui a régné sur eux sagement. quant à notre peuple, il acceptera aussi de marcher derrière lui, car vous serez la mère de l'enfant. Oui, votre fils, Ygerne, aura pour père Uther Pendra-gon ! " 

Incrédule, la jeune femme essaya de comprendre. Puis, brusquement, elle sentit une rage folle éclater en elle :

" Non ! J'ai un époux et je lui ai déjà donné un enfant ! s'exclama-t-elle avec colère. Je ne vous permets pas de jouer une fois encore avec ma vie ! 

Je me suis mariée, comme vous me l'avez ordonné, et jamais, jamais vous ne saurez... " 

Les mots s'étranglèrent dans sa gorge : non, jamais elle ne pourrait leur dire ce qu'elle avait enduré cette première année... Elle avait eu si peur, elle avait été si désemparée et si seule... Le viol e˚t 34

été préférable. Au moins aurait-elle pu s'enfuir ensuite et se laisser mourir ! Mais à quoi bon parler de tout cela ? Viviane ne lui avait-elle pas dit souvent autrefois : " Si vous cherchez à échapper à votre destin, Ygerne, ou à fuir la souffrance, sachez bien que vous vous condamnez à 

souffrir beaucoup plus encore dans une autre vie. " Ces mots résonnaient encore au fond de son cour. 

" Ygerne, écoutez-moi, dit alors Merlin d'une voix changée. Le moment est venu de vous faire une révélation : je suis votre père... Oui, c'est moi qui vous ai engendrée, Ygerne. Cela ne me donne aucun droit sur vous car, vous le savez, le sang de la Dame du Lac et lui seul confère toute royauté. 

Mais vous comprendrez mieux maintenant pourquoi je me préoccupe tout particulièrement de votre destin. C'est au double titre de messager des Dieux et de père... Il est écrit dans les étoiles, mon enfant, que cette terre ne retrouvera son unité que sous la main d'un roi issu des deux royautés, celle des anciennes Tribus qui honorent la Grande Déesse, et celle obéissant à Rome. La paix est à ce prix, l'alliance du dragon et de la croix. Alors, Ygerne, ceux-là mêmes qui suivent la croix parviendront à 

entrevoir nos Mystères : leurs vies, déchirées entre le péché et la souffrance, le ciel et l'enfer, s'en trouveront adoucies, et l'espoir d'une seconde vie sur terre renaîtra en eux. Voulez-vous voir la Déesse et son ouvre rejetées ? Refuserez-vous de donner aux hommes cette dernière chance, vous qui êtes née de la Dame de l'Ile Sacrée et de Merlin de Grande Bretagne ? " 

Ygerne baissa la tête, bien décidée à ne pas se laisser gagner par l'insinuante tendresse couvant sous la voix du vieil homme. Elle s'était toujours doutée, sans que jamais on ne le lui ait vraiment dit, que Merlin avait partagé avec sa mère l'étincelle de vie qui lui avait donné 

naissance. Mais une fille de l'Ile Sacrée ne pouvait faire allusion à ses origines, et elle s'était conformée à la règle. La tête obstinément 35

baissée, refusant de regarder le vieillard, elle dit entre ses dents :

" Si vous avez besoin d'un roi, pourquoi n'avoir pas utilisé vos sortilèges en faveur de Gorlois, duc de Cornouailles ? Ainsi, à la naissance du fils qu'il souhaite, auriez-vous eu votre Haut Roi. " 

Merlin secoua négativement la tête, mais ce fut Viviane qui parla. Tous deux semblaient s'être ligués contre elle, et Ygerne en ressentit une grande amertume. 

" Ygerne, vous ne donnerez pas de fils à Gorlois, redit Viviane d'une voix toujours aussi paisible. 

- Ainsi, vous voulez donc décider de tout ! répliqua Ygerne d'un ton acide. 

Gorlois a déjà eu des fils avec d'autres femmes. Ne pourrai-je, moi-même, son épouse légitime, lui donner l'héritier qu'il désire ? 

- Aimez-vous Gorlois, Ygerne ? 

- Cela ne concerne que moi, répondit la jeune femme les yeux rivés au sol. 

Gorlois a été bon pour moi. Il m'a laissé Morgane lorsque je n'avais qu'elle pour combler ma solitude. Il désire maintenant un fils, je ne le lui refuserai pas, c'est une question d'honneur. Si je porte un enfant, ce sera donc celui du duc Gorlois et non celui d'un autre. Oui, je le jure par le feu et par... 

- Non ! cria Viviane d'une voix impérieuse. Non, Ygerne ! Ne prononcez surtout pas ce serment car vous seriez parjure. 

- Je tiendrai ma parole ! hurla Ygerne, ne cherchant plus à contenir sa colère. Moi aussi je suis la fille de l'Ile Sacrée et vous n'avez pas le droit de me traiter comme vous pourriez traiter Morgane innocente dans vos bras, et qui ne peut encore comprendre ce qu'est un serment... " 

Entendant prononcer son nom, la petite fille sursauta sur les genoux de sa tante qui lui sourit tendrement pour l'apaiser. 

" Ne croyez surtout pas qu'elle ne comprenne rien à ce qui se passe autour d'elle. Les enfants savent et
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devinent beaucoup plus qu'on ne croit sous prétexte qu'ils ne peuvent s'exprimer. Morgane sera peut-être, elle aussi, un jour, une grande prêtresse... 

- Jamais ! cria de nouveau Ygerne. Jamais je ne vous laisserai décider de son destin comme vous l'avez fait pour moi-même ! 

- Calmez-vous, Ygerne ! intervint Merlin. Vous êtes libre, comme est libre chaque enfant des Dieux. Notre rôle, à nous, est de suggérer, pas d'ordonner. Non, Ygerne, non, vous n'êtes pas le jouet du destin, vous êtes libre ! Je suis s˚r cependant que vous suivrez, de votre plein gré, la route qui s'imposera à vous. " 

Mais la jeune femme n'écoutait plus. Désemparée, elle contemplait, l'envie au cour, l'émouvant tableau que formait sous ses yeux sa propre fille s'abandonnant de nouveau au sommeil sur les genoux de Viviane. Oui, le pouvoir de sa sour sur les êtres était réellement magique... Submergée par une irrépressible vague de jalousie, Ygerne se précipita et arracha l'enfant des bras de sa tante. Puis elle s'assit et réalisa aussitôt que Morgane semblait être devenue une étrangère, comme si les quelques instants passés au contact de Viviane l'avaient métamorphosée et éloignée d'elle. 

Des larmes br˚lantes lui montèrent aux yeux. Morgane était tout ce qu'elle possédait au monde. Allait-elle devoir y renoncer aussi à cause de la Dame du Lac ? 

Se tournant subitement vers Morgause, toujours assise aux pieds de Viviane, la tête abandonnée sur ses genoux, elle l'apostropha sèchement :

" Allons, Morgause, levez-vous et regagnez votre chambre ! Vous êtes presque une femme maintenant. Ne vous conduisez pas comme une petite fille à traîner ainsi dans les jupes de votre sour. " 

Puis elle reprit, à l'intention de Viviane et de Mer-lin, avec une amabilité un peu forcée :

" Vos chambres seront bientôt prêtes. J'ai demandé qu'on vous apporte des boissons et de l'eau
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pour vous laver. Le repas sera servi au coucher du soleil. " 

Ayant elle-même regagné sa chambre, Ygerne coucha Morgane et se mit à 

arpenter nerveusement la pièce, la tête pleine de tout ce qu'elle avait entendu. Uther Pendragon... Elle ne le connaissait pas, mais Gorlois ne cessait de lui parler de ses mérites et de son courage. Neveu du Haut Roi Ambrosius Aurélia-nus, il nfavait pas la moindre goutte de sang romain dans les veines. Nul doute que les Tribus n'hésite-raient pas à le suivre s'il succédait à son oncle. Ambrosius n'était plus tout jeune et ce jour était peut-être tout proche. " Deviendrai-je ainsi moi-ntôme reine, entendit-elle, contre son gré, murmurer son cour.;. Trahirai-je Gorlois et mon honneur ? " 

Se penchant instinctivement sur son miroir de bronze, elle aperçut derrière elle, dans l'embrasure de la porte, la silhouette de sa sour. Viviane avait troqué ses lourds vêtements de voyage contre une élégante robe de laine, et ses cheveux dénoués, sombres et lissés, semblaient aussi doux que la toison des moutons hoirs. Elle paraissait plus petite, plus fragile que jamais. 

Mais ses yeux, o˘ dansait une lueur étrange, étaient bien ceux de la prêtresse des profondes cavernes d'initiation, aussi vieilles que le monde, aussi mystérieuses que l'univers lui-même. 

Viviane s'approcha et se pencha sur la jeune femme jusqu'à effleurer sa joue de ses cheveux. 

" Ygerne, murmura-t-elle tendrement, petite Ygerne devenue grande, depuis quand n'avez-vous pas honoré la Déesse de Beltane ? " 

Celle-ci esquissa un vague sourire et répondit précipitamment :

" Gorlois est romain et chrétien ! Pensez-vous donc que sa maison s'adonne aux rites des Feux de Beltane ? 

- Non, bien s˚r, répondit Viviane sarcastique. Mais à votre place, je n'oserais jurer que vos suivantes, en quête de longues étreintes, ne se glissent pas
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hors du ch‚teau au plus chaud de l'été pour allumer ces feux. Gorlois et vous ne pouvez vous permettre ces mêmes ébats sous la lune, à la face de vos prêtres et de leur Dieu austère et rancunier. 

- Je vous en prie, ne parlez pas ainsi ! Le Dieu de mon époux est un dieu d'amour ! s'exclama Ygerne avec flamme. 

- Un dieu d'amour ? Lui qui a déclaré la guerre à toutes les divinités, lui qui a tenté de massacrer tous ceux qui ne croient pas en lui ? Puisse le sort nous épargner un tel amour ! Au nom des voux que vous avez prononcés il y a longtemps, Ygerne, je vous demande de me répondre : avez-vous renoncé à l'appel de la Déesse et de l'Ile Sacrée ? 

- L'appel de la Déesse ! ricana Ygerne. L'appel me demandant de jouer les courtisanes avec la bénédiction de Merlin et de la Dame du Lac ! Est-ce là 

votre question ? " 

Viviane sursauta, fit un pas en avant, et Ygerne crut que la prêtresse allait la frapper au visage. Mais elle se reprit instantanément :

" Vous vous méprenez, Ygerne ! Pensez-vous que Gorlois soit immortel ? J'ai tenté seulement de lire dans les étoiles l'avenir de ceux qui doivent changer le destin de la Grande Bretagne. Son nom n'était présent nulle part. " 

Ygerne sentit ses genoux se dérober, et les murs de sa chambre semblèrent soudain vaciller autour d'elle :

" Uther... Uther le tuera donc ? 

- Non, Uther ne sera en rien responsable de sa mort. Vous devez cependant savoir que Tintagel est une place forte qui compte, et que le jour o˘ 

Gorlois ne sera plus en mesure de la défendre, Uther Penda-gron n'hésitera pas à en prendre le commandement. Peut-être aussi en fera-t-il cadeau à 

l'un de ses ducs, avec la femme qui habite ses murailles... Ygerne, petite Ygerne, reprit Viviane de sa voix la plus tendre, nul n'échappe jamais à 

son destin. Acceptez-
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vous le chemin de votre destinée ou préférez-vous que les Dieux vous y maintiennent de force ? Ambro-sius Aurelianus est mourant. Uther sera son successeur, il sera le Haut Roi, et il lui faut un fils. " 

Ygerne tressaillit. Ainsi le piège se refermait sur elle... 

" S'il faut une mère pour ce fils du Haut Roi, pourquoi n'assumez-vous pas ce rôle ? se risqua-t-elle à demander. Pourquoi n'utilisez-vous pas vos pouvoirs magiques pour attirer Uther et porter vous-même notre futur Grand Roi ? " 

A sa grande surprise, Viviane répondit sans détour: J'y ai pensé. Mais je ne suis plus assez jeune. J'ai -.*.*      - trente-



neuf ans; c'est plus que l'‚ge fwt Oop pour enfanter. " 

~)mfaedaaie, l'image de la prêtresse it, puis se troubla et dispa-t‚ la surface d'une eau

£, '?"' SU"' 

thatrifcW o˘ je participerai aux H *ana‚çart*eUe;, revenue au milieu 

^arrêtant auprès du Ut o˘ dormait là-petite AtergSne, elle caressa les cheveux de soie de l'enfant, en murmurant comme pour elle seule : " Comme je vous envie, Ygerne ! Toute ma vie, j'ai désiré une fille. Une fille pour partager mes joies et me remplacer un jour auprès de la Déesse ! Il y a bien Morgause, mais son destin est ailleurs. Il y a eu aussi cette autre petite que j'ai portée, mais elle est morte. quant à mes fils, ils sont partis loin de moi. Telle est ma destinée, je dois la suivre comme vous suivrez la vôtre, Ygerne. C'est là tout ce que je vous demande. Pour le reste, je m'en remets à notre Mère à tous. Gorlois va revenir à Tintagel, il repartira aussitôt à Londinium pour élire le Haut Roi. Vous l'accompagnerez. Il le faut ! 

- Vous me demandez l'impossible, répliqua Ygerne avec un sourire forcé. 

Pensez-vous vraiment
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que Gorlois et ses hommes accepteront de s'encombrer d'une femme sur la route de Londinium ? Même si je le supplie de l'accompagner, je doute fort qu'il y consente. 

- Ygerne, vous devez partir ! Arrivée à bon port, regardez bien Uther Pendragon. 

- Un sortilège, bien s˚r, l'enchaînera à moi ? 

- Vous êtes jeune, Ygerne, et vous ignorez à quel point vous êtes belle ! 

Uther n'aura besoin d'aucun charme pour vous aimer. 

- Peut-être est-ce moi alors qui en aurai besoin pour ne pas lui échapper ! 

" ajouta la jeune femme dont le corps tout entier venait de se tendre sous l'effet d'une curieuse frayeur. 

Viviane s'approcha d'elle, les yeux rivés sur la pierre de lune qu'elle portait au cou. Elle y posa la main. 

" Ce n'est pas Gorlois qui vous l'a donnée. Vous souvenez-vous ? 

- Je sais. Vous me l'avez offerte le jour de mon mariage. Elle appartenait à notre mère, m'avez-vous dit. 

- Donnez-la-moi, Ygerne, et n'oubliez pas : lorsque cette pierre reviendra à vous, il vous faudra aussitôt accomplir ce que la Déesse vous ordonnera de faire. Vous êtes l'élue. Celle qui fera le don de sa vie pour le salut de notre peuple. " 

II

Depuis combien de temps Ygerne chevauchait-elle sous la pluie ? Une éternité, lui semblait-il... Jamais elle n'arriverait à Londinium ! 

Il est vrai qu'elle avait jusqu'ici peu voyagé sauf, quatre années plus tôt, pour venir d'Avalon à Tinta-41

gel, pauvre adolescente désemparée, promise à un destin qu'elle n'avait pas choisi. Aujourd'hui, belle et sereine, elle était aux côtés de Gorlois qui s'appliquait à lui commenter chacune des régions traversées. Heureuse, elle riait et plaisantait sans retenue, et la nuit dernière, dans la tente qu'ils partageaient à chaque halte, elle n'avait pas hésité à le rejoindre sur sa couche. Côtoyer ces farouches guerriers, attentifs à satisfaire ses moindres caprices, lui procurait un plaisir inconnu et exaltant de liberté 

que la bruine, qui n'avait cessé depuis leur départ de noyer les lointaines collines, ne parvenait pas à altérer. 

Gorlois, malgré quelques fils grisonnants dans sa chevelure et dans sa barbe, les cicatrices de son visage témoignant de sa vie de combats, sa grosse voix et ses manières un peu rustres, n'avait rien de l'ogre épouvantable qui l'avait tant terrifiée au début de son mariage. Il l'aimait, à sa façon, sans doute un peu maladroite, mais il l'aimait, c'était certain. Comment avait-elle pu l'ignorer si longtemps, ressentir à 

son égard tant de frayeur et de méfiance ? En fait, une grande affection et un profond désir de lui plaire se cachaient derrière les apparences un peu rudes de Gorlois. 

" Etes-vous lasse, Ygerne ? dit-il en lui prenant la main. 

- Nullement. Avec vous j'irais au bout du monde. Mais ne risquons-nous pas de nous égarer dans cet épais brouillard ? 

- Ne craignez rien : mes guides connaissent le chemin. Avant la nuit nous aurons atteint notre but et nous dormirons sous un toit, dans un vrai lit ! 

" 

Dans un vrai lit, une fois encore dans les bras de Gorlois ! Comme elle le désirait, comme elle le chérissait ! Et pourtant, ses jours auprès de lui étaient comptés, elle le savait. Sans cesse elle revoyait l'affreuse vision : Gorlois amaigri, vieilli, l'air hagard, réclamant d'une voix mourante un cheval, une escorte, la poitrine traversée par un glaive. 
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" Gorlois !... " avait-elle hurlé. Et voyant l'intolérable souffrance qui déformait son visage, elle s'était jetée sur lui balbutiant à travers ses larmes des mots de tendresse et de désespoir. Mais elle n'avait étreint que le vide. Dans la cour du ch‚teau inondée de soleil, il n'y avait personne, rien que les hauts murs lui renvoyant l'écho de ses propres cris. 

La journée suivante, elle avait tenté en vain de se rassurer. Mais elle avait d˚ se rendre à l'évidence : cette soudaine apparition ne pouvait être que l'ombre de son mari, son double, la projection de son ‚me, qui annonçait sa mort. 

Pourtant, lorsqu'il était revenu du combat, bien en vie, sans blessure, riant aux éclats, les bras chargés de cadeaux, elle avait cru pouvoir tout oublier : l'ombre immense sur la pierre, l'épée, la détresse de son regard... 

" Tenez, avait-il lancé gaiement à Morgause en lui jetant dans les bras une grande cape rouge. Regardez ce que je vous ai rapporté de chez les Saxons. 

" 

Mais le lendemain, alors qu'ils prenaient ensemble la première collation de la journée, il avait déclaré d'une voix grave :

" Ambrosius Aurelianus est mourant. Le vieil aigle bientôt ne sera plus et il n'a pas de fils pour le remplacer. Haut Roi, il a été pour tous un souverain juste et magnanime. Je dois me rendre à Londinium prendre part aux votes qui décideront de sa succession. Voulez-vous m'accompagner ? 

- A Londinium ? 

- Oui, j'ai été trop longtemps séparé de vous. " " II   vous   faudra absolument  l'accompagner ", avait dit Viviane. Ainsi n'avait-elle pas même eu à le demander. Consciente de ne pouvoir échapper aux forces d'un inéluctable destin, elle avait bredouillé quelques mots de remerciements, acquiescé sans autre explication à sa demande, consenti à se séparer le temps du voyage de Morgane et de Morgause. Arrivée le soir même, comme l'avait promis Gor-43

lois, aux portes de la grande cité, la petite troupe, cheminant dans un dédale de ruelles obscures empuanties par l'odeur fétide du fleuve, avait rapidement gagné la maison préparée à son intention. 

Lorsqu'ils se retrouvèrent enfin seuls devant un grand feu de bois, véritable luxe à cette époque de l'année, Ygerne demanda négligemment :

" qui, d'après vous, Gorlois, sera le prochain Haut Roi? 

- qu'importé à une femme celui qui gouvernera le pays ? " 

Elle lui sourit, consciente du plaisir qu'il éprouvait à la voir dénouer et coiffer longuement sa somptueuse chevelure pour la nuit :

" Bien que femme, Gorlois, je vis sur cette terre, et j'aimerais savoir quel homme suivra mon mari, dans la paix et dans la guerre. 

- Dans la paix... J'ai bien peur de ne plus connaître la paix ! Du moins, tant que tous ces sauvages continueront à faire irruption sur nos rivages et qu'il faudra unir nbs forces pour nous défendre. Or, il y en a beaucoup qui aimeraient porter le manteau d'Ambrosius et nous mener au combat : Lot des Orcades, par exemple... C'est un homme dur, un soldat courageux et bon stratège, on peut lui faire confiance. Mais il n'est pas marié, il n'a pas d'héritier, et il est bien jeune encore pour être sacré Haut Roi malgré son ambition démesurée. Il y a aussi Uriens des Galles du Nord. Lui a plusieurs fils mais il est sans imagination. En outre, je le soupçonne de n'être pas bon chrétien. 

- quel serait votre choix, à vous ? 

- Je l'ignore, répondit Gorlois en soupirant. J'ai suivi Ambrosius toute ma vie et je suivrai l'homme qu'il aura choisi. C'est une question d'honneur ! 

Or, Uther est l'homme d'Ambrosius, c'est aussi simple que cela ! Non que je l'aime. C'est un débauché, il a douze b‚tards au moins, et n'envisage pas de se
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marier, il ne va à la messe que parce qu'il faut y aller. J'aurais préféré 

un honnête paÔen à ce faux chrétien ! 

- Et pourtant vous le soutiendrez. 

- Oui, car c'est un chef idéal. Il a tout pour lui : l'intelligence, la vaillance. Il est si populaire que l'armée le suivrait en Enfer ! Je le soutiendrai, mais je ne l'aime pas. " 

S'étonnant que Gorlois ne fasse aucune allusion à sa propre candidature, Ygerne se risqua à dire :

" Mais vous êtes duc de Cornouailles, et Ambrosius vous estime ; n'avez-vous jamais pensé que vous pourriez être désigné comme Haut Roi ? 

- Non, Ygerne, j'ai d'autres ambitions que la couronne. Mais peut-être souhaitez-vous être reine ? 

- Pourquoi pas ? répondit-elle presque malgré elle, se souvenant de la prophétie de Merlin. 

- Vous êtes trop jeune pour savoir ce que cela signifie ! Croyez-vous vraiment qu'on gouverne un pays comme vous gouvernez vos serviteurs à 



Tinta-gel ? Non, Ygerne, je ne veux pas passer le reste de ma vie à 

guerroyer ! Certes, je défendrai ces rivages aussi longtemps que ma main pourra tenir une épée, mais maintenant que j'ai une femme sous mon toit, je veux un fils pour jouer avec ma fille, je veux jouir de la paix, pêcher dans les rochers, chasser et m'asseoir au soleil en regardant les paysans rentrer leur moisson. Je veux aussi faire la paix avec Dieu, afin qu'il me pardonne tout ce que j'ai bien pu faire de mal dans ma vie de soldat. Mais assez parlé de tout cela ", conclut-il, en l'attirant à lui dans la douce tiédeur des peaux de bêtes amoncelées sur leur couche. 

Le lendemain, à l'aube, Ygerne, réveillée en sursaut par un fracas de cloches, se dressa en poussant un grand cri. 

" N'ayez pas peur, expliqua Gorlois en la prenant tendrement dans ses bras, ce ne sont que les cloches de l'église voisine annonçant qu'Ambrosius va bien-45

tôt Se rendre à la messe. Habillons-nous vite et allons le rejoindre ! " 

Comme ils s'apprêtaient à sortir, on vint les prévenir qu'un étrange petit homme demandait à parler à Ygerne, femme du duc de Cornouailles. Introduit dans la chambre, il s'inclina et elle eut l'impression immédiate de l'avoir déjà rencontré. 

" Votre sour m'a prié de vous remettre ceci de la part de Merlin. Elle vous demande de le porter et de ne pas oublier votre serment... " 

Puis le petit homme s'inclina de nouveau et disparut. 

" Mais... c'est la pierre bleue que vous portiez à notre mariage. que veut dire ceci et quel serment avez-vous fait à votre sour ? Pourquoi, d'ailleurs, la pierre était-elle en sa possession ? " 

Le ton courroucé de Gorlois prit de court la jeune femme. Rassemblant rapidement ses esprits, elle décida de mentir pour la première fois de sa vie :

" Lorsque ma sour est venue me rendre visite, je lui ai donné la pierre. Je l'avais laissée malencontreusement tomber et elle était légèrement fêlée. 

Elle m'a proposé de la faire réparer en Avalon. Je lui ai alors promis d'en prendre, à l'avenir, le plus grand soin. " 

Acceptant apparemment l'explication, Gorlois n'insista pas. Il ajusta sa tenue, saisit son épée et marmonna entre ses dents : " Bien, h‚tons-nous maintenant ! Les prêtres n'apprécient pas que l'on arrive en retard à 

l'office. " 

L'église était petite, et les torches accrochées au mur impuissantes à 

combattre l'humidité glaciale qui régnait à l'intérieur. 

" Le Roi est-il ici ? demanda Ygerne à voix basse. 

- Oui. Il a pris place devant l'autel ", souffla Gorlois en baissant la tête. 

Elle le reconnut aussitôt à son manteau d'un rouge profond, à l'épée incrustée de pierres précieuses qu'il portait au côté. Ambrosius Aurelianus, pensa-t-elle, 
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doit avoir dépassé soixante ans. De haute mais frçle stature, vo˚té comme s'il était la proie d'une intolérable souffrance intérieure, il semblait à 

la dernière extrémité. Sans doute avait-il été séduisant, mais il ne subsistait aujourd'hui dans son visage décharné et cireux que l'éclat vacillant d'un regard prêt à s'éteindre. 

Autour de lui faisaient cercle ses proches conseillers qu'Ygerne aurait aimé identifier, mais les prêtres avaient entamé leurs litanies et elle préféra baisser la tête comme son mari, et faire semblant d'écouter une liturgie qu'en dépit des leçons du père Colomba elle continuait d'ignorer. 

Brusquement, un léger mouvement se fit dans l'assistance. La porte de l'église avait grincé et un homme vigoureux et svelte, ses larges épaules recouvertes d'une étoffe de laine à grands carreaux, pénétra à grandes enjambées dans la nef. Escorté par plusieurs hommes d'armes, il se fraya un passage parmi les fidèles. Parvenu à la hauteur d"Ygerne, il s'agenouilla dans une attitude de profond recueillement, non sans s'être assuré au préalable de la bonne tenue de sa troupe. 

Pas une fois, au cours du service, il ne releva la tête, et ce n'est que l'office terminé, quand prêtres et diacres quittèrent l'autel en portant la Croix et le Livre saint, qu'il s'approcha de Gorlois. Celui-ci marmonna un vague acquiescement avant de répondre à la question que lui posait l'inconnu :

" Oui, c'est ma femme. Ygerne, voici le duc Uther que les Tribus appellent Pendragon, à cause de sa bannière. " 

Stupéfaite, elle fit une révérence rapide. Uther Pendragon, ce grand guerrier, aussi blond qu'un Saxon ? Etait-ce lui qui allait succéder à 

Ambrosius, cet homme qui avait paru si absorbé dans ses prières ? Elle leva les yeux et surprit le regard d'Uther posé sur sa gorge. que regardait-il avec une telle insistance ? La pierre de lune, bien visible à la nais-47

sance de ses seins ou sa peau blanche à l'échancrure de sa cape ? 

Ce regard n'avait pas échappé à Gorlois qui entraîna sa femme sans attendre, sous prétexte de la présenter au Haut Roi. 

" Je n'aime guère les yeux qu'il a portés sur vous. A l'avenir, évitez cet homme, je vous prie, glissa-t-il à son oreille, en sortant de l'église. 

- Ce n'est pas moi qu'il regardait, mon cher Seigneur, mais le joyau que je porte. Peut-être est-il amateur de bijoux ? 

- Il est amateur de tout ! répliqua Gorlois d'un ton sans réplique, en s'éloignant si rapidement qu'Ygerne en le suivant trébucha sur les pavés disjoints de la chaussée. Venez, le Roi nous attend ! 

Trois jours après avoir reçu dans son palais Gorlois et son épouse, le vieux roi était mort. Enterré en grande pompe le lendemain au lever du soleil, sa succession avait donné lieu à d'ultimes affrontements, plusieurs clans s'étant subitement dressés les uns contre les autres pour imposer leur champion à tout prix. A quelques voix seulement de majorité, Uther Pendragon l'avait finalement emporté. Son élection cependant avait provoqué 

la fureur d'un de ses principaux rivaux, Lot des Orcades, qui, de dépit, avait quitté la cité sur-le-champ, entraînant avec lui nombre de ses partisans. 

" Est-ce possible ? interrogea Ygerne à qui son époux racontait l'incident le soir même. 

- Oui, Lot est parti. Mais il vous faut dormir maintenant. Les fêtes du couronnement auront lieu demain. La journée sera longue et fatigante ", dit-il en se retournant sur sa couche, montrant ainsi qu'il n'était pas disposé aux jeux de l'amour. 



Ayant à son tour sombré dans le sommeil, Ygerne fit, cette nuit-là, un rêve extraordinaire qui influença: définitivement ses pensées et le cours de son destin.. Dans une immense plaine, au centre d'un grand cercle de pierres qu'effleuraient à peine les premières
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lueurs de l'aube, s'avançait au-devant d'elle une lumineuse silhouette vêtue de bleu. Malgré un visage irréel et différent de celui qu'elle avait entrevu jusqu'alors, une étrange coiffure de reptiles entrelacés, et les poignets ornés de serpents sacrés, elle reconnut Uther Pendragon, les bras tendus vers elle. 

" Morgane... murmura Uther, posant doucement les mains sur ses épaules. 

Morgane, ils nous l'avaient prédit, mais je n'y croyais pas ! " 

quelques instants, Ygerne se demanda pourquoi Uther lui donnait le nom de sa fille, mais se rappelant que c'était aussi le nom d'une prêtresse, signifiant " femme venue de la mer ", elle s'approcha de lui, confiante et soumise. 

Uther alors l'attira tendrement à lui et l'embrassa avec ferveur. 

" Morgane, dit-il, j'aime cette vie de la terre, et je vous aime d'un amour plus fort que la mort. Si le péché doit être le prix de notre union, alors je pécherai joyeusement et sans regret, car ce péché me rapprochera de vous, ma bien-aimée... " 

Jamais encore Ygerne n'avait connu un baiser d'une telle violence, d'une telle passion. Un lien indestructible venait de les unir, d'une essence sans commune mesure avec le vulgaire désir des mortels. 

" J'aime cette terre, répéta-t-il, et je donnerais volontiers ma vie pour que rien, jamais, ne vienne la menacer. " 

Frissonnante, Ygerne détourna son regard des feux mourants sur l'Atlantide qui irradiaient faiblement très loin à l'Ouest. 

" Regardons vers l'Est, supplia-t-elle, là o˘ s'embrase toute promesse de renaissance. " 

Et ensemble, serrés l'un contre l'autre, ils regardèrent s'élever doucement dans le ciel l'astre flamboyant, tirant de l'ombre peu à peu la plaine tout entière. 

" Voilà la seule vérité du monde. Le grand cycle de la vie et de la mort dans sa marche immuable, 
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murmura-t-il, les lèvres enfouies dans sa chevelure. Un jour, tout sera oublié et il ne restera ici sur le sol qu'un cercle de -pierres. Mais, moi, je me souviendrai, et je reviendrai vers vous, ma bien-aimée, je vous le jure " 

- Prenez garde à vos paroles ! dit alors derrière eux la voix reconnaissable entre toutes de Merlin, car vous ne manquerez pas d'obtenir ce que vous demanderez... " 

II y eut ensuite un grand silence, un éclair dans le ciel, et Ygerne se réveilla en sursaut, agrippée à l'épaule de Gorlois qui ronflait paisiblement en lui tournant le dos. S'écartant de lui promptement, elle s'étonna de n'éprouver aucun sentiment de culpabilité à son égard, se demandant si ces instants qu'elle venait de vivre en rêve si intensément dans les bras d'Uther ne reflétaient pas simplement la réalité de leur vie antérieure. 



Non, ce n'était pas un rêve ; leurs mains, leurs cours, leurs bouches avaient dit vrai. Ils s'étaient retrouvés au Pays de toute vérité, au Pays des ‚mes, unis non par un songe éphémère, mais de toute éternité, par-delà 

un très ancien souvenir. 

Oui, Uther et elle s'étaient connus dans un passé enfoui à l'aube des temps, et cette certitude confirmait le sentiment de plénitude et de félicité qu'ils avaient mutuellement ressenti en se retrouvant face à face. 

Comme autrefois, ils allaient ouvrer ensemble pour la sauvegarde d'une terre menacée par les hordes barbares et les peuples du Nord. 

Elle devait s'incliner devant la volonté de Viviane et de Merlin ; elle ne pouvait se dérober à la mission sacrée d'enfanter le héros d'une telle aventure, le roi appelé à régner à jamais, dans le passé, le présent et le futur, et à sauver définitivement son peuple, sa foi et ses mystères. La Vierge Marie des chrétiens n'avait-elle pas fait de même ? Mais Gorlois alors ?... Gorlois n'avait-il été pour elle qu'un jalon dans sa vie ? Oui, il n'avait été qu'un lien indispensable mais
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temporaire dans l'accomplissement de sa destinée imposée par la Mère Eternelle. Sa destinée s'appelait Uther, depuis la lointaine époque o˘ le Vieux Temple avait disparu sous les eaux. Gorlois n'avait servi qu'à la préparer, à la réunir à l'homme qu'elle avait aimé des siècles auparavant, à la rendre suffisamment m˚re pour pouvoir, le moment venu, le reconnaître... " Je ne suis pas prêtresse, mais je suis prête à obéir. 

Comme une prêtresse, je me livrerai à la volonté divine pour donner au monde celui qu'attend l'humanité. " 

Etendue immobile aux côtés de Gorlois, les yeux grands ouverts, Ygerne ne cherchait pas le sommeil. Sereine et légère, son ‚me vagabondait dans les sphères éthérées d'une nuit lumineuse qui semblait ne devoir jamais prendre fin. quand le moment viendrait, toutefois, elle serait prête. 

Aussi, lorsque Gorlois bougea à ses côtés en l'attirant dans ses bras, n'opposa-t-elle aucune résistance. Elle savait désormais que le duc de Cornouailles ne déposerait jamais en elle le germe d'une nouvelle vie, que son destin était ailleurs, qu'un fils lui viendrait d'un autre homme. Ce corps étranger noué à son corps, comme s'il voulait boire sa vie, n'entrait en rien dans le mystère auquel elle se préparait déjà à participer de toute son ‚me. 

Le matin venu, Ygerne se leva en chantonnant. Jamais elle ne s'était sentie aussi bien dans son corps. Elle enfilait sa plus belle robe, celle qui avait des franges brodées autour du col et des manches, lorsque Gorlois, lui-même en train de revêtir ses habits de fête, lança d'un ton réprobateur :

" Je crains fort que ces cérémonies de couronnement ne donnent lieu à des pratiques paÔennes qui n'ont plus de raison d'être dans un pays chrétien o˘ 

l'onction de l'évêque devrait suffire au sacre du Haut Roi. 

- Tout le monde n'est pas apte à pénétrer les plus 51

grands Mystères, répliqua Ygernè calmement. Les Sages, bien s˚r, savent que les symboles ne sont pas ittttsialre", mais les gens des campagnes ont besoin , dés feux de Beltane et du Grand Mariage d*tm Roi s'unissant à la Terre... 



- Non ! Tout ceci est interdit aux chrétiens, s'exclama sévèrement Gorlois. 

"Un seul nom, sous le ciel, a dit l'Apôtre, peut sauver l'humanité." Tout autre signe ou symbole doit être rejeté. Je ne serais cependant pas étonné 

d'apprendre qu'Uther n'a pas renoncé définitivement à toutes ces folies. 

Souhaitons qu'un jour règne enfin sur cette terre un Haut Roi qui ne sera fidèle qu'aux seuls rites chrétiens ! 

- Je ne sais si ce jour viendra car, comme le disent vos Livres Saints, chacun s'abreuve à la source qui lui convient. Chez nous, certains ont besoin de leurs Puits Sacrés, de leurs guirlandes de Printemps, de leurs danses rituelles. quelle tristesse si les feux de NoÎl ne br˚laient plus, si plus aucune guirlande ne tombait au fond des Puits Sacrés ! 

- Nos Livres Saints conseillent aussi aux femmes de garder le silence dans les églises en raison de leur tendance à tomber dans l'erreur ! persifla Gorlois d'un ton cassant. L'‚ge venant, Ygernè, votre jugement deviendra meilleur... Pour l'instant, préparez-vous et contentez-vous d'être belle ! 

" 

Pour cela, il n'avait rien à craindre ! Ygernè, ce matin-là, était mieux que belle. Elle était rayonnante. 

Gorlois ayant tenu à arriver très en avance à l'église pour assister en bonne place à la cérémonie, Ygernè s'intéressa prodigieusement à son déroulement et les hymnes lui parurent cette fois moins sinistres, presque joyeux même. Ils ne parlaient plus du courroux de Dieu mais de joie et de louanges. Dehors, les cloches sonnaient à toute volée. La plus grande animation régnait au palais o˘ ducs et seigneurs viendraient après l'office jurer allégeance à
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leur nouveau souverain et participer aux agapes organisées en son honneur. 

Ygernè y prit pleinement part aux côtés de son mari, mais étourdie bientôt par le tourbillon de la fête et la ronde des nouveaux visages qui se pressaient autour d'elle et pour lesquels il fallait sans cesse inventer de nouveaux sourires, elle s'écarta de la foule des invités en quête d'un peu d'air frais et de solitude. 

Comme elle s'apprêtait à descendre quelques marches menant à un petit patio ombragé, une voix derrière elle, mélodieuse et envo˚tante, qu'elle reconnut avec bonheur, arrêta ses pas :

" Ma Dame de Cornouailles... 

- Mon Roi ", répondit-elle sans se retourner. 

Une main s'était posée sur son épaule d'un geste si identique à celui de son rêve qu'elle ne put s'empêcher de tourner la tête pour voir si les torques d'or en forme de serpents enlaçaient vraiment les poignets d'Uther. 

" Vous ne portez pas votre pierre de lune ? s'étonna-t-il, l'ayant fait pivoter doucement sur elle-même. Cette pierre est si étrange... C'est en rêve que je l'ai vue sur vous pour la première fois, avant même de vous avoir jamais rencontrée. Au risque de vous paraître insensé, je n'ai jamais cessé de me battre depuis pour tenter de retrouver votre image perdue et le souvenir de la pierre de lune au creux de votre cou. 

- Je crois que cette pierre possède la vertu de réveiller la mémoire des 

‚mes. Moi aussi j'ai rêvé... avoua la jeune femme en baissant les yeux. 

- Hélas ! je ne me souviens plus très bien de ce rêve... il me semble pourtant vous voir porter un objet d'or autour du poignet... continua-t-il, laissant glisser sa main le long de son bras ! Possédez-vous un bracelet en forme de... dragon ? 

- Non, murmura-t-elle, effrayée de constater la
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similitude de Jeur^ inactions comme s'ils possédaient un passé similaire et confus. 

XK)%-ç£tef&è>--JSsàs ce qui m'arrive ! poursuivit Uther ÔÔ* ifriiBJLnn rnn~ 

la quitter des yeux. Tout, depuis quelques jours, me semble irréel : la mort d'Ambro-sius, les querelles entre les ducs, mon élection au trône du Haut Roi, vous enfin, Ygerne... Connaissez-vous à l'Ouest une plaine o˘ se trouve un grand cercle de pierres ? On dit que dans les temps anciens s'élevait là-bas un grand temple druidique ! Merlin affirme même qu'il existait bien avant l'arrivée des druides ! En avez-vous entendu parler ? 

- Non... pas dans ma vie présente, Seigneur. 

- Je voudrais tant vous le montrer, Ygerne ! J'ai rêvé que je m'y trouvais avec vous... Oh ! je vous en supplie ! Ne me prenez pas pour un esprit dérangé par des songes ou de vaines prophéties. Je ne suis qu'un guerrier devenu par la volonté des Dieux Haut Roi de Grande Bretagne, mais peut-être suis-je en train de perdre la tête... Parlons de vous, des choses simples de la vie... 

- De la vôtre plutôt, enchaîna Ygerne s'efforçant de sourire. 

- Si vous saviez comme ma vie est vide. Peut-être me trouvez-vous bien ‚gé 

pour n'être pas encore marié... Et pourtant, j'ai rencontré tant de femmes ! Trop sans doute pour la santé de mon ‚me... Pardonnez-moi d'évoquer devant vous mes faiblesses. J'ai honte de me confier ainsi à la femme du plus chrétien de mes pairs ! Mais les femmes m'ont tellement déçu, Ygerne ! Pas une, jamais, n'est parvenue à me retenir, une fois hors de sa couche. L'amour n'est-il donc rien d'autre que ce brutal assouvissement suivi d'un inexprimable désenchantement ? Ne peut-il subsister de lien plus profond entre un homme et une femme ? Existe-t-il un feu qui ne s'éteint jamais ? Ygerne, aimez-vous Gorlois ? 

- Non, chuchota-t-elle, comme pour se libérer, non ! On m'a donnée à lui très jeune et sans se
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soucier des sentiments que je pouvais nourrir à son égard. 

- Ah ! pourquoi, au nom de tous les Dieux, suis-je attiré par vous, irrésistiblement, vous qui êtes enchaînée à l'un de mes plus fidèles partisans par les liens du mariage ?" se désespéra Uther en détournant son regard. 

Ainsi Merlin exerçait sur lui aussi son pouvoir magique... Il n'y avait plus rien à faire ni à regretter : ce qui devait advenir, adviendrait. Mais devait-elle, à ce point, trahir Gorlois ? O˘ était son devoir ? O˘ 

commençait la réalité ? O˘ finissait le songe ? Là-bas, à l'ombre du grand cercle de pierres, ou auprès de cette silhouette immobile à ses côtés, vers laquelle se tendait tout son corps, toute son ‚me ? Ygerne cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots :

" qu'allons-nous faire ? 

- qu'allons-nous devenir, Ygerne ? " L'irruption du duc de Comouailles les dispensa de s'interroger davantage. L'air courroucé, il apostropha Ygerne sans aucun ménagement :



" Eh bien, ma Dame ! Je vous cherchais par toute l'assemblée ! qu'avez-vous donc et pourquoi ces larmes ? Mon Roi en serait-il la cause ? Je le savais de mours légères et de peu de piété, mais je n'imaginais pas qu'il aurait le front, le jour même de son couronnement, d'importuner la femme d'un de ses nouveaux vassaux ! 

- Ne criez pas ainsi, supplia Ygerne, consciente d'être le point de mire de tous les regards, tout en tentant d'échapper à Gorlois qui l'avait saisie brutalement par le poignet. 

- Dame Ygerne a sans doute quelques raisons de s'émouvoir, mais je les ignore, intervint impétueusement Uther. Je vous en prie, Gorlois, cessez de la brutaliser. Je n'admets pas que l'on maltraite une femme sous mon toit ! 

" 

Des murmures et des chuchotements s'élevèrent
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autour d'eux. Décontenancé, Gorlois l‚cha prise, considéra quelques instants, hébété, l'empreinte bleu‚tre laissée par ses doigts sur la peau de sa femme. Rouge de colère et de confusion, Ygerne essuya furtivement ses yeux et rabattit son voile sur son visage pour échapper à la curiosité des convives. Jugeant alors qu'il était de son intérêt de mettre au plus vite un terme à l'algarade, Gorlois, fendant la foule, quitta les lieux sans autre éclat, poussant sa femme devant lui. 

Arrivés chez eux, sa colère contenue à grand-peine le temps du trajet explosa comme un ouragan :

" J'attends vos explications ! hurla-t-il. Uther vous a regardée avec des yeux qui ne trompent pas ! 

- Vous êtes fou ! Oubliez-vous qu'Uther est votre Roi et votre ami ? 

- Mon ami ? Peut-être l'a-t-il été, mais maintenant c'est fini ! Imaginez-vous que je puisse apporter mon soutien à un homme qui ose courtiser ma femme devant tous et me couvrir de honte devant mes frères d'armes ? J'ai vu vos yeux quand vous le regardiez, et je sais que depuis le premier jour o˘ vous l'avez rencontré, vous n'avez eu de cesse de le retrouver ! Vous vous éloignez de moi un peu plus chaque nuit. Voulez-vous que je vous dise : vous n'êtes qu'une prostituée, sans foi, ni loi ! 

- Comment osez-vous me traiter ainsi ! hurla Ygerne. Retirez ce mot, ou je vous jure de me précipiter dans la rivière avant que vous n'ayez de nouveau tenté de me toucher ! " 

Folle de rage, partagée entre l'indignation et le chagrin, elle lança à 

travers la pièce un miroir d'argent qui effleura la tête de Gorlois avant d'aller s'écraser contre le mur. En quelques secondes, le collier d'ambre, les bracelets, les bijoux, puis la robe elle-même, tous les cadeaux que.lui avait offerts Gorlois, suivirent le même chemin. Elle se retrouva à moitié 

déshabillée, haletante au milieu de la pièce, hurlant à travers ses larmes :
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" Je ne veux plus rien de vous, rien ! Je ne veux plus vous voir, je ne veux plus vous entendre... 

- Assez ! cria Gorlois hors de lui. Taisez-vous ou je vous étrangle pour avoir osé regarder un autre homme que votre époux ! 

- Je n'ai que faire de vos menaces. Je me moque de ce que votre droit et votre religion vous autorisent à faire de moi. Je n'ai rien à me reprocher. 



C'est la jalousie qui vous aveugle au point de m'injurier, de m'humilier, de me prêter les pensées les plus noires, alors que je suis totalement innocente... " 

La voix d'Ygerne était si désespérée tout à coup que Gorlois recula d'un pas, baissa le bras qui, prêt à frapper, était levé sur elle. Après un instant de silence, il dit d'une voix altérée par l'émotion et la colère contenues :

" Etes-vous bien s˚re d'être vraiment innocente, Ygerne ? Si vous n'avez vraiment rien fait de mal... alors, jurez-le-moi ! 

- Pensez-vous que je m'abaisserais à vous mentir à ce sujet ? A vous... 

- Ygerne, murmura-t-il, la voix brisée, je sais que je suis trop ‚gé pour vous... Je sais qu'on vous a donnée à moi contre votre gré... Pourtant, il me semblait depuis quelque temps qu'une certaine amitié vous liait à moi, et que même, vous vouliez bien me témoigner un peu de tendresse... Alors, comprenez-moi : vous voir là, pleurant aux côtés d'Uther... Je n'ai pu le supporter... Vous, les yeux levés, comme fascinée par ce débauché, ne m'accordant qu'un regard indifférent et résigné... Comme j'ai souffert, Ygerne, au cours de ces quelques secondes ! Si je vous ai blessée, c'est parce que je vous aime... Pardonnez ma maladresse, ma violence... 

Pardonnez-moi, Ygerne... 

- Oui, vous m'avez blessée, mais je ne vous pardonnerai que le jour o˘ nous verrons ensemble les enfers émerger de la mer occidentale, et la terre s'y précipiter ! En attendant, au lieu d'implorer mon 57

pardon, vous feriez mieux de courir faire la paix avec UtheTM"*"r"V"z quitté tout à l'heure dans de telles i…w"BMjtt'U:"s* probablement très irrité contre i^eWNnoxtàc-il est le Haut Roi de Grande Breta-et vous ne pouvez rester ainsi... à moins... avec une ironie glacée, à moins d'acheter ses faveurs comme vous avez tenté d'acheter les miennes... en multipliant les cadeaux ! 

- Taisez-vous ! ordonna Gorlois dont le visage s'était de nouveau enflammé. 

Taisez-vous et habillez-vous ! 

- Bien, inutile de crier, je vais m'habiller. Mais sachez que je ne porterai plus désormais que des vêtements tissés par moi-même, et que rien de ce que vous m'avez offert ne touchera plus jamais ma peau ! " 

Sans même jeter un coup d'oil aux bijoux ni à la robe neuve que Gorlois avait ramassés et posés sur le lit, Ygerne enfila la plus vieille de ses robes qu'elle défripa et laça avec la volonté manifeste de ne pas presser le mouvement. Ensuite, elle s'installa tranquillement devant son miroir et commença à brosser soigneusement ses longs cheveux couleur de cuivre. 

Gorlois la considéra quelques instants en silence puis, lui tournant brusquement le dos, il sortit en claquant la porte. 

Restée seule, Ygerne entassa dans sa sacoche de selle ses effets personnels, à l'exclusion des cadeaux de Gorlois, tout en s'interrogeant sur ce qu'elle allait faire. Jamais son mari ne lui pardonnerait ce qu'elle lui avait dit ce soir-là, jamais non plus elle n'oublierait ses insinuations, ses injures, sa violence ! Le mieux ne serait-il pas d'aller trouver Merlin ? Après tout, c'était lui le responsable de ce qui était arrivé. 

Non, jamais elle ne pourrait plus vivre sous le même toit que Gorlois... 



L'idée seule de partager sa couche lui faisait désormais horreur. Il ne restait qu'une solution : s'enfuir. Mais elle pensa soudain avec angoisse qu'ils étaient mariés selon la loi
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romaine et que celle-ci donnait tout pouvoir à Gorlois sur leur fille. 

Mieux valait donc simuler la bonne entente jusqu'à ce qu'elle trouve un endroit s˚r o˘ envoyer Morgane... Chez Viviane, peut-être, dans l'Ile Sacrée... Ygerne venait de s'asseoir au bord du lit pour réfléchir, lorsque Gorlois fit brutalement irruption dans la pièce. Voyant son sac fermé et ses affaires rangées, il dit sèchement :

" C'est bien, vous êtes prête ! Nous partirons avant le coucher du soleil. 

- que voulez-vous dire, Gorlois ? 

- J'ai jeté mon serment à la figure d'Uther Pen-,dragon ! Je lui ai crié 

tout ce que j'aurais d˚ lui dire depuis longtemps ! Désormais nous sommes ennemis. Maintenant, je dois organiser d'urgence la défense des terres de l'Ouest contre les Saxons et j'ai dit à Uther que s'il avait le front d'amener ses armées dans mon pays de Cornouailles, je le pendrais comme le félon qu'il est ! 

- Vous êtes devenu fou, Gorlois ! lui répondit calmement Ygerne. Comment les gens de Cornouailles pourront-ils seuls se défendre si les Saxons attaquent en force ? Au nom de Dieu, Gorlois, et au nom des peuples qui espèrent en vous pour les aider à lutter contre les envahisseurs, je vous supplie d'abandonner cette querelle et de ne pas rompre, à cause d'une inexplicable jalousie, votre serment envers Uther. Lot est déjà parti. Si vous l'abandonnez à votre tour, qui soutiendra le Haut Roi pour défendre la Grande Bretagne ?... Je suis prête à vous jurer que je n'ai jamais même effleuré les lèvres d'Uther Pendragon. Allez-vous briser l'alliance pour laquelle Ambrosius est mort à cause d'une histoire de femme ? 

- A vous entendre, on croirait qu'Uther n'a jamais posé les yeux sur vous !... Sachez que je refuse de suivre un homme qui manque à ce point de morale et de vertu chrétiennes ! Je n'ai jamais eu confiance en Lot, mais je sais maintenant qu'Uther
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"'cal mérite pas davantage. Ma décision est prise... 

.t mettre mes affaires dans : j'ai déjà envoyé cher-escorte. " 

visage dur et fermé de Gorlois, Ygerne qu'il était inutile de poursuivre la discussion. H était trop tard pour qu'elle songe à s'enfuir. Plus tard elle déciderait... 

Docile, elle finissait d'empiler dans la seconde sacoche les chemises et les tuniques de son mari lorsque le tocsin se mit brutalement à sonner : une seule main semblait secouer toutes les cloches de la ville ! Gorlois sortit rapidement en lui recommandant de ne pas bouger. ! 

Lorsqu'elle eut achevé ses rangements, elle ne put résister à l'envie de se rendre aux nouvelles. quelle ne fut pas sa surprise, en atteignant la grande porte d'entrée, de constater qu'un des hommes de Gorlois, sa lance posée en travers du seuil, lui interdisait la sortie ! " C'est un ordre du duc ", expliqua-t-il dans son dialecte rugueux de Cornouailles. 

Sa dignité lui interdisant de discuter avec un homme d'armes, Ygerne ne put que s'incliner. Elle se retira donc dans sa chambre, l'oreille tendue vers les clameurs qui montaient de la ville, les pas précipités qui résonnaient sur les pavés, tandis que les cloches continuaient de sonner à toute volée. 

Il lui sembla même entendre, non loin, des cliquetis d'épées : les Saxons avaient-ils choisi cet instant de flottement au sein du Conseil d'Ambrosius pour investir la cité ? Uther et Gorlois s'étaient-ils de nouveau querellés ? Comme le jour baissait, Ygerne céda à la peur : qu'adviendrait-il d'elle et de Morgane si Gorlois était tué? 

Lorsque celui-ci rentra précipitamment, l'air som-( bre, les traits creusés, elle fut presque heureuse de le revoir. 

_, 

" Nous chevaucherons toute la nuit ! " dit-il d'une 60

voix brève, comme s'il donnait un ordre à ses soldats et sans même regarder du côté de sa femme. 

En silence Ygerne noua ses cheveux et s'enroula dans sa cape la plus épaisse. Maintenant la nuit était complètement tombée. " II n'y a pas de temps à perdre ", marmonna son époux en la guidant vers leurs montures, au milieu des soldats, torches et lances au poing. 

Il la hissa sur son cheval avant d'enfourcher le sien et, d'un coup d'éperon, donna le signal du départ. Ygerne emboîta le pas, suivie d'une douzaine de cavaliers. 

Gardant un silence prudent, elle regardait avidement la vie nocturne de cette grande cité qu'elle ne reverrait probablement jamais. quelque part, au loin, des lueurs d'incendie embrasaient le ciel : était-ce une maison en flammes ? le campement des marchands ambulants, sur la place du marché ? 

Elle connaissait mal la ville et n'arrivait pas à déterminer dans quelle direction l'entraînait Gorlois à travers le dédale des ruelles obscures. 

Cependant, une odeur fétide de marécage lui fit bientôt comprendre qu'ils approchaient de la rivière. Très vite, en effet, elle entendit le grincement du treuil qui actionnait le lourd radeau faisant office de bac. 

A peine avait-elle engagé sa monture sur les planches glissantes et mal jointes - suivie de Gorlois qui ne la quittait pas d'une longueur - que des cris hostiles retentirent sur le rivage d'en face. Ils ne distinguaient rien dans l'obscurité, mais depuis l'autre côté on devait voir leurs silhouettes se découper sur le ciel sombre. Pressant le mouvement, Gorlois ordonna à ses hommes de mettre leurs chevaux à l'eau. 

Moqueuses ou haineuses, les voix se faisaient de plus en plus proches :

' " Regardez ! Ils fuient ! Après Lot des Orcades, c'est le duc de Cornouailles qui nous abandonne maintenant ! 
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:,*- 3BOHS les soldats quittent la ville ! On dirait qu'ils qg&.p&ir li que se passera-t-il si les Saxons

J…MMiHBM1 fl^fe.-y-'-.''   . -J|**T f‘m"nfe que vous êtes i

" ft_l_^_  l  __

..._"_. 'ils atteignirent le rivage et s'enfoncèrent dansla nuit, poursuivis par les injures, accompagnés d'une pluie de cailloux. Sans échanger une parole, la troupe chevaucha jusqu'au petit jour... 

Lorsque enfin l'aube se leva, teintant de rosé le brouillard, on s'arrêta pour permettre aux hommes de se reposer et aux chevaux de souffler. Gorlois étendit par terre, à l'intention d'Ygerne, son propre manteau et lui tendit, toujours en silence, un morceau de pain dur, du fromage et un gobelet de vin : la ration habituelle du soldat en campagne ! Fatiguée par cette marche forcée, elle ne protesta pas. Mais lorsque Gorlois voulut la remettre en selle, elle se rebella :

" Je ne repartirai que lorsque vous m'aurez dit pourquoi nous avons fui Londinium comme des voleurs, en pleine nuit. que s'est-il passé ? Je vous préviens que si vous refusez de me répondre, vous m'entendrez gémir jusqu'à 

Tintagel ! 

- J'ai surtout envie de vous attacher sur le dos de votre cheval, avec un b

‚illon sur la bouche ! Croyez bien que je le ferai si vous me poussez à 

bout ! A cause de vous, je viens de rompre avec toute une vie d'honneur et de mérite... 

- Non, pas à cause de moi !... Dites plutôt à cause de votre jalousie stupide ! Je suis innocente de tout ce dont vous m'accusez, et tout ce qui arrive est uniquement de votre faute... 

- Taisez-vous ! Uther, lui aussi, a juré que vous étiez innocente... Je suis allé le voir pour tenter d'en finir avec cette querelle et... savez-vous ce que ce brigand, ce fou, ce rustre a osé me demander ? Il m'a demandé de divorcer et de vous donner à lui !... 

- Si vraiment je suis la sorcière, la prostituée, la 62

menteuse que vous dites, que n'avez-vous profité de l'occasion pour vous débarrasser de moi ? 

- Pourquoi ? Parce que vous m'avez juré que vous n'étiez pas adultère, et que c'est là la seule raison qui autorise un chrétien à répudier sa femme. 

" 

Ygerne se réfugia dans le silence en se demandant si Gorlois croyait vraiment en son innocence ou s'il faisait seulement semblant d'y croire afin de ne pas ternir son image de chef devant ses soldats. Ceux-ci devaient ignorer absolument que leur seigneur n'était plus capable de garder sa très jeune femme. 

" Gorlois... tenta-t-elle alors d'appeler. 

- Trêve de discours ! Nous devons maintenant nous remettre en selle. Une fois à Tintagel, vous oublierez toutes ces bêtises, et Pendragon, lui, aura suffisamment à s'occuper avec les Saxons ! Si, comme je le crois, vous vous êtes entichée de lui, cela vous passera vite. Vous êtes jeune et vous connaissez peu de chose du monde et des hommes. Je ne vous ferai plus de reproches. Bientôt, vous aurez un fils et vous ne penserez plus à celui qui n'a que trop enflammé votre imagination ! " 

Ils reprirent la route en silence, Ygerne songeant aux paroles d'Uther. 

Pourquoi s'était-il permis de penser qu'on pouvait disposer d'elle sans lui demander son avis ? Etait-elle une bête de ferme pour qu'on se la renvoie ainsi, de l'un à l'autre ? Et n'était-ce pas suffisant qu'une fois déjà 

Gorlois l'ait demandée à la Dame d'Avalon ? Partagée entre le plaisir de savoir qu'Uther l'aimait assez pour engager ouvertement la lutte à son propos avec le duc de Cornouailles, et la fureur de constater qu'il ne l'avait pas priée, elle, de quitter Gorlois pour le rejoindre de son plein gré, elle ravala ses larmes. Tous deux s'étaient retrouvés, selon la volonté des Dieux. Et pourtant... ne s'éloignait-elle pas de lui en cet instant, aux côtés d'un époux bien décidé à ne plus laisser son rival jeter le moindre regard sur elle ? A cette pensée, 
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•geme se couvrit le visage avec un pan de sa cape et ne put retenir ses pleurs, se laissant bercer par le pas de son cheval... 

La seconde nuit, lorsqu'ils plantèrent des tentes pour prendre quelques heures de véritable repos, elle sut qu'elle ne pourrait éviter les ardeurs de Gorlois. Elle était sa femme depuis quatre ans, et elle n'avait ni la force ni le courage de se battre avec lui, surtout dans ces circonstances o˘ elle se savait surveillée par ses hommes d'armes. Mieux valait céder à 

ses désirs en serrant les dents. 

Ygerne pleurait encore lorsqu'elle rejoignit Gorlois sur leur couche. 

Résignée, elle ne le connaissait que trop pour savoir qu'il allait essayer de la posséder jusqu'à chasser d'elle le souvenir de tout autre homme. Le corps de son mari, son visage contre le sien dans l'obscurité, lui semblaient ceux d'un étranger auquel elle se serait livrée, passive, indifférente. Elle ne sortit de sa torpeur qu'en l'entendant pousser un juron furieux :

" Sorcière,' m'avez-vous jeté un sort ? cria-t-il en la repoussant brutalement. Ne voyez-vous pas que je suis impuissant à vous aimer ? que m'avez-vous fait? 

- Rien, en vérité. Si j'avais cependant pu vous jeter un sort, je l'aurais fait, croyez-moi, sans y manquer ! répondit-elle si ironiquement que Gorlois, fou de rage, leva la main sur elle. 

" Frappez-moi donc ! lui lança Ygerne. Cela ne sera qu'une fois de plus et vous aidera peut-être à vous sentir enfin un homme ! " 

Etouffant un juron, il lui tourna le dos, marmonna quelques mots incompréhensibles et s'endormit aussitôt. Elle, les yeux ouverts dans le noir, savourait sa vengeance. 
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III

A leur retour, Ygerne trouva Morgane grandie et transformée : docile, réfléchie et curieuse de tout. Morgause, en revanche, lui parut plus agressive et insolente que jamais. Avant tout préoccupée de plaire, elle passait le plus clair de son temps à se draper dans les tissus rapportés de Londinium, à mettre et à enlever les bijoux d'Ygerne, et surtout, à 

adresser à Gorlois des coups d'oil d'une coquetterie qui frisait la provocation, allant même jusqu'à poser sa tête sur son épaule avec un air langoureux qui en disait long sur ses intentions. Gorlois, lui, ne restait évidemment pas insensible au manège de la jeune fille, ce qui avait le don d'exaspérer Ygerne. 

" Pourquoi me regardez-vous avec cet air furieux ? lui demanda un jour Morgause. Craignez-vous que Gorlois ne m'aime plus que vous ? 

- Ma pauvre petite, Gorlois est déjà trop vieux pour moi... il l'est encore plus pour vous, répondit calmement Ygerne. En vous voyant, il s'imagine me voir au même ‚ge, douce et docile... C'est cela qui lui plaît en vous ! 

- Dans ce cas, reprit Morgause avec effronterie, vous feriez bien de veiller sur lui si vous ne voulez pas qu'une autre femme lui offre ce que vous lui refusez ! 

- Je me soucie fort peu des personnes que Gorlois attire dans son lit, rétorqua Ygerne en se retenant de la gifler, mais je préférerais que ma propre sour ne fasse pas partie du lot ! Vous êtes trop jeune pour Gorlois, Morgause, et vous feriez mieux de réfléchir sérieusement avant de vous tortiller devant lui comme vous le faites. Gorlois est chrétien, vous le savez. Cela signifie que si vous deveniez grosse de lui, il devrait vous marier en h‚te à l'un de ses hommes d'armes, car sa religion lui interdit de me répudier et de vous prendre pour épouse ! Les chrétiens 65

attachent beaucoup d'importance à la virginité. On vous couvrirait de honte, et l'homme qui aurait accepté de vous épouser vous en voudrait toute sa vie de n'être pas le père de votre enfant ! Je sais que les choses se passent très différemment dans notre île d'Avalon. Là-bas, une jeune fille peut mettre au monde un bébé sans que personne ne s'en offusque. Mais les Romains ne sont pas comme vous. Aussi auriez-vous tort de g‚cher votre existence pour le seul plaisir de me provoquer... 

- Non... bégaya Morgause, non... ce n'est pas ce que je voulais... je ne savais pas... pardonnez-moi ", dit-elle en se jetant dans les bras de sa sour. 

Ygerne l'embrassa sachant qu'elle disait vrai. Réfléchie et calculatrice, la jeune fille ne cédait jamais à une impulsion. Ambitieuse de surcroît, elle s'était juré d'être reine... Dépourvue comme elle l'était de toute capacité d'amour, comme il lui serait facile de réussir sa vie, songea sa sour aînée en la regardant s'éloigner... 

Gorlois ne resta que quatre jours à TÔntagel, et remonta en selle un matin entouré d'une troupe nombreuse, laissant la garde du ch‚teau à une douzaine d'hommes d'armes :

" Ainsi vous serez en sécurité, lui lança-t-il prenant congé, du ton cassant qui était devenu le sien. Je pars rassembler tous les hommes de Cornouailles contre les pillards irlandais et les Peuples du Nord. Contre Uther aussi, au cas o˘ l'envie lui viendrait de s'intéresser d'un peu trop près à ce qui ne lui appartient pas, femme ou ch‚teau... " 

Ygerne serra les dents et ne répondit rien, regardant son époux s'éloigner dans le petit matin sans même un geste d'adieu. 

Durant tout l'été, Uther occupa le cour et l'esprit d'Ygerne. Passant sans cesse de l'exaltation à l'abattement, elle s'épuisait un jour dans les lourdes t‚ches domestiques du ch‚teau, et se promenait le lendemain, solitaire, du matin au soir à l'extrémité de la
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falaise dominant la mer. Il lui arrivait parfois d'avaler la moitié d'un lièvre en un seul repas, puis de ne plus rien manger durant plusieurs jours. Ne sombrait-elle pas doucement dans la folie depuis son retour de Londinium ? que faisait-elle d'autre, à longueur de journée, que de rêver d'un homme, plus beau et plus jeune que son mari ? Sa vie n'était-elle pas entre sa fille et Gorlois, une vie bien remplie de femme honorable, aux côtés du maître auquel on l'avait donnée ? N'était-elle pas^ en train de g

‚cher son existence pour un vague souvenir, un rêve sans lendemain ?... 

Bientôt, le soleil perdit de son ardeur, les nuits devinrent plus longues que les jours, les gelées firent leur apparition. C'est alors que parvinrent à Tintagel les premières rumeurs de la guerre : des pirates irlandais avaient débarqué, ils avaient br˚lé un village et-une église, enlevé des femmes. Des armées marchaient vers l'Ouest et le Pays d'Eté, et au Nord vers les Galles. Or ce n'étaient pas les troupes de Gorlois. 

" quelles sont ces troupes ? " interrogea en vain Ygerne la gorge serrée. 



Mais nul ne le savait : certains affirmaient que leurs bannières portaient des aigles comme celles des anciennes légions romaines ; d'autres prétendaient qu'on y voyait un dragon rouge rappelant l'emblème d'Uther... 

Cette nuit-là, Ygerne interrogea fiévreusement son vieux miroir dans l'espoir d'apprendre ce qui se tramait au loin. Elle avait besoin des conseils de Viviane ou de Merlin. Mais aucune vision ne vint troubler la surface de bronze poli. L'avaient-ils abandonnée, eux aussi ? Estimaient-ils que leur plan avait échoué ?... Avaient-ils trouvé une autre femme de grand lignage pour porter le fils d'Uther, le roi, le pacificateur, l'unificateur tant espéré ? 

Ygerne aurait voulu sortir de la forteresse, se rendre au marché du village pour tenter d'y glaner elle-67
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hoflimes de Gorlois l'en empêchaient

l'insécurité de la région. Un 'de la citadelle un cavalier ettter avèefhdmme de guet. 

et repartit. Etait-ce un messager dTAvàlori du un envoyé d*Uther que l'homme de garde avait ainsi renvoyé ? 

Ygerne avait maintenant parfaitement conscience d'être prisonnière derrière les murailles de TÔntagel : protection, danger, prudence... des mots pour la tromper... La vérité, elle se trouvait tout simplement dans la folle jalousie de Gorlois. En e˚t-elle douté qu'un bref dialogue avec l'une des sentinelles l'en e˚t bientôt convaincue :

" J'aimerais faire porter un message à Avalon pour demander à ma sour de venir... Pouvez-vous désigner quelqu'un ? 

- Non, je n'en ai pas le droit, répondit l'homme en détournant les yeux. Le duc de Cornouailles a bien précisé qu'il ne fallait laisser personne quitter le ch‚teau : les chemins sont incertains et en cas de siège... 

- Bien... Pouvez-vous alors trouver au village quelqu'un qui accepterait la mission ? Je le paierais largement. 

- Je ne peux, Madame, le duc l'a également défendu. " 

Ygerne enrageait : comment de simples soldats osaient-ils lui répondre ainsi, à elle, la duchesse de Cornouailles, la sour de la Dame d'Avalon ? 

Lorsque les feuilles jaunirent, Ygerne appela le chef des hommes d'armes de Gorlois et tenta une dernière fois sa chance :

" Je dois absolument me rendre à la foire avant l'hiver ; nous avons besoin de nourriture, de fils et d'aiguilles, de teintures et de beaucoup d'autres choses ! Pouvez-vous me donner une escorte ? 
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- C'est impossible. Non, Madame... J'ai reçu l'ordre de ne pas vous laisser sortir... 

- C'est bien ! Dans ce cas, j'enverrai l'une de mes femmes, Ettarr ou Isotta, et Morgause avec elles : cela vous convient-il ? 

- C'est à leurs risques et périls ", acquiesça le chef des gardes, visiblement heureux de n'avoir pas à enfreindre les consignes seigneuriales. 

Le cour serré, Ygerne regarda s'éloigner les femmes à cheval : Morgause, enveloppée dans le manteau écarlate rapporté par Gorlois, Ettarr et Isotta riant aux éclats à l'idée de la journée qui les attendait, puis deux filles de cuisine destinées à porter les paquets, suivies de quelques hommes d'armes. Aucune de nous n'est sortie de Tintagel de tout l'été, songea-t-elle avec envie. Les bergers qui conduisent leurs troupeaux sur les landes sont plus libres que nous ! 

" Maman, demanda à côté d'elle la petite voix de Morgane, pourquoi n'allons-nous pas, nous aussi, à la foire ? 

- Votre père ne le veut pas... 

- Il a peur que nous fassions des bêtises ? 

- Oui, c'est cela ", répondit-elle en souriant, se penchant pour embrasser la petite fille qui, les sourcils froncés, semblait réfléchir profondément. 

L'enfant menue aux grands yeux sombres, trop sérieuse pour son ‚ge, aux cheveux mal retenus dans le dos par une petite natte qui laissait toujours s'échapper quelques boucles, était son unique joie. Elle ressemblait davantage à un lutin, à une petite bête sauvage, à une enfant des fées, qu'à une enfant des hommes, et montrait déjà un go˚t très prononcé pour l'indépendance. A quatre ans, elle parlait déjà presque comme une adulte et s'habillait toute seule. 

Morgane s'échappa des bras de sa mère et courut dans la grande salle o˘ 

elle s'installa sagement sur son siège, le fuseau à la main. Elle filait déjà avec beaucoup d'habileté et tordait le fil épais entre ses 69

petits doigts avec une application qui faisait sourire Ygerne. 

" Mère, je ne me souviens plus très bien de mon père... O˘ est-il ? 

- Il est loin, avec ses soldats... dans le Pays d'Eté. 

- quand reviendra-t-il ? 

- Je l'ignore. Aimeriez-vous le voir revenir ? 

- Je ne sais pas, avoua la petite fille après un instant de réflexion. 

quand il est là, je dois coucher avec Morgause et j'ai peur dans sa chambre ; elle est trop grande et toute noire ! Mais maintenant je suis grande ! annonça-t-elle fièrement en redressant le buste. Et puis... quand mon père est là, il vous fait pleurer et je n'aime pas quand vous êtes triste... " . Comme Viviane avait raison quand elle disait que les petits enfants comprenaient parfaitement ce qui se passait autour d'eux... 

" Pourquoi n'avez-vous pas un autre bébé, comme toutes les autres dames ? 

J'ai déjà quatre ans et j'aimerais bien avoir un petit frère pour jouer avec lui... " 

Ygerne hésita un instant et se contenta de répondre :

" La Mère Déesse ne juge pas utile de m'envoyer un fils pour l'instant. " 

Ce soir-là, Morgause rentra fort tard de la foire avec les nombreux achats dont l'avait chargée Ygerne qui jugea qu'elle-même n'aurait pas mieux fait. 

Mais elle rapportait surtout de nombreuses nouvelles glanées auprès des marchands et des rencontres faites à la foire. 

" Une grande réunion se tient dans le Pays d'Eté, annonça la jeune fille. 

On raconte que Merlin a fait la paix entre Uther et Lot, et que Ban d'Armorique, qui s'est allié avec eux, leur envoie des chevaux achetés en Espagne. On dit aussi qu'il y a eu une bataille avec les Saxons et qu'Uther y était avec sa bannière et son dragon. A la foire, il y avait un chanteur avec sa harpe qui récitait une ballade racontant comment le 70

duc de Cornouailles avait enfermé sa femme à Tin-tagel... " 



Comme Morgause hésitait à poursuivre, Ygerne, dans l'ombre de sa chambre o˘ 

elles s'étaient installées, sentit que ce silence cachait une sorte d'anxiété. 

" Ygerne... reprit alors la jeune fille à voix très basse, dites-moi la vérité : Uther a-t-il été votre amant ? 

- Non, petite sour, mais Gorlois l'a cru et c'est pour cela qu'il s'est querellé avec lui, répondit Ygerne dans un soupir. 

- Il paraît que le roi Lot est plus beau qu'Uther et qu'il cherche une femme... On dit aussi qu'il serait prêt à lancer un défi à Uther pour le titre de Haut Roi. Dites-moi, Ygerne, est-ce vrai qu'Uther est plus beau qu'un dieu ? 

- Je ne sais pas, Morgause... 

- Tout le monde, pourtant, dit qu'il a été votre amant, et les ménestrels... 

- Je me moque des ménestrels ! quant à ce qu'on raconte sur Uther... Ce n'est nullement pour sa beauté que je l'ai préféré à tous... 

- Pour quoi alors ? " interrogea la jeune fille avec une passion qu'elle semblait contenir difficilement. 

Ygerne soupira longuement et garda le silence. Puis, heureuse de pouvoir enfin partager avec quelqu'un ne serait-ce qu'une bribe du secret qui lui pesait si lourd, elle murmura :

" Pourquoi ?... C'est bien difficile à expliquer ! C'est... comme si je l'avais connu depuis le commencement du monde... comme s'il avait toujours fait partie de moi-même et devait toujours en faire partie... 

- Même s'il ne vous a jamais embrassée ? 

- Cela est sans importance, l'interrompit Ygerne avec impatience ; puis elle fondit en larmes, avant d'avouer ce qu'elle savait, au fond de son cour, être désormais la vérité fondamentale de son existence. Même si je ne devais jamais revoir son visage, je
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à lui- jusqu'à ma mort. Mais je veux croire que la Déesse, après avoir ainsi bouleversé ma vie, me permettra de le retrouver un jour... " 

Elle vit alors, ou devina plutôt, que Morgause la regardait avec une sorte de respect craintif, mêlé d'envie, comme si, à ses yeux, elle était brusquement devenue l'héroÔne de quelque ancienne légende, ou d'une lointaine et romantique histoire d'amour telles qu'en colportaient les troubadours venus du continent. Non, ma petite sour, aurait-elle voulu lui dire, il ne s'agit ni de roman, ni de légende, mais tout simplement de la réalité, telle que je suis en train de la vivre. Cependant, Ygerne préféra en rester là car Morgause était trop jeune pour la comprendre. 

Ainsi, Ygerne, depuis le départ de Gorlois, avait-elle l'impression de progresser lentement sur une voie qui était désormais la sienne. Viviane lui avait parlé de deux mondes qui se séparaient. Il lui semblait en avoir déjà quitté un. Ce monde ordinaire, celui de Gorlois, de ses droits, de sa femme-esclave... Seule Morgane la rattachait encore à ce monde-là. 

Le lendemain matin, lorsque Ygerne se réveilla, ayant passé une partie de la nuit à réfléchir, sa décision était prise. Elle ne s'enfuirait pas dans l'espoir de retrouver Uther. Elle n'enverrait pas davantage Morgause porter un message secret à Avalon. Il était maintenant de notoriété publique qu'elle était prisonnière à lÔntagel, et si sa sour avait voulu venir à son secours, elle serait déjà venue. Pour ne pas sombrer dans le désespoir, elle devait donc, au plus vite, entrer en contact avec elle par le seul moyen à sa disposition : son don de voyance. 

Certes, elle n'était pas très experte dans l'art de la transmission de pensée et si, petite fille, elle l'avait pratiquée spontanément, elle ne s'y adonnait plus depuis son mariage. Elle allait donc tenter à nouveau d'interroger le destin, tout en sachant à quel point cette initiative pouvait se révéler dangereuse. Mais c'était pour elle l'unique façon de " 

savoir ". 
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Au petit matin, à l'heure o˘ le ciel s'embrase à l'est, il lui sembla qu'une voix, résonnant au plus profond d'elle-même, lui disait. " Ecarte de ta présence aujourd'hui l'enfant et tes femmes, et tu sauras ce que tu dois faire ! " 

Curieusement, quelques instants plus tard, alors qu'elles partageaient ensemble, dans la haute salle vo˚tée, le premier repas de la journée - 

fromage de chèvre et pain à peine sorti du four - Morgause s'exclama, en regardant avec envie la mer étincelante sous le tiède soleil d'automne :

" Comme je m'ennuie entre ces murs ! Si nous retournions à la foire ? 

- Prenez Morgane avec vous, et allez toutes les deux rejoindre les femmes des bergers ! Ainsi vous pourrez rester dehors jusqu'à ce soir ", s'empressa de répondre Ygerne, presque malgré elle. 

Sitôt seule, Ygerne gagna les cuisines o˘ elle demanda à ses femmes, à leur grand étonnement car il faisait très doux, de faire du feu dans sa chambre. 

Elle prit du pain, de l'huile et du sel, un peu de vin et, dans l'intention de leur faire croire qu'elle emportait là son déjeuner, elle y ajouta un morceau de fromage tout en pensant qu'elle le jetterait plus tard aux mouettes ! 

Dans le jardin, elle cueillit des fleurs de lavande, quelques fruits d'églantier, coupa avec son petit couteau sept rameaux de genièvre et une petite branche de noisetier. Puis elle monta dans sa chambre, poussa le verrou, et se mit nue devant la cheminée. 

Elle jeta le genièvre dans le feu et, comme la flamme s'élevait, elle ceignit son front de la branche de noisetier. Ygerne posa ensuite devant l'‚tre les fruits et les fleurs, frotta sa poitrine d'un mélange d'huile et de sel, avala une bouchée de pain et une gorgée de vin, puis, la main tremblante, déposa le miroir par terre, dans la lumière dansante des flammes. Enfin, elle prit un peu d'eau de pluie dans le tonneau réservé au lavage de ses cheveux et la répan-73

dit goutte à goutte sur toute la surface du miroir en murmurant : " Par l'ordinaire et par l'extraordinaire, par l'eau et le feu, le sel, l'huile et le vin, par les fleurs et par les fruits, ô Déesse, je vous le demande, que ma sour Viviane m'apparaisse ! " 

Alors, la surface de l'eau, o˘ couraient d'étranges reflets rouges et verts, se troubla. Ygerne frissonna comme si un courant d'air glacé venait de traverser la pièce : l'incantation allait-elle échouer ? N'avait-elle rien oublié de la formule ? Se livrait-elle bien à la sorcellerie, ou était-elle tombée dans le blasphème ? , Un visage se dessina lentement dans les reflets changeants du miroir : c'était le sien... Puis les traits se faisant et se défaisant modelèrent un autre visage, un visage impressionnant avec des baies de sorbier "cçrochées aux sourcils ;,r celui de la Grande Déesse. Ygerne se pencha pour mieux voir mais, au même instafH, l'image se transforma à nouveau et elle reconnut aussitôt la chambre de sa mère à Avalon. Des femmes allaient et venaient, toutes vêtues de la robe sombre des prêtresses, et il lui fut d'abord impossible de distinguer Viviane. Puis elle la vit, l'air fatigué, marchant à pas lents, lourdement appuyée au bras d'une des femmes. A ce moment précis, Ygerne dut se rendre à l'évidence malgré l'horreur que lui inspirait cette vision : Viviane, le visage ravagé par la souffrance et la lassitude, était grosse ! 

La rondeur de son ventre se devinait parfaitement sous sa robe de laine. 

" Non... non... O Mère Ceridwen, Déesse bénie, pria-t-elle avec ferveur, ne permettez pas cela... Notre mère est morte ainsi et Viviane, elle aussi, va mourir. A son ‚ge, on ne peut survivre à une telle épreuve. Pourquoi, lorsqu'elle a su qu'elle portait un enfant, n'a-t-elle pas pris la potion qui l'en aurait débarrassée ? Tous ses projets risquent d'échouer. Et moi, qui ai ruiné ma vie à cause d'un rêve, que vais-je devenir ? " 

Aussitôt Ygerne se sentit honteuse d'avoir songé à
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ses propres malheurs alors que sa sour, sur le point d'accoucher, allait peut-être mourir loin d'elle. Elle fondit en larmes, incapable de détourner ses yeux de la surface du miroir o˘ elle vit soudain Viviane lever la tête et regarder dans sa direction. La surprise, puis la tendresse, semblèrent remplacer, sur le visage de sa sour, l'angoisse et la fatigue, et ses lèvres remuèrent... quel message, quel secret, voulait-elle lui communiquer ? Aucun son ne lui parvint, mais une voix douce résonna à cet instant au plus profond d'elle-même : " Petite fille... petite sour... 

Ygerne... " 

Elle aurait voulu hurler, confier à sa sour ses angoisses, ses chagrins, ses doutes. Mais, se refusant à augmenter encore la souffrance de Viviane, elle mit tout son cour dans un seul cri : " Je vous entends, ma mère, ma sour, ma prêtresse, ma déesse... 

- Ygerne, reprit la voix mystérieuse, il ne faut jamais désespérer. 

Apprenez que toutes nos souffrances ont un sens. Ne vous découragez pas. " 

II lui sembla alors qu'un baiser furtif, léger comme l'aile d'un invisible oiseau, lui effleurait la joue. " Petite sour... " murmura-t-elle, désespérée, comme pour appeler au secours. Dans le miroir, le visage de la Dame du Lac se tordit de douleur, et Ygerne vit, avec effroi, à l'instant même o˘ l'image s'effaçait, Viviane s'écrouler dans les bras d'une prêtresse... 

Penchée sur la surface brillante du miroir, Ygerne, désemparée, ne rencontrait plus maintenant que son propre regard, son visage baigné de larmes... Glacée jusqu'aux os, elle jeta les fleurs, les fruits et les branches dans les flammes mourantes puis, enveloppant son corps tremblant du premier vêtement venu, elle s'assit sur son lit et laissa couler ses pleurs. Comment ne pas désespérer ? Viviane allait mourir, et elle resterait dans la vie, une vie o˘ tout, désormais, n'était plus que chaos et confusion. 

Lorsqu'elle sortit de sa torpeur, le soleil glissait doucement vers l'horizon, teintant de rosé les
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murailles de TÔntagel. Un étrange silence régnait autour d'elle. Son premier geste, presque irréfléchi, fut d'accrocher à son cou la pierre de lune que lui avait donnée Viviane. " Je dois surmonter ma faiblesse et sortir victorieuse de cette épreuve ", pensa-t-elle en plongeant son visage dans une bassine d'eau froide. 

A cet instant, un léger remous d'air dans son dos la fit sursauter. Elle se retourna et vit... Uther ! Non pas Uther en chair et en os - comment aurait-il franchi les portes si bien gardées du ch‚teau ? - mais la silhouette auréolée d'une p‚le lumière qui reflétait toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

" Ma bien-aimée... dit-il dans un souffle. Ma bien-aimée, je reviendrai, je vous le jure. Je reviendrai lors du solstice d'hiver et rien ne nous séparera plus... Souvenez-vous-en et soyez prête... " 

Puis la voix s'évanouit et Ygerne se retrouva seule dans la pénombre de sa chambre o˘ les dernières brindilles de noisetier achevaient de se consumer dans l'‚tre avec d'imperceptibles crépitements. Dehors, dans la grande cour, résonnaient déjà les voix cet. les rire" dé Morgause et de Morgane rentrant du. marché. Ygerne but d'un trait le reste du vin, s'habilla rapidement, remit un peu d'ordre dans la pièce*et descendit l'escalier" 

sereine, pour aller à leur rencontre. 

Ygerne était encore sous l'effet de sa double vision lorsque, le lendemain matin, un cavalier arriva à Tintagel annonçant le retour de Gorlois. Le soir même, le duc de Cornouailles était là, fatigué, affamé, poussiéreux, plus sombre que jamais. Ygerne ne put cacher sa désillusion. Elle n'était pas encore libre ! Néanmoins, elle apporta, sans mauvaise gr‚ce, l'eau chaude pour le bain et les vêtements propres que réclamait Gorlois. Ces détails n'avaient pour elle plus aucune importance. Déjà, elle était ailleurs. Comme Gorlois achevait son repas
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en silence, Morgane vint le saluer avant d'aller se coucher. 

" Comme elle devient jolie ! s'exclama-t-il en repoussant sa coupe de vin. 

Mais elle ressemble à une sylphe, aux filles de ces mystérieux habitants des cavernes qui vivent on ne sait o˘ dans le flanc des collines... D'o˘ 

lui vient donc ce sang qui n'appartient pas à mon peuple ? 

- Ma mère était de cette race et Viviane aussi, dont le père était probablement un de ces êtres... 

- Ainsi, vous ne savez même pas qui était le père de Viviane ! 

l'interrompit Gorlois en haussant les épaules. Gr‚ce au Ciel, les Romains sont en train de mettre un terme à l'existence de ces populations souterraines, terrées au creux des montagnes. Avec leurs cercles enchantés, leurs décoctions capables de vous faire errer des centaines d'années à 

l'intérieur d'une forêt, leurs sortilèges, leurs lutins qui bondissent hors des ténèbres et vous envoient aux Enfers d'un coup de baguette magique, je les redoute plus encore que des hommes armés. Ces génies malfaisants ne peuvent être que l'ouvre du Démon, et le Dieu des chrétiens devrait s'acharner à les détruire tous. Il peut compter sur moi pour lui prêter main-forte !... " 

Ygerne se taisait, songeant aux tisanes miraculeuses que les femmes du Vieux Peuple savaient confectionner pour guérir les maladies, aux flèches empoisonnées qui venaient à bout de n'importe quel gibier, à l'espérance qu'offrait à chacun la certitude de plusieurs vies successives, à sa propre mère, au père inconnu de Viviane, qui tous deux avaient dans leurs veines du sang des fées... Ainsi c'était tout cela, tous ces mystères, toute cette magie, que les Romains et Gorlois voulaient détruire à jamais... 

" II en sera comme le veut votre Dieu, fit-elle en évitant de le contrarier. 

- Lorsque Morgane sera plus grande, mieux vaudra la faire élever par de saintes femmes dans un
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couvent afin de la protéger contre le poison dont elle a hérité de vos ancêtres à travers votre sang, lança Gorlois sur le ton de la plaisanterie. 

Les Ecritures Saintes disent que les femmes porteront en elles le poids du péché d'Eve jusqu'à la fin des temps. En revanche, le même sang peut couler dans les veines de l'enfant m‚le, comme dans celles du Christ créé à 

l'image de Dieu son père, sans qu'il en soit affecté. Si nous avons un fils, Ygerne, nous n'aurons donc rien à craindre, il n'aura rien de commun avec ces êtres malfaisants qui hantent nos bois et nos collines ! " ne prit même pas la peine de répondre, it désormais incapable de lui .Le sien, celui qu'elle devait met-i jftppaiSieacbait à un tout autre lignage, elle détourna la conversa-i donc ce qui vous a ramené aujourd'hui à TÔntagel, d'une façon aussi précipitée ? 

- OuÔ voulez-vous que ce soit ? Uther, bien s˚r ! Il exige que tous les hommes de Cornouailles passent immédiatement sous son commandement sinon il menace de venir les chercher lui-même, de gré ou de force ! Voilà pourquoi je suis revenu si vite. Leode-granz a signé une trêve avec lui jusqu'au départ des Saxons, mais moi je m'y refuse et j'ai prévenu Uther que s'il mettait le pied en Cornouailles, je n'hésiterais pas à le combattre ! 

- Gorlois, tout cela est folie ! Leodegranz a raison. Si vous vous querellez entre vous, les Saxons, pendant ce temps-là, s'empareront de vos royaumes et bientôt de la Grande Bretagne tout entière ! 

- Paix, Ygerne ! Il n'appartient pas aux femmes de se préoccuper de ces questions, la coupa sèchement Gorlois. Venez plutôt vous coucher maintenant ! " 

Encore une fois Gorlois tenta de prouver qu'il n'était pas dépouillé de toute virilité, mais il dut bientôt abandonner la lutte. Epuisé, hors de lui, il
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alla jusqu'à battre et injurier sa femme avant de s'écrouler sur le lit, vaincu, les bras en croix. Alors, Ygerne sentit monter en elle une incontrôlable vague de haine et se prit à espérer violemment qu'Uther le tuerait en lui traversant le corps de son épée. 

Laissant une demi-douzaine d'hommes à TÔntagel, le duc de Cornouailles repartit le lendemain à l'aube, dans l'espoir de surprendre son rival à 

l'instant o˘ il déboucherait des landes avec son armée pour atteindre la vallée. 

" Comme ces chrétiens ont un curieux sens de l'honneur ! se dit Ygerne en regardant la petite troupe s'éloigner. Pour une femme qui leur échappe, ils sont prêts à mettre une province entière à feu et à sang ! " 



Les travaux domestiques, la couture, les rangements, les provisions d'hiver, les leçons de rouet à Morgane et de teinture à Morgause, aidèrent la Dame de Tintagel à tromper son inquiétude et son ennui durant un temps. 

Toutefois Ygerne restait à l'aff˚t de la moindre rumeur rapportée du marché 

par les bergers ou quelques voyageurs égarés. Mais ces derniers étaient rares et la mauvaise saison resserrait chaque jour plus étroitement son étreinte autour des murailles solitaires de la forteresse, tandis que l'angoisse et le désespoir s'installaient plus profondément dans le cour d*Ygerne. Elle restait parfois des journées entières cloîtrée dans sa chambre comme une bête malade au fond de son terrier. Viviane était-elle morte ? que devenait Uther ? Les lois de la sorcellerie lui interdisant de renouveler l'expérience du feu et du miroir, elle devait donc assumer seule son destin désormais... et attendre. 

Un matin pourtant, une colporteuse se présenta à la porte du ch‚teau. 

C'était une vieille femme en haillons, trébuchant de fatigue et de faim, dont les pieds, mal enveloppés avec des morceaux de chiffons, laissaient entrevoir un mélange repoussant de crasse et de meurtrissures. Attendrie, Ygerne la
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conduisit près du feu o˘ elle lui fit servir un repas de viande et de fromage de chèvre, avant de lui laver et de lui bander proprement les pieds. Puis, tout en choisissant quelques aiguilles parmi les marchandises que la pauvre femme avait étalées sur les dalles, elle lui demanda d'un air apparemment indifférent : " Savez-vous ce qui se passe dans le Nord ? 

- Des soldats, des soldats partout, ma noble Dame ! répondit la vieille de sa bouche édentée. Des Saxons sur toutes les routes... la bataille partout, même dans l'Ile Sacrée ! 

- Comment ? Vous venez de l'Ile Sacrée ? cria presque Ygerne. 

- Oui, ma belle Dame, et je me suis même perdue dans les brouillards. Les moines m'ont donné du ils voulaient que j'aille à la messe pour que soient pardonnes ! Mais o˘ sont les * làetUe iemme comme moi ? continua-Laomm"si ;eUe n'avait pas tous ses

un jour, sur jusqu'à

i "te iagrande prêtresse m'ont i,i"ainme vous.    ,   , vu l"Dame du Lac ? 

l'inter-

rompit Ygerne au bord de la défaillance. Oh!... 

donnez-moi vite des nouvelles de ma sour ! 

- Votre sour, oui, et elle m'a donné un message pour vous... Mais voilà... 

ce qu'elle m'a dit... pauvre de moi, je l'ai oublié ! " 

Elle s'arrêta, la tête brusquement courbée sur la poitrine comme si elle allait s'endormir. 

" Faites un effort ! Essayez de vous souvenir ! la supplia Ygerne en posant une main sur sa maigre épaule. 

- Attendez... je l'ai vue, oui, je l'ai vue votre sour ! Elle ne vous ressemble pas. La vieille releva la tête et son regard sembla s'éclairer : Si, maintenant je me souviens... "Dites à ma sour Ygerne qu'elle n'oublie pas ses rêves et ne perde pas espoir"... Elle a 80

dit aussi qu'elle avait mis au monde, à l'époque des moissons, un beau bébé. Enfin, je dois vous dire qu'elle se porte bien... et que son fils s'appelle Galaad. " 

Ainsi Viviane avait survécu à l'épreuve ! 

" Et elle a dit encore... que c'était un fils de roi et qu'il était bon qu'un fils de roi en serve un autre. Avez-vous compris, ma belle Dame ? 

Cela ressemble à des paroles de rêve, à des ombres de lune... " 

Elle s'arrêta de parler, et se mit à triturer en ricanant ses haillons. Il n'y avait plus rien à tirer de la pauvre femme, mais Ygerne avait saisi l'essentiel du message. Un fils de roi pouvant en servir un autre ? Viviane avait donc eu un fils de Ban d'Armorique, lors du Rite du Grand Mariage, et si la prophétie s'avérait juste, elle, Ygerne, mettrait au monde le fils du Roi Uther Pendragon. L'un servirait l'autre. 

Longtemps, très longtemps, Ygerne tenta d'imaginer, les yeux clos, l'avenir de ces deux petits êtres qu'un lien si étrange allait unir : frères amis ou frères ennemis ? Fils de deux rois sous une même bannière, ou fils de deux rois croisant le fer ? Lorsqu'elle ouvrit les yeux, la vieille femme, enroulée dans un ch‚le de laine, dormait près du foyer avec un petit sifflement de la bouche. 

L'hiver s'étirait tristement, sans que rien ne vienne interrompre l'interminable cours des jours. Il faisait de plus en plus froid et Ygerne devait dépenser des trésors d'imagination pour chauffer les grandes salles de Tintagel. Déjà, le bois manquait et il fallait br˚ler dans les cheminées une sorte de tourbe qui noircissait les plafonds, ou des algues séchées qui répandaient dans tout le ch‚teau une horrible odeur de poisson mort. Si les gelées continuaient, il faudrait bientôt se restreindre sur la nourriture... 

Un jour, la rumeur courut dans le pays que les armées d'Uther Pendragon approchaient de Tintagel et s'apprêtaient à traverser les grandes landes. 
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qu'allait-il se passer ? Ne fallait-il pas tenter de le prévenir que Gorlois allait lui tendre une embuscade, au lieu de rester ainsi, inutile, assise près du feu à broder ou à filer ? C'étaient les Romains qui avaient cantonné les femmes dans les t‚ches domestiques, car avant leur arrivée elles assistaient aux conseils et étaient écoutées. Il y avait même une île, dans le Nord, o˘ elles fabriquaient des armes et apprenaient leur usage aux chefs de guerre ! 

Le lendemain, une tempête d'une rare violence s'abattit sur la contrée. 

D'énormes nuages noirs galopaient furieusement dans le ciel orageux comme une armée de sombres cavaliers lancés à la poursuite d'un ennemi en déroute. Toute la journée, des rafales de vent glacé, accompagnées de bourrasques de neige, déferlèrent sur la lande, tandis que la mer s'élançait en grondant à l'assaut des murailles de Tintagel comme si elle voulait l'engloutir. 

Loin de se calmer, la tourmente redoubla de vio-lence à l'arrivée de la nuit. Le vent semblait se précipiter en tornade il l'intérieur de la forteresse par toutes tes ouvertures à la fois. Il sifflait sous les portas et searuait en hurlant dans tes couloirs et les escaliers, "xxmne une meute de loups furieux. 

Comment des êtres humains peuvent-ils résister à un pareil déchaînement des éléments ? se demanda Ygerne asvec angoisse, en pensant aux malheureux qui n'avaient pour se protéger qu'une pauvre hutte de branchage et de terre, et aux soldats sous leur légère tente de peau. Comment joindre Uther ? Comment lui faire parvenir le message qui le mettrait en garde contre les pièges de Gorlois ? 

Elle était seule, une fois encore, assise sur le siège le plus proche des braises, ayant envoyé Morgane et Morgause se coucher après avoir tenté de les distraire avec d'anciennes, de très anciennes histoires de son enfance à Avalon. 

Avalon... N'était-ce pas là, dans l'Ile Sacrée, il y avait bien longtemps de cela, alors qu'elle était une
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toute petite fille, n'était-ce pas là qu'elle avait entendu dire que l'‚me et le corps n'étaient pas indissolublement liés l'un à l'autre, et que, pendant le sommeil, il arrivait à l'‚me de quitter le corps pour s'échapper vers le pays des rêves ? Pays d'illusion et de folie, pour certains, mais pour d'autres, comme les druides. Pays de la seule Vérité. Et une fois, lors de la naissance de Morgane, alors que tout son corps peinait et souffrait pour mettre au monde ce premier enfant, elle se souvenait, en effet, de s'être comme coupée en deux : une partie d'elle-même flottait, libre et légère, tandis que l'autre restait soumise aux douleurs de l'enfantement. Puis elle était revenue pour aider cette moitié qui luttait pour la vie. Revenue d'o˘ ? Elle n'en savait rien, mais revenue d'ailleurs, de ce monde invisible o˘ voyagent les ‚mes et les esprits. 

Si elle était parvenue, alors, à séparer son ‚me de son corps, pourquoi ne pas tenter de nouveau l'expérience, ce soir de grande tempête o˘ il était si important pour elle de partir dans cet ailleurs des vérités éternelles ? 

Aussi commença-t-elle à fixer le feu, l'esprit tendu vers cet unique but, cette idée fixe qui, peu à peu, envahissait tout son être : partir ailleurs... ailleurs... 

Il lui sembla d'abord que son ‚me ne pouvait parvenir à quitter ce corps blotti au coin de la cheminée : des liens étroits semblaient l'enchaîner à 

ce monde terrestre. Puis, des images se précisèrent lentement pour s'évanouir aussitôt. Plus Ygerne cherchait à les retenir, plus elles fuyaient rapidement. " Non, il faut laisser agir les forces spirituelles, ne pas les contraindre ", se dit-elle en s'efforçant de rester calme. 

Enfin, elle fut ailleurs, et tout ce qui l'entourait cessa d'exister. Mais o˘ se trouvait-elle ? Une vague lueur dansait sur la crête d'une pierre grise... Il y avait une tête... des têtes... celle de Gorlois, entouré de ses hommes, tous blottis dans une de ces petites 83

huttes dispersées sur la lande. Puis une voix, sa voix, qui disait :

" J'ai suffisamment combattu aux côtés d'Uther, sous Ambrosius, pour savoir qu'il compte sur son courage et sur un effet de surprise. Mais il ne connaît pas le climat de Cornouailles. Il ignore que si le soleil se couche au milieu de cette tempête, il fera clair aussitôt après minuit. Il attendra donc le lever du soleil dans l'espoir de nous surprendre aux premières lueurs de l'aube. Mais, si nous encerclons son camp dès maintenant, nous aurons de bonnes chances de le surprendre avant que ses hommes aient eu seulement le temps de sortir leurs armes. Nous les taillerons en pièces, et si Uther n'est pas lui-même massacré, il n'aura plus qu'à fuir la Cornouaille pour n'y jamais revenir ! S'il est tué, ses armées s'éparpilleront comme un essaim qui a perdu sa reine. " D'une voix forte qui dominait la tempête, Gorlois lança des ordres... 

"Mais Ygerne était déjà loin. Elle avait rejoint d'imprécises frontières qui séparent la vie de la mort. Le royaume des ‚mes, des ombres et des spectres. EUe avait si froid maintenant qu'elle aspirait presque à 

retrouver TÔntagel, son monde de chair et de feu. Là o˘ elle errait, tout était trop incertain, trop insaisissable. Comment allait-elle joindre Uther pour le prévenir des intentions de Gorlois ? 

Même si elle s'imaginait qu'ils étaient liés l'un à l'autre pour toujours, aucun lien réel n'existait entre eux. Il fallait pourtant parvenir jusqu'à 

lui, dans cet univers des ténèbres, o˘ elle n'était sans doute rien d'autre qu'un reflet, une chimère parmi des millions d'autres. O˘ était-il ? Avait-elle le droit de le poursuivre ainsi ? Ne serait-elle pas ch‚tiée d'avoir voulu atteindre un personnage de chair et de sang avec les seuls yeux de l'esprit ? 

Soudain, Ygerne aperçut, enroulés à ses bras, les serpents d'or qu'elle avait déjà portés une fois, au cours d'un songe étrange. Elle poussa un grand cri
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et, presque aussitôt, les yeux des reptiles se mirent à scintiller avant de se transformer en quatre p‚les lueurs jaunes... des chandelles à mèche de jonc dans des boîtes de bois, mal protégées par des morceaux de corne... 

Elles éclairaient un petit abri presque en ruine, couvert de roseaux, o˘ 

des ombres humaines s'agitaient en tentant d'échapper aux bourrasques glacées. Ces ombres, ces formes, Ygerne les reconnaissait : c'étaient celles qui entouraient Uther à Londinium, des rois, des chevaliers, des soldats. Lui, était là au milieu d'eux, épuisé, amaigri, les mains couvertes d'engelures. Sa grande couverture à carreaux, presque en loques, était étroitement serrée autour de lui. O˘ était le Roi beau et fier qu'elle connaissait, le courageux fils adoptif d'Ambrosius ? Devant elle chancelait un pauvre homme abattu, les yeux creux, le regard perdu, les cheveux trempés. Une bête aux abois ! 

". Uther ! hurla Ygerne en tendant les bras. Uther ! répéta-t-elle avec une force et une émotion telles que la distance qui les séparait s'abolit aussitôt. Uther... " 

Alors il releva la tête, frissonna, fit, du regard, le tour de la petite hutte et s'exclama : " Comme il fait froid ! " Un instant, Ygerne crut effleurer sa joue rugueuse et glacée, sentir glisser sur sa propre peau le souffle des serpents qu'il portait, comme autrefois en rêve, enroulés à ses poignets. Mais Uther était-il vraiment conscient de sa présence invisible ? 

Devinait-il que c'était elle, Ygerne, qui lui tendait les bras dans l'espoir insensé de lui transmettre son message ? 

" Uther ! Bougez ! Sortez de cette hutte ! Soyez prêts pour le combat, si vous ne voulez pas être tous massacrés ", voulut-elle crier. Les mots - ou la peur ? - lui battaient aux tempes. Elle ne savait plus si elle les hurlait ou si elle les pensait seulement : " Gorlois vous sait terrés dans cette cabane, il va vous attaquer par surprise et vous tailler en pièces. 

Prenez garde... Ne vous laissez pas massacrer ! " 
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Ayant lancé son avertissement, Ygerne sentit décroître en elle la force prodigieuse qui l'avait poussée jusqu'à cette hutte perdue dans la lande et la tempête, jusqu'à ces hommes condamnés dont elle ne savait même pas s'ils avaient entendu son appel. Il lui sembla que son corps, brusquement, devenait le carrefour des éléments déchaînés, de l'orage, des ténèbres, de l'épuisement et de l'incompréhension. 

quand elle revint à elle, Ygerne gisait sur les dalles de la grande salle, devant l'‚tre aux cendres refroidies, les bras en croix, les cheveux épars. 

Tout son corps tremblait. L'ouragan qui l'avait accompagnée durant toute sa vision continuait de faire rage, non pas seulement en elle, mais autour d'elle. Des rafales de vent s'engouffraient à travers les ouvertures de la pièce charriant d'énormes gerbes d'eau glacée, des branches et des feuilles arrachées aux plus hauts arbres de Tintagel. Elle avait froid. Jamais elle n'avait eu aussi froid. Jamais elle n'aurait la force de bouger, de se lever. N'était-il pas plus simple de se laisser mdurir ? Peut-être était-ce là son ch‚timent POUHT avoir voulu forcer tes arcanes interdits de la mégie, pour avoir tenté de sauver Uther ? 

Longtemps Ygerne resta entre la vie et la mort. Combien de temps exactement ? Elle n'aurait su le dire. Les jours et les nuits se ressemblaient, remplis des mêmes frissons, des mêmes étouffements, des mêmes br˚lures, des mêmes souffrances. Les décoctions amères d'herbes sauvages succédaient à des tisanes douce‚tres dont elle avait oublié les noms. La fièvre délirante l'entraînait dans une ronde infernale d'hallucinations, qui la laissait pantelante et trempée de sueur. Un soir, elle aperçut dans un coin de sa chambre, immobile, le visage terrifiant de la Mort, sous les traits d'une vieille femme qui semblait la guetter. Uther apparaissait aussi parfois comme par enchantement, il faisait le tour des murs silencieusement, s'approchait du lit et s'éloignait en semblant se 86

perdre dans les hautes tapisseries de laine. Ou peut-être était-ce Gorlois ? 

Non, elle ne voulait plus voir Gorlois, ni dans la vie, ni dans la mort, et son seul souvenir la faisait trembler sous ses couvertures de fourrure. 

Morgane entrait et sortait par la porte, toujours en larmes. Peut-être lui avait-on dit que sa mère allait mourir ? Le père Colomba lui non plus n'avait pas manqué de se manifester. Il s'était penché sur elle, avec son visage sinistre, en marmonnant des prières en latin : celles des derniers sacrements ! 

Enfin, le mot " Solstice d'Hiver " la sortit brusquement, un matin, de ce long cauchemar. Il entra dans ses oreilles, fit sauter les barrières de l'inconscient et traversa comme une étoile filante son cerveau endormi pour la faire se dresser sur sa couche, comme sous la morsure d'un coup de fouet. 

" quel jour sommes-nous ? interrogea-t-elle en ouvrant grand les yeux. 

- Dans dix jours, ce sera le solstice d'Hiver, répondirent les deux servantes installées à son chevet, constatant avec joie que leur maîtresse posait enfin une question cohérente. 

- Avez-vous des nouvelles de... notre maître, le duc de Cornouailles ? 

s'enquit-elle d'une voix assez ferme, n'osant encore prononcer le nom d'Uther Pendragon. 

- Non, Madame, nous savons qu'il y a eu bataille, mais aucune nouvelle n'est encore parvenue jusqu'à nous. Mais vous ne devez pas vous fatiguer ! 

Prenez un peu de ce gruau chaud, buvez cette tisane et reposez-vous maintenant. Reposez-vous... " 
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IV

La veille du solstice d'Hiver, le temps se radoucit brutalement. La neige fondante s'égoutta au bord des toits de TÔntagel ; les chemins de ronde durcis par le gel se transformèrent en bourbiers, et un léger brouillard s'étendit sur la mer enfin calmée. L'après-midi, un timide soleil réchauffa les hautes murailles et Ygerne, pour la première fois depuis bien longtemps, sortit dans la cour pour humer avec bonheur cet air presque printanier. Uther lui avait juré de revenir la nuit du solstice d'Hiver... 

Mais comment le pourrait-il, alors que l'armée de Gorlois surveillait les alentours ? Toute la journée, elle se sentit préoccupée, nerveuse. Même la présence de Morgane, qui tournait autour d'elle comme un petit chien excité 

par le changement de climat, l'irritait. 

En fin d'après-midi, le père Colomba vint demander à Ygerne d'interdire aux gens de Tintagel d'allumer des feux^comnie ils le faisaient habituellement à cette date, et de les inviter à se rendre à la messe qu'il célébrerait dans la soirée. Ygerne qui, depuis qu'elle avait reçu les derniers sacrements, était de plus en plus hostile à la nouvelle religion, ne dissimula pas sa réticence ! Puis, elle finit par céder : Ambrosius s'était révélé un bon chrétien, les adeptes du Christ étaient chaque jour plus nombreux, et la foi chrétienne ne manquerait pas de s'étendre à tout le pays ! Uther, de son côté, observait strictement, en apparence du moins, les divers rites du christianisme. Ne devait-elle pas se soumettre à son tour ? Elle se rendit donc à la chapelle du ch‚teau. Mais, Uther accaparant toutes ses pensées, elle n'entendit pas un mot de l'homélie du père Colomba. 

Lorsqu'elle gagna les cuisines, la nuit était tombée. Elle s'entretenait avec ses femmes du repas du soir, lorsqu'un bruit de chevaux, au loin, la fit sursauter. Elle se couvrit la tête à la h‚te et se précipita dehors. 
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Pressés contre l'une des hautes grilles de bois de la cour, elle aperçut des hommes, vêtus à la romaine comme ceux du duc de Cornouailles, discutant véhémentement avec les gardes qui leur barraient l'entrée en les menaçant de leurs lances. 

" Le Seigneur Gorlois a laissé des ordres ! hurlait le chef des gardes. 

Personne, en son absence, n'a le droit de franchir ces portes ! 

- Je suis Merlin de Grande Bretagne, résonna dans la brume la voix grave reconnaissable entre toutes. Oserez-vous refuser le passage au messager des Dieux, au conseiller du Roi ? " 

Les gardes firent mine de reculer, mais une autre voix s'éleva alors :

" C'est moi qui oserai vous le refuser, vieux sorcier ! Le duc de Cornouailles a particulièrement insisté pour que vous n'entriez pas à 

Tintagel. Au nom du Christ, je vous l'ordonne, éloignez-vous d'ici, et regagnez le royaume des ténèbres dont vous n'auriez jamais d˚ sortir ! " 

Ygerne, malgré le peu d'estime qu'elle lui portait, ne put s'empêcher d'admirer le courage avec lequel le père Colomba - car c'était lui - se dressait contre Merlin, il n'était pas facile de défier ainsi le vieux magicien, ni de brandir dans sa direction, comme il le fit au même instant, la croix de bois qui pendait à sa ceinture. Mais Merlin, sans se laisser démonter, partit d'un grand éclat de rire dont l'écho se répercuta jusqu'au sommet des murailles :

" Vous êtes mon frère dans le Christ ! s'exclama-t-il. Votre Dieu et mon Dieu ne font qu'UN... Pensez-vous vraiment m'intimider avec vos exorcismes ? Et me prenez-vous vraiment pour l'un de ces démons sortis des enfers ? Ces hommes qui m'accompagnent ne sont pas des diables non plus, mais simplement de malheureux soldats qui ont froid et faim après avoir longtemps chevauché dans la bruine. Et oserez-vous interdire aussi l'entrée au maître de ces lieux, au duc Gorlois lui-même ? lança Merlin d'une 89

voix de stentor à l'approche d'un cavalier sortant au galop des profondeurs de la nuit enveloppé d'une vaste cape rouge brodée d'or. Place ! qu'on apporte une torche ! Et voyez s'il ne porte pas à son doigt le sceau du duc de Cornouailles ! " 

A ces mots, Ygerne serra rageusement les poings. 

" Laissez-moi voir cet anneau, ordonna-t-elle sèchement en fendant la foule des soldats, précédée d'un porteur de torche. Est-ce vraiment le sceau du duc ? 

- Oui, Madame, voyez, je vous prie. Ne reconnaissez-vous point votre mari ? 

" 

Et Ygerne, se baissant pour regarder l'anneau à la lumière vacillante de la torche, reconnut au même instant la voix bien-aimée, les longues mains et les serpents familiers tatoués en bleu autour du poignet. Ainsi, il était venu... Il était venu au soir du solstice d'Hiver comme il l'avait promis. 

Mais pourquoi Uther portait-il au doigt le sceau du duc de Cornouailles ? 

Gorlois serait-il mort ? se demanda Ygerne tandis que ses genoux se dérobaient et que tout se mettait à tourner autour d'elle. 

Lui, le visage toujours dissimulé derrière les plis de sa cape, murmura vivement tout près de son oreille :

" Allons, Madame, ressaisissez-vous, je vous en prie, et arrangez-vous vite pour que nous soyons seuls ! Ce prêtre a le regard perçant et j'aimerais qu'il continue de croire que je suis bien Gorlois. " 

Ygerne, retrouvant aussitôt toute sa lucidité, donna rapidement des instructions pour que les soldats, maintenant tous entrés dans le ch‚teau, et Mer-lin soient convenablement restaurés. Puis elle ordonna qu'on porte dans sa chambre le vin, les gibiers froids et le fromage que le duc de Cornouailles était censé avoir réclamés. 

Une légère bousculade se produisit lorsque Mor-gause, croyant reconnaître Gorlois, se précipita pour

90

le saluer alors que la haute silhouette s'éloignait déjà vers l'escalier. 

" Non, pas ce soir, Morgause, Gorlois est fatigué, vous le verrez demain ! 

intervint Ygerne. En attendant, prenez Morgane dans votre chambre, elle dormira avec vous cette nuit ! " 

Après avoir échangé un coup d'oil complice avec Merlin, dont les enchantements n'étaient certainement pas étrangers au fait que tout le monde croyait voir Gorlois là o˘ était Uther, et laissant les soldats à 

leur souper, elle gagna sa chambre le cour battant. Une fois dans la pièce, elle tira le verrou et se tint le dos appuyé contre la porte, bouleversée, stupéfaite, incrédule : Uther était bien là, devant elle, ses cheveux et sa barbe encore humides, une lueur amusée dans ses yeux clairs, les bras tendus vers elle. 

" Ne vous avais-je pas promis de revenir au solstice d'Hiver ? Me voici... 

- Oui, c'est bien vous... mon Roi... Uther ! balbutia la jeune femme éperdue. Mais avant tout... expliquez-moi. Comment vous êtes-vous procuré 

l'anneau de Gorlois ? " 

Le visage d'Uther se durcit brusquement et il répondit d'un ton sévère qu'elle ne lui connaissait pas :

" Je le lui ai arraché au cours de la bataille... Comprenez-moi bien, Ygerne, je viens ici en maître absolu, et non comme un voleur profitant de la nuit. Mon déguisement n'avait pour but que de préserver votre réputation : je ne voulais pas que l'on puisse vous accuser d'adultère. 

Mais je suis ici de mon plein droit ! Gorlois a trahi le serment de vassalité qu'il avait fait autrefois à Ambrosius et qu'il m'avait renouvelé. Il s'est rendu parjure et doit être ch‚tié comme tel... quel Haut Roi pourrait tolérer qu'un seigneur lui ayant juré fidélité reprenne sa parole et bafoue son autorité ? Gorlois est déjà responsable de l'échec d'une année de lutte contre les Saxons : lorsqu'il a quitté Londinium avec ses hommes, je n'ai
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pu tenir seul contre eux, et j'ai d˚ me replier en abandonnant la ville au pillage, laissant massacrer ses habitants que j'avais juré de défendre... " 

Uther resta quelques instants silencieux, une expression de profonde amertume sur son visage fatigué. Puis il poursuivit :

" Lot... lui... c'est autre chose : il a refusé de me prêter serment, et je réglerai bientôt cette affaire avec lui. Ou il acceptera de combattre à mes côtés, ou je lui retirerai son trône. Mais il n'est ni traître, ni parjure. 

Gorlois m'avait donné sa parole et il m'a trompé... Par sa faute, l'unité 

de nos peuples qu'Ambrosius avait passé sa vie à élaborer est compromise ! 

Voilà pourquoi je viens lui reprendre TÔn-tagel. Bientôt je lui ôterai aussi la vie... " 

Les traits de son visage marquaient une résolution et une volonté si indomptables qu'Ygerne d'abord hésita à l'interrompre. Elle s'y risqua enfin. 

" Ainsi voulez-vous lui prendre aussi sa femme... en signe de victoire et de plein droit... au même titre que vous reprenez lÔntagel ? 

- Oui, Ygerne, car je sais vers lequel de nous deux penche votre cour. La nuit de la tempête, lorsque vous m'avez prévenu de l'attaque de Gorlois, gr

‚ce à vous j'ai sauvé ma vie et celle de mes hommes ! Gr‚ce à vous, au moment o˘ il vint me surprendre, j'étais prêt, l'épée à la main. C'est ce jour-là que je lui ai coupé trois doigts et enlevé son anneau. J'aurais voulu trancher toute la main, et la tête... mais le traître est arrivé à 

s'enfuir ! " 

Oui, elle avait fait son choix, et si Tintagel appartenait désormais au Haut Roi, elle lui appartenait aussi, corps et ‚me, de son plein gré, pour le temps de la vie comme pour celui de la mort. 

Uther se leva, repoussa le siège sur lequel il était assis et s'approcha d'Ygerne, si près qu'elle sentit son haleine sur sa joue :



" Vous ne dites rien, Ygerne ! Etes-vous heureuse 92

que je sois là ou... seriez-vous encore fidèle à Gorlois ? 

- Non, Uther, c'est vous que j'attendais, que j'espérais... mais... 

- Alors, venez ! murmura-t-il en l'attirant dans ses bras. Venez... il y a si longtemps que j'attends cette minute... Aurais-je seulement rêvé que vous m'aimiez, que vous me désiriez ? 

- Non ", répondit-elle dans un souffle abandonnant sa tête sur son épaule, emportée dans un tourbillon de sentiments contradictoires : la certitude, l'émerveillement, la joie, la confiance, mais aussi la peur, une sorte de panique soudaine en se sentant glisser sur une voie qui lui interdirait tout retour en arrière. Car, désormais, elle le savait, elle appartiendrait tout entière à ces mains solides qui venaient d'enserrer sa taille, à ce regard qui se perdait dans le sien après avoir pris possession de tout son corps. 

" Comme vous êtes mince et fragile ! Comme vous êtes jeune aussi ! Est-ce vraiment votre fille, l'enfant brune que j'ai vue tout à l'heure dans le grand vestibule ? 

- Oui... c'était Morgane... " 

Ygerne réalisa soudain qu'Uther était intimidé, et que malgré toutes les rumeurs qui couraient sur sa vie amoureuse, il paraissait indécis, hésitant, cherchant ses mots. Mais brusquement il se pencha sur elle, prit son visage presque brutalement entre ses mains, et l'embrassa fougueusement sur les lèvres en murmurant :

" Ne craignez rien... Ygerne, ma Reine... ne craignez rien, mais je vous désire depuis si longtemps... " 

Non, elle ne craignait rien. Elle s'étonnait seulement de cette chaleur étrange qui l'envahissait, de cette irrésistible attirance qui soudait son corps à celui d'Uther, comme si elle avait voulu se fondre en lui à jamais. 

Alors, soudain, elle eut peur de cette extraordinaire pulsion qui venait de s'emparer d'elle, 
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annihilant sa volonté. Elle devait lutter pendant qu'il en était encore temps, pendant qu'elle était encore un peu elle-même. 

" Ces serpents, dit-elle en se dégageant de l'étreinte d'Uther pour lui prendre les poignets, je les ai vus en rêve, et j'ai cru alors qu'ils n'existaient que dans mon rêve ! 

- Ces deux serpents ont été tatoués dans ma chair le jour o˘ j'ai été sacré 

Roi des Tribus, sur llle du Dragon. Moi aussi j'ai rêvé d'eux bien avant de les porter ! Dans mes songes, vous aviez vous aussi autour des bras des reptiles semblables à ceux-ci... Mais ils étaient en or ! " 

Comme Uther riait et dessinait d'un doigt léger, autour des poignets d'Ygerne, de mystérieuses arabesques les évoquant enroulés sur eux-mêmes, elle frissonna en réalisant que ce qu'elle avait considéré jusqu'ici comme un songe était, en réalité, une vision venue du Pays de la Vérité. 

" Oui, dans ce rêve, continua Uther, le regard perdu dans le lointain, nous étions debout côte à côte au milieu d'une grande plaine, au centre d'un cercle de pierres... Dites-moi, Ygerne, dites-moi, lorsque deux êtres partagent le même songe, cela a-t-il une signification ? 

- Cela veut dire, Uther, que nous sommes destinés l'un à l'autre... 



Uther... mon Roi... mon amour. 

- Ygerne, ma Reine, mon amour, le temps des rêves est passé, maintenant. " 

Alors il se rapprocha d'elle, commença à enlever une à une les épingles qui retenaient ses cheveux, tout en caressant la peau blanche de son cou à 

travers les boucles aux reflets de feu qui s'écroulaient doucement sur le col brodé de sa robe. 

" Ygerne... Ygerne... Est-ce donc cela l'amour ? Ygerne... ai-je enfin trouvé l'amour ? " balbutia-t-il en lui baisant longuement les lèvres, longuement, comme pour apaiser une soif très ancienne. 
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lit. Comme il était fort ! Comme elle se sentait bien avec lui ! qu'elle aimait cette douce chaleur qui, une fois encore, montait en elle, comme les flots montent à l'assaut des plages un jour de grande marée... 

Curieusement Uther, jusque-là br˚lant de désir, se trouva un instant désemparé au spectacle d'Ygerne, alanguie sur les fourrures, les yeux fermés, abandonnée. Jamais il n'avait ressenti pareille émotion devant une femme si totalement offerte à lui. Bouleversé au plus profond de son être, il tomba à genoux auprès d'elle. 

" Ygerne... chuchota-t-il, je voudrais vous dire, vous dire ce que je n'ai jamais dit à personne... depuis le jour o˘ nous nous sommes rencontrés pour la première fois à Londinium - vous souvenez-vous ? - Mon regard n'a pas seulement été attiré par celle qui resplendissait dans toute l'assistance... Mon cour en vous voyant s'est arrêté de battre... J'ai eu le sentiment de vous connaître depuis toujours, peut-être même depuis le commencement du monde... Ygerne, comprenez-vous cela ?... 

- Oui, moi aussi j'ai ressenti cette impression à l'instant même o˘ vous vous êtes agenouillé auprès de moi dans l'église, répondit Ygerne sans ouvrir les yeux. Viviane m'a expliqué que tous nous avions des réminiscences de nos vies antérieures. Mais peu y prêtent attention. Sans doute avons-nous vécu déjà plusieurs existences avant celle-ci, une vie o˘ 

nous étions proches l'un de l'autre... Aussi les Dieux ont-ils sans doute voulu que nous nous retrouvions pour nous aimer encore une fois, mon amour, mon Roi, mon seigneur... 

- Ygerne, mon amour, ne m'appelez plus jamais ainsi ", la réprimanda tendrement Uther, en écrasant sa bouche d'un baiser passionné et tendant la main vers sa gorge pour délacer sa robe. . Mais sentant sa brusque réticence et voyant des larmes couler sur ses joues, il dit doucement en lui embrassant le cou et les épaules :
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" N'ayez crainte, maibien-aimée. Vous a-t-on tellement tait violence dans le passé pour que vous redoutiez ainsi l'amour que je vous offre ce soir ? 

Dieu m'est témoin que vous n'avez rien à craindre de moi, Ygerne, hormis ce regret que vous ayez été la femme d'un autre avant d'être mienne. Jamais je ne vous ferai de mal. Vous êtes mon amour, ma femme et ma reine, et je vous jure sur ce que j'ai de plus sacré au monde que vous le resterez toute ma vie... Jamais aucune autre femme ne prendra votre place. Jamais je ne me séparerai de vous... de toi... " 

Sa voix tremblait de passion ; ses mains entrouvraient fiévreusement, délaçaient la longue robe brune d*Ygerne qui n'opposait plus désormais la moindre résistance. Elle était nue, dans ses bras, consentante, follement heureuse de l'être. Plus rien ne les séparait. Elle était avec lui comme elle l'avait tant rêvé, tant attendu. 

" Je t'aime, Ygerne, je t'aime ! ne se lassait pas de murmurer Uther, la bouche perdue dans ses cheveux. 

- Mon amour... mon amour... mon cher amour ", répétait-elle haletante, incapable dans son abandon d'articuler un autre mot... 

Malgré cinq ans de mariage, elle ignorait encore tout de cette communion intense et miraculeuse qui existe parfois entre un homme et une femme. 

Ensemble, ils n'étaient plus qu'un, corps et ‚mes parfaitement unis, se laissant submerger par une joie immense qui déferlait en eux... 

Lorsque enfin Uther s'endormit, la tête sur son épaule, anéantie de bonheur, elle continua longtemps à caresser sa peau frémissante encore des ondes de l'amour ! Elle ne ressentait plus ni angoisse, ni honte, gagnée par un indicible sentiment de plénitude et de fierté. En se donnant à 

Uther, elle venait de découvrir une partie d'elle-même qu'elle ne connaissait pas. Lovée dans les bras
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de son amant, les yeux grands ouverts dans le noir, elle avait l'impression de naître une seconde fois. 

L'obscurité était encore profonde lorsque des hurlements accompagnés de piétinements semblant venir de la cour la firent sursauter. D'un bond hors du lit, elle se vêtit en h‚te et ramena sommairement d'une main tremblante ses longs cheveux sur le côté. quelque chose de grave se passait, elle en était certaine. Il fallait descendre sur-le-champ, même mal coiffée, même pieds nus. Mon Dieu ! Si c'était lui, Gorlois, qui revenait ! que ferait-elle pour éviter un carnage ? Se tuer en se précipitant dans la mer du haut de la falaise ? 

Affolée, elle se précipita dans la cour o˘ régnait un grand tumulte. Des cris fusaient de toutes parts, dominés par les injonctions du chef des gardes :

" Place ! Place ! Laissez-nous passer et apportez des torches... Place... 

place ! Le duc de Cornouailles est mort ! " 

L'agitation était à son comble. Ygerne, sur le point de défaillir, distingua non loin d'elle la voix du père Colomba qui, deux torches brandies à bout de bras, essayait de se faire entendre au milieu du vacarme et du va-et-vient de la troupe et des habitants de Tinta-gel. 

" Impossible... C'est impossible ! ne cessait-il de déclamer. Le duc est rentré cette nuit même avec plusieurs de ses hommes, et doit être là-haut, dans sa chambre, avec son épouse... 

- Non, l'interrompit alors Merlin, d'une voix calme mais si puissante qu'elle résonna comme un gong aux quatre coins de la cour. Non ! Gorlois, le duc parjure, n'est jamais revenu à Tintagel. Celui qui se repose là-haut est votre suzerain, votre Haut Roi, Uther Pendragon. " 

Des cris et des imprécations montèrent de toutes parts à l'annonce de cette nouvelle. Puis, le silence revenu, on se rua dans le vestibule o˘ l'on venait de déposer le corps de Gorlois enveloppé dans des 97

peaux de bêtes h‚tivement assemblées. Les hommes d'armes et les serviteurs commencèrent à défiler, des torches à la main, pour rendre un dernier hommage à leur seigneur, mais soudain là, le père Colomba, brandissant sa croix de bois, se mit à hurler :

" Cette femme est une sorcière ! Je l'ai toujours dit ! L'arrivée du duc Gorlois, hier, n'était qu'une manifestation de ses pouvoirs diaboliques. Le magicien était bien s˚r d'accord avec elle ! Tous deux nous ont bernés en nous égarant sur les chemins de l'illusion ! 

- Non, mon Père, intervint alors Merlin de sa voix grave, il n'y avait dans tout ceci aucune sorcellerie. Vous avez vu, dans l'homme qui rentrait chez lui hier, celui que vous vouliez bien voir, votre seigneur, le duc de Cornouailles. Maintenant, mon Père, remplissez votre office de prêtre : nous avons besoin d'un enterrement pour le duc et aussitôt après, d'une messe nuptiale pour consacrer l'union de votre Haut Roi et de Dame Ygerne, qu'il a choisie pour reine. " 

Le prêtre hésita longuement. On le sentait prêt à s'insurger, à exploser de colère contre ces nouveaux maîtres qui refusaient manifestement de lui témoigner le moindre respect. Mais, seul contre tous, il préféra se taire, et crachant par terre avec mépris, il se retira en jetant à Ygerne et à 

Merlin un regard rempli de haine. 

Près du cercueil improvisé de Gorlois, Ygerne, à genoux, tentait de prier. 

Gorlois avait peut-être mérité une mort de traître, mais il l'avait aimée, à sa façon un peu rude, sans doute, mais il l'avait vraiment aimée. C'était pour elle qu'il s'était querellé avec Uther, pour elle qu'il avait renoncé 

à son duché, à son honneur... Soudain, elle sentit la présence d'Uther dans son dos. Il s'agenouilla près d'elle en disant simplement, comme s'il voulait partager sa peine :
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" Ce n'est pas moi qui l'ai tué... Il est mort pour l'unité des peuples de Grande Bretagne. " 

Ygerne comprit à cet instant qu'Uther et elle supporteraient ensemble désormais tout le poids du royaume. Jamais plus, elle le savait, elle n'aurait Uther pour elle toute seule, comme elle l'avait tenu cette nuit, endormi dans ses bras. Oh ! bien s˚r, elle aurait volontiers cédé à la tentation de le détourner des devoirs de sa charge, afin de le garder pour elle seule, et faire en sorte qu'il ne se préoccupe que de son bonheur. 

Mais la Grande Déesse ne les avait pas réunis pour satisfaire uniquement ses propres désirs. 

Agenouillée entre son mari mort et son amant vivant, entre l'homme qu'elle n'avait jamais aimé et celui qu'elle avait toujours aimé et aimerait jusqu'à la fin des temps, Ygerne, duchesse de Cornouailles, pleura la tête penchée sur le côté, ses longs cheveux trop h‚tivement noués déroulés sur ses joues en lourdes mèches désordonnées. Elle pleurait, et elle aurait pleuré encore longtemps si une main amicale ne s'était posée sur son épaule, l'obligeant à lever les yeux. C'était Merlin qui, tendrement penché 

sur elle, lui souffla avec compassion :

" Votre destin vous avait été annoncé, Ygerne, acceptez-le avec courage. Je ferai tout pour vous aider. " 

Elle sourit à travers ses larmes et répondit :

" Merci, Vénérable... Désormais, cependant, croyez bien que j'en ai fini à 

tout jamais avec la sorcellerie ! que la volonté de Dieu soit faite ! " 

Le regard du vieux magicien se fit plus tendre encore lorsqu'il reprit, d'une voix si douce qu'elle en fut presque surprise :

" Pensez-vous vraiment, ma petite enfant, que toute notre sorcellerie peut avoir d'autre but que la seule volonté de Dieu ? " 

Ygerne se leva, et voyant approcher le père Colomba venu accompagner la dépouille de Gorlois, 
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emportée par quatre soldats, en direction de la chapelle, elfe toucha le bras du prêtre en lui confiant tout bas à l'oreille:

" J'ai une pénible confession à vous fiaire, mon père, avant que mon mari ne soit mis en terre et que le roi Uther ne me prenne pour épouse... 

Voulez-vous m'entendre ? " 

II la regarda, surpris, et marmonna sans que personne d'autre puisse l'entendre :

" Non, Madame, plus tard. Je vous attendrai à la tombée de la nuit. " 

Puis, sans ajouter un mot de plus, il s'éloigna pour rejoindre le cortège funèbre. 

Avant tout, Ygerne devait maintenant s'occuper des serviteurs du ch‚teau qui attendaient ses ordres et aussi réveiller Morgane pour lui annoncer la mort de Gorlois : heureusement celle-ci était trop jeune pour en souffrir vraiment. Très vite, elle oublierait jusqu'au visage même de son père. 

Le soleil se levait à peine lorsqu'elle appela ses femmes, leur demandant de préparer sa robe la plus somptueuse et ses plus beaux bijoux. Comme elle se retrouvait nue devant son miroir, quelque chose l'incita à poser ses mains sur son ventre. Dans un ultime sursaut de prescience magique, le dernier avant l'abandon définitif de toute forme de sorcellerie, Ygerne sut, avec certitude, que depuis la nuit passée elle portait en son sein le fils d'Uther. 

" Mon premier véritable souvenir, raconta Morgane des années plus tard, est celui du mariage de ma mère avec Uther Pendragon. quant à mon père, je me le rappelle très peu. Il m'apparaissait, dans mes chagrins de petite fille, comme un homme lourd, à la barbe et aux cheveux sombres, une longue chaîne d'argent pendant à son cou. Devenue plus grande, lorsque j'étais malheureuse, que ma mère me grondait, je me consolais en pensant que si mon père avait été en vie, il m'aurait aimée et m'aurait 100

prise sur ses genoux. Mais maintenant que je suis vieille, et que je sais quel homme il était, je crois qu'il m'aurait plutôt enfermée dans un couvent dès la naissance d'un frère. 

" Non qu'Uther e˚t été méchant avec moi, mais il ne portait aucune attention à la petite fille que j'étais. Son épouse l'accaparait totalement, comme lui-même occupait Ygerne tout entière, et je compris très vite que ce grand géant blond m'avait définitivement pris ma mère. Bien s˚r, lorsque Uther était à la guerre - et il y était souvent à cette époque 

- elle s'occupait de moi davantage, me g‚tait, m'apprenait à coudre et à 

teindre les tissus. Mais dès que les hommes d'Uther étaient en vue, on me renvoyait dans ma chambre o˘ l'on m'oubliait jusqu'à ce qu'un autre combat le rappel‚t au loin ! Non seulement je lui en voulais, mais je le détestais. C'est avec un profond déplaisir que je voyais le dragon rouge de ses bannières flotter à la tête de ses troupes sur le chemin du retour. 

" Ce fut pire encore lorsque naquit mon frère. Ah ! cette petite chose hurlante, toute rouge, suçant le sein de ma mère... En outre, elle me demandait d'en prendre soin, comme elle le faisait, et je devais l'aimer sous prétexte qu'il était "mon petit frère" ! L'aimer... Je le haÔssais, oui, de toute mon ‚me. Je le haÔssais, car depuis sa naissance j'étais devenue "trop grande" pour tout : trop grande pour venir embrasser ma mère, trop grande pour poser ma tête sur ses genoux lorsque j'étais triste, trop grande pour lui demander d'attacher les rubans de ma robe ! J'aurais voulu le pincer, lui faire mal, mais je me serais fait horriblement gronder ! Je me demande d'ailleurs parfois si, de son côté, elle ne me détestait pas. 

" quant à Uther, non content de ne s'intéresser qu'à son fils, il souhaitait ardemment en avoir un autre. Certains racontaient que cet enfant n'était pas le sien, mais celui du duc de Cornouailles. Moi, je ne 101

r finrlflifr r*tirit très brun, avec un , tandis que mon frère Uther, blond avec des yeux gris et un nez plutôt retroussé. D'ailleurs, lorsqu'il était bébé, on l'appelait Gwydion, le brillant, à cause de la blondeur de ses cheveux. Dès l'‚ge de six ans, on l'envoya chez Ectorius, l'un des vassaux d'Uther, dans le Nord, près d'Eboracum, et Uther demanda qu'il f˚t élevé en chrétien. On le baptisa alors en lui donnant le nom d'Arthur. 

" Mais du jour de sa naissance jusqu'à son départ, l'enfant ne m'a pas quittée. Ma mère me l'amenait en disant chaque fois : "C'est ton petit frère, tu dois l'aimer et en prendre bien soin !" Moi, j'aurais voulu le jeter du haut de la falaise... 

" Je me souviens qu'un soir o˘ l'on attendait le retour d'Uther à Tintagel, Ygerne avait mis sa plus belle robe, son collier d'ambre et sa pierre de lune, puis elle nous avait embrassés distraitement, mon frère et moi, uniquement préoccupée de voler dans les bras de son mari. Elle avait les joues rosés, l'oil brillant, la respiration rapide que je lui connaissais comme à chaque fois qu'elle savait Uther sur le point d'arriver. Comme je les détestais tous, elle, Uther et mon frère ! Je m'étais assise, en larmes, sur la dernière marche de l'escalier, attendant que notre nourrice vienne nous chercher, lorsque mon frère se mit à courir à la suite d'Ygerne qui s'éloignait vers la cour. Encore incertain sur ses petites jambes, il trébucha et se blessa en tombant. Je criai alors pour faire revenir ma mère : mais elle était si pressée d'aller au-devant de son roi qu'elle se contenta de se retourner en me lançant avec agacement : "Morgane ! Je t'ai déjà dit mille fois de veiller sur ton frère !" Je dus donc le relever seule, le consoler, l'essuyer avec mon voile et l'asseoir sur mes genoux ! 

Il s'était ouvert la lèvre et sanglotait en appelant à grands cris sa mère ! Mais celle-ci ne revenant pas, il mit, en désespoir de cause, ses deux bras autour de mon cou, sa tête au
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creux de mon épaule et finit par s'endormir. Ses cheveux étaient doux, mouillés de larmes, et tout à coup j'ai senti que, puisque notre mère nous abandonnait tous les deux, je devais la remplacer auprès de lui. J'étais trop grande pour pleurer et il me fallait protéger maintenant plus petit que moi. 

" Je devais avoir sept ans... 

" Lorsque Morgause épousa le roi Lot des Orca-des, l'occasion me fut offerte de porter ma première belle robe, avec un collier d'ambre et d'argent. J'aimais bien Morgause, parce qu'elle s'était souvent occupée de moi à la place de ma mère et qu'elle me parlait parfois de mon père contrairement à Ygerne qui, après sa mort, ne prononça jamais plus son nom. 

Mais Morgause me faisait aussi un peu peur : elle me pinçait, me tirait les cheveux et se moquait de moi à tout propos : "Vous êtes une enfant des Fées ! me disait-elle en riant, vous devriez vous peindre le visage en bleu et porter des peaux de bêtes, Morgane la Fée !" 

" Je n'ai jamais très bien compris pourquoi Morgause s'était mariée si jeune, ni les raisons de cette union. Ma mère fut cependant heureuse de la voir partir. Sans doute parce qu'elle trouvait que sa jeune sour regardait Uther d'une drôle de façon. Morgause cherchait à séduire tous les hommes qui passaient à sa portée, une véritable chienne en chaleur. 

" Toujours est-il que le jour du mariage, j'entendis chacun se féliciter sur les bonnes raisons qu'avait eues Uther de mettre un terme à sa mésentente avec Lot des Orcades, allant jusqu'à lui donner sa propre belle-sour en mariage. Lot était, à mon avis, un homme plein de charme. quant à 

Morgause, elle semblait l'aimer, ou du moins elle se comportait comme si elle l'aimait. 

" C'est à ce jour que remonte ma première rencontre avec la Dame d'Avalon. 

J'étais arrivée un peu en retard dans la grande salle o˘ se déroulait le repas de noces et il n'y avait plus un seul siège libre autour de 103

la table. Je commençais à "rrer, désappointée, dtutte minute à l'autre à 

être renvoyée eou rappelée par ma nourrice, ou casée 'importe quel petit coin o˘ l'on ne me remarquerait pas, car si en Cornouailles, j'étais princesse, là, à Caerleon, cour d'Uther, je n'étais rien d'autre que la fille de la Reine et d'un homme qui avait trahi son Haut Roi. 

" C'est alors qu'une petite femme, assise sur un banc recouvert de coussins brodés, m'appela en m'ouvrant les bras : "Venez là, Morgane. Vous souvenez-vous de moi ?" 

" Non, bien s˚r, je n'en avais aucun souvenir, mais lorsque je regardai ce visage à la peau sombre, resplendissant de gaieté, il me sembla que je la connaissais depuis toujours. Pourtant je fis la moue tant j'avais peur qu'elle me demande de venir m'asseoir sur ses genoux comme un bébé. Mais non ! Elle me sourit, se poussa pour me faire de la place sur le banc en me disant : "Nous ne sommes pas bien grosses, ni l'une ni l'autre, et ce siège nous conviendra très bien." 

" Elle était toute petite, brune, débordante de vitalité, avec des rubans rouges dans les cheveux, plus très je˚ne, sans doute, mais encore très belle. Elle possédait une voix basse, très chaude, que j'écoutais avec une sorte de ravissement. Et ce qui me plaisait par-dessus tout, c'est qu'elle me parlait comme à une adulte, et non pas de ce ton faussement enjoué, et très niais, que les grandes personnes se croient obligées d'adopter lorsqu'elles s'adressent à des enfants. 

" Je restai donc assise à côté de Viviane durant toute la cérémonie du mariage. Elle m'apprit qu'elle avait servi de mère à Morgause et l'avait allaitée comme sa propre fille, après la mort de sa mère. Ceci me fascinait, car j'avais été furieuse lorsque Ygerne avait refusé de confier mon petit frère à une nourrice, et préféré le nourrir elle-même, chose tout à fait inhabituelle pour une reine, disait lui-même Uther, 104

et là, j'étais tout à fait d'accord avec lui ! Je détestais tant voir Gwydion téter le sein de ma mère ! En réalité, je devais être jalouse, mais pour rien au monde je ne l'aurais avoué ! 

" "Votre mère était-elle une reine ? demandai-je à Viviane, qui était vêtue aussi richement quTgerne et que toutes les reines du Nord. 

" - Non, Morgane, elle n'était pas reine, mais Grande Prêtresse, Dame du Lac, et moi, je suis la Dame d'Avalon, comme elle l'était avant moi. Peut-

être, un jour, serez-vous prêtresse à votre tour, car vous avez en vous le sang du Vieux Peuple, et probablement, possédez-vous le Don. 

" - qu'est-ce que le Don ? 

" - Comment ! Ygerne ne vous en a jamais parlé ? s'indigna Viviane. Dites-moi, petite Morgane, vous arrive-t-il de voir des choses que les autres ne peuvent voir ? 

" - Tout le temps ! répondis-je en riant. Mais le père Colomba dit que c'est l'ouvre du Démon, et Mère m'a demandé de n'en parler à personne, car c'est un sujet interdit dans une Cour chrétienne. Si Uther l'apprenait, il m'enfermerait dans un couvent ! Je ne veux pas aller dans un couvent ! Ni porter une robe noire, et ne plus jamais rire. 

" - Votre mère a raison de vous interdire de parler de vos visions au père Colomba ! 

" - Oui, mais il est très mal de mentir à un prêtre ! 

" - Ecoutez-moi, mon enfant : si vous mentez à un prêtre, il sera certainement furieux. Mais le Grand Créateur, lui, a d'autres choses à 

faire que de se f‚cher contre les enfants, soyez rassurée à ce sujet ! 

Dorénavant, évitez donc d'en dire plus qu'il n'en faut au père Colomba, et faites toujours confiance au Don, car c'est le moyen utilisé par la Déesse pour vous parler directement. 

" - La Déesse est-elle la même que la Vierge Marie, Mère de Dieu ? 
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Pieux ne sont qu'un, et toutes les qu'une seule et même déesse ! La fjrsafde Déesse ne vous en voudra pas si vous l'appelez Marie, car celle-ci fut bonne et on l'aima. Mais ce n'est pas là une conversation pour un jour de fête, mon enfant ! Sachez seulement que, moi vivante, vous ne mettrez jamais les pieds dans un couvent, quel que soit l'avis d'Uther à ce propos. 

Et maintenant que je vous sais en possession du Don, je vais remuer ciel et terre, s'il le faut, pour vous emmener à Avalon. Mais que cela reste un secret entre nous... promettez-le-moi, Morgane ! 

" - Je vous le promets", répondis-je spontanément avec le plus grand sérieux. 

" De ce jour j'ai aimé Viviane et je l'ai aimée à tel point qu'il m'est arrivé souvent de me sentir coupable, car le père Colomba, confesseur attitré d'Ygerne, ne cessait de me répéter qu'en vertu de je ne sais plus quel commandement de Dieu, je devais honorer mon père et ma mère plus que quiconque au monde. " 

C'était un soir de printemps, à l'heure du crépuscule, la septième année du règne d'Uther Pendragon. Viviane, prêtresse d'Avalon, était penchée sur son miroir magique, sous la vo˚te du ciel, car, à l'image des druides, elle refusait d'interroger les grandes forces de l'Univers dans une maison faite de main d'homme. 



Derrière elle, se découpaient les murs de pierre grise de l'ancien Temple du Soleil, construit par les Brillants venus d'Atlantide, des siècles auparavant. A l'opposé, s'étendait le grand lac, entouré de hauts 106

roseaux bruissants, noyé dans l'éternelle brume mauve qui enveloppait tout le pays d'Avalon. Au-delà, se devinaient d'autres îles, d'autres lacs... Le Pays d'Eté était la plupart du temps couvert de marécages mais, à la belle saison, ces mares d'eau saum‚-tre et malodorante séchaient au soleil, laissant place à une terre fertile qui permettait d'abondantes récoltes. 

Cette mer intérieure avait d'ailleurs tendance à se retirer au fil des ans, faisant place à un sol de plus en plus sec qui formerait un jour une région de riche culture. 

Mais l'Ile d'Avalon, elle, restait perpétuellement perdue dans les brouillards, cachée aux regards des profanes, et lorsque des pèlerins venaient au monastère que les moines chrétiens appelaient Glas-tonbury, le Temple du Soleil leur restait invisible car il faisait partie d'un autre monde. Gr‚ce au Don, Viviane cependant apercevait parfois l'église qu'ils avaient construite là-bas. Elle savait, sans y avoir jamais mis les pieds, qu'elle s'y dressait depuis longtemps. Des siècles auparavant, en effet, lui avait dit Merlin, des prêtres étaient venus du Sud, accompagnés de leur prophète, et l'on disait même que Jésus en personne avait été élevé là, chez les druides, et qu'il avait tout appris de leur sagesse. Plus tard, racontait-on aussi, leur Christ avait été immolé, réalisant ainsi le très ancien Mystère du Dieu sacrifié. Après sa mort, un de ses parents était revenu au Pays d'Eté. Il avait planté son b‚ton dans le sol de la Montagne Sacrée, et le b‚ton s'était transformé en aubépine, cette aubépine qui fleurit non seulement au printemps, mais aussi au cour de l'hiver. Et les druides, en souvenir du prophète qu'ils avaient connu et aimé, autorisèrent Joseph d'Arimathie à construire une chapelle et un monastère en l'honneur de leur Dieu, sur le sol de l'Ile Sacrée : car tous les Dieux ne sont qu'un seul. 

A cette époque reculée, druides et chrétiens avaient vécu côte à côte, adorant l'Unique. Puis les
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Romains étaient arrivés dans l'Ile. Ils s'étaient montrés impitoyables envers les druides, coupant et br˚lant leurs bosquets sacrés, racontant qu'ils se livraient à des sacrifices humains. Mais leur plus grand crime aux yeux des nouveaux venus avait été d'encourager les populations à 

refuser les lois romaines, la paix romaine. Alors, pour sauvegarder le dernier et précieux refuge de leur sagesse, ces druides s'étaient livrés à 

un ultime acte de magie effaçant l'Ile d'Avalon du monde des hommes ! Voilà 

pourquoi maintenant elle repose au cour de brumes éternelles qui la dissimulent au regard des humains, sauf à celui des initiés élevés en ce lieu, auxquels on a montré les chemins secrets permettant de traverser le Pays des Lacs. Les hommes des Tribus eux aussi connaissaient l'Ile et venaient y accomplir les rites de leur religion. quant aux Romains, chrétiens depuis le jour o˘ l'empereur Constantin avait converti sur la foi d'une vision toute son armée peu avant une bataille, ils croyaient les druides définitivement vaincus par leur .Christ. Or quelques-uns avaient pu subsister sur cette terre cachée o˘ ils vivaient, se transmettant leur doctrine et leurs secrets. 

Depuis le Pays d'Avalon, Viviane pouvait, gr‚ce à son don de double vue, apercevoir la tour que les chrétiens avaient élevée au sommet de la Montagne Sacrée. Ils l'avaient dédiée à Michel, un de leurs anges juifs, dont l'ancienne mission consistait à surveiller le monde inférieur des Démons. Pour Viviane, c'était là véritable blasphème, mais elle se consolait en se disant que ce monde n'était pas le sien. Si les chrétiens, à cause de leur esprit étroit, s'obstinaient à considérer les anciens Dieux comme des démons, libre à eux. La Déesse vivait, et continuerait à vivre, malgré eux. 

Bien qu'il ne fît pas encore tout à fait nuit, la Dame du Lac portait avec elle une petite lampe à la flamme tremblotante. Elle tourna le dos aux marécages et
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s'engagea lentement sur le chemin bordé d'ajoncs qui longeait le rivage, puis elle dépassa les vestiges des huttes sur pilotis construites autrefois au bord du lac. La petite flamme vacillait, bien visible maintenant dans l'obscurité, tandis que le mince croissant de la lune virginale s'élevait doucement au-dessus des arbres, aussi brillant que le torque d'argent sur la poitrine de la prêtresse. Après avoir suivi le chemin des anciennes processions, elle parvint enfin au bord d'une mare paisible cernée de hautes pierres. 

Le clair de lune se reflétait dans l'eau transparente, et Viviane se pencha sur la surface limpide. Au creux de sa main, elle go˚ta l'onde fraîche, qui avait une légère odeur de métal et, comme à chaque fois qu'elle accomplissait ce geste, elle ressentit une émotion intense : cette source jaillissait là depuis l'aube des temps, et continuerait à sourdre, généreuse et magique, éternel miracle de vie, don de la Grande Déesse. 

La Dame d'Avalon déposa la lampe sur une roche plate, au bord du miroir limpide, afin que sa lumière puisse, comme le croissant de lune, se refléter dans l'eau. Ainsi se trouvaient réunis les quatre éléments : le feu de la lampe, l'eau qu'elle avait bue, la terre o˘ elle se tenait agenouillée, et l'air qui semblait courir au-dessus de l'onde depuis l'instant o˘ elle avait commencé à invoquer les puissances aériennes. 

S'étant assise, elle médita, puis formula les questions qui la tourmentaient : que se passe-t-il en terre des hommes ? que deviennent ma sour Ygerne et sa fille, prêtresse-née ? que devient son fils, espoir de toute la Grande Bretagne ? 

Pendant quelques instants, le vent sembla prendre plaisir à brouiller la surface de l'eau o˘ n'apparurent que des images confuses, nées peut-être de sa propre imagination : une bataille, le dragon de la bannière d'Uther, les hommes des Tribus combattant à ses côtés. Tout était flou, mais elle distingua soudain
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Ygerne, belle et couronnée près de Morgane en larmes ! La vision alors se précisa, vision terrifiante : un petit garçon blond gisait inconscient ! 

N'était-ce pas le fils dYgerne ? 

Brusquement la lune disparut, happée par la brume qui avait lentement pris possession du paysage, et malgré ses efforts, Viviane ne put rien distinguer de plus que quelques images imprécises et fugaces : Morgause tenant son second fils par la main, Lot et Uther dans un grand vestibule, hurlant des mots de colère, et de nouveau, très trouble, l'enfant, le corps meurtri, en train de mourir. Tout cela avait-il donc déjà eu lieu, ou bien s'agissait-il d'événements à venir ? 

Décontenancée, Viviane se mordit les lèvres. Puis, ayant versé dans l'eau les dernières gouttes d'huile de la lampe, qui ne devait jamais être utilisée à des buts profanes, elle reprit lentement, dans l'obscurité, le chemin de la maison des prêtresses. 

Dès le seuil de sa porte franchi, elle demanda à sa servante de tout préparer pour lui permettre de partir, à cheval, le lendemain matin à 

l'aube. " Avant qu'un nouveau jour se lève, dit-elle, il me faut prendre la route de Caerleon. " Puis elle ajouta : " Faites prévenir Merlin. " 

Ils effectuèrent la plus grande partie du voyage aux premières heures du jour, puis se cachèrent durant la journée pour ne repartir qu'au crépuscule. La région était calme, les combats s'étant déplacés vers l'Est, mais on y redoutait les bandes de maraudeurs, qui pillaient les villages isolés et détroussaient les voyageurs sans escorte armée. 

Viviane espérait trouver la cour d'Uther vide de toute présence masculine, et habitée seulement par les femmes et les enfants. Aussi, lorsqu'elle aperçut, au loin, flotter la bannière et son dragon, elle comprit, avec déplaisir, que le Haut Roi était chez lui. Elle savait, en effet, que celui-ci n'appréciait guère
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les druides de l'Ile Sacrée. Mais, tout en lui portant peu d'amitié, elle reconnaissait cependant en Uther Pendragon le meilleur chef militaire de Grande Bretagne. Et puis, n'étant pas un chrétien très convaincu, il n'irait sans doute jamais jusqu'à chasser du pays les autres religions. 

Depuis sa dernière visite à la cour d'Uther, les murs d'enceinte de la forteresse avaient été surélevés. Aux créneaux, des sentinelles, placées à 

intervalles réguliers, surveillaient les environs. N'ayant pas de temps à 

perdre en longues civilités, Viviane avait recommandé à ses hommes de l'annoncer simplement comme la sour de la reine, ce qui fut fait à la première interpellation. Elle entra donc sans difficulté et se trouva bientôt au cour de la forteresse. Dans une ruelle résonnaient des coups frappés sur une enclume : un armurier ou un forgeron... Plus loin, des vachères, des bergères, vêtues d'épaisses tuniques de peau, rentraient en h

‚te leurs troupeaux pour la nuit, et l'on sentait un peu partout, à mille détails reconnaissables, que l'on se préparait à un siège. 

quelques années auparavant, à Tintagel, Ygerne serait venue à sa rencontre en courant, mais une reine, bien s˚r, ne pouvait maintenant se conduire de la sorte. Un chambellan solennel, richement vêtu et ne possédant qu'un seul bras - quelque vétéran des armées d'Uther ? - conduisit Viviane tout en haut du ch‚teau. La place manquait, et il lui faudrait cette nuit partager sa chambre avec deux des suivantes de la reine. *

" C'est sans importance, approuva Viviane qui ajouta, après avoir demandé 

un peu d'eau pour se laver : quand pourrai-je voir ma sour ? " 

L'homme bredouilla une vague réponse, puis une excuse et un prétexte non moins vagues qui finirent par éveiller les soupçons de la Dame du Lac : un malheur était-il survenu ? Avec mille précautions, elle parvint à délier la langue du chambellan qui finit
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par avouer que le jeune prince Gwydion était, le matin même, tombé de cheval. La reine ne quittait pas son chevet et ne voulait voir personne. 

Bien s˚r, lorsqu'elle saurait que sa sour était là... Mais oserait-il la déranger pour l'en prévenir ? 

" Par la Déesse ! s'écria Viviane sans écouter davantage, je suis arrivée trop tard. J'ai quelques connaissances dans l'art de guérir... Vite, conduis-moi à Dame Ygerne. Si elle savait que je suis sous son toit, elle m'aurait depuis longtemps fait chercher. Allons ! Ne perdons pas de temps 

", acheva-t-elle, s'élançant hors de la chambre sans même prendre le temps de quitter les grosses braies de toile qu'elle avait l'habitude de mettre pour voyager à cheval, et de passer une robe mieux adaptée aux circonstances. 

Peu désireux d'assumer la responsabilité d'un acte si contraire aux ordres de sa maîtresse, le chambellan s'effaça devant elle à la porte du malade, et la Dame du Lac se glissa discrètement dans la pièce. La chambre était plongée dans la pénombre. Près du lit, agenouillée telle une statue de pierre, se tenait Ygerne, blafarde, les yeux rougis, les vêtements en désordre. Dans un coin, un prêtre en robe noire marmonnait des prières. 

Si discrète qu'eut été l'entrée de la Dame du Lac, Ygerne dut l'entendre car elle leva les yeux l'air courroucé. Mais, reconnaissant sa sour, elle esquissa un p‚le sourire, si las, si découragé que Viviane se jura aussitôt de mettre toute sa science, toute sa magie aussi, au service de l'enfant. 

" Oui, j'ai eu le pressentiment que vous pouviez avoir besoin de moi ", expliqua-t-elle h‚tivement. Puis elle ajouta, voyant les yeux ruisselants de larmes d'Ygerne : " Non... Non... Il ne sert à rien de pleurer ainsi. 

Laissez-moi plutôt voir s'il s'agit de quelque chose de grave. 

- Le médecin du Roi..., tenta de dire sa sour. 

- Un vieux fou, certainement, qui ne connaît rien 112

d'autre que des potions à base d'excréments de chèvre ! J'ai soigné ce genre de blessures alors que vous étiez encore dans vos langes, Ygerne ! 

Allons, montrez-moi cet enfant ! " 

Immobile sur son lit, elle le trouva plutôt grand pour ses six ans, bien musclé, les jambes et les bras écorchés par les ronces comme tous les garçons de son ‚ge vivant au grand air. Repoussant les lourdes couvertures, elle se pencha sur les ecchymoses et les blessures qui meurtrissaient tout son corps. 


" A-t-il craché du sang ? 

- Non, le sang sur sa bouche provient d'une dent qui, de toute façon, était destinée à tomber. " 

On voyait nettement, en effet, la lèvre contusionnée et le trou encore sanguinolent. Plus inquiétante paraissait la marque bleu‚tre sur la tempe gauche, et Viviane en la découvrant ressentit une véritable frayeur. 

Effleurant du bout des doigts le front de l'enfant, parvenue à hauteur de la meurtrissure, elle le vit tressaillir : " II n'a donc pas de sang à 

l'intérieur de la tête, pensa-t-elle, car alors il n'aurait pu ressentir la moindre douleur. " Pour vérifier qu'elle ne se trompait pas, elle pinça légèrement la peau et l'enfant de nouveau sursauta. Au grand soulagement de Viviane, mais à l'affolement d'Ygerne, il se mit à geindre. 



" Non, expliqua Viviane, je ne lui fais pas de mal ! Mais je dois m'assurer qu'il est encore vivant. Donnez-moi une chandelle maintenant, s'il vous plaît. " 

Lentement, elle promena la lumière de long en large devant le visage du petit Gwydion qui entrouvrit les yeux et suivit quelques instants la flamme avant de les refermer avec un gémissement. 

" Vous n'avez rien à craindre, je vous le promets, conclut-elle. Votre fils va bien ! Il devra se reposer quelques jours, sans rien avaler d'autre que de l'eau
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et de la soupe. Surtout pas de pain trempé dans du vin ! 

- Comment savez-vous tout cela ? demanda d'un ton hargneux le prêtre qui avait assisté à la scène. N'êtes-vous pas une habitante de l'Ile des Sorcières ? 

- Non, Père ! Je suis simplement une femme qui, comme vous, a passé une partie de son existence à étudier les choses sacrées et à qui Dieu a bien voulu accorder aussi un certain talent dans l'art de guérir, répondit-elle courtoisement. Maintenant, Ygerne, suivez-moi, j'ai à vous parler ! 

- Mais... et Gwydion ? Il me réclamera à son réveil ! s'inquiéta Ygerne d'une pauvre petite voix suppliante. 

- Sa nourrice est là, voyons ! Ce que j'ai à vous dire est de la plus grande importance. Faites chercher Isotta ! " 

Aussitôt seules dans le vestibule, Viviane interrogea Ygerne sans chercher à cacher son inquiétude :

" Dites-moi exactement ce qui s'est passé. 

- Gwydipn a voulu monter l'étalon de son père ! Lorsqu'on l'a ramené, il était comme mort. 

- C'est ainsi qu'Uther veille sur la vie de son fils unique !... Estimez-vous heureuse qu'il s'en tire à si bon compte ! 

- Ne vous f‚chez pas, Viviane, j'ai tout fait pour lui donner d'autres enfants... Sans doute est-ce là le ch‚timent de mon adultère ! 

- Trêve de balivernes... murmura simplement la Dame du Lac, sans insister outre mesure, le moment étant mal choisi. Ygerne, je suis venue vers vous, car il me semble qu'un danger vous guette, vous ou votre enfant. Nous en reparlerons, mais pour l'instant je désirerais me laver et prendre un peu de nourriture. Vous aussi, je pense ? Allons donc toutes deux endosser une tenue convenant à des dames, nous nous retrouverons tout à l'heure. " 

Un bon feu pétillait dans sa chambre. Près de la cheminée, sur un petit tabouret de bois, était assise
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^ne jeune fille vêtue d'une robe si simple que Viviane crut d'abord qu'il s'agissait d'une des petites servantes du ch‚teau. Mais en s'approchant, elle remarqua que le tissu était d'une trame des plus délicates et que le voile court qui lui couvrait la tête était très finement brodé. Alors, seulement, elle reconnut Mor-

. 

" J'ai appris votre arrivée, tante, et je suis venue vous saluer. Mais vous étiez déjà auprès de mon frère. Comment va-t-il ? 

- Tout son corps est très meurtri, mais sans autre ^traitement qu'un bon repos il sera debout dans quel-Xjues jours. Dès son réveil il me faudra surtout convaincre Ygerne et Uther d'éloigner les médecins de la Cour car s'ils s'obstinent à le nourrir et à lui administrer leurs ridicules potions, les choses empireront. Morgane, dites-moi, vous, comment tout ceci est arrivé ? Personne ne surveillait donc cet enfant ? 

- Mon frère veut toujours monter des chevaux trop impétueux pour lui ! 

Uther ne l'autorise à sortir qu'avec un palefrenier, mais comme son poney boitait ce matin, il a demandé une autre monture. Comment a-t-il pu enfourcher l'étalon d'Uther ?... personne ne le sait ! Il n'a d'ailleurs pas le droit d'approcher Tonnerre, et il paraît que personne ne l'a vu faire. Uther a juré de pendre le valet qui l'a aidé, mais celui-ci s'est enfui, j'imagine. Gwydion, semble-t-il, se tenait très bien sur le dos de Tonnerre quand, tout à coup, quelqu'un a l‚ché sur ses traces une jument en chaleur. qui ? on l'ignore ! L'étalon est donc parti au grand galop à la poursuite de la jument et c'est alors que mon frère est tombé... Etes-vous bien s˚re qu'il ne va pas mourir ? 

- Oui, tout à fait s˚re ! Mais dites-moi, Morgane, quel ‚ge avez-vous maintenant ? Les jours passent si vite ! 

- J'aurai onze ans à la Saint- Jean. " L L'‚ge idéal pour commencer son éducation de prêtresse... songea Viviane tout en enfilant, avec l'aide 115

de la jeune fille, une robe d'une somptueuse couleur verte... teinte avec de la guède. La guède, expliqua-t-elle, préparée selon une formule secrète, produisait ce vert incomparable, au lieu de l'habituel bleu indigo. Puis, revenant à ses préoccupations du moment, elle demanda :

" Le jeune Gwydion se lance-t-il souvent dans ce genre d'aventures ? 

- Non, il est plutôt intrépide, mais assez obéissant. A quelqu'un qui se moquait de son petit poney, il a répondu qu'il serait un jour un grand guerrier et que le premier devoir d'un soldat était d'obéir aux ordres. Or son père lui avait interdit de monter des chevaux trop difficiles pour lui. 

C'est pourquoi je n'arrive pas à comprendre comment il a bien pu se retrouver sur le dos de Tonnerre. D'ailleurs, rien sans doute ne serait arrivé si... 

- C'est probable, l'interrompit Viviane, et je voudrais bien savoir qui a pu l‚cher cette jument, et surtout pourquoi. Mais dites-moi encore, Morgane, lui est-il déjà arrivé de frôler ainsi la mort ? 

- Non, il a eu la fièvre d'été, mais tous les enfants l'ont eue l'année dernière. Ah ! c'est vrai, il y a eu aussi l'empoisonnement... 

- L'empoisonnement ? 

- Oui, Isotta a juré qu'elle n'avait mis que de bonnes herbes dans sa soupe. Pourtant Gwydion, une fois, a été aussi malade que s'il avait avalé 

un champignon vénéneux ! " Morgane s'arrêta brusquement sur ces mots, les yeux grands ouverts, comme si, tout à coup, elle prenait conscience des implications de son récit. " Pensez-vous vraiment que quelqu'un ait déjà 

voulu tuer mon frère ? interrogea-t-elle avec angoisse. 

- C'est la raison pour laquelle je suis là. J'ai eu un avertissement ! Je ne sais pas encore d'o˘ vient Iç danger, mais... " Viviane s'interrompit, et demanda en hésitant à la jeune fille : " Morgane... avez-vous 116

encore le Don ? Souvenez-vous, nous en avions parlé ensemble et vous m'aviez avoué qu'il vous arrivait... 



- Oui, je m'en souviens, l'arrêta Morgane en regardant par terre d'un air gêné. Vous m'aviez même interdit d'en parler... 

- Bien s˚r, on ne doit pas parler de ces choses au premier venu. Mais, à 

moi, vous pouvez et vous devez tout dire. Si le Don, en effet, me permet de voir à l'avance tout ce qui concerne l'Ile Sacrée, il n'en va pas de même pour ce qui se passe ici. Vous, en revanche, qui êtes étroitement liée à 

Gwydion, devriez pouvoir m'aider, gr‚ce à votre Don de seconde vue, à 

éloigner les dangers qui le menacent. . - Oui, peut-être... réfléchit Morgane tout haut, mais je ne sais pas utiliser ce Don. 

- Je peux vous l'apprendre ! " 

Morgane lui jeta un regard d'effroi :

" Uther a interdit la sorcellerie à sa cour ! 

- Uther n'est pas mon maître, et nul n'est autorisé à diriger la conscience d'autrui ! N'avez-vous pas envie de savoir si cet accident n'est d˚ qu'à un malheureux hasard ou si quelqu'un menace réellement la vie de votre frère ? 

Voyez-vous dans cette curiosité une offense faite à Dieu ? 

- Non, et je sens que vous ne m'entraînerez jamais vers le mal ! " 

qu'ai-je fait pour mériter cette confiance... se demanda Viviane, brusquement mélancolique. Pourquoi cette enfant, si grave, si réfléchie, n'est-elle pas ma propre fille, celle que j'aurais tant voulu offrir à 

l'Ile Sacrée et que jamais je n'ai été capable de mettre au monde malgré 

mes nombreuses grossesses ? N'est-ce pas là le signe attendu de la Déesse ? 

Ne me l'envoie-t-elle pas pour me succéder dans mes fonctions de grande prêtresse ? Sinon, pourquoi posséderait-elle le Don ? Dois-je donc, d'ores et déjà, la traiter avec toute la rigueur qu'imposent ses futures responsabilités... ou bien dois-je me laisser aller 117

à la tendresse qu'instinctivement j'éprouve à son égard ? 

Viviane, attendant quelques instants que son émotion s'apaise, reprit à 

voix haute :

" C'est bien ! Apportez-moi un récipient d'argent ou de bronze parfaitement propre. Remplissez-le d'eau fraîche, de l'eau de pluie et non celle du puits, et veillez à n'adresser la parole à quiconque dès l'instant o˘ le récipient sera plein. " 

La fillette revint vite, portant une grande coupe étincelante remplie jusqu'au bord d'eau claire. 

" Maintenant, Morgane, vous allez dénouer vos cheveux, enlever vos bijoux, les poser le plus loin possible de la coupe, et ne plus me poser de questions. " 

S'exécutant en silence, Morgane enleva d'abord les longues épingles d'os qui retenaient ses cheveux, puis les petits anneaux dorés qu'elle portait aux doigts, enfin la broche qui agrafait sa tunique. Ses cheveux s'écroulèrent alors en longues boucles sombres et sa tunique tomba à ses pieds, la laissant vêtue de sa seule robe de dessous. 

Aussitôt fait, Viviane sortit d'un petit sac accroché à son cou une poignée d'herbes froissées qui emplirent sans tarder la chambre d'une odeur acre et légère, puis elle en jeta quelques pincées dans l'eau en murmurant d'une voix neutre :

" Regardez dans l'eau, Morgane... Ne pensez à rien d'autre, et dites-moi ce que vous voyez. " 



Spontanément Morgane s'agenouilla, plongeant son regard dans le liquide transparent. Un silence total s'était installé dans la chambre et, bientôt, la voix de la jeune fille s'éleva, lointaine, étrangement froide et détachée :

" Je vois un bateau noir... avec quatre femmes à son bord... quatre Reines, car elles portent des couronnes... l'une d'entre elles est vous... ou bien, est-ce moi ? 
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- C'est la barge d'Avalon, acquiesça Viviane. Je sais ce que vous voyez là... " 

Elle passa une main légère à la surface de l'eau qui ondula doucement. 

" Morgane, dites-moi maintenant ce que vous voyez ! " 

La jeune fille attendit longtemps avant de parler, puis elle reprit de la même voix absente :

" Je vois des cerfs... un grand troupeau de cerfs, et un homme parmi eux... 

il a le corps peint... ils approchent leurs ramures de lui... Oh ! il est par terre... ils vont le tuer ! " 

La voix de Morgane tremblait et Viviane, agitant *de nouveau la surface de l'eau pour effacer la vision, lui demanda de chercher si elle voyait son frère. 

Un nouveau silence envahit la pièce, plus lourd, plus angoissant que les précédents. Viviane, pour ne pas troubler la jeune fille, s'efforça de ne plus respirer. De nouveau, la voix de Morgane s'éleva :

" II est encore couché... mais il respire et va se réveiller... Je vois ma mère... non, ce n'est pas elle, c'est... Morgause, avec tous ses enfants... 

il y en a quatre et... comme c'est étrange... ils portent tous des couronnes... Ah ! il y en a un autre, avec une épée à la main... Est-ce son propre fils ?... Oh !... il va le tuer... il va le tuer... oh ! non. " 

Sa voix se brisa dans un sanglot et Viviane, lui touchant l'épaule, ordonna à Morgane de se réveiller. 

" Ai-je vu quelque chose ? demanda-t-elle aussitôt. 

- Un jour, répondit Viviane, vous saurez à la fois voir et vous souvenir ! 

Mais c'est assez pour aujourd'hui. " 

Maintenant, Viviane le savait, elle pouvait affronter Uther et Ygerne. Lot des Orcades était un homme honorable qui avait juré de soutenir Uther. Mais si celui-ci mourait sans héritier ?... Morgause avait déjà mis au monde deux fils, et probablement en aurait-elle d'autres puisque Morgane en avait vu quatre. Or il était certain que le Royaume des Orca-119

des n'était pas suffisamment grand pour quatre princes... Morgause était ambitieuse, nul ne l'ignorait, et si Uther mourait sans héritier, Lot, mari de la sour de la Reine, serait tout désigné pour prendre sa suite... 

Morgause serait-elle donc capable d'intriguer contre la vie d'un enfant ? 

Cette Morgause qu'elle avait nourrie de son propre lait, élevée comme sa propre fille ?... 

quoi de plus facile, en effet, que d'introduire un espion à la cour d'Uther, avec l'ordre de mettre la vie de l'enfant en danger le plus souvent possible ! Certes, il y avait la nourrice choisie parmi les femmes les plus s˚res de la Reine. Mais on pouvait aussi la droguer ou la faire boire plus que de coutume pour l'amener à rel‚cher sa vigilance ! Et quel cavalier de six ans peut rester sur le dos d'un étalon lorsqu'on l‚che à 

ses trousses une jument en chaleur ? Tous nos plans pouvaient être détruits en un instant... 

L'heure du souper venue, Uther se trouvait seul à la haute table, vassaux et serviteurs se serrant autour de la table basse. Lorsqu'il vit entrer Viviane, il se leva et la salua courtoisement :

" Ygerne n'a pas voulu quitter son fils. Elle souhaite être à ses côtés lorsqu'il se réveillera. A propos... vous lui avez, paraît-il, affirmé 

qu'il ne risquait plus rien ? Est-ce bien sage de votre part ? Imaginez qu'il meure après cela ? " 

Uther avait les traits tirés et semblait très las. Pourtant, remarqua Viviane, il n'avait guère changé depuis le jour de son mariage avec Ygerne : il semblait toujours aussi jeune et ses cheveux étaient toujours aussi blonds. Richement vêtu, à la mode romaine, et rasé comme les Romains, il ne portait pas de couronne mais, autour de ses bras, deux torques d'or. 

Un lourd collier, également en or, pendait à son cou. 

" Ne craignez rien, il ne mourra pas ! répliqua-t-elle avec assurance. J'ai l'expérience des blessures à
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la tête. Dans un ou deux jours, il galopera de nouveau ! 

- Ah ! si seulement je tenais celui qui a libéré la jument ! En attendant, je corrigerai comme il convient mon fils pour avoir désobéi à mes ordres en montant Tonnerre ! 

- Est-ce vraiment indispensable ? Croyez-moi, il a payé assez cher sa désobéissance ! Vous devriez plutôt veiller de très près sur lui ! 

- On ne peut le surveiller nuit et jour, ni l'attacher aux jupes de sa nourrice ! Sans doute avez-vous oublié que je passe le plus clair de mon temps à combattre les hordes venues du Nord ? Savez-vous d'ailleurs que ce n'est pas la première fois que nous manquons de le perdre ? 

- Oui, Morgane m'a dit... 

- Pour un roi, n'avoir qu'un fils, sans cesse exposé aux caprices du destin, est un perpétuel tourment... Mais je manque à tous mes devoirs, Viviane ! Prenez place près de moi, et partagez mon repas. Voyez-vous, j'avais donné à Ygerne la permission de vous envoyer chercher, mais vous êtes arrivée avant même que le messager soit parti. Est-il vrai que les sorcières de l'Ile Sacrée peuvent voler ? 

- Je le souhaiterais vraiment ! sourit Viviane. Ainsi aurais-je évité 

d'abîmer deux paires de bottes dans les bourbiers ! Hélas, comme tout un chacun, le peuple d'Avalon, et Merlin lui-même, ne se déplacent qu'à pied ou à cheval ! Allons, Uther, vous qui portez des serpents à vos poignets, avez mieux à faire que de colporter de semblables balivernes ! Un lien du sang existe entre Ygerne et moi, et lorsqu'elle a besoin de ma présence, je le pressens ! 

- C'est possible, mais à l'avenir, j'aimerais ne plus entendre jamais parler de toutes ces histoires de sorcellerie ! " répliqua violemment Uther. 

Viviane jugea plus opportun de ne pas répondre, préférant porter son attention sur un petit baril de bois o˘ elle prit du beurre, qu'elle entreprit d'étaler

121



calmement sur une tranche de pain de froment. Puis, elle se servit un morceau de mouton salé en même temps qu'Uther, et tous deux mangèrent en silence. Uther le premier reprit la conversation :

" Dites-moi, Viviane, dans le cas o˘ vous seriez un peu sorcière, j'aimerais vous demander de donner à Ygerne un charme contre la stérilité. 

Je pensais, lorsque nous nous sommes mariés, qu'elle me donnerait beaucoup d'enfants. Mais, hélas ! nous n'en avons qu'un et il a déjà six ans ! " 

" II est écrit dans les étoiles que vous n'aurez pas d'autre fils ", murmura intérieurement Viviane, qui répondit à haute voix :

" C'est entendu, je m'assurerai qu'il n'y a pas, en elle, quelque chose l'empêchant de concevoir. 

- Elle conçoit bien, mais Ygerne ne porte pas ses enfants plus de deux lunes, expliqua Uther. Le seul qui soit né à terme a saigné à mort quand on a coupé le cordon. Il était malformé. Aussi est-ce sans doute mieux ainsi. 

J'aimerais donc beaucoup que vous fassiez en sorte qu'elle puisse, une fois encore, mettre au monde un bel enfant. Je ne crois guère à tous ces sortilèges, mais c'est mon dernier espoir, et je m'y accroche désespérément ! 

- Je ne suis pas s˚re de posséder ce genre de pouvoir, dit Viviane, sensible à sa détresse. Je ne suis pas la Grande Déesse, pour vous donner ou vous refuser des enfants. Et quand bien même le pourrais-je, cela me donnerait-il le droit de m'élever contre le destin ? Votre prêtre ne vous a-t-il pas dit la même chose ? 

- Le père Colomba me conseille de me soumettre à la volonté de Dieu. Il n'a pas de royaume à gouverner, qui risque de sombrer dans le chaos si son roi meurt sans héritier. Je ne peux croire que ce soit là la volonté de Dieu ! 

- Aucun de nous ne connaît la volonté de Dieu4 ni vous, ni moi, ni le père Colomba. Une chose est certaine, et il n'est pas besoin de magie ni de sorcellerie pour le comprendre : vous devez protéger à tout prix la vie de votre fils unique. Un jour, c'est lui qui vous remplacera sur le trône. 

- Non, je ne le crois pas ! Cet enfant promet beaucoup, mais il ne sera jamais sacré Haut Roi de Grande Bretagne. Personne n'ignore, en effet, qu'il a été conçu alors qu*Ygerne était encore la femme de Gorlois, et qu'il est venu au monde une lune trop tôt pour pouvoir être mon fils. 

Certes, il était petit et très frêle comme de nombreux bébés nés avant leur temps. Mais je ne peux pas courir aux quatre coins de mon royaume pour expliquer cette vérité à ceux qui comptent sur leurs doigts ! Il sera sans doute duc de Cornouailles, mais je n'ai aucun espoir de le voir me succéder sur le trône. 

- Pourtant il vous ressemble, Uther, et votre Cour n'est pas aveugle au point de ne pas le constater. 

- La Cour, oui... mais tous ceux qui n'y viennent jamais ? Non, Viviane, je dois, comprenez-moi bien, je dois engendrer un héritier au sujet duquel personne n'élèvera la moindre contestation. Cet héritier... ce fils... 

Ygerne doit me le donner ! 

- Je comprends vos raisons, mais vous ne pouvez ni forcer la volonté de Dieu, ni mettre en péril la vie de Gwydion... Dans ces conditions, pourquoi ne pas l'envoyer à Tintagel, chez votre plus fidèle vassal ? Il relèverait comme le fils du duc de Cornouailles, en persuadant chacun que vous n'avez pas l'intention d'en faire un Haut Roi. Ainsi les complots contre lui cesseraient d'eux-mêmes. 

- Non, Viviane, sa vie sera toujours en danger, o˘ qu'il se trouve, même à 

Rome ! 

- Alors, Uther, je vous propose une autre solution : confiez-le-moi et je l'élèverai à Avalon. Dans l'Ile Sacrée, votre fils apprendra tout ce qu'il doit savoir sur l'histoire de son pays et sur son propre destin. Personne ne sachant o˘ se situe exactement Avalon, il ne courra là-bas aucun danger. 

- Sans doute, répondit Uther sans hésitation, 
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mais c'est impossible. Mon fils doit être élevé en chrétien. L'Eglise est toute-puissante, et jamais elle n'acceptera un roi qui... 

- Mais vous venez de me dire à l'instant que Gwydion ne serait jamais Haut Roi à votre suite ! l'interrompit la Dame du Lac avec impatience. 

- Il est vrai, mais il faut néanmoins envisager cette éventualité au cas o˘ 

Ygerne ne pourrait avoir d'autre enfant, soupira Uther. Si Gwydion est élevé parmi les druides, ceux-ci lui enseigneront leur philosophie, leur magie, lui inculqueront leur vision très particulière de l'univers, et plus tard, les prêtres le traiteront de démon ! 

- Sérieusement, Uther... suis-je un démon à voß yeux ? 

- Mais non, répondit Uther, mal à l'aise, détournant son regard des yeux interrogateurs de Viviane. Non, mais j'ai vu tant de choses sur cette île capables d'horrifier n'importe quel bon chrétien ! poursuivit-il, caressant nerveusement les serpents tatoués autour de ses poignets. Je pense, en outre, que lorsque mon fils aura atteint l'‚ge d'homme, Avalon sera devenue, elle aussi, terre chrétienne et qu'un roi n'aura plus à se préoccuper de se faire reconnaître par les Tribus. " 

" Insensé... songea Viviane contenant sa colère. Il ignore que ce ne sont pas ses prêtres et ses évêques qui l'ont placé sur le trône, mais bien Merlin et moi-même... " 

" Agissez selon votre conscience, Uther, reprit-elle à voix haute. Mais je vous conseille vivement d'éloigner votre fils en proclamant bien haut que c'est dans le dessein de le tenir éloigné des flatteries et des facilités de la Cour. Faites croire à votre entourage qu'il est parti en Armorique, o˘ il a des cousins, et envoyez-le en réalité chez l'un de vos plus pauvres vassaux - l'un des vieux courtisans d'Ambrosius, Uriens, par exemple, ou Ectorius... 

- Cette séparation sera terrible pour Ygerne, sou-124

pira Uther. Mais il est vrai qu'un prince doit être élevé en prévision de son destin, et de façon très stricte. Même vous, Viviane, ne saurez jamais o˘ il est parti ! " 

Seul un sourire énigmatique sur les lèvres entrouvertes de la Dame du Lac répondit à l'observation du Haut Roi de Grande Bretagne, et s'il avait possédé le Don, il aurait pu entendre les paroles suivantes : " Pensez-vous vraiment pouvoir me cacher la moindre chose, mon pauvre Uther... surtout si je meurs d'envie de savoir... " Mais, diplomate avant tout, Viviane se contenta de changer de sujet. 

" J'ai une autre faveur à vous demander, poursuivit-elle de sa belle voix basse. Laissez-moi emmener Morgane à Avalon. 

- C'est impossible ! répliqua aussitôt Uther d'un ton tranchant. Je ne vois pour elle que deux solutions : ou bien elle épousera un homme qui me sera entièrement soumis, ou bien elle entrera dans un couvent pour prendre le voile ! 

- Elle n'est pas assez pieuse pour faire une nonne ! 

- Je la doterai, et n'importe quel couvent sera heureux de l'accepter ! " 

Une véritable fureur s'empara alors de Viviane qui lança d'une voix rauque :

" Uther, imaginez-vous vraiment pouvoir conserver ce royaume contre la volonté des Tribus ? A l'époque o˘ ces serpents ont été tatoués sur votre peau, elles ont juré d'obéir à Pendragon. Si Avalon se détourne de vous, les Tribus vous quitteront aussi, et si haut que nous vous ayons placé, Uther, nous ne pourrons empêcher votre chute ! 

- Sont-ce là des menaces ? " interrogea le Haut Roi sur la défensive. 

Un long moment ils se dévisagèrent en silence, semblant se défier. " Dieu que j'aimerais avoir dix ans de moins..., pensait Viviane. Comme nous aurions bien gouverné ensemble, lui et moi... " Voilà
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un homme vraiment digne de ses exigences, un homme à sa mesure. Il y en avait si peu l Mais il était également vrai aussi que tous deux devaient sauvegarder ce royaume jusqu'à ce que l'enfant prédestiné au trône soit devenu adulte, et rien ni personne, même Morgane, ne devait contrarier ce projet. Le plus sage, à propos de la jeune fille, était donc d'essayer de faire entendre raison à Uther. 

" Uther, écoutez-moi ! Cette enfant a le Don, elle est née avec lui, il la suivra toute sa vie et, en aucune façon, elle ne pourra échapper à 

l'Invisible... 

- Ygerne saura élever sa fille comme une bonne chrétienne, protesta Uther. 

Au pire, Morgane sera enfermée dans un couvent jusqu'à la fin de ses jours ! 

- Non, Uther, non ! protesta avec véhémence la Dame du Lac. Cette enfant est une prêtresse-née... Si vous la cloîtrez ainsi, elle deviendra folle ! 

Vous n'avez pas le droit de la condamner à une longue vie de souffrance. 

Ecoutez-moi bien, Uther, j'ai parlé à Morgane et je suis s˚re qu'elle serait capable de se tuer si vous preniez la décision de l'enfermer dans un couvent. " 

L'argument avait fait mouche : Uther ferma les yeux comme sous l'effet d'une brusque panique, et Viviane en profita pour pousser son avantage d'un ton plus convaincant :

" Oui, elle est née avec le Don... Laissez-la donc s'épanouir au gré de ses talents, en respectant ses go˚ts profonds. Est-elle donc si heureuse ici, ou si indispensable à votre Cour que vous hésitiez à la laisser partir ? 

- J'ai pourtant essayé de l'aimer, expliqua Uther en hochant la tête avec découragement, par égard pour Ygerne, mais cette enfant est tellement... 

insaisissable... 

- Uther, admit Viviane, comme moi, comme notre mère, elle n'est faite ni pour les murailles d'un couvent, ni pour les cloches d'une église ! 
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- Ainsi vais-je devoir arracher à Ygerne ses deux enfants à la fois... 



murmura pensivement Uther. 

- Ygerne, elle aussi, est prêtresse avant tout, Uther ! reprit doucement Viviane non sans remords devant un tel désarroi. Mais peut-être redoutez-vous la colère de l'homme de Dieu qui fait office de prêtre dans cette maison ? Veillez seulement à ne dire à personne o˘ vous enverrez Morgane. 

Inventez une histoire de couvent, expliquez qu'elle doit être élevée loin des amours faciles, des ragots de la Cour, que sais-je ?... quant à Ygerne, si elle sait ses enfants heureux et vivant leur destin en toute sécurité, elle sera la première à s'en réjouir et vous retrouverez à vos côtés la compagne sereine que vous aimez. " 

Avec l'instinct très s˚r qui la caractérisait, Viviane comprit qu'elle avait gagné la partie. Uther, en effet, inclina la tête en signe d'assentiment, sans pour autant se départir de son expression douloureuse :

" Eh bien... il en sera donc ainsi ! L'enfant sera confié à mon plus humble et plus fidèle vassal... Mais comment le lui enverrai-je sans danger ? 

- Par des chemins détournés, répondit la Dame du Lac avec sa tranquille assurance, ou bien en utilisant le même procédé magique que lors de votre arrivée à lîntagel la veille du retour de Gorlois. Si sur ce point vous ne me faites pas entièrement confiance, j'espère au moins que vous ne mettez pas en doute la compétence de Merlin ? 

- C'est entendu ! Laissons Merlin s'occuper de Gwydion, et emmenez Morgane à Avalon. " 

Uther, en prononçant ces dernières paroles, prit sa tête dans ses mains, comme si brusquement le poids de l'existence lui était devenu insupportable. 

De l'autre côté de la haute table, Viviane resta longtemps songeuse. 

Devinant les multiples contradictions qui assaillaient soudain l'‚me du Haut Roi, elle comprenait, et partageait sa peine, mais il n'était plus en son pouvoir de changer son destin. Elle se
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leva donc discrètement et quitta la salle pour rejoindre Ygerne. 

VI

Elles arrivèrent en vue du Lac au coucher du soleil, Viviane devant, sur son grand cheval, Mor-gane légèrement en retrait, sur un poney, les traits tirés par la fatigue et la faim. Viviane avait volontairement forcé 

l'allure pour mesurer la résistance de la jeune fille. Elle était satisfaite de son expérience : Morgane n'avait pas laissé échapper une plainte. Le courage était une qualité primordiale pour une future prêtresse d'Avalon qui aurait à endurer de grandes fatigues et de pénibles épreuves. 

Viviane ralentit le pas pour permettre à sa nièce d'arriver à sa hauteur, et lui annonça :

" Voici le Lac. Nous serons bientôt arrivées. Etes-vous fatiguée ? 

- Un peu, avoua Morgane timidement. C'est la première fois que je fais un aussi long voyage. " 

Elles arrêtèrent leurs chevaux au bord de l'eau, et la Dame d'Avalon laissa errer son regard sur le paysage bien-aimé : les eaux du Lac d'un gris argenté, les grands roseaux sur le rivage, bruissant d'une intense vie animale, les nuages bas que le soleil couchant ourlait de feu... Si pour la Dame du Lac c'était le plus beau paysage du monde, nul doute que pour une enfant de onze ans, ces lieux de solitude étaient empreints d'une indicible mélancolie. 

" Comment gagne-t-on Avalon ? Je ne vois pas de pont. Doit-on mettre les chevaux à l'eau comme lorsqu'il a fallu passer le gué gonflé par les pluies de printemps ? 

- Non, je vais appeler la barge. " 
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Viviane porta ses deux mains jointes à sa bouche et émit un léger sifflement, comme un cri d'oiseau. Presque aussitôt, une embarcation noire apparut sur le Lac désert. Elle glissait dans le plus grand silence et semblait à peine effleurer la surface de l'eau sombre. Bientôt, Morgane étonnée distingua les rameurs : c'étaient de petits hommes, à moitié nus, la peau tatouée de mystérieux dessins bleu‚tres, qui agitaient leurs pagaies sans le moindre bruit, sans même rider l'onde tranquille. 

Les petits hommes silencieux ayant amarré l'embarcation avec une corde de roseaux tressés, les deux chevaux s'y engagèrent suivis de Viviane et de Morgane. quelques instants plus tard, la barge glissait de nouveau sur l'eau, légère et silencieuse. Au loin, sur la ligne d'horizon, se découpait l'Ile, et sa haute tour consacrée à l'ange Michel, d'o˘ parvenaient des sons étouffés de cloche. Morgane frissonna : n'était-ce pas derrière les hauts murs de ce monastère qu'elle apercevait là-bas, derrière une forêt de roseaux, qu'on allait la conduire ? Et l'Ile des Prêtres n'allait-elle pas devenir la prison dont elle ne pourrait plus jamais s'échapper ? Elle esquissa un signe de croix, mais suspendit son geste devant le regard courroucé du rameur le plus proche. Oui, elle avait peur, peur d'être contrainte de terminer ses jours dans ce couvent hostile perdu au milieu des eaux. 

" Allons-nous à l'église qui se trouve dans l'Ile ? 

- Non, nous n'allons pas à l'église. Morgane, tant que vous serez dans cette phase d'initiation, mieux vaut que vous ne posiez pas de questions ! 

" 

La voix de Viviane était calme, presque indifférente, et Morgane sentit redoubler son angoisse : o˘ était-elle et qu'allait-on faire d'elle ? 

Frêle silhouette immobile à la proue du bateau, Viviane ne prêtait plus aucune attention à la jeune fille. Elle concentrait son esprit sur l'acte magique qu'elle s'apprêtait à accomplir. Tendant ses deux bras 129

écartés vers le ciel, les paumes tournées vers les nuages, elle resta ainsi figée, tendue comme la corde d'un arc, durant un long moment. Puis elle les abaissa, sans h‚te, en expirant très légèrement. Au même instant, un épais brouillard envahit toute la surface du Lac, faisant disparaître entièrement le paysage aux yeux des voyageurs. 

La barge, cependant, poursuivait sa course silencieuse à travers une ombre de plus en plus épaisse qui ressemblait maintenant aux ténèbres de la nuit. 

Viviane, toujours debout à la même place, serrée dans son ch‚le de laine, écoutait à ses côtés Morgane respirer et trembler comme un petit animal affolé : elle devait maintenant apprendre à surmonter la peur, comme elle savait déjà surmonter la faim et la fatigue. 

Puis, brusquement, comme un rideau qui se déchire, la brume se dissipa, dévoilant une étendue paisible d'eau ensoleillée bordée d'herbe. Non loin se trouvait la Montagne, le Tor, autour de laquelle s'enroulait, telle une spirale, le chemin réservé aux processions. A son sommet, Morgane, stupéfaite, aperçut, étincelant sous le soleil couchant, un cercle de pierres immenses dressées vers le ciel. Au pied de la Montagne étaient groupés les b‚timents réservés aux prêtres et, comme accrochés aux premières pentes, le Puits Sacré et le reflet miroitant d'une pièce d'eau. 

Des bosquets de pommiers bordaient le rivage et, légèrement en retrait, Morgane distingua de grosses boules de gui suspendues en plein ciel aux branches des hauts chênes. 

" Comme c'est beau... murmura-t-elle, j'ai l'impression de rêver. Tout cela est-il bien réel ? 

- Beaucoup plus réel que tout ce que vous avez pu connaître jusqu'à ce jour, répondit Viviane. Tout vous paraîtra d'ailleurs plus beau encore lorsque vous en aurez pénétré les mystères ! " 

Enfin la barge atteignit le rivage. Les petits hommes silencieux la hissèrent sur le sable, aidèrent la
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Dame du Lac à en descendre, puis tirèrent les chevaux sur la terre ferme. 

Morgane sauta à son tour. 

Jamais elle ne devait oublier cette première vision d'Avalon dans l'or du couchant, si resplendissante, si émouvante qu'elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Non, jamais elle ne devait oublier, tel qu'il lui apparut ce soir-là dans toute sa splendeur, ce paysage de nulle part noyé dans le silence, la quiétude et l'harmonie : les cygnes, telles des ombres p‚les, glissant doucement sur les flots immobiles, les pentes d'herbe douce venant mourir au pied des algues et des roseaux, la b‚tisse allongée de pierre grise, et un peu plus loin, les silhouettes en longues robes blanches passant et repassant inlassablement entre les colonnes, le son d'une harpe enfin, comme s'il voulait à lui seul faire chanter le silence dans une lumière diaphane, presque irréelle... 

Petites et brunes, au teint très sombre, ou grandes et minces, aux cheveux blonds ou roux, et à la peau très blanche, des femmes descendaient à leur rencontre. Elles portaient des tuniques de peaux de bêtes sur leur robe, et tandis qu'elles s'approchaient pour saluer Viviane à tour de rôle, Morgane put voir que certaines d'entre elles avaient un croissant de lune tatoué en bleu sur le front, entre les sourcils. 

La Dame du Lac leva la main en signe de bénédiction et prit la parole :

" Voici ma nièce, Morgane. Elle fera désormais partie des vôtres, accueillez-la parmi vous. " 

Puis, se tournant vers la jeune fille qui tremblait de fatigue et de froid, ou peut-être de peur, elle lui dit d'un ton encourageant :

" Votre épreuve se termine ici pour aujourd'hui. Demain, vous vous rendrez à la Maison des Vierges. Sous ce toit vous ne serez ni princesse, ni nièce de la Haute Prêtresse. Vous n'aurez droit à aucune faveur particulière ; seuls vos mérites seront pris en compte. Cependant, ce soir encore, vous resterez

avec moi. " 
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Elle tendit alors une main rassurante à Morgane qui s'y raccrocha désespérément. Oui, elle avait soudain peur de tous ces regards fixés sur elle, de ces robes noires et de ces signes bleus et mystérieux sur les fronts, qui l'effrayaient beaucoup plus que toute la cour d'Uther réunie... 

Elle avait peur de Viviane aussi, qui avait le pouvoir de faire se lever la brume, peur de toutes ces prêtresses qui s'éloignaient maintenant, et possédaient peut-être, elles aussi, d'étranges et inquiétants pouvoirs ! 

A l'entrée du verger, entre deux pommiers en fleur, taches claires dans la nuit, se trouvait une petite maison de bois et de torchis. Elles y entrèrent. A l'intérieur, un feu br˚lait dans l'‚tre, et une jeune femme, vêtue comme les autres d'une robe sombre et d'une tunique de peau de daim, les accueillit en s'inclinant respectueusement. Sur un signe de Viviane, elle les débarrassa sans mot dire de leurs vêtements de voyage et de leurs chaussures boueuses, leur apporta de l'eau pour se laver, puis du pain d'orge et des viandes séchées accompagnés d'une eau dont la fraîcheur et la pureté émerveillèrent Morgane. 

" On l'a tirée du Puits Sacré, expliqua la Dame du Lac. Nous ne buvons rien d'autre ici car elle nous aide à mieux voir l'Invisible. quant à cette jeune femme, c'est Raven ; elle vit avec nous depuis quatre ans et a fait vou de silence. Savourez bien votre viande, Morgane, car ici, les prêtresses en sont privées pendant toute la période d'initiation. " 

Devant le regard étonné de la jeune fille, elle s'interrompit un instant avant de poursuivre :

" Oui... si vous voulez utiliser au mieux le Don et assumer pleinement vos pouvoirs magiques, il est préférable d'éviter la chair animale et de vous nourrir uniquement, comme le font les jeunes druides nouvellement initiés, de pain, de fruits, parfois d'un peu de poisson du Lac. De même, vous ne boirez que
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l'eau du Puits, qui développe en nous la connaissance des êtres et des événements à venir. 

- Mais à Caerleon, ma tante, ne buviez-vous pas que du vin ? 

- Il existe un temps pour toute chose : un temps pour boire le vin, un temps pour s'abstenir d'en boire. " 

Lorsque Morgane eut dîné à sa convenance, terminant sa collation par le miel des nombreuses ruches d'Avalon, Viviane la fit asseoir sur une banquette basse devant la cheminée en lui expliquant qu'elles ne parleraient plus ensemble avant très longtemps :

" Désormais, vous ne me verrez plus qu'au cours des cérémonies rituelles, jusqu'à ce que vous ayez suffisamment d'expérience pour participer, avec les prêtresses plus anciennes, au service et à l'entretien de ma maison. 

Vous devrez alors prononcer vos voux de silence absolu. Aussi, pendant qu'il en est encore temps, posez-moi toutes les questions que vous souhaitez. 

- Pourquoi certaines de vos compagnes ont-elles des marques bleues sur le front ? interrogea alors vivement Morgane. 

- Le croissant bleu signifie qu'elles se sont définitivement vouées au service de la Déesse, et soumises à son unique volonté. Celles qui s'essaient seulement dans la pratique du Don ne prononcent pas ces voux. 

Dans votre cas, ce sera à vous de choisir et de comprendre si la Déesse désire étendre sa main sur vous. Ici, nous ne sommes pas chez les chrétiens qui enferment leurs vierges et leurs veuves dans des cloîtres contre leur gré ! 



- Comment saurai-je que la Déesse veut bien de moi ? 

- Lorsque vous l'entendrez, vous saurez infailliblement que c'est Elle qui vous a appelée ! Et quoi qu'il arrive par la suite, jamais vous ne pourrez échapper à cette voix ! 
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- Votre mère n'était-elle pas déjà prêtresse à Ava-lon avant vous ? demanda Morgane insatiable. 

- Oui, mais ce n'est pourtant pas une question de lignée. La Déesse, voyez-vous, n'a appelé ni votre mère, ni Morgause... Et j'ai marié Ygerne à 

Gorlois, puis à Uther, pour servir les desseins de la Grande Déesse. 

- Les prêtresses qui lui sont consacrées ne se marient donc pas ? 

- En principe, non ! Elles ne se donnent à aucun homme, sinon à l'occasion du Grand Mariage o˘ prêtres et prêtresses s'unissent pour symboliser l'union du Dieu et de la Déesse. Les enfants qui naissent alors ne sont pas ceux d'un mortel, mais ceux de la Déesse. C'est là un Grand Mystère que vous comprendrez le moment venu. Ainsi moi-même suis-je née, sans avoir de père terrestre. 

- Vous voulez dire que votre mère aurait... serait... avec un Dieu ? 

- Non, avec un prêtre seulement, représentant la puissance de Dieu ! Un prêtre dont elle n'a jamais su le nom, car, en la circonstance, il était habité, possédé par le Dieu au point de perdre toute identité. " 

Fascinée, Morgane écoutait ce langage étrange, extraordinaire, et les yeux fixés sur le feu, croyait voir danser l'ombre immense du Grand Cornu. Elle frissonna, serra ses voiles autour d'elle et interrogea encore :

" Etes-vous née à Avalon ? 

- Oui, mais j'ai été élevée sur l'île des Druides, loin vers le Nord. C'est là-bas que la Déesse m'a appelée à elle, car le sang d'une prêtresse-née coulait vraiment dans mes veines, comme je crois qu'il coule dans les vôtres. " 

La voix de Viviane tremblait, comme tremblait sa main lorsqu'elle l'éleva doucement pour caresser la joue de Morgane. 

" Ah !... petite Morgane, reprit-elle, peut-être aurais-je d˚ vous laisser à votre mère ! Vous n'avez
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connu jusqu'ici qu'une vie douce et facile. Mais la Mère Eternelle a posé 

la main sur vous. Elle exigera beaucoup de vous, autant peut-être, sinon plus, que ce qu'elle m'a demandé. Le culte de Ceridwen, je ne vous le cacherai pas, ma fille, est une rude t‚che. Car si la Mère Eternelle est mère de l'Amour et de la Naissance, elle est aussi la Dame des Ténèbres et de la Mort. Elle est aussi Morrigan, la Messagère des querelles, le Grand Corbeau... Oh ! Morgane, mon enfant... comme j'aurais aimé vous avoir pour fille ! Mais, même si cela était, je ne pourrais vous épargner le destin qui vous attend, car je dois user de vous comme la Déesse l'ordonne, comme elle a déjà usé de moi... Sachez cependant que je vous aime infiniment, Morgane. Mais un jour viendra o˘ vous me haÔrez autant que vous m'aimez ce soir... 

- Non, non, je vous aimerai toujours ! sanglota Morgane. Je suis, je veux rester entre vos mains, et entre celles de la Déesse... 

- Puissiez-vous n'avoir jamais à regretter ces mots ! reprit Viviane d'une voix si grave que l'enfant se jeta à ses genoux en cachant la tête dans les plis de sa robe. Voyez mes mains, elles ont mis des enfants au monde et elles ont aidé des ‚mes à s'échapper de corps sans vie. Elles ont aussi trahi un homme, un homme que j'avais serré dans mes bras et que j'avais juré d'aimer. Et je l'ai fait mourir... et maintenant voici que ces mains viennent de vous arracher à votre mère... Morgane, me haÔssez-vous et me craignez-vous ? 

- Oui, j'ai un peu peur, gémit faiblement Morgane, son petit visage grave illuminé par les lueurs dansantes du feu, j'ai peur, mais jamais, jamais, je ne pourrai vous haÔr. " 

Alors, chassant résolument de son esprit toutes appréhensions et pressentiments qui l'envahissaient, Viviane murmura dans un souffle :

" Petite fille, ce n'est pas moi que vous craignez, c'est la Grande Déesse. 

Toutes deux sommes entre
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ses mains... Rappelez-vous que votre virginité est sacrée. Gardez-la intacte jusqu'à l'instant o˘ elle vous fera connaître sa volonté. " 

A l'aube, Morgane se rendit à la Maison des Vierges. Elle allait y rester de nombreuses années. 

Morgane parle... 

" que dire, qu'écrire de l'initiation d'une prêtresse ? Le propre d'un mystère n'est-il pas de rester inconnu ? Seuls ceux qui ont suivi la même route que moi, sauront de quoi je parle. A moins... à moins que je ne consigne ici certaines choses que je ne devrais dévoiler... 

" Sept fois déjà les Feux de Beltane se sont allumés. Sept fois, les hivers sont revenus avec leurs frimas. Viviane dit que je suis prêtresse-née. Le Don de double vue est en effet en moi, mais il n'est pas aisé de l'utiliser à ma guise. Il m'arrive même de me laisser encore surprendre par des visions ' - que je n'ai pas désirées. La pratique de la magie est > délicate, car elle oblige l'esprit à s'engager sur des chemins inaccoutumés. Appeler le feu et le faire jaillir sur commande, faire se lever les brouillards, faire tomber la pluie, tout cela est en soi relativement simple. La vraie difficulté est de déterminer l'instant propice pour appeler la pluie ou la brume, d'évaluer aussi s'il faut en laisser le libre choix aux Dieux. Parfois, il arrive même que le Don de seconde vue ne sert à rien : dans la connaissance des herbes et dans l'art de guérir, par exemple, ou bien à propos de ces longues litanies o˘ pas un mot ne peut être couché par écrit, la révélation des Tout-Puissants ne pouvant s'exprimer par l'intermédiaire de la main humaine. 

" Certains apprentissages cependant sont un réel plaisir : jouer de la harpe et fabriquer son propre instrument avec du bois sacré et les boyaux 136

d'une chèvre tuée au cours d'un rituel. D'autres, en revanche, sont de véritables cauchemars. Le pire est peut-être de voir à l'intérieur de soi, sous l'effet de drogues contraignant l'esprit à se séparer du corps pour franchir ensuite les limites du temps et de l'espace, afin de lire dans le passé et de prévoir l'avenir. Mais de tout cela je ne peux rien dire... 

" Vint le jour enfin o˘ je fus chassée d'Avalon, vêtue seulement d'une simple chemise et munie pour tout viatique de mon petit poignard des prêtresses - avec ordre formel d'y revenir seule, si j'en étais capable. Si tel n'était pas le cas, me dit-on, on me pleurerait comme une morte, et les portes me seraient fermées à jamais. A moins que ma seule autorité ou volonté parvienne à les rouvrir... 

" Les brumes se sont donc refermées sur moi, et solitaire, j'ai entamé une longue errance sur les rives du Lac, l'oreille tendue vers les cloches et les hymnes funèbres des moines. D'horizon en horizon, les pieds sur terre, la tête dans les étoiles, j'ai finalement retrouvé mon chemin, et suis parvenue à exercer mon "pouvoir". 

" Les brouillards s'étaient dissipés. Devant moi étincelait le rivage ensoleillé o˘ la Dame du Lac m'avait amenée sept années auparavant. 

Parvenue sur l'Ile Sacrée, j'ai pleuré, comme jadis j'avais pleuré quand j'étais arrivée sur cette terre, enfant éperdue de peur et de fatigue. 

" Alors, on a appliqué sur mon front la petite marque bleue en forme de croissant de lune : c'est la main de la Déesse elle-même qui l'y a apposée. 

Mais de cela, une fois encore, je ne puis en dire davantage. C'est un Mystère qui ne peut être livré aux non-initiés. Tous ceux qui, une fois dans leur vie, ont senti leur front br˚lé par le baiser de Ceridwen, sauront de quoi je parle. 

" C'est alors, au cours du second printemps qui suivit ces événements, que Galaad, déjà célèbre
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par ses victoires contre les Saxons, sous la bannière de son père le Roi Ban d'Armorique, que Galaad, donc, revint à Avalon. En ce temps-là 

toutefois, je n'étais plus tenue à respecter mes voux de silence. " 

VII

Sept ans après son arrivée dans l'Ile Sacrée, Mor-gane avait trouvé sa taille définitive : à peine plus haute que la Dame du Lac, elle n'était pas grande et ne le serait jamais. Ses longs cheveux bruns lui tombaient jusqu'au bas des reins, et elle portait l'habituelle robe sombre des prêtresses sous une tunique de daim. Entre ses sourcils, brillait le croissant bleu, symbole de sa consécration à la Grande Déesse. Menue, délicate, il lui arrivait parfois, en exerçant son office de prêtresse, de paraître plus grande, majestueuse même. Mais elle était déjà sans ‚ge, comme elle le serait plus tard lorsque sa chevelure commencerait à se teinter de fils d'argent. 

" On ne peut dire qu'elle soit réellement une beauté ", songea Viviane en regardant la jeune fille qu'elle avait fait appeler et qui l'attendait, debout, silencieuse, à l'entrée de sa chambre. " Non, elle est sans éclat apparent, et sans doute en souffre-t-elle un peu, comme j'ai moi-même souffert, jadis, de l'arrogante beauté dTfgerne. " 

" Morgane, commença-t-elle, j'aimerais que ce matin vous preniez la barge. 

" 

Cette requête n'avait rien d'exceptionnel. L'embarcation d'Avalon était en effet souvent confiée aux prêtresses qui savaient reconnaître leur chemin à 

travers les brouillards. Aussi Morgane acquiesça-t-elle en silence. 
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" II s'agit d'une mission... familiale, précisa Viviane. Mon fils, mon dernier fils, va arriver dans l'Ile et j'aimerais qu'il soit accueilli par un membre de sa famille. Un fils du Grand Mariage a droit à certains égards ! 

- Galaad n'est donc plus en Armorique ? 



- Non. Il vient d'y passer presque sept ans, et une vision, la nuit dernière, m'a avertie de son retour. Son père, Ban d'Armorique, était décidé à lui donner terres et fiefs, mais son cour est ici, je le sais depuis toujours, au bord de ce Lac. Allez maintenant, Morgane, prenez la barge et ramenez-moi mon fils, qui est aussi votre cousin, ne l'oubliez pas ! " 

En se dirigeant à pas lents vers la rive du Lac, Morgane tenta de se remémorer les traits du petit garçon brun aux yeux farouches qu'elle avait croisé lors de son arrivée à Avalon. Galaad ? Oui ce nom n'évoquait en elle rien d'autre que cette intensité du regard. Il devait avoir presque dix-sept ans maintenant... 

Les petits hommes sombres s'inclinèrent respectueusement et, sur un signe de Morgane, qui avait pris place à l'avant de l'embarcation, ils saisirent leurs rames. La barge glissa doucement à travers les brouillards, si épais que des lambeaux de brume presque palpables semblaient vouloir à tous mouvements s'accrocher aux sourcils et aux longs cheveux de la jeune prêtresse. Le silence était total et pas un mot ne fut prononcé durant tout le trajet. 

Lorsque enfin le bateau émergea de la grisaille pour accoster sur la rive la plus lointaine du Lac, Morgane, surprise, émue malgré elle, se figea dans la contemplation du jeune cavalier qui attendait, impassible au milieu des roseaux, auréolé par les premiers rayons du soleil levant. La beauté de Galaad coupait le souffle, et elle ne put s'empêcher d'admirer, tandis qu'il descendait de son cheval pour venir à sa rencontre, la gr‚ce naturelle qui émanait de tous ses gestes. A n'en point douter, c'était un 139

prince, qui possédait, de surcroît, le charme infini et nostalgique des enfants du Vieux Peuple. 

Il était mince, brun de peau avec des cheveux très sombres, un nez aquilin, et surtout de magnifiques yeux noirs o˘ dansait une lueur espiègle. Sa grande cape aux reflets chatoyants épousait avec souplesse sa silhouette harmonieuse, et en le voyant approcher, la jeune fille pensa qu'il ne marchait pas, mais semblait danser. Arrivé tout près d'elle, - elle aurait pu toucher la plume d'aigle piquée dans sa chevelure - le jeune homme s'immobilisa, faisant virevolter joliment le tissu brillant autour de ses épaules, puis il s'inclina, et Morgane l'entendit murmurer comme dans un rêve : " Ma Dame... " 

Mais elle n'écoutait pas... Pour la première fois de sa vie, elle ressentait, brutal, déchirant, inutile aussi, elle le savait, le regret torturant d'avoir fait don de sa virginité à la Déesse, devant se garder chaste jusqu'au jour o˘ celle-ci lui ferait connaître sa volonté. Pour la première fois, elle ressentait comme totalement injuste cette loi rigoureuse des Dieux, l'obligeant à ne paraître aux yeux d'un étranger que sous les traits de la future Haute Prêtresse d'Avalon, s˚re d'elle-même, maîtresse absolue de son cour et de ses sens. 

Morgane détourna la tête pour dissimuler son trouble. 

" N'êtes-vous pas Morgane, interrogea la voix chaude et musicale de Galaad, celle que j'appelais autrefois Morgane des Fées ? 

- Oui, je l'étais et le suis encore, mais tant d'années ont passé... 

- Peut-être, mais Avalon n'a pas changé, poursuivit-il pensivement. La brume, les roseaux, le cri des poules d'eau, sont toujours semblables. 

Cette barge elle-même, qui glisse sans bruit sur l'eau et vous mène furtivement de l'autre côté du Lac, est toujours aussi mystérieuse. Je sais que ma place
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n'est pas ici, et pourtant chaque fois j'y reviens avec le même et étrange plaisir. " 

Morgane ne répondit pas. Les yeux perdus dans le lointain, elle s'étonnait, s'émerveillait une nouvelle fois de l'atmosphère presque mystique qui accompagnait le cours tranquille de l'embarcation voguant entre deux mondes. 

Elle était maintenant debout, à l'avant du bateau, prête à accomplir l'acte magique qui allait diluer l'univers qui les entourait. Lentement, elle éleva ses deux bras, comme pour rejoindre l'arche immobile du ciel, puis les abaissa, semblant imperceptiblement entraîner de ses larges manches des nappes immenses de brouillard aux reflets irisés. 

Derrière elle, un bras passé autour de l'encolure de son cheval, Galaad la regardait. Elle sentait son regard sur sa nuque, sur ses seins, sur tout son corps... Ah ! comme elle aurait voulu n'être pour lui qu'une femme parmi les autres, une simple femme, libre de son cour et de son corps. Ne lui suffisait-il pas de se retourner, de tendre les bras vers lui, qui n'attendait qu'un geste de sa part, elle le sentait, pour venir à elle et l'attirer à lui ? 

Mais déjà les rives d'Avalon se devinaient à travers les brunies qui commençaient, sur son ordre, à se dissiper. Galaad alors murmura avec émotion : " Voici la terre du Peuple des Fées... et vous-même, Morgane, êtes toujours Morgane des Fées. Mais maintenant vous êtes devenue une femme, une femme belle et désirable ! " 

Elle serra les lèvres, se raidit, s'écarta de lui comme si sa présence la br˚lait soudain. Mais déjà la barge accostait doucement, le nez dans les roseaux. " Suis-je donc vraiment belle, se demanda-t-elle, ou bien est-il déjà prisonnier du charme magique d'Avalon ? " 

Ils mirent pied à terre ensemble sans avoir prononcé d'autres paroles, semblant éviter de s'approcher trop près l'un de l'autre. Galaad portait avec
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précaution, comme un véritable trésor, la selle, d'un modèle inconnu, qu'il avait enlevée du dos de sa monture. 

" A quoi servent ces longues courroies de cuir ? interrogea Morgane redevenue très maîtresse d'elle-même, mais heureuse de faire diversion. 

- C'est une invention des Scythes : on appelle cela des étriers. Ils aident le cavalier à se tenir en selle, et lui donnent plus d'assise dans le combat. " Galaad émit un soupir admiratif, puis reprit : " Plus tard, je voudrais avoir une légion de chevaux équipés d'étriers. Je pourrais alors tenir tête à tous les Saxons réunis ! 

- Je sais, par votre mère, que vous êtes déjà un valeureux chevalier, sourit Morgane. Mais h‚tons-nous maintenant, car la Dame du Lac n'aime guère attendre. 

- Ah ! Morgane des Fées, s'exclama Galaad d'un ton moqueur, je vois que vous n'aimez pas contrarier la Grande Prêtresse d'Avalon ! Moi aussi, lorsque j'étais enfant, je me pliais à toutes ses volontés, comme si elle avait été la plus grande des Reines. 

-' Mais elle l'est, en vérité, affirma Morgane d'un ton sans réplique. 

- Certes, je n'en doute pas, mais j'ai connu depuis maints pays o˘ les hommes ne s'inclinent guère devant les femmes ! " L'air soudain pensif, Galaad poursuivit d'un ton étrangement amer : " Voyez-vous, Morgane, j'aurais tant aimé avoir à mes côtés une mère aimante, une mère comme les autres, pas une Grande Prêtresse austère dont chaque geste peut être un arrêt de vie ou de mort !... " 

Telle la Déesse en personne accueillant un pèlerin de qualité, Viviane avait choisi de recevoir son fils revêtue de ses plus riches atours. Elle avait vraiment l'air d'une reine. Morgane ne put s'empêcher d'admirer sa fière beauté et la noblesse de son maintien. Cependant, comme Galaad s'inclinait devant sa mère en prononçant les paroles d'usage, il lui sembla 142

que les traits du jeune homme se durcissaient soudain, que les jointures de ses doigts devenaient blanches sous l'effet d'un violent effort. 

Un poisson du Lac, servi tiède avec des herbes et du beurre fondu, du pain d'orge et des fruits de l'Ile, attendaient le nouveau venu. 

" Parlez-moi un peu de l'Armorique, Galaad ! 

- Je n'y suis guère resté ces derniers temps, mère. J'ai passé toute cette année à rechercher des chevaux pour la cavalerie romaine. Et j'arrive maintenant de la cour de Pendragon auquel j'ai porté la nouvelle d'un nouveau rassemblement des Saxons : ils vont passer très probablement à 

l'attaque avant le milieu de l'été. J'espère pouvoir alors réunir autour de moi les meilleurs cavaliers ! 

- Galaad, ne croyez-vous pas que vous seriez plus heureux en vous fixant définitivement à Avalon et en devenant druide, sage parmi les sages ? Vous auriez pour vous tous les chevaux de l'Ile. 

- Mère, depuis l'‚ge de douze ans je sais que ma place n'est pas ici. J'ai mieux à faire, je crois, qu'à jouer de la harpe parmi les prêtresses de llle Sacrée ! 

- Vous êtes encore bien jeune, Galaad, pour savoir ce qui est bon pour vous ou ce qui ne l'est pas, intervint sèchement Viviane. 

- Personne ne m'appelle plus Galaad, sachez-le, hormis vous-même et les druides qui m'ont donné ce nom. En Armorique, et sur les champs de bataille, je suis maintenant Lancelot : c'est là mon nom, mon seul nom, mon nom réel. 

- Voulez-vous insinuer que le monde d'Avalon n'est pas le monde réel ? 

- Mère, peut-être l'est-il à vos yeux, répondit Lancelot sans chercher à 

réprimer un mouvement d'impatience. Le pays des Fées, la Paix éternelle, les brumes du Lac... oui, bien s˚r, c'est là ma patrie ! Il me semble pourtant que le soleil ne brille pas ici avec autant de force qu'ailleurs. 

Non, mère, pour moi, la réalité n'est pas ici. Elle est là-bas, dans le vaste
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monde, là o˘ les hommes travaillent, aiment, se battent... Merlin lui-même sait tout cela ! 

- Il a fallu des années à Merlin pour apprendre à distinguer ce qui est réel de ce qui ne l'est pas, mon fils, et il en sera de même pour vous ! 



Vous allez rester maintenant sept ans à Avalon pour réfléchir à

votre avenir ! 

- Je ne puis. Les voies de l'Ile Sacrée ne sont pas les miennes, pas plus que la magie ou les mystères des druides. Non, ma mère, je suivrai mon destin. Je continuerai à pourchasser les Saxons en compagnie d'hommes qui sont des hommes, non les esclaves des femmes. Avant sept ans, je vous le promets, j'aurai libéré une grande partie de la Grande Bretagne de ses envahisseurs. Pour atteindre ce but, je ne peux laisser courir le temps. " 

P‚le de rage, Viviane se leva. Ses yeux étincelaient. 

" Etes-vous en train de défier la Dame d'Avalon, Galaad du Lac ? siffla-t-elle d'un ton glacial. 

- Non, Madame, plus Galaad, mais Lancelot du

Lac, je vous prie... " 

Lui aussi était très p‚le et faisait visiblement un effort surhumain pour rester aussi calme que sa

mère :

" Autrefois, j'aurais obéi à vos injonctions, mais je ne suis plus un enfant, et la vie des druides ne me convient en aucune façon. Le mieux serait pour vous d'accepter cette double évidence. Toute querelle entre nous à ce propos me semble dépassée. 

- Seriez-vous devenu chrétien, par hasard ? 

- Non, bien qu'il m'e˚t été facile, à la cour de Ban d'Armorique, de faire comme si je l'étais. Je n'ai foi en aucun Dieu, sauf en celui-ci, continua-t-il en posant la main sur son épée. Ni le Dieu des chrétiens, ni le vôtre, en admettant qu'ils existent, ne m'ont appelé à leur service. Pourquoi faudrait-il que je devienne prêtre ou druide ? 

- Peut-être avez-vous raison, murmura Viviane, visiblement décontenancée, en se laissant tomber
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sur son siège. J'aimerais cependant que vous parliez sérieusement de tout cela avec Merlin. " 

Un silence pesant s'abattit sur la pièce et l'on n'entendit plus que le crépitement des flammes dans la cheminée. Tous trois, chacun pour soi, poursuivaient le cours tortueux de leurs pensées. Morgane, pour la première fois depuis son arrivée à Avalon, s'interrogeait sur la Dame du Lac : connaissait-elle vraiment les volontés de la Grande Déesse, ou bien poursuivait-elle des buts personnels ? Les apparences pouvaient laisser croire qu'elle venait de céder à son fils, mais la jeune fille connaissait suffisamment Viviane pour savoir qu'il n'en était rien. 

Morgane dirigea son regard vers Lancelot. La gr‚ce et le charme qui émanaient du jeune homme la frappèrent à nouveau, ainsi que certains détails qu'elle n'avait pas remarqués jusqu'alors : une barbe naissante au menton, preuve qu'il n'avait pas adopté les coutumes romaines, des mains parfaites, fines et délicates, une petite cicatrice blanch‚tre sur l'un de ses avant-bras, une autre en forme de croissant à la joue gauche, et de longs cils, presque ceux d'une fille... Et pourtant, se dit-elle, pourtant, je n'ai jamais vu un garçon de cet ‚ge aussi viril. On dirait un jeune cerf, un jeune m‚le prêt à bondir, la tête haute à travers la forêt qu'il aurait choisie pour territoire... 

La voix de Viviane arracha la jeune femme à ses douces pensées, déjà prête en rêve à répondre aux avances du beau chevalier lors de quelque lointain Feu de Beltane... 

" Morgane, ordonna-t-elle, emmenez mon fils. qu'il parcoure l'Ile à son gré 

en votre compagnie. Je vous libère de toutes vos t‚ches pour aujourd'hui. 

Ce soir, Galaad soupera avec Merlin et partagera la demeure des jeunes serviteurs de la Déesse. Demain, s'il le désire, il repartira. " 

Tous deux s'inclinèrent et sortirent. Le soleil était haut dans le ciel et ils longèrent lentement les bords du Lac, jouant comme des enfants à lever le gibier
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d'eau en jetant de petites pierres de couleur dans les grands roseaux. Puis ils s'engagèrent en silence sur le chemin des processions. Morgane sentait que son cousin avait envie de lui parler, mais il semblait hésiter. Enfin, il dit d'un ton faussement enjoué :

" En Armorique, à la cour de mon père, les femmes ne s'occupent que de leur toilette, de leurs bijoux, de leurs enfants, et quelquefois aussi, lorsqu'elles n'en ont pas, de trouver un mari ! Je ne connais pas grand-chose aux femmes, mais je crois que vous ne ressemblez à aucune de celles que j'ai connues. 

- Je suis prêtresse, comme votre mère, ne l'oubliez pas ! 

- Sans doute, mais vous êtes si différente d'elle. Elle est belle et imposante, mais distante, lointaine, comme un rêve admirable qu'on ne peut toucher du doigt. On l'adore, on la redoute, mais on ne l'aime pas ! Vous, Morgane, vous êtes humaine. La vie palpite en vous malgré tous les mystères qui vous entourent. C'est vrai, vous avez toutes les apparences d'une prêtresse, mais quand je regarde vos yeux, c'est une véritable femme que j'y découvre. Dites-moi, Morgane, dites-moi que vous êtes bien réelle... 

interrogea-t-il anxieusement, prenant d'un élan spontané les mains de la jeune fille dans les siennes. 

- Oui, je suis réelle, je vous le promets, aussi réelle que la terre que vous foulez, aussi réelle que les oiseaux qui chantent dans ces arbres. 

- Ce chemin n'est-il pas sacré ? s'inquiéta Lance-lot tandis qu'ils franchissaient les premières pentes du Ton N'est-il pas interdit de gravir cette montagne si l'on n'est ni prêtre ni druide ? 

- Non, le Tor n'est interdit que lors des grandes fêtes, expliqua Morgane. 

Aujourd'hui, vous pouvez m'y accompagner sans crainte. Il n'y a là-haut que des moutons qui paissent. Ce sentier nous y mènera en pente douce. " 

Mais Lancelot préféra grimper tout droit à travers 146

rochers et broussailles, et ils s'élancèrent dans le soleil, heureux, s'arrêtant parfois pour reprendre leur souffle, cueillir une fleur, une herbe, respirer les innombrables et mystérieuses senteurs dont l'air était rempli, ou regarder l'Ile s'allonger à leurs pieds au fur et à mesure qu'ils gravissaient la montagne. Arrivés au sommet du Tor, ils se laissèrent tomber dans l'ombre du grand cercle de pierres. 

" Sur l'Ile des Prêtres, ces pierres existent-elles ? interrogea Lancelot. 

- Non, il n'y a qu'une église et son clocher dont nous pourrions, si nous le voulions, entendre les cloches avec les oreilles de l'esprit. Dans ce monde des prêtres, nous ne sommes que des ombres, comme ils ne sont eux-mêmes, ici, que des ombres à leur tour ! N'est-ce pas la raison profonde pour laquelle leurs grandes fêtes ont toujours lieu en même temps que les nôtres ? Il serait gênant, en effet, et très irritant pour ces prêtres, de sentir palpiter autour d'eux un autre monde dont ils se plaisent à nier l'existence. Il est vrai pourtant que je soupçonne certains d'entre eux de posséder plus ou moins le don de seconde vue. 

- Et vous, possédez-vous le Don ? Voyez-vous au-delà du voile qui sépare les deux mondes ? interrogea avidement le jeune homme. 

- Toutes les prêtresses possèdent le Don, et moi-même peut-être plus que les autres, en effet, Galaad. 

- Non, je vous en prie, ne me donnez jamais plus ce nom choisi par ma mère. 

Je le hais. Appelez-moi désormais Lancelot ! 

- Partagez-vous cette vieille croyance du Peuple des Fées : celui qui connaît le véritable nom d'un être a tout pouvoir sur lui ? Eh bien, puisque vous-même connaissez mon vrai nom, Morgane, moi-même je vous appellerai désormais Lancelot ! " 

Elle s'approcha de lui et posa délicatement un doigt entre ses deux sourcils. C'était un point, elle le savait, très sensible au Don. Puis elle souffla douce-147

ment en arrondissant les lèvres et aussitôt, elle vit les yeux de Lancelot s'agrandir sous l'effet de l'étonne-ment : le cercle de pierres s'évanouissait lentement dans une ombre opaque, laissant place à une église de torchis avec son clocher de pierres autour de laquelle déambulaient à 

pas comptés des silhouettes vêtues de noir. 

" Peuvent-ils nous voir ? demanda Lancelot à voix basse. 

- Certains, oui ! Ils nous entrevoient comme des ombres, sans bien discerner ou savoir si nous faisons partie des leurs ou s'ils sont aveuglés par le soleil. 

En fait, il était interdit à Morgane de révéler ces mystères à qui que ce soit, mais vis-à-vis de Lancelot, tout était différent. Il lui semblait parler avec un être qui, depuis toujours, partageait avec elle les secrets d'Avalon. De nouveau, elle souffla doucement : l'église s'effaça peu à peu et le cercle de pierres se reforma autour d'eux. 

A leurs pieds s'étendait le Lac scintillant dans la brume bleutée. Au loin, une barque glissait sur les flots ; plus loin encore, se devinaient d'autres îles, à travers le halo magique séparant Avalon du reste du monde. 

" L'Ile Sacrée est belle, chuchota Lancelot, comme s'il craignait de briser la fragilité d'un songe. Pourtant, serait-il possible de passer ma vie au bord de ce Lac en jouant de la harpe alors que les Saxons pillent et ravagent nos terres ? Avez-vous déjà vu, Morgane, un village mis à sac par les armées venues du Nord ? Non... c'est abominable ! Ici, à Avalon, vous vivez en paix, loin de toutes ces horreurs. Mais elles existent, et je suis soldat. Je dois donc m'opposer à elles et défendre notre pays contre tous ses envahisseurs. 

- La guerre est affreuse, acquiesça Morgane. Pourquoi ne pas trouver refuge ici ? Beaucoup de druides, très vieux, sont morts. Ils possédaient les secrets de la grande magie et gardaient à ces lieux 148

leur caractère sacré. Nous avons tant besoin de nouveaux druides, de jeunes druides ! 



- L'Ile d'Avalon est un lieu de quiétude, et je voudrais, à son image, faire de tout le royaume un royaume de paix. Jamais je n'accepterai pourtant de demeurer ici dans la tranquillité, alors que des hommes se battent pour sauvegarder leur liberté. Je vous en prie, ne parlons plus de tout cela, Morgane. Je suis très las ; j'ai chevauché si longtemps... et je souhaiterais prendre un peu de repos. 

- Etendez-vous sur cette terre bénie, l'invita paisiblement Morgane. Elle vous transmettra toute son énergie et vous remplira d'une force nouvelle. " 

Tout près l'un de l'autre, ils s'allongèrent, le visage enfoui dans l'herbe, sentant monter en eux une chaleur bienfaisante, une vigueur faite de feu et de bonheur, cadeau de la Déesse elle-même, leur transmettant la puissance profonde et mystérieuse de la terre d'Avalon. 

Après un long moment de silence, Lancelot prit la main de Morgane dans la sienne et lui demanda doucement sans la regarder :

" Avez-vous déjà participé aux Feux de Beltane ? 

- Non, je dois rester vierge tant que la Déesse le désire, et me garder pure pour le Grand Mariage. " 

Mais, devait-elle vraiment rester chaste ? Et que répondrait-elle si Lancelot lui demandait sa virginité ? Cette volonté de la Déesse (ou de Viviane) lui paraissait soudain intolérable, comme une épée de feu fichée entre les deux corps étendus pour les séparer. 

Brusquement, Lancelot se leva. Abandonnant sa main, il posa un baiser furtif - mais br˚lant comme une flamme - à la place exacte o˘, sur son front, se trouvait la marque du croissant bleu, et il lui dit :

" Vous êtes aussi sacrée que la Déesse elle-même, et puisqu'elle vous a désignée pour lui appartenir en propre, je ne peux aller contre sa volonté. 

" 

Lancelot tremblait-il  d'émotion ou  de  regret ? 
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Morgane l'ignorait. Elle s'approcha de lui, posa la tête sur son épaule. 

Une joie fulgurante et immense l'envahissait. Face à Lancelot, elle venait de connaître les affres de la souffrance et de la tentation, éternel combat entre l'amour et le devoir. Mais elle en sortait victorieuse, submergée par le plus pur des bonheurs. 

Le paysage étincelait sous le soleil, et de légers nuages blancs s'effilochaient dans le ciel, ailes palpitantes soumises aux caprices du vent. De chaque feuille, de chaque brin d'herbe, de chaque fleur, montait une présence amicale et complice. Innombrables, elles formaient autour d'eux un univers vibrant et chaleureux en harmonie parfaite avec l'indicible instant de bonheur qu'ils vivaient pour la première fois. Oui, elle était belle, oui, il la désirait de toutes ses forces, mais par amour, par respect pour elle, il avait, lui, Lancelot du Lac, choisi de rester pur aux côtés de Morgane la Fée... 

Lorsque enfin ils sortirent de leur bienheureuse torpeur, le soleil était très bas sur l'horizon et l'ombre des pierres s'allongeait démesurément sur le sol. 

" H‚tons-nous ! s'exclama Lancelot. Je vais rapporter à ma mère, en gage de paix, un gibier du Lac ! 

- Voulez-vous utiliser un b‚ton comme les Pietés ou une flèche empoisonnée ? Ou bien préférez-vous un piège ? 



- Le gibier souffre moins quand il est pris au filet, et qu'on lui casse le cou sans tarder ! " 

Ils dévalèrent joyeusement le Tor et se retrouvèrent rapidement en bordure du Lac. C'était l'heure o˘ les oiseaux viennent boire avant la nuit, et ils n'eurent pas longtemps à attendre avant qu'une poule ne se prenne les ailes dans le filet dont Morgane ne se séparait jamais. Tendu par Lancelot, ils en capturèrent une pour Viviane, deux pour Merlin, puis s'éloignèrent des roseaux pour cueillir les dernières baies d'aubépine oubliées par l'hiver. 
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" Comme tout est calme ici ! soupira Lancelot en s'arrêtant pour jeter un dernier regard sur le Lac. On se croirait hors du temps et de l'espace... 

Cette journée devrait ne jamais finir ! Morgane, vous pleurez ? " 

II l'attira dans ses bras et, de nouveau, elle laissa aller son visage au creux de l'épaule du jeune homme. A travers sa tunique, elle sentait battre son cour, et une même chaleur, née de leurs deux corps, les unissait intimement. Oui, pourquoi cette journée devait-elle s'achever ? Pourquoi appartenait-elle à la Déesse ? Pourquoi... ? 

" Puissiez-vous n'avoir jamais été donnée à la Grande Déesse ! " balbutia Lancelot, les lèvres perdues dans ses longs cheveux. 

Le serment prêté par Morgane à la Déesse semblait brusquement se diluer dans le temps. Oui, des milliers d'années auparavant, à des milliers de lieues d'ici, oui, peut-être, en effet, avait-elle juré de rester chaste... 

Mais en cet instant allait-elle succomber, obéir à cette vague de fond qu'elle sentait déferler en elle, annihilant sa mémoire et sa volonté ? 

que serait-il advenu d'elle, et de lui, si, à l'instant précis o˘ leurs lèvres se joignirent pour la première fois, un bruit étrange n'avait frappé 

les oreilles de Lancelot... 

" Morgane... entendez-vous ? 

- Non, je n'entends rien... c'est le clapotis de l'eau, ou le vent dans les roseaux, ou peut-être un poisson sautant hors de l'onde. " 

Mais le bruit recommença : on aurait dit une plainte, un gémissement. 

" N'est-ce pas quelqu'un qui pleure ? s'interrogea tout haut Lancelot. 

quelqu'un qui souffre ou qui est perdu ? On dirait une voix d'enfant ! " 

" Ou de quelque jeune prêtresse, pensa aussitôt Morgane, qui, malgré 

l'interdiction, se sera éloignée de la Maison des Vierges et aura perdu son chemin ? 
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Elles sont toutes d'une telle étourderie ! De véritables petites filles, des cervelles d'oiseaux. " 

Ensemble, ils se dirigèrent vers l'endroit d'o˘ venaient les plaintes, qui s'arrêtaient et reprenaient à intervalles réguliers. Autour d'eux, la brume se levait en vagues laiteuses et Morgane se demanda, non sans anxiété, s'il s'agissait là du brouillard d˚ à l'humidité qui accompagnait chaque coucher de soleil, ou du rideau de brume qui enveloppait le royaume magique. 

Soudain, Lancelot s'élança en direction du Lac en criant :

" Là... c'est par là ! " 

Morgane le suivit et ils furent aussitôt dans les hautes herbes d'o˘ 

émergeait une forme ruisselante et trébuchante, secouée de sanglots. Non, ce n'était pas une prêtresse, ni une novice. Alors, qui était-ce donc ? 

Apparemment très jeune, frêle et menue, elle était, dans sa robe trempée qui lui collait au corps, avec ses yeux remplis de larmes et ses cheveux dégoulinants, l'image même du désespoir. Mais elle était très belle aussi. 

Morgane, en la regardant davantage, ne put s'empêcher d'évoquer quelque très ancienne statuette de déesse ou de fée aquatique. Sa peau était si blanche qu'elle en devenait, ça et là, presque transparente ; ses cheveux blonds avaient des reflets d'or p‚le, et ses yeux étaient plus bleus qu'un ciel de printemps. La malheureuse s'accrochait à des touffes de roseaux pour tenter de s'extraire de l'eau, et de temps à autre, rabattait sur ses chevilles, d'un geste navré, le bas de sa longue robe qui s'obstinait à 

remonter au-dessus de ses genoux. Lancelot, qui était resté stupéfait devant cette apparition, se décida enfin à lui venir en aide. 

" qui êtes-vous ? Etes-vous perdue ? " 

Elle leva vers lui un regard plein de détresse et articula péniblement entre deux sanglots :
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secours, mais personne n'est venu. Je ne comprends pas ce qui m'est arrivé. 

Tout d'un coup, la terre a tremblé... et je me suis retrouvée dans l'eau jusqu'aux épaules. Mais... o˘ sommes-nous ? quel est ce lieu que je ne connais pas ? Voici pourtant plus d'un an que j'habite le couvent... " 

Morgane, elle, avait compris : le voile séparant les deux mondes avait subitement perdu son opacité - cela arrivait parfois aux endroits o˘ se concentraient les forces cosmiques - et l'enfant, particulièrement sensible, et peut-être dépositaire du Don, avait entr'aperçu l'autre univers. Elle y avait pénétré, ce qui, en revanche, était exceptionnellement rare. 

Lancelot, qui avait pris la jeune fille dans ses bras, la déposa sur la rive. 

" qui êtes-vous ? interrogea-t-il de nouveau. 

- Mon père est le roi Leodegranz. Et moi je suis ici, à l'école dans le couvent. Mais o˘ est-il ? Je ne le vois plus... et je ne vois plus l'église ! " 

Sa voix tremblait et elle fondit à nouveau en larmes, le visage caché dans ses mains. 

" N'ayez pas peur, lui dit doucement Morgane, nous ne vous ferons aucun mal. Nous allons vous aider à retrouver votre chemin, venez avec moi. " 

Mais la jeune fille, la voyant s'avancer vers elle, fit un brusque bond en arrière :

" Ce signe bleu sur votre front... seriez-vous une fée?" 

Elle se signa rapidement, une fois, deux fois, trois fois et conclut, incrédule :

" Vous n'êtes pas un démon puisque vous ne disparaissez pas lorsque je fais le signe de la croix. Pourtant, vous êtes petite, et quelconque pour être une fée. " 

" Petite... quelconque... Morgane la Fée ! " Ces mots, elle les entendait depuis son enfance. Des coups de poignard dans le cour ne lui auraient pas fait plus mal ! Oui, petite, noiraude, avec une marque barbare entre les deux yeux ! qu'était-elle, en
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effet, comparée à cette ravissante et gracieuse jeune fille ? qu'étaient ces cheveux noirs à côté de la soie dorée ruisselant sur des joues rosés et délicates ? quelle qu'elle f˚t, cette jeune fille, il est vrai, était très belle, et Lancelot avait raison de la contempler d'une telle manière : avec admiration, adoration, désir, passion... 

" Morgane, aidons-la à retrouver sa route ! " 

L'instant d'un éclair, elle eut l'irrésistible tentation de les conduire par les sentiers les plus dangereux des marécages à une mort certaine. 

Ainsi, auraient-ils erré des jours et des nuits dans une brume opaque, seraient-ils morts de faim, ou auraient-ils péri noyés. Comme il aurait été 

simple de les perdre à jamais : une pensée, un simple geste aurait suffi. 

Mais elle était prêtresse d'Avalon avant d'être femme, et elle répondit d'un ton ferme :

" Suivez-moi, et soyez très prudents, car le sol est très instable par ici. 

" 

Elle les précéda donc sur des sentes secrètes, connues d'elle seule, ouvrant la voie à travers mille pièges des marais. Confiants, eux la suivaient en riant, et leurs voix claires résonnaient haut dans le silence du soir. 

" Je m'appelle Guenièvre ! lança-t-elle. 

- quel joli nom, et comme il vous va bien ! 

- Mais... vous ne vivez pas dans cet horrible endroit, j'espère ? Vous ne semblez pas du tout appartenir au Peuple des Fées. Vous n'êtes ni terne, ni petit ! " 

Terne... petit... encore ! Morgane aurait voulu être sourde ! O˘ était donc son grand bonheur d'il y a quelques instants ? La tranquille assurance, la tendresse, le regard merveilleux de Lancelot ? Tout cela, c'est à elle qu'il l'offrait maintenant ! 

Le soleil avait presque disparu et Morgane les entendait deviser amicalement dans la pénombre derrière elle :
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mis de dîner avec l'un de mes parents, disait la voix de Lancelot. Non, bien s˚r, je ne vis pas à Avalon ! Elle ? Oh ! c'est une cousine de ma mère... Rien de plus ! " 

Le cour de Morgane se serra. Elle aurait voulu se laisser tomber là, dans la vase, et mourir tout de suite. Mais surmontant son émotion, elle se contenta de dire de sa vois la plus neutre :

" Nous arrivons, voici votre couvent ! Suivez bien le chemin jusqu'au bout sans vous en écarter, sinon vous vous égarerez de nouveau. 

- Remerciez Morgane, ordonna avec un sourire Lancelot. Elle seule pouvait nous sortir d'affaire. Sans elle, nous nous serions cent fois perdus. " 

La jeune fille s'inclina devant Morgane qui ne put s'empêcher d'accomplir l'acte magique par excellence, l'acte propre aux prêtresses : elle prit une profonde inspiration, et, devant leurs yeux médusés, elle devint soudain grande... très grande... majestueuse... fascinante... Puis, elle fit demi-tour et s'éloigna lentement, les laissant tous deux pétrifiés. 

Lorsqu'elle se retourna, les brouillards s'étaient refermés sur la jeune fille. Lancelot, lui, marchait sur ses traces sans mot dire. Au bout d'un moment, il ne put s'empêcher de demander :

" Comment avez-vous fait cela, Morgane ? 



- Cela ? 

- Oui, tout d'un coup... vous avez ressemblé à ma mère ! Grande, distante, lointaine, irréelle. Vous avez complètement affolé cette pauvre Guenièvre ! 

- Lancelot, répondit simplement Morgane d'une voix grave, je suis ce que je suis, sachez-le ! " 

Puis, impatiente de retrouver la solitude apaisante de la Maison des Vierges, elle disparut dans la nuit. 
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VIII

Aux premiers jours du printemps, par une soirée pluvieuse, Merlin se fit annoncer chez Viviane. Contrairement à son habitude, il n'avait pas demandé 

la barge et s'était rendu dans l'Ile par les voies secrètes sillonnant les marais. La Grande Prêtresse le vit donc soudain devant elle, les pieds mouillés, la barbe humide de brume, les yeux clignotants d'avoir longtemps scruté l'obscurité. quelle mauvaise nouvelle apportait donc le vieux magicien pour se présenter à une heure aussi tardive ? 

Après avoir échangé ses vêtements contre la robe sèche mais trop petite pour lui d'un jeune druide, il s'installa près du feu sans donner aucune explication à sa visite inopinée. Sachant qu'il ne fallait jamais brusquer Merlin, Viviane lui fit apporter une coupe d'argent ciselé remplie de vin, puis un poisson froid et des fruits de l'Ile. quand il se fut restauré, estimant le moment venu, elle l'interrogea courtoisement :

" Dites-moi tout. Père, maintenant ! 

- Pourquoi ce nom de Père, Viviane ? Ai-je pris les ordres chrétiens depuis ma dernière visite ? 

- Non, mais je me sens triste et vieille ce soir. J'ai besoin de prononcer ce mot à voix haute, comme une incantation qui me soulagerait... Et puis, n'êtes-vous pas le père de mes deux sours ? N'avez-vous pas été l'amant de ma mère, de celle qui, avant moi, fut la Dame du Lac ? N'avons-nous pas aussi servi, tous deux, la Déesse d'Avalon avec un égal dévouement ? Tant de liens nous unissent... Suis-je vraiment trop vieille pour être votre fille ? 

- Non, Viviane, vous êtes sans ‚ge et vous n'en aurez jamais ! Pour moi, vous êtes et resterez toujours une enfant... et je pense, ajouta-t-il avec un sourire entendu, que vous pouvez encore avoir autant d'amants que vous le désirez. 
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- Aucun homme n'a jamais représenté pour moi autre chose qu'un très fugace instant de plaisir ou, à la rigueur, un simple devoir. Il n'en est qu'un devant lequel j'aie envie de m'incliner : c'est vous, Merlin. Si j'avais eu dix ans de moins, ne pensez-vous pas que j'aurais pu être reine aux côtés du Haut Roi, pour donner ensuite le trône à mon fils ? 

- Non, Galaad, ou plutôt Lancelot comme on l'appelle maintenant, n'a pas l'étoffe d'un roi. C'est un jeune roseau secoué par la tempête... 

- Même s'il avait été le fils d'Uther Pendragon ? 

- Non, Viviane ! Votre fils suit les hommes, il ne les précède pas ! Si je suis venu ce soir sans m'annoncer, c'est justement pour vous parler d'Uther. Il est mourant. Ayant voulu conduire lui-même ses troupes au combat, il a été blessé et sa blessure s'est infectée. J'ai offert mes services à Ygerne, mais elle les a refusés sur le conseil de ses prêtres ! 



De toute façon, je ne peux rien pour lui, j'ai lu dans ses yeux que l'heure de sa mort allait bientôt venir. 

- Uther est encore bien jeune pour mourir... murmura Viviane. Son destin s'achève-t-il déjà ? Comment se comporte Ygerne ? 

- Parfaitement ! Elle est belle, pieuse, digne, et continue de pleurer les enfants qu'elle a perdus. Elle en a en effet mis un autre au monde à la Toussaint qui n'a vécu que quatre jours. Les prêtres voient dans cette succession de malheurs le ch‚timent de ses péchés. Aussi a-t-elle l'intention de se retirer dans un couvent... Je lui ai proposé de venir à 

Avalon près de sa fille, mais elle prétend que ce lieu ne convient nullement à une reine chrétienne. 

- qui aurait imaginé cela d*Ygerne ? s'exclama Viviane d'un ton railleur. 

- Ne lui en veuillez pas, Viviane ! Tout cela n'est-il pas finalement un peu notre ouvre ? Peut-on la bl‚mer de trouver un peu de réconfort dans une 157

foi certes plus élémentaire que la nôtre ? Mais tous les Dieux ne sont-ils pas Un ? 

- Ainsi ce que nous redoutions tant est déjà sur le point de se produire... 

soupira Viviane. Uther va mourir... Son fils, Arthur, est-il prêt à lui succéder ? 

- Il devra être prêt, poursuivit Merlin. Uther ne vivra pas au-delà du solstice d'Eté, et déjà les intrigues vont bon train, comme lorsque Ambrosius approchait de sa fin. quant à son fils... l'avez-vous vu ? 

- Oui, je le vois de temps à autre dans le miroir magique. Il paraît fort et en bonne santé, mais je sais peu de chose à son sujet. 

- Je lui ai rendu visite, à la demande d'Uther, reprit Merlin. J'ai constaté qu'il avait entre les mains les mêmes ouvrages grecs et latins que ceux utilisés par votre propre fils en matière de stratégie militaire. 

Ectorius est romain avant tout, les conquêtes de César, les exploits d'Alexandre n'ont pas de secrets pour lui, et il a élevé ses deux fils pour en faire des guerriers. Le jeune CaÔus a connu son premier combat l'année dernière. Arthur a pleuré de ne pouvoir le suivre, mais il s'est incliné 

sagement devant les ordres d'Ectorius qui veille à ne pas le laisser exposer sa vie. 

- Si Arthur est devenu à ce point romain, s'inquiéta Viviane, acceptera-t-il d'être aussi le sujet d'Avalon ? N'oubliez pas qu'il devra régner sur les Tribus et sur le Peuple des Pietés. 

- Je le sais, et lui ai conseillé de rencontrer le petit peuple qui est l'allié d'Uther contre les ennemis de notre île. Avec lui, il a appris à se déplacer silencieusement à travers la bruyère, les landes, à traquer le cerf aussi. Il ne craint pas de se retrouver seul parmi eux. 

- Il est pourtant encore bien jeune... chuchota Viviane comme pour ellemême. 

- Ne savez-vous pas que la Déesse choisit tou-

158

jours les plus jeunes et les plus forts pour conduire ses guerriers ? 

demanda Merlin. 

- Sans doute, mais Arthur doit avant tout être mis à l'épreuve ! Faites-le venir ici le plus rapidement possible. 

- Non, il ne viendra qu'après la mort d'Uther. Alors seulement nous lui montrerons la route d'Avalon, et les deux royaumes sur lesquels il devra régner. 

- A l'Ile du Dragon alors ? insista Viviane. 

- Pourquoi cet ancien défi ? Uther, lorsqu'il fut sacré roi, ne connut pas une telle épreuve. 

- Uther était un guerrier, rectifia Viviane. Arthur, lui, est très jeune et ne sait pas encore ce qu'est le sang : il doit être mis à l'épreuve ! 

- Et s'il échoue ? 

- Il n'échouera pas ! répondit Viviane en serrant les dents. 

- Et si malgré tout il échouait ? questionna une seconde fois Merlin en la regardant droit dans les yeux. 

- Alors... je suis certaine que Lot serait prêt à prendre sa place ! 

- Vous auriez d˚ accepter l'un des fils de Mor-gause et l'élever ici, à 

Avalon, commenta le vieil homme. Gauvain, par exemple. Lui a l'étoffe d'un roi ! Impétueux et querelleur, ce garçon promet ! Il me fait penser à un jeune taureau ; le fils d'Uther n'est qu'un jeune cerf. Lui aussi est un enfant de la Déesse puisque Morgause, sa mère, porte en elle le sang royal d'Avalon. 

- Je n'ai aucune confiance en Lot, et moins encore en Morgause, répliqua Viviane d'un ton critique. 

- Lot a pourtant bien en main les divers clans du Nord du pays. Je suis s˚r que les Tribus l'accepteraient, poursuivit calmement Merlin. 

- Non, pas ceux qui sont alliés à Rome, enchaîna vivement la Dame du Lac. 

Avec Lot Haut Roi, le pays serait divisé en deux royaumes toujours en guerre et
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jamais assez forts pour chasser les Saxons et les hordes du Nord. Non, c'est le fils d'Uther qui doit régner, et il n'échouera pas à moins que la Déesse n'en décide autrement. 

- Ainsi, Viviane, vous prétendez que ce garçon sera suffisamment fort pour conduire le pays entier sous sa bannière... Méfiez-vous de l'orgueil, mon enfant : êtes-vous la seule à prévoir le destin de chaque homme et de chaque femme vivant sur cette terre ?... 

- Si vous saviez surtout combien je me sens vieille... Un jour, bientôt, je... 

- Non, non, ce temps n'est pas encore venu ! l'interrompit gravement Merlin. Moi aussi, je suis soumis à la loi de la vie et de la mort, mais je sais que nous ne sommes, ni l'un ni l'autre, arrivés au terme de cette existence. Nous avons encore beaucoup de lunes à vivre, beaucoup de choses à faire ensemble. Mais laissons cela pour l'instant. Je mènerai donc l'enfant à l'Ile du Dragon à la fonte des glaces. Nous verrons alors s'il est prêt à devenir le Roi. Alors seulement, vous lui remettrez la coupe et l'épée, gages du lien éternel qui relie Avalon à l'autre inondé. . 

" - L'épée, sans doute, mais faudra-t-il lui donner la coupe ? Je ne sais pas encore... . - Je laisse à votre sagesse, Viviane, le soin de décider. 

Vous seule êtes la voix de la Déesse ! 

- Avant tout, il devra prouver sa valeur, et rencontrer la Chasseresse Vierge... et quoi qu'il puisse advenir alors, ajouta-t-elle, un sourire énigmatique aux lèvres, nous ne prendrons plus les mêmes risques qu'avec Uther et Ygerne. Nous nous assurerons cette fois que l'enfant à naître soit bien de sang royal. " 

Merlin sourit à son tour d'un air entendu, puis se leva et, s'appuyant lourdement sur son b‚ton, se retira pour la nuit. Restée seule, les yeux perdus dans les flammes de la cheminée, Viviane regarda 160

longtemps se faire et se défaire images et visions, tour à tour précises et confuses, d'un passé proche ou lointain. 

Elle aussi, bien des années auparavant, avait abandonné sa virginité au Dieu Cornu, le Grand Chasseur, le Maître de toute vie. quelle serait la nouvelle élue de la prochaine cérémonie ? quel roi serait conçu ? se dit-elle, se rappelant, sans joie particulière, toutes les fois o˘ elle-même avait joué le rôle de la Déesse à l'occasion de Grands Mariages. Cela n'avait été qu'un devoir parmi d'autres, sans plaisir particulier, mais toujours elle avait obéi à la Mère Eternelle. Elle avait gouverné sa vie depuis le premier jour de son arrivée dans l'Ile. 

Aujourd'hui, cependant, elle enviait Ygerne, tout en se demandant pourquoi elle avait perdu tous ses enfants. " Oui, je lui envie le grand amour qu'elle a connu... je n'ai pas eu de filles, mes fils me sont totalement étrangers... je n'ai jamais aimé personne, et personne ne m'a jamais aimée. 

Je n'ai suscité autour de moi que la crainte, le respect, l'admiration, mais jamais l'amour... Oui, sans hésiter, je donnerais tout cela pour sentir se poser sur moi, ne serait-ce qu'un instant, un regard comme celui qu'Uther posait sur Ygerne le jour de leur mariage. " 

Ressentant soudain tout le poids de sa solitude, elle soupira tristement, mais surmontant rapidement cet accès de faiblesse, elle se répéta intérieurement ce que Merlin lui avait si souvent répété : " Rien ne sert de se tracasser, passé la dernière neige de l'année. " 

La nouvelle lune brillait, lointaine, dans le ciel d'Avalon, éclairant de sa p‚le lumière le sentier qui s'enroulait en spirales à l'assaut du Ton Une silhouette silencieuse gravissait le chemin, les cheveux dénoués, la robe ouverte, les pieds nus sur le sol caillouteux. C'était Morgane qui montait dans le
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clair de lune, les yeux baissés. Raven-le-Corbeau la suivait, pieds nus et cheveux dénoués elle aussi. 

Au sommet, les attendait le cercle de pierres, inquiétant dans la demi-obscurité du ciel indigo piqueté d'étoiles. Au centre du cercle brillait une lueur, feu de sorcière ou feu follet, qui sembla s'envoler un instant pour briller plus loin sur la surface argentée du Lac immobile, avant de s'évanouir. Mais déjà une enfant s'avançait, portant une coupe d'or étincelante qu'elle offrit à Morgane. La jeune prêtresse but lentement son contenu. Il avait un go˚t étrange, sucré et amer à la fois. Puis, des mains invisibles lui tendirent une longue et lourde épée. Avec sa pointe elle traça un cercle sur le sol, à l'intérieur de celui que formaient les hautes pierres. Raven s'en saisit à son tour et ficha l'arme au centre du cercle. 

La lueur magique brilla de nouveau. Un morceau d'étoupe y fut aussitôt allumé et, l'une derrière l'autre, à pas lents et comptés, Morgane et Raven firent le tour de la figure inscrite sur la terre, portant à bout de bras des torches enflammées. 

Enfin, elles revinrent au milieu des pierres, et là, immense, sans ‚ge, presque irréel, illuminé par un feu intérieur, le visage de la Déesse leur apparut... Ce ne fut qu'un éclair, un bref et extraordinaire éblouis-sement aussitôt disparu, laissant place à des milliers de regards trouant la nuit sans qu'on puisse vraiment distinguer un visage. Un silence profond régnait autour des deux jeunes filles qui tendaient parfois la main l'une vers l'autre pour se rassurer, pour bien se persuader qu'elles n'étaient pas seules au cour des mystères du Ton

Le temps semblait s'être arrêté mais les étoiles brillaient toujours dans le ciel glauque. Immobiles, indécises, dans l'attente d'un mot, d'un signe, toutes deux restaient pétrifiées. 

Morgane, elle, se sentait flotter étrangement entre deux mondes, prête à 

recueillir entre ses mains tous
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les pouvoirs, tous les mystères de la vie concentrés soudain à l'intérieur de ce cercle de pierres. 

Derrière ses yeux fermés, défilait une succession d'images colorées : un troupeau de cerfs au galop, des ténèbres profondes envahissant la terre, puis un froid glacial, figeant tout à coup un coucher de soleil éclatant... 

En elle, se dévidait sans fin le cycle éternel des années, de la naissance à la mort, du néant à la résurrection. Le temps était devenu transparent, sans relief, sans signification. Des scènes innombrables se bousculaient en elle : de petits hommes peints, des Tribus entières suivies de soldats romains, des étrangers immenses venus des côtes de la Gaule... Puis les images se brouillèrent, il y eut derrière ses yeux un chaos gigantesque de rocs et puis d'abîmes, la fulgurante apparition des grands temples d'Atlantide, aussitôt submergés par les flots et l'irrésistible irruption de nouveaux mondes... Dans la nuit silencieuse, les étoiles lointaines tournaient lentement comme une roue sans fin dans le ciel d'Avalon... 

Brusquement, derrière elle, un hurlement sinistre déchira les ténèbres et lui glaça le sang : un cri de femme montait vers le ciel comme un appel, ou une supplication. 

C'était Raven dont nul ne connaissait encore la voix. Raven qui, une fois, avait préféré se laisser br˚ler la main par l'huile d'une lampe plutôt que de crier sa souffrance et de faillir ainsi à son vou de silence. Oui, c'était Raven, Raven la douce, Raven l'effacée, qui hurlait dans la nuit. 

Puis le silence revint et Raven parla. Sa voix, entrecoupée de soupirs et de sanglots, s'éleva, rauque, tremblante, dans la solitude du grand cercle de pierres. Morgane comprit que la jeune fille était en transe. Il fallait donc l'écouter, car les mots qui franchissaient maintenant la barrière de ses lèvres étaient des mots dictés directement par la Grande Déesse : 163

" Sept fois... Sept fois la Roue..., haletait Raven. La Roue avec ses treize rayons a tourné dans le ciel... Sept fois la Mère a donné naissance à son fils des ténèbres... " 

La voix montait dans les aigus, presque insupportable, puis retombait dans des tonalités plus graves, plus inquiétantes. Par moments, tendue à 

l'extrême comme la corde d'un arc, elle semblait à la limite de la rupture ; à d'autres, elle paraissait si faible que l'on croyait entendre le dernier r‚le d'un mourant. 

" Je br˚le... je br˚le... haletait-elle. Ah ! C'est le moment ! Ils courent, ils galopent, c'est le printemps, ils sont en rut... ils se battent... ils se déchirent... ils choisissent leur roi... que de sang, que de sang... Le plus grand d'entre eux court, la ramure de sa fierté est ensanglantée... " 

Anéantie totalement, épuisée, Raven se tut un long moment, laissant à 

Morgane tout loisir pour se remémorer la horde de cerfs en rut qu'elle avait entrevue, elle aussi, au fond de la coupe d'argent, avec un homme qui luttait parmi les animaux en déroute. 

" C'est l'enfant de la Déesse... il court, il court, reprit Raven à bout de souffle, la respiration de plus en plus courte. Le Grand Cornu doit mourir... le Grand Cornu doit être couronné... La Chasseresse "vierge appellera le Roi et offrira sa virginité au Dieu... " 

Puis ce furent des mots sans suite et sans signification, un long monologue incompréhensible qui s'acheva dans un ultime hurlement. Ravent gisait maintenant sur le sol, inconsciente, livide, les lèvres serrées, comme morte. Seuls quelques sanglots mêlés de hoquets qui secouaient par instants sa poitrine révélaient qu'elle était encore en vie. 

Un hibou ulula au loin : une fois, deux fois, trois fois. De l'ombre, formes souples et silencieuses, surgirent trois prêtresses, avec sur le front les marques bleues en forme de croissant de lune. Elles s'appro-164

chèrent de Raven, la soulevèrent avec d'infinies précautions, et l'emportèrent dans la nuit. Puis elles revinrent chercher Morgane qui, les yeux rivés sur ses visions intérieures, se laissa emmener sans opposer la moindre résistance. 

Morgane passa les trois jours suivants inerte sur sa couche, brisée, entièrement vidée de toutes forces. Le long je˚ne, l'absorption des herbes rituelles, la tension extrême de cette nuit sur le Tor, étaient encore vrillés dans son corps en lettres de feu. Seul son sang battait faiblement à ses tempes comme le rappel d'une obsédante et douloureuse présence. 

Depuis plusieurs jours elle ne supportait aucune nourriture, et avait en vain à plusieurs reprises tenté de se lever. Trop faible, elle avait d˚ 

aussitôt se recoucher. 

Pourtant, ce matin-là, Viviane l'envoya chercher, et elle obéit comme elle aurait obéi à la Déesse si celle-ci s'était penchée du haut du ciel pour l'appeler. Malgré elle, elle se leva donc, s'habilla avec des gestes lents, coiffa ses cheveux et les noua avec un lien de peau, posa sur le croissant de son front une goutte de teinture bleue, puis se traîna plus qu'elle ne marcha jusqu'à la demeure de la Grande Prêtresse. 

Comme elle avait désormais le privilège d'y entrer sans avoir à frapper, elle pénétra directement dans la pièce o˘ se tenait Viviane, s'attendant à 

la trouver assise sur son siège en forme de trône o˘, telle la Déesse en personne, elle recevait ses visiteurs. Mais non, la Dame du Lac, visiblement très éprouvée elle aussi, allait et venait lentement devant l'‚tre, vêtue d'une simple robe de laine grossière. Ainsi, pensa Morgane étonnée, elle ne ressemble plus à la grande Magicienne, mais plutôt à 

Vieille-Femme-la-Mort, aux traits creusés, aux yeux hagards. que me veut-elle donc ? 

Bien qu'elle n'e˚t prononcé aucun mot, la Grande Prêtresse avait d˚ 

l'entendre car elle se retourna
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aussitôt. Un sourire lumineux métamorphosait son visage et Morgane sentit sourdre en elle un flot de joie et de tendresse. 

" Etes-vous reposée ? " demanda simplement Viviane. 

Pour toute réponse, la jeune fille se laissa tomber sur un siège, au bord de l'épuisement. 

" Oui, je sais, reprit Viviane. Ce sont les herbes. On vous en a donné un peu trop et cela vous a indisposée. Désormais, vous doserez vous-même les quantités nécessaires pour " voir " ainsi qu'on l'attend de vous. Oui, Morgane, vous avez maintenant atteint un degré de connaissance et de sagesse suffisant pour qu'intervienne seul votre jugement personnel. " 

" Jugement personnel... " répéta Morgane intérieurement, la tête douloureuse et l'esprit ailleurs. 

" Comment interprétez-vous la prophétie de Raven ? interrogea brusquement Viviane. 

- Elle m'a paru très obscure, très mystérieuse, avoua Morgane, et je me demande encore pourquoi j'étais à ses côtés. 

- Vous y étiez pour lui communiquer un peu de votre force. Raven, vous le savez, est fragile et je m'inquiète pour elle. Même à petites doses, elle ne supporte guère l'absorption des herbes. Elle a vomi du sang et semble plus faible que jamais. Je sais pourtant qu'elle ne mourra pas. " 

Morgane n'écoutait plus. Blême, courbée en deux, elle venait de ressentir au creux du ventre un véritable coup de poignard. Une sueur glaciale mouillait son front et son dos. Soudain, une nausée l'obligea à sortir sans s'excuser. Ces herbes... encore, toujours, ces herbes sacrées... Depuis la nuit sur le Tor, sans cesse ces nausées lui coupaient les jambes et le souffle, et la vidaient de tout ce qu'elle tentait d'avaler. 

Une jeune prêtresse l'aida à s'essuyer le visage et à remettre un peu d'ordre dans sa toilette. Puis, elle rejoignit Viviane qui l'attendait en souriant, une petite coupe à la main. 
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" Buvez lentement... C'est un peu de cet alcool très fort que distillent les peuplades du Nord, et qu'on appelle eau-de-vie ! " 

Oui, c'est bien de l'eau de vie, pensa Morgane encore mal assurée sur ses jambes, sentant la douce chaleur du liquide se répandre dans tout son corps et lui donner, sans raison apparente, brusquement envie de sauter et de danser. 

" Ce soir, vous vous alimenterez normalement, annonça Viviane. Mais revenons à la prophétie de Raven. Autrefois, il y a très longtemps, bien avant que la sagesse et la religion des druides n'arrivent jusqu'ici, le Peuple des Fées, auquel vous et moi nous appartenons, vivait déjà sur les rivages de la mer intérieure. Il se nourrissait en cueillant les fruits de la terre et en chassant le cerf. 

" A cette époque, il n'y avait pas de roi parmi eux, mais seulement une reine, considérée comme la Mère de la Tribu. Elle apprit à appeler les cerfs, à les enchanter, à leur demander de mourir pour que vive la tribu. 

Mais, tout sacrifice exigeant en retour un autre sacrifice, il fallait qu'un des hommes de la tribu meure à son tour pour les cerfs, ou, tout au moins, offre à un cerf la possibilité de prendre sa vie en échange de la sienne. Comprenez-vous, Morgane ? " 



Morgane acquiesça d'un mouvement de tête, tout en se demandant non sans effroi o˘ Viviane voulait en venir. Ne la préparait-on pas doucement au sacrifice ? Avait-elle été choisie pour mourir pour la Tribu? 

" Je comprends, Mère, ou tout au moins je crois comprendre, murmura-t-elle malgré elle. 

- C'est ainsi, continua Viviane, que chaque année, la reine choisissait son époux : c'était le meilleur, le plus fort. Et comme il avait accepté de donner sa vie pour la Tribu, celle-ci lui offrait en échange tout ce dont il avait besoin pour vivre. Les femmes de la Tribu étaient toujours prêtes à se don-167

ner à lui car elles avaient ainsi les meilleures chances d'engendrer des enfants robustes. En outre, la reine n'ayant souvent plus l'‚ge d'enfanter, il avait alors le choix entre toutes les jeunes vierges, sans qu'aucun homme de la Tribu puisse s'opposer à ses désirs. Chaque année, au solstice d'Eté, il mettait sur sa tête les ramures d'un vieux cerf et s'enveloppait d'une peau de cerf non tannée, afin que les animaux le prennent pour l'un des leurs, et il courait avec le troupeau. Mais à cette saison, le troupeau avait déjà choisi son roi-cerf. Et quelquefois, celui-ci, sentant l'étranger, l'attaquait. Alors le Grand Cornu devait se battre et mourir... 

" 

Morgane sentit un frisson glacé lui parcourir le dos : faudrait-il, cette année, que le roi meure pour la vie de son peuple ? 

" Mais les ans ont passé, Morgane, poursuivit Viviane, et les anciens rites ne sont plus devenus nécessaires. Notre peuple a appris à se nourrir en cultivant l'orge, et nous n'avons plus besoin de sacrifice de sang. C'est seulement dans les périodes de grand péril que la Tribu réclame un tel chef. Or, Raven vient de prophétiser que nous étions justement à l'aube de ces instants. Nous allons donc mettre à l'épreuve le grand chef qui a été 

choisi comme le faisaient autrefois nos ancêtres. S'il survit à cette expérience, alors il deviendra le Grand Cornu, le Roi-Cerf, époux de la Vierge Chasseresse, couronné des ramures du Dieu. Morgane, je vous l'ai dit il y a bien longtemps, votre virginité appartient à la Déesse. Aujourd'hui, elle vous demande de l'offrir en sacrifice au Dieu Cornu. Vous êtes l'élue. 

C'est vous qui êtes destinée à devenir la Vierge Chasseresse et l'Epouse du Grand Cornu. " 

La pièce baignait dans un silence religieux. Aussi Morgane hésita-t-elle à 

parler. Mais, sentant que Viviane attendait sa réponse, elle inclina la tête et murmura d'une voix soumise :

" Mon corps et mon  ‚me  appartiennent à la 168

Déesse ! Je suis prête à agir selon sa volonté... Et puisque sa volonté et la vôtre ne font qu'une, ma Mère, il en sera comme vous le désirez. " 

DC

Jusqu'ici, Morgane n'avait jamais quitté Avalon. Sauf pour de brèves escapades vers les lieux de pèlerinage de l'ancienne religion sur les bords de la Mer d'Eté. Ce matin-là, c'était un tout autre voyage qui l'attendait. 

Bien avant le lever du soleil, on l'avait emmenée - pour ne pas dire enlevée - de l'De, dissimulée sous de longs voiles, dans une litière parfaitement close pour que personne ne puisse jeter les yeux sur elle. 



Perdue dans sa méditation, elle n'avait plus aucune notion du temps ni de l'espace. Elle attendait l'extase, cet instant bienheureux o˘ son esprit, son corps, tout son être, s'empliraient de la présence de la Déesse, o˘ 

elle deviendrait l'instrument, la voix, l'expression de la Grande Déesse. 

quand les porteurs enfin s'arrêtèrent au crépuscule, Morgane sut qu'elle était sur le point de rencontrer son destin. Dans la caverne o˘ on la conduisit, elle fut remise aux mains d'une vieille femme étrange qui lui offrit du pain et du miel. Mais Morgane, n'ayant pas le droit de rompre son je˚ne avant le repas rituel, n'accepta qu'un peu d'eau. Ensuite, elle s'étendit sans un mot sur une litière de fourrures que frappaient directement les rayons de la lune et s'y endormit d'un sommeil agité. 

On la réveilla avant l'aube, et, contrairement à l'état d'inconscience qu'elle avait connu la veille, elle fut certaine ce matin-là de ressentir toutes choses avec une sensibilité aiguÎ : les moindres vibrations 169

de l'air frais, les brumes teintées de rosé annonçant le lever du soleil, l'odeur très forte dégagée par les tuniques mal tannées des petites femmes sombres qui s'activaient autour d'elle, sans souci de déranger sa méditation, en s'entretenant dans une langue qu'elle entendait pour la première fois. 

Celle qui l'avait accueillie à son arrivée lui offrit aimablement de l'eau. 

Tordue comme un vieux cep, toute ridée, avec de longues mèches blanches mal retenues par des peignes d'os, on lui aurait donné plus de cent ans. Elle portait, simplement jetée sur les épaules, une grande cape de peau de daim sur laquelle étaient peints des symboles magiques. Autour de son cou s'enroulaient deux colliers : l'un fait de très beaux grains d'ambre, l'autre de morceaux de corne alternant avec des petites baguettes d'or merveilleusement ciselées. La vieille avait une autorité naturelle, une dignité, une aura, qui donnèrent à penser à la jeune fille qu'elle avait affaire à la Mère de la tribu, la prêtresse du peuple. 

C'est d'ailleurs elle qui commença à la préparer pour la cérémonie. Elle la déshabilla, lui peignit en bleu la plante des pieds et la paume des mains, traça une pleine lune entre son ventre et ses seins et, un peu plus bas, venant s'appuyer sur toute la touffe sombre, elle peignit de nouveau l'astre nocturne. Enfin, elle s'assura furtivement de la virginité de la jeune fille. Puis, satisfaite de son exploration, elle acheva son ouvre en la coiffant soigneusement. 

Le soleil se levait à l'instant même o˘ Morgane sortit de la caverne o˘ on l'avait préparée, vêtue d'une cape identique à celle que portait la vieille femme. L'atmosphère sacrée de la cérémonie rituelle l'enveloppait déjà tout entière, comme elle avait enveloppé, depuis des siècles, des générations de jeunes vierges désignées pour le Grand Mariage-Elle fit quelques pas dans l'herbe humide de rosée, et se figea soudain en voyant sortir d'une petite hutte, à une portée de flèche, un jeune homme dont
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le corps était lui aussi peint avec du bleu de guède. L'éblouissement du soleil levant l'empêchait de bien le voir, mais il lui sembla grand, solidement b‚ti et très blond. N'appartenait-il donc pas au Vieux Peuple ? 

Les petits hommes sombres qui s'affairaient autour de lui, sous la conduite d'un vieillard aux muscles saillants et à la peau noire, l'enduisaient maintenant de graisse de cerf. Leur office terminé, ils recouvrirent le dos du jeune homme d'une peau de bête encore sanguinolente, comme si on venait de dépecer un animal. Enfin, ils fixèrent sur sa tête, à l'aide de lanières de cuir, une imposante ramure de cerf. 

" C'est lui le Grand Cornu, l'époux de la Vierge Chasseresse, le Dieu... " 

songea Morgane, qui ressentit au fond d'elle-même, jusque dans les fibres les plus secrètes de son être, cette évidence : " Le Dieu, c'est lui ! " 

Cependant des femmes continuaient à s'activer autour d'elle. L'une lui tressait dans les cheveux une guirlande de baies cramoisies et de fleurs printaniè-res. Une autre passait à son cou le précieux collier d'os et de baguettes d'or que la Mère avait décroché du sien à son intention. Une autre encore lui glissait entre les mains un cercle de bois enserrant une peau tendue qu'elle fit résonner presque malgré elle. 

Ils se trouvaient maintenant au sommet d'une colline. A leurs pieds, la vallée était entièrement couverte d'une épaisse forêt, apparemment déserte et silencieuse, mais o˘ bruissait une vie intense. Une quiétude insolite, une atmosphère d'attente indéfinissable et solennelle avait pris possession des lieux. 

Déjà l'esprit de la jeune prêtresse évoluait ailleurs, dans un autre monde, aux frontières indéfinies. Une aveuglante lumière dansait devant ses yeux, dissimulant formes et couleurs. Elle ne distinguait plus ni les êtres ni les choses, mais en revanche en percevait l'essence même... 
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Le tambour était passé aux mains de la vieille femme sans que Morgane se souvînt le lui avoir donné. Entre les siennes, elle tenait religieusement, telle la coupe sacrée, la tête du Dieu. Elle n'entendait pas les mots qu'elle prononçait, mais elle sentait, à travers leurs vibrations, la toute-puissance du rituel :

" Allez et soyez vainqueur... Courez avec les cerfs... rapides et puissants comme les irrésistibles marées d'équinoxe... bénis soient à jamais les pieds qui vous ont porté ici... " 

Elle n'avait plus conscience de ses propres paroles, mais seulement de leur poids, de leur énergie spiri* tuelle. De ses doigts émanait une force incontrôlable, comme si les rayons du soleil irradiaient à tra* vers elle le corps de l'homme qui se trouvait devant elle. De nouveau, des mots rituels montèrent à ses lèvres :

" Maintenant, les forces de l'hiver sont anéanties... Le printemps nouveau va vous accompagner et vous apporter la victoire... " 

Alors elle leva les mains vers le ciel pour étendre sa bénédiction à la terre entière. Le corps du jeune homme et le sien vibraient à l'unisson, comme si tous deux libéraient ensemble de nouvelles et incontrôlables puissances magiques. Des chants, qui semblaient venir de partout à la fois, montèrent aussitôt vers la vo˚te céleste :

" La vie explose comme la nature. Les cerfs courent dans la forêt, Notre vie court avec eux. Le Roi-Cerf, le Grand Cornu Béni par la Mère, Luttera jusqu'à la mort... " 

Morgane, en transe, tendue à se briser, retenait jusqu'à l'extrême limite de ses réflexes les puissances occultes qui n'attendaient plus qu'un signe d'elle pour se manifester. Effleurant de sa main gauche 172

l'épaule du Grand Cornu, elle libéra enfin d'un seul coup toute l'énergie accumulée en elle d'une extraordinaire détente, il bondit alors dans la vallée, et tous se ruèrent à sa suite en hurlant, dévalant la colline à la vitesse du vent, comme le flux irrésistible d'éléments déchaînés. 

Restée seule, Morgane se coucha sur le sol, huma avec une indicible frénésie tous les parfums de la terre qui montaient en elle. Epuisée, vidée, presque inconsciente, une partie d'elle-même poursuivait la cohorte endiablée sur les versants boisés, mêlée aux hommes de la Tribu, traquant le Grand Cornu, comme des chiens sur les traces d'un gibier affolé. Puis les ténèbres ayant envahi la forêt tout entière, soudain le tumulte cessa et chacun, stoppant sa course, entreprit de se mouvoir, lentement et sans bruit, imitant la démarche délicate du cerf. A ce moment précis, Morgane sentit que le Roi-Cerf levait la tête, reniflait le vent, conscient des présences ennemies. Mais était-ce bien maintenant le Roi-Cerf à quatre pieds ou celui à deux jambes, qu'elle avait béni ? Tous deux n'étaient plus qu'un et pourtant différents l'un de l'autre, et leur sort reposait entre les mains de la Déesse. Le fil de ses pensées s'interrompit de lui-même au choc de leurs ramures qui se heurtèrent brutalement dans un épouvantable craquement de bois. Dans un furieux chaos de branches et de broussailles arrachées, dans un martèlement dantesque de sabots, ils avaient commencé 

une lutte sans merci, soufflant à s'en faire éclater la poitrine et rompre le cour... 

Alors, Morgane cria si fort que son cri arrêta le Grand Cornu dans sa charge. Elle le vit trembler de toutes ses jambes, frémir, souffler bruyamment, balancer sa lourde ramure, puis faire front brusquement. 

Chargeant le Cerf, il l'attaqua de toute la force de son jeune corps... La lame affilée d'un couteau jeta un éclair bref, et le sang éclaboussa la terre, jaillissant d'une longue plaie béante ouverte furieu-173

sèment dans le flanc de son rival. A grands flots, il se répandait sur le Grand Cornu dans un bouillonnement saccadé, la lame cherchait frénétiquement à atteindre le cour... 

Dès lors, Morgane n'eut plus de doute et quand les petits hommes sombres posèrent sur les épaules du Grand Cornu la peau toute fraîche et encore chaude de la victime, mille feux s'allumèrent dans le crépuscule. Transie de froid, recrue de fatigue, Morgane se releva comme si elle avait, elle aussi, couru toute la journée avec les cerfs. On lui posa de nouveau sur la tête la couronne écarlate et on amena devant elle le Grand Cornu encore maculé du sang de son adversaire. Elle le bénit, marqua son front du liquide gluant. Un petit homme prit la ramure aux bois brisés puis la jeta dans un feu immense. Aussitôt une forte odeur de chair br˚lée se répandit dans l'air, et Morgane se demanda quelle différence existait donc entre l'odeur de cette chair d'un cerf livrée aux flammes et celle de la chair humaine... 

Les deux, jeunes gens s'assirent côte à côte, et on leur apporta les premières viandes rouges et ruisselantes de graisse. La tête de Morgane tournait après ce long je˚ne, et elle se sentait au bord de la nausée. Lui, cependant, affamé, mangeait, dévorait, et elle remarqua à la lueur du brasier qu'il avait de longues et belles mains. A ses poignets, lui sembla-



t-il, des serpents ondulaient doucement. Autour d'eux, s'élevait dans le vieux langage un chant que Morgane comprenait mal encore, l'ancien chant de triomphe :

" Le sang de notre Mère a jailli sur la terre II a triomphé et triomphera à 

jamais... " 

Penchée sur Morgane, la vieille prêtresse qui, le matin même, l'avait préparée pour le rituel, portait à ses lèvres une coupe d'argent. La jeune femme sentif le breuvage br˚ler dans sa poitrine comme du feu avec un arrière-go˚t de miel. La tête lui tournant de
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plus en plus violemment, elle se laissa ensuite emmener et complètement déshabiller, tandis que la vieille prêtresse marquait également son front et ses seins du sang du cerf sacrifié. 

Alors une jeune fille peinte en bleu des pieds à la tête, portant à deux mains une lourde coupe de bronze, traversa en courant les champs labourés, laissa tomber de larges gouttes sombres, provoquant derrière elle une vibration aiguÎ qui emplit les ténèbres. 

Lucide dans son ivresse, Morgane se demanda si elle n'était pas devenue folle : elle, une femme civilisée et raffinée, princesse et prêtresse, dépositaire du sang royal d'Avalon, elle, peinte comme une sauvage, répandant cette abominable odeur de sang frais dans cette ivresse barbare !... 

Soudain, plus rien n'existait en elle, ni autour d'elle, rien n'avait plus d'importance que le clair de lune immense et profond. Rosé, serein, orgueilleux au-dessus des nuages, l'astre resplendissait, inondant la jeune fille de ses rayons surnaturels. Il n'y avait plus de Morgane, elle ne s'appelait plus Morgane, Morgane n'était plus là. Elle était prêtresse et vierge, une guirlande de baies cramoisies autour des reins... 

Marchant vers une caverne profonde o˘ régnait un silence absolu, elle s'étendit sur une couche garnie de peaux de bêtes. Elle avait froid, elle avait peur, elle tremblait. La vieille de nouveau là était assise près d'elle et la regardait avec compassion. Elle se pencha doucement sur elle, la prit dans ses bras, l'embrassa sur les lèvres. Morgane s'accrocha désespérément à la douceur de cette étreinte, mais la vieille femme, l'ayant embrassée une seconde fois, la repoussa doucement en lui adressant un long et mystérieux sourire, puis elle s'évanouit dans 4'ombre, la laissant seule avec l'angoisse au cour. 

Sur le roc dansaient, dans la lumière vacillante d'une torche, d'étranges fresques, présences énigma-175

tiques. Des symboles sacrés, des croissants de lune, des ramures, des ventres gonflés, des mamelles pleines et généreuses et, sur tout un pan de roche, un immense dessin rehaussé de couleurs vives, représentant un homme, ou un cerf, arborant son phallus en pleine érection. 

Morgane se laissa aller sur le dos et ferma les yeux. Elle n'eut aucun effort à faire pour " voir " qu'au-dehors, dans les lueurs rouges et mouvantes des feux de la fécondité, hommes et femmes répondaient à 

l'irrésistible appel de la vie. Une fille peinte en bleu se glissait dans les bras d'un vieux chasseur musclé. Ils luttaient quelques instants, puis elle criait et se laissait tomber sous lui, ouvrant ses jambes aux forces naturelles qui demandaient à se glisser en elle. Morgane les voyait tous sans les voir, mais elle savait. 

Déjà le Grand Cornu, l'Epoux, se profilait à l'entrée de la caverne, le front libéré de la ramure, les cheveux et la peau striés de longues traînées de sang. Entièrement nu lui aussi, à l'exception de la guirlande fleurie qui encerclait ses reins, il approchait silencieusement, sa virilité triomphante à l'image de la silhouette peinte sur les murs de la grotte. 

L'heure était venue pour la prêtresse d'ouvrir les bras au Grand Cornu. 

Soumise et consentante, elle tendit les mains vers lui, l'attira à elle, guida ses premiers gestes en murmurant :

" Je suis la Grande Mère qui connaît toutes choses, la Vierge et la Mère de Toute Sagesse... " 

Eblouie, terrifiée, éperdue, elle accueillit en gémissant doucement la vie qui pénétrait en elle. Tous deux, unis dans une même et fulgurante étreinte, s'abandonnèrent alors avec exaltation aux irrésistibles pulsions qui les broyaient. 

La torche vacilla, puis s'éteignit. Seuls leurs deux corps rivés l'un à 

l'autre dans les ténèbres, livrés à une ardeur sans cesse renouvelée, continuaient de
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br˚ler d'un feu inextinguible, comme dehors explosait autour d'eux toute la création régénérée. 

Lorsque enfin il retomba pantelant sur la couche, à bout de souffle, Morgane, s'étant assurée qu'il s'était endormi, sombra à son tour dans un profond sommeil, une main légère posée sur la peau tendre encore maculée de sang. 

Le froid du petit matin la réveilla. Elle tira sur elle la peau de bête qui sentait très fort malgré le mélange d'herbes dont on l'avait frottée. Comme une lueur blanch‚tre se devinait à l'extérieur de la caverne, le jeune homme se retourna sur la couche en soupirant :

" Bientôt, on va venir pour me conduire dans un pays inconnu o˘ je devrai prendre une épée et prêter serment. " 

Le voyant si jeune, si frêle, Morgane, le cour battant, se demanda comment il avait eu la force de combattre le Roi-Cerf et de le tuer avec son couteau. 

" Je ne vous reverrai probablement jamais, continua-t-il tristement, puisque vous êtes consacrée à la Déesse et que vous êtes prêtresse. Je voulais vous dire que je n'ai connu aucune femme avant vous. Même si je dois, dans l'avenir, en tenir de nombreuses dans mes bras, je me souviendrai toujours de vous et vous aimerai jusqu'à la mort. " 

Ses yeux étaient pleins de larmes. Morgane, toute remuée, l'attira à elle, sécha ses pleurs, retint un instant sa tête blonde au creux de son épaule. 

Alors, il sursauta et, le souffle court, demanda, l'air hagard :

" Pourquoi ai-je l'impression de vous connaître depuis toujours ? Est-ce parce que vous êtes la Déesse, et qu'elle représente à elle seule toutes les -femmes ? " 

II se pencha sur elle en prenant son visage entre ses mains, et Morgane, à 

son tour, le reconnut. Ces
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yeux, ce visage à la lumière du jour, étaient ceux de l'enfant qu'elle n'avait jamais oublié ! 

" Mon frère !... Gwydion !... hurla-t-elle. qu'avons-nous fait ? 

- Morgane ! Morgane, ma sour... je suis Arthur, votre frère ! " 

La tête dans ses mains, il pleura longtemps, le corps secoué de sanglots. 

Morgane l'interrompit doucement :

" Ne pleurez pas, Arthur, nous sommes ici par la volonté de celle qui nous a fait nous rencontrer. En cet instant, nous ne sommes pas vraiment frère et sour, mais seulement homme et femme, parmi les hommes et les femmes, en face de la Déesse. Tout est bien ainsi... " 

Mais aussitôt parlé, Morgane s'interrogea anxieusement. Pourquoi la Déesse les avait-elle ainsi réunis cette nuit ? La Déesse ou Viviane ? 

X

Tout au long des deux jours que dura le voyage de retour à Avalon, Morgane, harassée et meurtrie, ne cessa de se perdre en conjectures sur le sens de l'épreuve à laquelle son frère et elle-même venaient d'être soumis contre leur gré. La nuit était tombée depuis longtemps lorsque enfin elle posa le pied sur le sol de l'Ile Sacrée. Sans hésitation, elle gagna tout droit la demeure de la Grande Prêtresse ; mais arrivée devant sa porte, l'une des suivantes l'arrêta net :

" La Dame du Lac ne reçoit personne à cette heure tardive. 

- Je suis sa nièce. Veuillez lui demander de faire exception pour moi ! " 

insista Morgane qui sentait la colère monter en elle. 
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La jeune fille s'éloigna et revint presque aussitôt :

" La Dame du Lac vous ordonne de vous rendre sans attendre à la Maison des Vierges. Elle vous recevra lorsqu'elle jugera elle-même le moment venu. " 

Un instant, Morgane hésita à forcer le passage pour obliger Viviane à la recevoir. Mais, craignant les conséquences prévisibles de son geste, elle préféra feindre l'obéissance, et se retira en esquissant un petit salut courtois. 

Mais une fois chez elle, elle ne put retenir ses larmes. Le visage défait, le cour serré dans un étau intolérable, elle se jeta sur sa couche, bredouillant d'une voix étranglée des paroles enfiévrées de colère et de vengeance. 

Dix jours plus tard, Viviane la fit demander. Des accords de harpe s'échappaient de la demeure de la Grande Prêtresse. " Sans doute le vieux Merlin ", pensa Morgane sur le pas de la porte. Entrant sans frapper, elle s'immobilisa, interdite. Merlin en effet était bien là, mais il avait les mains jointes sur les genoux, la tête penchée dans une attitude recueillie. 

Ce n'était pas lui qui jouait. La musique provenait d'un coin sombre de la pièce o˘, dans un premier temps, elle ne distingua rien. 

" Entrez, Morgane ! entrez, l'invita joyeusement Viviane, et venez vous asseoir près de moi. Je pense que vous serez heureuse de connaître Kevin-le-Barde, vous qui aimez tant la musique ! " Puis, se tournant vers le jeune homme, elle ajouta : " Voici ma nièce, Morgane, de la lignée royale d'Avalon. C'est elle qui me remplacera un jour. " 

Pour la première fois Viviane faisait allusion ouvertement à son rôle futur dans l'Ile Sacrée, et la jeune fille sentit de nouveau la colère monter en elle : Non ! elle ne deviendrait la Dame d'Avalon que si elle-même le voulait bien. Mais elle n'eut pas le temps de répondre. La voix de Kevin l'en empêcha :
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" Puisse votre sagesse nous éclairer longtemps encore ! " protesta-t-il, en souriant à Viviane. 

Morgane le regarda : quel ‚ge pouvait-il bien avoir ? Trente ans, peut-être un peu plus. Revêtu de la longue robe bleue des bardes, rasé à la façon romaine, les cheveux bouclés aux reflets sombres de fer rouillé, les yeux d'un azur transparent enfoncés sous un front très haut, il émanait de lui une force tranquille, tempérée d'une étrange douceur. 

Mais ce qui attirait surtout le regard, c'était la harpe qui reposait contre son genou. Elle était d'une taille inusitée, beaucoup plus grande que toutes celles qu'elle avait vues jusqu'ici. Faite d'un bois très sombre, il n'avait rien de commun avec le saule p‚le des harpes d'Avalon. 

Sa crosse harmonieusement incurvée et ses chevilles étaient sculptées dans une matière blanche et brillante totalement inconnue. Enfin, elle était peinte et décorée de caractères runi-ques, étrangers à Morgane qui, comme toute femme cultivée, n'avait appris à lire et à écrire qu'au moyen de l'alphabet grec. 

Kevin, une lueur d'amusement dans les yeux, regardait la jeune fille plongée dans la contemplation de son instrument :

" Vous regardez ma "Dame", lui dit-il en caressant doucement le bois sombre. Oui, je l'ai nommée ainsi car c'est la seule femme au monde que je caresse sans me lasser, dont la voix ne me fatigue jamais ! 

- Vous semblez en effet la préférer aux femmes de chair et de sang, et peut-être la traitez-vous mieux qu'une épouse ? " conclut Morgane avec une pointe d'agressivité moqueuse. 

A ces mots, le regard de Kevin croisa celui de la jeune fille et sans doute aurait-il répondu si, à cet instant précis, Merlin ne l'avait invité à 

jouer de nouveau. 

Le jeune barde se servait de sa harpe d'une façon inhabituelle : alors que les musiciens tenaient généralement leur instrument contre leur corps en jouant
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de la main gauche, lui tenait sa harpe droite entre ses genoux et se penchait sur elle. 

Des notes mélodieuses s'élevèrent, et chacun retint son souffle. Morgane laissa glisser son regard sur ses mains. Trois doigts étaient privés de leurs dernières phalanges, de sorte qu'à l'aide de moignons, Kevin jouait avec une adresse admirable. De surcroît, le petit doigt de la main gauche manquait entièrement, et plus étrange encore, ses mains, si belles, si souples, étaient zébrées de cicatrices. Mais ce n'était pas tout. Lorsqu'il allongea les bras pour atteindre les cordes les plus lointaines, découvrant ainsi une partie de ses poignets, Morgane put voir des taches blanch‚tres, qui marbraient sa peau, comme d'anciennes br˚lures ou des blessures mal cicatrisées. Relevant les yeux, elle constata alors, non sans trouble, que son visage, lui aussi, était strié d'un fin réseau de minuscules balafres. 

Kevin le premier rompit le long silence qui suivit les dernières notes de son interprétation :

" Voilà ! ma "Dame" et moi sommes toujours très heureux de chanter pour ceux qui aiment notre musique. Mais je suppose que vous ne m'avez pas fait venir ici uniquement pour vous distraire ? 

- Non, Kevin, répondit Viviane. Vous venez, néanmoins, de nous offrir un moment de joie inégalable. " 

Morgane s'approcha de l'instrument. 

" Je n'avais jamais vu une harpe comme celle-ci, chuchota-t-elle, apparemment conquise. 

- Elle est unique, expliqua Kevin. Elle m'a été offerte par un roi et sculptée suivant mes propres dessins. Elle ressemble un peu à ces grandes harpes de guerre, deux fois hautes comme un homme, que les Gaulois hissaient sur des chariots en haut de leurs montagnes et abandonnaient dans le vent pour que leurs terribles ululements effraient les légions romaines ! 

- Pourquoi tenez-vous votre harpe différemment
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de tous les autres musiciens ? demanda encore Mor-gane. 

- J'ai peu de force dans les bras, expliqua Kevin. Je la tiens mieux ainsi en m'aidant de mes genoux. quant à mes mains... je crois que vous les observiez tout à l'heure... C'est une histoire simple et banale :

" J'avais à peine six ans. Les Saxons ont mis le feu à la maison de mes parents et j'ai été gravement br˚lé. Contrairement à ce que tout le monde pensait, j'ai survécu à mes blessures, mais je ne pouvais plus ni marcher, ni combattre. On m'a alors confié aux femmes dans l'espoir que mes mains seraient au moins bonnes à tisser et à filer en leur compagnie. Mais je n'appréciais guère ce genre d'occupations ! Un jour de grand froid, un vieux barde a trouvé refuge dans la maison et, en échange d'un bol de soupe, a accepté de distraire le petit infirme que j'étais. Il m'a montré 

comment on faisait vibrer les cordes, ,et j'ai essayé de jouer. Estimant que j'avais certaines dispositions, il a passé les deux hivers suivants parmi, nous à gagner son pain, m'apprenant à jouer de la harpe et à 

chanter. Voilà comment j'ai appris la musique... 

" Pendant dix ans, je n'ai fait que jouer dans mon coin, et un jour, je me suis aperçu que mes jambes étaient assez fortes pour me permettre de remarcher. Alors je suis parti, ma harpe sur le dos, et je suis devenu par hasard le harpiste d'un vieux roi. A sa mort, son fils n'ayant aucun go˚t pour la musique, j'ai quitté la Cour. Après avoir erré de village en village, je me suis fixé dans l'île des Druides o˘ j'appris le métier de barde. Voilà pourquoi je suis aujourd'hui à Avalon ! Maintenant, Seigneur Merlin, et vous, génies dames, faites-moi l'honneur de me dire pourquoi vous avez souhaité ma présence. 

- Je me fais vieux, expliqua Merlin, et les événements qui se préparent ne verront leur aboutissement qu'au bout d'une génération. D'ici là... je serai mort ! 
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- Père, avez-vous reçu un avertissement ? s'enquit Viviane d'un ton anxieux, se penchant sur lui avec sollicitude. 

- Non. Consulte-t-on les dieux pour savoir quand viendront les prochaines neiges ? Non, je ne sais rien de précis sur ma mort, mais de même que vous avez fait venir Morgane pour vous succéder un jour à Avalon, j'ai mandé 

Kevin pour qu'un jeune barde soit prêt à prendre ma place lorsque je ne serai plus, et qu'il continue à clamer la vérité. Maintenant, voici les nouvelles que j'apporte :

" Uther Pendragon se meurt à Caerleon, et là o˘ trépasse le lion, s'assemblent les rapaces ! Une armée immense se regroupe en ce moment même dans les pays du Kent. Des mercenaires du Nord de la Gaule ont été appelés pour écraser nos partisans et défaire l'ouvre d'Uther. L'instant est donc venu pour notre peuple de choisir son Haut Roi, sinon les envahisseurs seront sur nous avant la prochaine lune ! Lot veut le trône, et il n'est pas le seul ! Le duc Marcus de Cornouailles aussi, et Uriens des Galles du Nord, s'apprêtent à poser leur candidature. Mais aucun d'eux ne dispose d'un soutien suffisant hors de ses propres frontières. Nous devons agir vite si nous ne voulons pas finir comme l'‚ne mort de faim entre deux tas de fourrage pour n'avoir pas su par lequel commencer. Aussi nous devons, entendez-moi bien, nous devons absolument obtenir rapidement le sacre du fils de Pendragon, si jeune soit-il ! 

- Pensez-vous vraiment que les souverains de la Grande Bretagne accepteront un garçon de dix-sept ans comme Haut Roi ? demanda Kevin d'un ton sceptique. 

- Il a appris à combattre, et à agir en fils de roi, affirma Merlin. La question n'est pas de savoir ce que penseront de lui les souverains, mais d'être certain qu'il possède toute l'autorité et le prestige d'un Haut Roi, capable avec l'ensemble des armées de contenir les Saxons. 
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- J'ai pour lui, s'exclama Viviane, une épée magique, une épée invincible, jamais encore brandie par un être vivant. Je peux la lui confier en échange d'un serment : celui de rester, contre la croix des chrétiens, à jamais fidèle à Avalon. 

- Mais l'enfant a été élevé en chrétien. Acceptera-t-il de prononcer un pareil serment ? intervint Kevin. 

- Tout a été écrit bien avant sa naissance ! l'interrompit Viviane et, se tournant vers Merlin, elle poursuivit, une légère impatience dans la voix : Nous lui remettrons cette épée dans trois jours, lors de la lune nouvelle. 

Ainsi l'exige la Déesse. " 

II n'y avait rien à ajouter. Merlin se leva, aida, Kevin à ranger sa harpe dans sa housse de peau. Cela fait, ils sortirent tous deux sans ajouter un mot. Restée seule avec Viviane, et après avoir pensivement regardé Kevin s'éloigner en boitant, Morgane rompit le silence. 

" Viviane... oh ! Viviane, pourquoi... pourquoi m'avez-vous livrée aux bras de mon frère ? balbutia-t-elle d'une voix blanche. 

- Vous aurais-je laissée vivre trop longtemps parmi les chrétiens, et leurs idées stupides sur le péché ? répliqua sèchement la Grande Prêtresse. 

Ecoutez-moi bien, mon enfant : vous comme lui, appartenez à la lignée royale d'Avalon. Pouvais-je vous livrer à n'importe quel mortel ? Et le futur Haut Roi pouvait-il être offert à n'importe quelle femme ? quand vous l'avez quitté, vous étiez si jeune. Il est vrai que je ne pensais pas que vous le reconnaîtriez. Lui, au moins, n'apprendra pas de sitôt la vérité ! 

- Détrompez-vous ! cria Morgane. Il sait tout. Et il était plus horrifié 

que moi encore, lorsqu'il a réalisé ce que nous avions fait ! 

- Oubliez tout cela, Morgane, conclut placidement Viviane avec un soupir. 

Ce qui est fait est fait. La destinée suprême de la Grande Bretagne n'a que faire de nos pauvres sentiments. " 
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s'échappa en courant de la chambre de Viviane et se réfugia chez elle en pleurant. 

Mais la lune nouvelle n'amena pas Arthur à Avalon. Viviane se contenta d'annoncer à Morgane :

" Uther Pendragon est mort. Je viens d'en être avertie. Si vous le désirez, vous pouvez vous rendre à Caerleon pour les funérailles. " 

La jeune fille resta un instant sans voix, puis avoua en secouant négativement la tête :

" Non. Je n'ai jamais aimé Uther, et Ygerne le sait. Les prêtres qui l'entourent la réconforteront beaucoup mieux que je ne saurais le faire. 

- C'est bien, poursuivit Viviane d'un ton grave. J'aurais d˚ de toute manière vous demander de faire diligence, car j'ai une t‚che urgente et de la plus haute importance pour la défense de la Grande Bretagne à vous confier : Morgane, vous souvenez-vous de l'épée magique ? " 

Oui, Morgane s'en souvenait. Elle se revoyait au sommet du Tor, pieds nus, mourant de froid, traçant un cercle avec la pointe de la lourde lame. Les cris de Raven résonnaient encore en elle. Viviane, qui avait deviné la réponse, enchaîna :

" II vous faut maintenant préparer un fourreau pour cette épée, y broder les symboles sacrés afin que celui qui la portera puisse dans la bataille être protégé contre toute blessure mortelle. Ainsi, vous participerez, à 

votre façon, à la défense sacrée de notre terre. " 

En pénétrant pour la première fois dans la salle souterraine réservée à la célébration des ouvres de haute magie, Morgane comprit qu'elle allait vivre des instants exceptionnels. De nombreuses prêtresses l'entouraient, prêtes à prévenir ses moindres désirs, le silence absolu étant la condition indispensable au bon déroulement de la cérémonie. 
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immaculé, à côté d'une coupe d'argent aux bords très évasés pleine de l'eau du Puits Sacré. L'eau limpide n'était là que pour refléter les instructions nécessaires à l'office sacré qu'elle allait devoir accomplir. 

Le premier jour, utilisant l'épée elle-même, elle découpa soigneusement une housse de peau de daim qu'elle cousit ensuite avec une aiguille de fer spécialement forgée pour l'occasion. Puis vint l'immense joie de tenir entre ses mains la pièce de somptueux velours cramoisi qui allait servir à 

recouvrir la première housse, et sur laquelle il lui faudrait broder à 

l'aide de fils d'or et d'argent symboles et formules consacrés. > La seconde journée tout entière, elle travailla dans un état de transe quasi continu, guettant les images dans le calice, s'arrêtant parfois pour attendre l'inspiration. Elle broda ainsi des croissants de lune pour que la Grande Déesse continue de veiller sur l'épée et garde intact le sang sacré 

d'Avalon. Puis, parce qu'un Haut Roi de Grande Bretagne devait régner sur une terre chrétienne, elle broda ensemble le symbole des chrétiens et celui des druides : la croix à l'intérieur du cercle à trois ailes. Les symboles des quatre éléments, la terre, l'air, l'eau et le feu, mais aussi, le serpent de guérison et les ailes de la sagesse apparurent tour à tour sur le velours cramoisi. 

Trois jours durant, elle broda sans rel‚che, dormant peu, ne mangeant que quelques fruits sèches, ne buvant que de l'eau du Puits. Guidés par la Déesse elle-même, ses doigts couraient avec tant d'agilité sur l'étoffe, que lorsque le soleil se coucha, au soir du troisième jour, Morgane avait achevé son travail. Alors, entrouvrant religieusement le fourreau, elle y glissa la lourde épée, l'éleva bien à plat sur ses deux mains, et clama à 

voix haute, rompant le silence rituel pour la première fois :
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éternellement victorieux et ne perdra jamais son sang. " 

Solennelle, Viviane ne cacha pas sa satisfaction. 

" Vous avez bien travaillé, dit-elle simplement. Allez maintenant, mon enfant, prendre un repos mérité. " 

Cette nuit-là, plusieurs visions, plus ou moins nettes et compréhensibles, qui lui avaient traversé l'esprit au cours de son labeur, lui revinrent en mémoire : l'épée tombée sur terre comme une étoile filante, un formidable coup de tonnerre, une explosion de lumière, la lame encore fumante saisie pour être forgée par de petits hommes noirs en tablier de cuir, puis cuite et recuite dans le sang et le feu, afin de durcir son tranchant. 

Au fond de la coupe était inscrit le nom de la fabuleuse épée : " Excalibur 

", qui voulait dire : d'acier trempé. Arme toute-puissante, elle était forgée avec le métal des météores célestes. Unique, et deux fois sacrée, " 

Excalibur " ne pouvait être que l'épée d'un roi, d'un très grand roi. 

A son réveil, la Dame du Lac était de nouveau là. Elle demanda à Morgane de se couvrir la tête d'un voile et de l'accompagner. Comme elles descendaient lentement la colline, la jeune fille vit émerger de la brume la haute silhouette de Merlin, suivie de celle, aisément reconnaissable, de Kevin le Barde. Derrière eux s'avançait un jeune homme au corps agile et musclé, à 

la chevelure d'or... qu'elle reconnut aussitôt avec un pincement au cour... 

Arthur ! 

Arrivés à leur hauteur, les trois hommes s'inclinèrent devant la Dame d'Avalon, et Morgane comprit qu'en dépit de son voile elle était démasquée. 

A son tour elle inclina donc légèrement la tête. Fallait-il s'agenouiller devant le futur Haut Roi ? Non, une prêtresse de l'Ile Sacrée, personnification de la Grande Déesse, ne pouvait courber la tête devant le pouvoir humain, si prestigieux f˚t-il. 

187

A la demande de Viviane, elle emmena le jeune homme se restaurer. 

" Est-ce ici que vous vivez ? demanda-t-il arpentant avec impatience la pièce o˘ on l'avait conduit. 

- Non, nous sommes ici dans la demeure de la Dame du Lac, répondit Morgane. 

Elle y vit seule, mais elle est servie, à tour de rôle, par des prêtresses. 

- Ainsi, vous, une fille de reine... avez été sa servante ? 

- Oui, cela m'est arrivé. Ne faut-il servir avant de commander ? Viviane aussi, lorsqu'elle était jeune, a servi celle qui était alors la Dame du Lac. A travers elle, c'est la Déesse que je sers ! 

; 

.- Merlin m'a appris que Viviane était notre tante,. 

- Oui, elle est la sour de notre mère, Ygerne. 

- Je commence à comprendre, reprit Arthur rêveur. Mais tout cela me semble si étrange ! Je n'avais jamais vraiment cru qu'Ectorius était mon père, ni Flavilla ma mère. Je sentais bien qu'il y avait un mystère. Mais Ectorius refusait de m'en parler et j'avais peur d'être un b‚tard. Je n'ai gardé 

aucun souvenir de mon père, pas plus que de ma mère. Ygerne vous ressemble-t-elle ? 

- Non, pas du tout, elle est grande et rousse. 

- Je ne me souviens plus d'elle. quant au roi Uther, il était déjà mort lorsque je suis arrivé à Caer-leon. Je ne l'ai vu que dans l'église o˘ il reposait en grand apparat sur l'autel, ses armes près de lui, tandis que le prêtre chantait le Nunc dimittis. " 

II se tut, puis reprit d'un ton moins nostalgique :

" C'est alors que le tocsin a commencé à sonner pour annoncer l'attaque des Saxons. Tous les hommes du roi se sont précipités dehors avec leurs armes. 

Je n'avais pas d'épée, seulement mon poignard. Alors je me suis rué vers l'autel et j'ai arraché celle du roi défunt à son cercueil de pierre... " 

Arthur marqua de nouveau un temps de silence" puis, comme pour se justifier, continua :
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plus de vingt ans avec cette épée aurait certainement été heureux de savoir qu'elle était entre mes mains, plutôt qu'inactive à ses côtés. C'est alors qu'en sortant de l'église pour aller prêter main-forte aux combattants, j'ai vu tout d'un coup Merlin se dresser devant moi tonnant de toute sa voix :

" "Mon fils, d'o˘ te vient cette épée ? 

" - Cette épée, lui ai-je crié, doit pourfendre." 

" Au même instant sont arrivés Ectorius et son fils CaÔus qui, en me voyant l'arme à la main, se sont agenouillés devant moi. Ne comprenant rien à leur attitude, je les ai suppliés de se relever tous les deux. Mais Merlin est intervenu d'une voix terrible et en posant gravement sa main sur mon épaule a déclaré : "Oui, il est le Roi !" Mais je n'ai guère eu le temps de réaliser ce qui m'arrivait, car les Saxons étaient déjà sur nous. 

" La bataille m'a laissé peu de souvenirs. CaÔ a été touché à la jambe, moi au bras. Pendant qu'il soignait ma blessure, Merlin m'a appris que j'étais le fils d'Uther Pendragon. Ectorius s'est agenouillé à nouveau en promettant de m'être toujours fidèle, comme il l'avait été envers mon père et, avant lui, envers Ambrosius. Il ne m'a demandé qu'une faveur : celle de faire de CaÔ mon chambellan lorsque j'aurais une cour. J'ai accepté, évidemment, car je considérais CaÔ comme mon frère. Merlin ensuite a annoncé à tous les rois présents que le destin avait voulu que j'arrache moi-même l'épée à la pierre. " 

Son récit terminé, Arthur sourit. Son attitude reflétait tant de modestie vraie que Morgane sentit monter en elle un irrépressible élan de confiance et de tendresse. Mais elle n'en montra rien, car Viviane s'approchait d'eux, revêtue de l'impressionnante robe des Grandes Prêtresses d'Avalon. 

Une fois encore, elle ne put s'empêcher d'admirer son visage émacié par les je˚nes et les veilles renouvelés, qui prenait à la faveur de ces atours d'apparat une expression surnaturelle. 
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" Venez ! " leur dit-elle simplement. 



Les précédant, elle sortit de sa demeure et longea les rives du Lac jusqu'au b‚timent réservé aux prêtres. Derrière elle, Arthur et Morgane marchaient côte à côte, suivis de Merlin et de Kevin. Une porte secrète, puis des marches étroites, les menèrent dans une cave immense, sombre et humide o˘, presque aussitôt, une lueur surnaturelle pointa au milieu des ténèbres. 

" Arthur, fils d'Ygerne d'Avalon et d'Uther Pendra-gon, Roi légitime de Grande Bretagne, voici les trésors les plus sacrés de notre terre ! " 

, 

La voix très grave de la Dame du Lac s'élevait, solennelle, éveillant de multiples et lointains échos> Elle se retourna alors, prit dans sa petite main brune le poignet d'Arthur et, lentement, très lentement, le conduisit au centre de la source lumineuse. La lumière inondait d'or les objets du culte : la coupe, le plat et la lance, mais aussi le velours et les riches broderies du fourreau cramoisi. De ce fourreau, Viviane sortit religieusement la longue et lourde épée dont la garde étincelait de pierreries. 

" Arthur Pendragon, Roi de Grande Bretagne, vous voici devant l'Epée Sacrée des Druides. Jurez-moi qu'après votre couronnement, vous protégerez d'un même amour la foi des druides et celle des chrétiens. " 

Impavide, subjugué, Arthur gardait le regard fixé sur l'épée, partagé, semblait-il, entre l'effroi et une irrésistible fascination. Alors il avança la main, comme pour la caresser ou la saisir. Mais Viviane, d'un geste, devança son intention :

" Prenez garde, Arthur ! Mettre la main sur les objets sacrés sans y être préparé conduit à la mort ! Sachez qu'en possession de cette épée aucun chef, aucun roi, qu'il soit paÔen ou chrétien, ne pourrß jamais vous résister. Mais cette épée sacrée ne peut être destinée à un roi lié aux seuls prêtres du Christ* Si vous refusez de jurer, alors ne comptez plus à
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l'avenir que sur les armes des chrétiens. quant à ceux qui obéissent à la Loi d'Avalon, ils ne vous suivront que si nous leur en donnons l'ordre. 

Ainsi, prêtez serment, Arthur, et obtenez aussitôt leur allégeance, ou bien partez sur-le-champ sans espoir de retour ! Choisissez, Arthur, il en est temps ! " 

Semblant toujours de marbre, le jeune homme la regarda longuement en silence, les sourcils légèrement froncés. 

" II ne peut y avoir qu'un Haut Roi dans ce pays, un seul, finit-il par répondre, et je ne peux par conséquent me soumettre à Avalon. 

- Vous ne pouvez davantage vous soumettre aux seuls prêtres chrétiens qui feront de vous le jouet de leur Dieu mort, répliqua calmement Viviane. 

Arthur, il faut choisir ! Prenez cette épée, ou refusez-la. Dans ce cas, vous ne gouvernerez qu'en votre propre nom, en rejetant l'aide et la protection des Anciens Dieux. " 

Un silence de plomb planait sous les vo˚tes austères. Morgane comprit alors que la Dame du Lac avait touché juste, se souvenant du jour o˘ Arthur avait couru parmi les cerfs, et o˘ les Anciens Dieux lui avaient apporté la victoire, lui permettant ainsi d'être proclamé Roi par les Peuples de l'Ile du Dragon. 

" quel serment attendez-vous de moi exactement ? reprit Arthur d'une voix blanche. 



- Jurez d'accorder une confiance égale à tous les hommes, qu'ils suivent ou non le Dieu des chrétiens, et de révérer à jamais les divinités d'Avalon. 

Les chrétiens ont beau affirmer le contraire, Arthur Pendragon, tous les Dieux ne sont qu'un, toutes les Déesses, une irrémédiablement. Jurez d'être fidèle à cette vérité fondamentale ; jurez de ne jamais choisir un Dieu au détriment des autres. l> - Moi-même, intervint Merlin de sa voix profonde, je m'incline respectueusement devant le Christ et partage le repas sacré 

des chrétiens ! 
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- Vous dites la vérité, reconnut Arthur visiblement ébranlé. Vous, Merlin, le plus sage de tous les conseillers, m'ordonnez-vous aussi de jurer ? 

- Mon Seigneur et mon Roi, aucune sagesse, aucune vérité, aucun dieu ne sont l'apanage des seuls chrétiens. Interrogez votre conscience. Elle seule peut vous dicter votre réponse. 

- C'est bien. Je suis prêt à jurer, dit simplement Arthur après une longue hésitation. 

- Alors, agenouillez-vous, Arthur ! ordonna la Dame du Lac. Sous le regard des Dieux, un Haut Roi n'est qu'un homme, comme moi-même, Haute Prêtresse, ne suis en cet instant rien d'autre qu'une femme ! " 

Lentement Arthur s'agenouilla. Sa tête auréolée d'un cercle de lumière, et Viviane déposa l'épée entre ses mains. 

" Mon Roi, je vous confie cette épée, murmura-t-elle. Elle est désormais entre vos mains pour défendre la justice et le bon droit. Elle n'est pas faite du fer des entrailles de la Terre, mais d'une substance tombée du ciel il y a si longtemps, que les druides eux-mêmes en ont perdu le souvenir. Oui, cette épée sacrée, je le proclame, a été forgée dans la nuit des temps bien avant leur venue dans ces îles. " 

Puis, voyant Arthur se lever, l'épée à la main, elle ajouta :

" Prenez également ce fourreau, et ne vous en séparez jamais : il porte en lui toute la magie d'Avalon. Tant qu'il sera avec vous, aucune blessure ne vous sera fatale, et jamais vous ne perdrez suffisamment de sang pour mourir. Cette épée est unique. Elle ne vous abandonnera jamais, vous protégera dans tous les combats aussi longtemps que vous resterez fidèle à 

votre serment ! " 

Religieusement, Arthur passa l'épée sacrée à sa ceinture, et tous sans un mot quittèrent le temple souterrain à la suite de Viviane. 

" Mon désir le plus cher, conclut Merlin une fois à
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l'air libre en s'adressant à Arthur, c'est que druides et prêtres s'unissent un jour dans la célébration d'un même culte. que dans une même église, le pain et le vin des chrétiens prennent place sur le plat et dans la coupe que vous venez d'entrevoir, en vertu du principe suprême de l'unification de tous les Dieux. " 

A ces mots, Arthur s'immobilisa dans le soleil. 

" Je désire être couronné à Glastonbury, sur l'Ile des prêtres, lança-t-il en se tournant vers Viviane. Assisterez-vous au sacre ? 

- Hélas ! non, en ces heures cruciales pour notre pays, je ne peux un instant m'éloigner d'Avalon. Mais Merlin, lui, vous accompagnera ; Morgane aussi, si elle le souhaite. Morgane, mon enfant, acheva-t-elle, un étrange sourire aux lèvres, monterez-vous avec eux dans la barge ? " 



Morgane n'eut pas le temps de répondre car une troupe en armes venait à 

leur rencontre. Lancelot marchait à sa tête. Il n'avait pas changé depuis deux ans et elle le reconnut aussitôt. Plus beau encore sans doute, richement vêtu de velours cramoisi, il portait fièrement l'épée et le bouclier. Lui aussi avait reconnu Morgane et, s'inclinant, il murmura courtoisement : " Belle cousine... 

- Ainsi, vous connaissez ma sour Morgane, duchesse de Cornouailles et prêtresse d'Avalon ? s'étonna Arthur. Morgane, savez-vous que Lancelot est mon compagnon le plus cher ? " 

Lancelot se pencha sur la main frémissante de Morgane prête à défaillir. " 

Nous étions faits l'un pour l'autre, songea-t-elle, dans une crispation douloureuse, j'aurais d˚ avoir le courage, ce jour-là, de rompre mon vou et de céder au penchant si doux qui nous attirait l'un vers l'autre... " 

Arthur, cependant, continuait gaiement les présentations :

" Voici mon frère adoptif CaÔus, que j'appelle CaÔ. " 

CaÔ était grand et brun,  et ressemblait à un
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Romain. Mais déjà d'autres chevaliers s'avançaient à tour de rôle. D y avait Bedwyr, Lucan et Balin, ce dernier étant le frère adoptif de Balan, le fils aîné de Viviane. Blond, large d'épaules, Balin était habillé 

simplement, mais ses armes et son armure, soigneusement entretenues, reluisaient de propreté. 

Avant de se laisser entraîner par ses amis, Arthur se retourna vers Morgane et demanda encore :

" Viendrez-vous à Glastonbury ? 

- Oui, je viendrai... " acquiesça-t-elle dans un souffle. 

XI

Trois jours plus tard, Morgane accostait pour la première fois sur l'Ile des Prêtres, Ynis Witrin, l'Ile de Verre, que le peuple de Grande Bretagne appelait Glastonbury. 

A la veille du couronnement, il y régnait partout grande effervescence. 

Tels d'innombrables champignons de couleur, des tentes avaient poussé ça et là sur l'immense terre-plein face à l'église. Dans les airs retentissait sans interruption le carillon des cloches s'interpellant gaiement à travers l'Ile. Arthur était là, au milieu de la foule, allant de l'un à l'autre, entouré de ses parents adoptifs, Ectorius et Flavilla, et de nombreux invités dont les somptueuses parures laissaient supposer le rang. 

Sur le conseil de Viviane, Morgane avait abandonné la robe bleue traditionnelle des prêtresses d'Avalon et sa tunique de peau pour une simple robe de laine noire et un voile blanc. Ainsi vêtue, elle ressemblait à s'y méprendre aux nonnes du couvent proche de la grande église. A plusieurs reprises
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d'ailleurs, on la prit pour l'une d'elles, mais elle jugea plus sage de ne détromper personne. 

Laissant Arthur en compagnie de ses nombreux solliciteurs, au premier rang desquels figuraient le Roi des Orcades et le Roi des Galles du Nord, sans compter, bien s˚r, les prêtres, Morgane partit à la recherche de sa mère dont on lui avait signalé l'arrivée. " Ygerne ? quelle joie vais-je éprouver à la retrouver ? Ne nous a-t-elle pas laissés partir tous les deux, moi, l'enfant d'un premier mariage sans bonheur, et lui, le fils très aimé d'une seconde union ? Comment est-elle aujourd'hui ?... La reconnaîtrai-je seulement ?... " 

Mais en l'apercevant soudain dans la foule, elle sut tout de suite qu'elle n'avait en fait jamais oublié son beau visage à peine marqué par le temps, ni sa voix chaude, ni ses bras blancs dans lesquels elle se laissa tomber en t‚chant de cacher son émotion. 

" Morgane, mon enfant chérie, enfin ! Mon Dieu, vous voici devenue une femme ! O˘ est donc la petite fille que j'avais perdue depuis si longtemps ! Mais, comme vous semblez lasse ! Dites-moi, qu'est ceci, sur votre front ? interrogea-t-elle en désignant le petit croissant bleu. Est-ce donc là la marque du Peuple des Fées ? 

- Ignoriez-vous que je suis prêtresse d'Avalon ? répondit Morgane presque provocante. Oui, le signe que vous voyez est celui de la Déesse, et je suis fière de le porter. 

- Il serait peut-être plus sage de le dissimuler sous votre voile, car vous allez offenser l'abbesse chez qui nous devons loger ce soir. " 

Si l'abbesse venait à Avalon, cacherait-elle sa croix par crainte d'offenser la Dame du Lac ? songea Morgane. Mais, par déférence pour sa mère, elle dit seulement :

" Nous nous retrouvons à peine, mère, et je m'en voudrais de vous chagriner. Je crois cependant plus convenable pour moi de dormir ailleurs que dans un
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couvent. De plus, ce perpétuel carillon de cloches me glace le sang, je l'avoue. 

- Faites comme vous l'entendez, mon enfant, répondit Ygerne. Le mieux serait sans doute que vous logiez durant les trois jours du couronnement avec ma sour Morgause, la Reine des Orcades... Tenez, la voici justement qui vient vers nous ! " 

Morgause avait le même port royal que sa sour, les mêmes cheveux couleur cuivre, haut nattés sur le front, la même façon de se parer de couleurs vives et de bijoux étincelants. Elle courut vers la jeune fille et l'embrassa avec effusion, s'étonnant, elle aussi, de la retrouver prêtresse et transformée à ce point. 

" Parlez-moi de Viviane maintenant, dit-elle, les yeux brillants de curiosité. Tant de rumeurs courent ici sur la Dame du Lac. On dit que c'est gr‚ce à son intervention qu'Arthur se trouve aujourd'hui sur le trône. 

Serez-vous désormais sa conseillère, Mor-gane, comme Viviane a été 

autrefois la conseillère d'Uther ? . 

- Mon frère n'a nul besoin de conseillère, sourit Morgane. Il ne fera que ce que lui dictera sa conscience... En cela il se montrera le digne fils d'Uther ! " 

A ces mots, les yeux d'Ygerne s'embuèrent de larmes, et Morgane ne put réprimer un petit geste d'impatience : aussi loin que remontaient ses souvenirs, sa mère n'avait en effet eu de pensées que pour Uther ! Uther tenait une telle place dans son cour qu'elle en avait éliminé tout ce qui n'était pas lui, à commencer par ses enfants. Ainsi, même mort, elle ne pensait toujours qu'à lui ! 

" Et vos fils, Morgause ? interrogea-t-elle pour faire diversion. 



- Les plus jeunes sont restés avec mes femmes, mais l'aîné s'apprête à 

jurer fidélité au nouveau roi, expliqua fièrement Morgause. Si Arthur mourait au combat, savez-vous que Gauvain serait l'héritier le plus proche ? A moins que... vous, Morgane... n'ayez déjà un fils ? 

- Non, je n'ai pas d'enfant. " 

Elle ne voulut en dire davantage. Comment avouer en effet à Ygerne que sa fille avait incarné la Déesse dans les bras de son fils aux derniers feux de Bel-tane ? 

Soudain, une vague d'angoisse submergea Morgane. La lune, il est vrai, avait décru, s'était remplie, avait décru à nouveau, et pourtant aucun signe tangible de son cycle sanguin ne s'était manifesté. Elle avait d'abord pensé que c'était là un effet de la fatigue qui avait suivi la cérémonie, mais maintenant, ne fallait-il pas y voir, beaucoup plus simplement, le résultat du rituel de Beltane ! 

quelle inconscience, quel orgueil insensé, d'avoir imaginé pouvoir échapper aux conséquences naturelles de cette célébration de la fécondité, de la fertilité ! Elle en avait tant vu, pourtant, de ces jeunes prêtresses, malades d'abord des feux de Beltane, p‚lir, puis s'arrondir doucement tandis que m˚rissait le fruit qu'elles avaient conçu. Or, pas une fois avant ce jour, il ne lui était venu à l'esprit que pareille situation allait lui arriver. 

Il lui fallait donc agir aussi vite que possible sinon, au milieu de l'hiver, elle donnerait un fils à son frère, un fils au fils de sa propre mère ! Si Ygerne apprenait la chose, elle la chasserait définitivement de son cour. quant à Arthur, il ne devait rien savoir non plus : son propre fardeau était déjà suffisamment lourd à porter ! Mais que faire ? Ici, elle n'avait à sa disposition aucune des herbes et des racines d'Ava-lon. 

Emergeant d'une brume floconneuse, la voix de Morgause la rappela à la réalité immédiate :

" J'ai peu de go˚t pour les cloches et les prières, disait la reine des Orcades ; je préfère retourner auprès de mes enfants. Morgane, je vous trouve l'air bien fatigué. Venez dormir sous mes tentes si vous 196
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souhaitez être fraîche et dispose pour le couronnement d'Arthur. 

- Pour ma part, je me rendrai à l'office de midi, précisa Ygerne. Après le couronnement, je chercherai refuge et tranquillité dans le couvent de Tintagel, en Cornouailles. Mon fils m'a demandé de rester à ses côtés, mais je pense qu'il aura bientôt une Reine et que ma présence deviendra inutile. 

" 

De nombreuses voix s'élevèrent aussitôt en faveur d'un rapide mariage du nouveau roi. Mais quel souverain aurait-il l'honneur de lui donner une fille en mariage ? 

Tout en l'entraînant d'un pas rapide vers les tentes o˘ s'étaient établis les monarques des divers royaumes de Grande Bretagne pour la durée des cérémonies, Morgause racontait à Morgane sa vie du ton volubile qui était toujours le sien :

"... Oui, le mariage me convient. Je suis heureuse d'être reine, et mon époux est bon pour moi. C'est un guerrier du Nord, et, contrairement aux Romains bien naÔfs, lui n'a pas honte de demander conseil à sa femme. Pour ma part, je l'avoue, je suis très ambitieuse. Lot m'écoute, et tout se déroule normalement sur nos terres. Seuls les prêtres s'indignent de mon comportement, car je ne reste pas assise toute la journée à tisser ou à 

filer. Lot d'ailleurs, qui en pense pourtant peu de bien, ne les a que trop tolérés ces derniers temps : une terre gouvernée par des prêtres est une terre menacée de tyrannie ! J'espère qu'Arthur pour sa part décèlera davantage le danger. Les peuples de Lot sont chrétiens pour la plupart, mais au fond, ils se soucient peu du visage de leur Dieu pourvu que les moissons soient généreuses et le ventre de leurs femmes accueillant et fécond ! 

- Arthur vient justement de jurer fidélité à Ava-lon, et Viviane lui a confié l'épée des Druides, commenta Morgane qui, se sentant tout à coup prise de faiblesse, se raccrocha au bras de sa tante. 

- qu'avez-vous, Morgane ? Vous êtes toute p‚le ! 
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Entre nous, me croyez-vous assez naÔve, moi qui ai porté quatre fils, pour ne pas reconnaître au premier coup d'oil une femme enceinte ? C'est d'ailleurs une très bonne nouvelle. Vous n'êtes plus si jeune pour avoir un premier enfant. " 

Morgane ne répondit pas. En même temps que le frisson accompagnant toute prophétie, la double image d'un prêtre élevant la coupe des Mystères, devant l'autel du Christ, et Lancelot agenouillé, le visage illuminé, venait de traverser son esprit. Elle secoua la tête et expira profondément pour se débarrasser de cette vision, se demandant pourquoi le Don se manifestait alors qu'elle n'avait nullement fait appel à lui. 

Vint enfin le jour du couronnement. Un soleil joyeux réchauffait la foule immense accourue des régions les plus lointaines de Grande Bretagne pour glorifier son Haut Roi officiellement consacré sur l'Ile des Prêtres. Tous étaient là ; le petit peuple des cavernes à la peau sombre et ceux des Tribus, élancés, roux et barbus, vêtus de peaux de bêtes ou de tissus multicolores à grands carreaux. Tous, jusqu'aux Romains et aux Angles, étaient venus pour renouveler avec ferveur leur serment d'allégeance. 

Morgane occupait une place privilégiée aux côtés d*Ygerne, de Morgause et de la famille d'Ectorius. Alors que le Roi des Orcades multipliait les marques de prévenance à son égard, elle remarqua cependant son regard dur, un peu amer. Lot à n'en pas douter, avait tout fait pour empêcher cet instant, mais maintenant que son fils Gauvain allait être proclamé plus proche héritier d'Arthur, serait-il enfin satisfait, et cesserait-il d'intriguer pour saper l'autorité du nouveau Roi ? 

Détournant son regard de lui et concluant qu'elle ne l'aimait guère, elle observa l'assistance. Autour d'elle, le bruit et l'agitation avaient enfin fait place au silence et, sur les coteaux entourant l'église, comme 199

sur le grand terre-plein lui faisant face, toutes les têtes étaient maintenant immobiles, tournées vers le prêtre qui déjà posait solennellement sur la tête du jeune roi le cercle d'or ciselé qui avant lui avait couronné Uther à la suite d'Ambrosius. C'est alors qu'Arthur, tel un héros de légende, éleva lentement vers le ciel la lourde épée à plat sur ses deux paumes ouvertes, prononçant d'une voix forte et ferme les paroles sacrées :



" A tout le Peuple de Grande Bretagne, voici mon épée pour sa protection et mes mains pour défendre la justice ! " 

L'assemblée tout entière mit un genou à terre et la cérémonie s'acheva dans l'allégresse et la dévotion générales. Ses conseillers officiels, Merlin et l'évêque de Glastonbury, entouraient le Haut Roi. quelle habileté ! songea Morgane. S'assurer à la fois l'un et l'autre concours augure bien de son avenir. 

" Je vous apporte l'hommage d'Avalon, Seigneur Arthur, et celui de tous les serviteurs de la Déesse, dit-elle, s'étant approchée de lui pour les félicitations d'usage. 

- Du fond de mon cour soyez-en remerciée, ma chère sour ", répondit Arthur avec un regard qui s'adressait si précisément à la femme et à l'amante que Morgane en fut toute remuée. 

Mais c'était maintenant le tour de tous les invités de venir s'incliner devant le nouveau monarque. Le Roi des Orcades était le premier d'entre eux. 

" Lot, jurez-vous de protéger vos rivages contre les hordes du Nord, et de venir à ma rescousse si nos côtes sont menacées ? demanda Arthur. 

- Oui, mon Seigneur, je le jure ! " Puis, faisant passer devant lui un jeune homme qui s'était agenouillé à ses côtés, il ajouta : " Permettez-moi de vous présenter ce jeune chevalier, mon fils Gauvain. Je vous demande respectueusement de bien vouloir l'accueillir parmi vos compagnons. " 

Très grand, fortement charpenté, Gauvain était un 200

homme de belle prestance et à l'abondante chevelure rousse. A peine plus 

‚gé qu'Arthur, il avait déjà la stature d'un géant. 

" Sois le bienvenu parmi nous, cousin ! l'accueillit gaiement Arthur. Tu seras le premier de mes compagnons et, j'ose l'espérer, l'ami et le frère de mes plus chers amis ! Voici Lancelot, CaÔ, Bedwyr... " 

Tout au long du jour, une file ininterrompue de vassaux grands ou petits se pressa pour venir rendre hommage et jurer fidélité au monarque suprême. Le Roi Pellinore, seigneur du Pays des Lacs, l'un des derniers à se présenter, demanda comme il se faisait tard l'autorisation de quitter sur-le-champ les festivités. 

" Je viens de recevoir des nouvelles alarmantes, de mon royaume, dit-il : un dragon y fait des ravages et j'ai juré sa mort ! 

- Un roi se doit avant tout à son peuple, acquiesça le Haut Roi en lui tendant un anneau d'or. Allez, je ne vous retiens pas ! Mais surtout ne manquez pas, quand vous l'aurez tué, de m'apporter sa tête ! " 

La cérémonie s'achevant, on se regroupa alors autour d'Arthur. Merlin, les membres les plus ‚gés de l'ancien Conseil d'Uther, ses compagnons qui ne devaient plus le quitter, Gauvain le grand, CaÔ aussi sombre qu'un Romain avec son nez en bec d'aigle et sa disgracieuse cicatrice lui déformant la bouche, Lancelot, le beau Lancelot, le regard fier et lointain, tous étaient présents. 

" Morgane, interrogea Morgause, quel est ce chevalier, entre CaÔ et Gauvain, vêtu de cramoisi ? 

- Votre neveu ! souffla Morgane. Galaad, le fils de Viviane, qu'on appelle maintenant Lancelot. 

- qui aurait cru Viviane capable de mettre au monde un second fils si beau ! chuchota Morgause à son tour, sans la moindre aménité. L'aîné, Balan, est loin de l'égaler. Petit et r‚blé, il ressemble à sa mère. 

- Moi, je trouve Viviane très belle ! 
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- Ma chère, on voit que vous avez été élevée à Avalon, ironisa Morgause. 

Avalon est si loin, plus loin encore que le plus reculé des couvents de notre terre ! Vous semblez ignorer que les hommes préfèrent les femmes avant tout séduisantes. 

- La beauté n'est pas la première qualité d'une épouse ", intervint sagement Ygerne. 

Morgane haussa les épaules, souriant intérieurement des idées pour le moins étroites que la plupart de ses pareilles se faisaient de l'amour et de la vertu. Pour les chrétiennes, par exemple, elles résidaient en premier dans la chasteté, alors qu'à Avalon, la plus haute vertu consistait à offrir son corps au Dieu ou à la Déesse, en totale communion avec la nature. Ce qui donc était vertu pour les uns n'était que péché pour les autres, chacun étant profondément convaincu d'avoir raison... Mais elle remit à plus tard ses réflexions intimes, car Arthur s'approchait avec Lancelot et Gauvain qui les dominait de son abondante chevelure rousse. Ils s'assirent auprès d'elle, et se- mirent à deviser de choses et d'autres tout en grignotant de la p‚te d'amandes. Puis, Arthur, l'air sérieux, prit la parole :

" Mère, songez-vous à vous remarier ? Je connais un roi, très riche et le plus aimable du monde. Il est veuf et serait certainement comblé de trouver une épouse aussi bonne que vous. C'est Uriens, le roi des Galles du Nord. 

- Mon fils, je vous remercie de vous soucier ainsi de moi, répondit Ygerne avec douceur. Mais après avoir été l'épouse du Haut Roi, je ne peux accepter de devenir celle de l'un de ses vassaux. Et puis, j'ai tant aimé 

votre père qu'il restera toujours irremplaçable dans mon cour. 

- Je comprends et respecte vos sentiments, ma mère, mais votre solitude à 

venir m'effraie. 

- Dans un couvent, mon fils, je serai très entourée. Dieu m'aidera aussi. 

- Et vous, mon beau neveu, interrompit Mor-

202

gause s'adressant à Lancelot avec un sourire narquois, avez-vous trouvé 

femme à votre convenance ? 

- Non, pas encore, ma Dame. Mon père, le Roi Ban, aimerait beaucoup me voir marié, mais désormais je ne songe qu'à suivre notre Haut Roi et à le bien servir. 

- Mes amis, mes compagnons fidèles, s'exclama Arthur en riant aux éclats. 

que nos ennemis tremblent ! Avec vous, je serai invincible ! 

- Arthur, regardez, comme CaÔ semble triste ! " fit remarquer Ygerne en baissant la voix. 

CaÔ en effet ne disait rien, et Morgane se demanda s'il n'était pas un peu jaloux. Avoir si longtemps considéré Arthur comme le fils adoptif de son père, puis, voir brusquement celui-ci devenir Haut Roi, choyé et adulé par de nouveaux amis, n'était-ce pas là une cruelle épreuve pour un être physiquement déjà si défavorisé par le sort ! 

" Amis, clama Arthur, dès que la Grande Bretagne sera en paix, je trouverai femmes et fiefs pour chacun d'entre vous ! quant à toi, CaÔ, tu resteras dès à présent à mes côtés et seras mon chambellan. 



- Mais je ne demande rien, mon frère... pardonnez-moi, mon... Roi ! 

protesta CaÔ en bredouillant. 

- CaÔ, je suis avant tout ton frère. Garde-moi, je te prie, et cette appellation et ton affection. Elles m'importent plus que toute autre chose, ajouta-t-il, en embrassant son frère adoptif. 

- Je suppose, reprit Ygerne en s'adressant à son fils, que l'on vous a également donné aujourd'hui maints conseils sur l'urgente nécessité de vous marier. 

- Vous dites vrai, ma mère, et j'imagine que nombre de rois rêvent déjà de m'offrir leur fille ! Mais n'ayant guère en la matière d'expérience, je compte à ce propos demander conseil à Merlin, répondit-il, cherchant du regard Morgane qui se sentit soudain très vulnérable. 
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- Mon Roi, nous vous trouverons la plus belle femme du royaume, la mieux née aussi ! chantonna

Lancelot. 

- Et la plus richement dotée ! ajouta CaÔ. 

- Gr‚ce à vous, plaisanta Arthur, nul doute que je ne devienne bientôt aussi bien marié que couronné !... Mais vous ne dites rien, Morgane ? 

Faudra-t-il aussi vous chercher un mari, ou serez-vous un jour l'une des suivantes de ma reine ? 

- Je vous remercie, mon seigneur, mais je suis heureuse à Avalon ! Ne vous donnez aucune peine

pour moi. 

- Libre à vous, ma chère sour. J'encourrai donc résolument les sarcasmes de sa sainteté l'archevêque pour qui toutes les femmes d'Avalon ne sont qu'affreuses sorcières et véritables harpies. Mais n'ayez nulle crainte ! 

Je résisterai hardiment ", conclut-il, un indéchiffrable sourire aux lèvres. 


La nuit était venue. Arthur se leva et, après s'être courtoisement incliné 

devant sa mère, et avoir déposé un très léger baiser sur la joue de Morgane, il se retira accompagné de CaÔ. Morgane, épuisée, rejoignit la tente de Morgause. Elle aurait volontiers sombré dans le sommeil, mais dut écouter poliment un long discours de Lot sur la tactique militaire d'Arthur. C'était, paraît-il, la grande idée du nouveau roi : combattre à 

cheval les Saxons, dont la plupart étaient peu ou mal entraînés à 

guerroyer. 

" Les cavaliers ont toujours eu l'avantage sur les fantassins, expliquait Lot. L'armée romaine d'ailleurs a remporté ses plus grandes victoires gr‚ce à sa cavalerie... " 

Mais Morgane n'écoutait plus. En elle vibrait seule la voix de Lancelot. 

Lui aussi lui avait exposé avec passion ses idées sur l'art de la guerre. 

Si Arthur partageait son enthousiasme pour les chevaux, et s'il acceptait de créer une cavalerie, nul doute que les envahisseurs seraient rapidement expulsés de la

204

Grande Bretagne. Si Arthur savait brandir haut l'épée magique d'Avalon et instaurer rapidement la paix, alors son règne serait heureux et béni. La Déesse pourrait régner à nouveau sur cette terre, à la place de ce nouveau Dieu mort des chrétiens, avec toutes ses souffrances et ses ch‚timents... 



Morgane sursauta brutalement : Morgause venait de la secouer, lui conseillant d'aller rapidement prendre un peu de repos avec l'aide d'une de ses servantes :

" Vous dormez à moitié sur votre tabouret, et vous avez une mine atroce ! 

lui dit-elle. Ménagez-vous, je vous en prie ! " 

Le soleil levant trouva Morgane pliée en deux derrière la tente, malade à 

en mourir. Morgause, éveillée elle aussi, l'assistait de ses conseils et de ses encouragements. 

" Nous sommes toutes passées par là, vous n'êtes ni la première, ni la dernière ! répétait-elle de sa manière brusque et volubile. Un peu de vie s'éveille au fond de votre ventre. Ce ne sera bientôt qu'un mauvais souvenir. 

- Je n'en veux pas ! hoqueta Morgane. Dès que je serai de retour à Avalon, je m'en débarrasserai ! 

- Mais en avez-vous le droit, Morgane ? Les enfants, à Avalon, sont sacrés ! Prenez garde ! Vous savez aussi qu'il est mauvais pour une femme de refuser son premier enfant. Elle risque de ne plus jamais en avoir d'autres. Vous verrez, continuait-elle sans laisser à la jeune fille le temps de placer un mot, vous verrez ! Bientôt, vous l'aimerez. Moi aussi, lorsque j'ai attendu mon premier enfant, je l'ai d'abord détesté au point de vouloir m'en défaire. J'avais quinze ans, et j'ai cru qu'il allait me voler ma jeunesse. J'ai eu envie de me jeter dans la mer ! Mais finalement, tenir un bébé entre ses bras est la plus grande joie de la terre. Si vous ne voulez pas élever
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cet enfant à Avalon, confiez-le moi, je m'occuperai de lui!" 

Morgane sanglotait maintenant, la tête sur l'épaule de Morgause qui lui caressait doucement les cheveux. Sa véritable mère, songeait-elle, c'était Morgause, toujours intarissable, impulsive, indiscrète parfois mais tellement plus généreuse, plus maternelle que la pieuse et sévère Ygerne ! 

" Ne pleurez plus ! Venez avec moi au royaume des Orcades. Vous y serez en toute sécurité. Ne vous inquiétez de rien, tout se passera parfaitement, croyez-en ma vieille expérience, j'ai eu quatre enfants et... " 

Mais Morgane n'avait nullement l'intention de suivre dans leurs terres le roi et la reine des Orcades. Elle remercia Morgause avec effusion et la quitta en lui demandant avec insistance de ne révéler sous aucun prétexte son secret à Ygerne. Puis elle alla dire adieu à celle-ci, le cour serré. 

Mais Ygerne pouvait-elle s'intéresser désormais à autre chose qu'au son des cloches rythmant les offices du couvent ? 

En reprenant la route d'Avalon, Morgane se sentit plus seule et plus désemparée que jamais. Tout foyer, toute famille lui semblaient interdits. 

Un seul refuge lui restait, sur la terre, et ce refuge était l'Ile Sacrée. 

Pourquoi donc avait-elle l'impression lancinante de ne rentrer nulle part ? 

Tôt, ce matin-là, Morgane se glissa hors de la Maison des Vierges, et pénétra dans le marais qui s'étendait derrière le Lac. Elle contourna le Tor, et s'engagea dans la forêt, sachant qu'elle y trouverait ce qu'elle cherchait : une certaine racine et deux variétés d'herbes. 

L'une des plantes poussait dans le jardin secret d'Avalon et elle l'avait cueillie sans se faire remarquer. Mais pour trouver l'autre, il lui fallait aller plus loin. Elle marcha donc longtemps avant de réaliser qu'elle se trouvait dans une partie de l'Ile dont elle
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ignorait complètement l'existence. Etait-ce seulement possible ? Elle vivait là depuis dix ans et elle croyait connaître chaque parcelle de terre dans ses ;         moindres recoins. Elle dut pourtant se rendre à l'évi-I-dence : elle était bel et bien égarée au cour d'une î        forêt profonde o˘ elle errait pour la première fois. î Peut-être avait-elle, sans s'en apercevoir, quitté

I l'Ile et gagné la terre ferme au-delà du Lac ? Non, puisqu'elle n'avait traversé aucun brouillard. Inquiète, Morgane chercha à se repérer au soleil, mais celui-ci restait voilé et ne dispensait qu'une lumière tamisée et diffuse. 

Morgane maintenant avait peur. Se pouvait-il qu'une partie d'Avalon e˚t échappé à la magie des druides, lorsqu'ils avaient effacé l'Ile de la surface du monde ? Ces arbres aux troncs noueux, ces fourrés aux fougères inextricables, ces saules aux formes menaçantes, elle ne les avait jamais vus, ni ce chêne tordu, aussi vétusté que la terre elle-même. O˘ se trouvait-elle donc ? 

A tout hasard, elle décida malgré tout de poursuivre sa progression droit devant elle à travers les broussailles enchevêtrées et parvint à une combe o˘ la forêt semblait moins dense. Au cour d'une clairière cernée de chênes et de noisetiers, une petite touffe de l'herbe qu'elle cherchait accrochée au pied d'un tronc attira aussitôt son regard. S'agenouillant, elle commença alors à creuser avec ses ongles autour des racines. 

Soudain, au beau milieu de son travail, elle eut l'impression très nette que quelqu'un la regardait. Elle se retourna, mais ne vit personne et se remit à la t‚che. Puis, elle arracha l'herbe du sol et en nettoya la racine tout en prononçant la formule rituelle : " que la Déesse redonne vie à 

cette plante déracinée, qu'elle protège son emplacement afin que d'autres herbes puissent y repousser... " 

A cet instant, elle ressentit à nouveau un petit frisson au creux des reins. Cette fois-ci, elle en était
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absolument s˚re, il y avait quelqu'un derrière elle, qui ne la quittait pas des yeux ! 

Morgane se releva d'un bond et scruta du regard l'épaisseur des bois. En effet, dans l'ombre d'un noisetier, se tenait, immobile, une femme, qui n'était ni une prêtresse d'Avalon, ni l'une des créatures du petit peuple sombre en compagnie desquelles elle avait participé aux fêtes du Roi-Cerf. 

Elle portait avec majesté une longue robe gris-vert, de la couleur exacte des feuilles des saules lorsque, à la fin de l'été, celles-ci commencent à 

se décolorer et à se changer en poussière. Sur ses épaules flottait une ample cape noire, et un bijou doré brillait à hauteur de sa poitrine. Il était difficile de lui donner un ‚ge, mais à en juger par le faisceau de rides qui marquait son visage et le tour de ses yeux, elle n'était certainement plus toute jeune. 

" Morgane des Fées, que faites-vous là ?" interrogea tout à coup l'inconnue. 

La jeune femme sursauta : comment cette femme connaissait-elle son nom ? 



" Vous le voyez, je récolte des herbes, répondit Morgane troublée, faisant mine de s'absorber dans le nettoyage de sa racine. 

- Bien s˚r, je le vois, et je sais dans quelle intention. Mais, dites-moi, n'est-il pas surprenant que vous cherchiez à vous débarrasser du seul enfant que vous aurez jamais ? 

- qui êtes-vous donc pour oser me parler ainsi ? La Grande Déesse ellemême ? reprit Morgane d'un ton hautain voulant compenser ainsi son apparence négligée, ses mains pleines de terre et sa robe maculée par la boue des marais. 

- Non ! Morgane, je ne suis ni la Déesse, ni même sa messagère ! répondit gravement l'étrangère. Ma race ne reconnaît aucun dieu, si ce n'est le sein de notre Mère à tous sous nos pieds et au-dessus de nos têtes. Pour mon peuple, la vie est le plus précieux de tous les biens. Oui, nous chérissons la
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vie, et nous pleurons en voyant que certains s'acharnent à la détruire. " 

A ces mots, Morgane fondit en larmes :

" Je ne veux pas de l'enfant, sanglota-t-elle. Je ne le veux pas... " 

Profitant de son désarroi, la femme s'approcha de Morgane, lui arracha l'herbe des mains et la jeta à terre en s'écriant :

" Non ! c'est impossible !... Vous ne ferez pas cela ! 

- Mais qui êtes-vous ? hurla presque Morgane. Et o˘ suis-je ? 

- Mon nom n'a pas d'équivalence dans votre langue. quant à ce lieu, vous le voyez, c'est un simple bosquet de noisetiers. De ce côté, on va chez moi ; de l'autre, on retourne à Avalon. " 

Dans la direction indiquée, Morgane devina, en effet, un étroit sentier. 

Elle aurait pourtant juré qu'il n'était pas là quelques instants plus tôt. 

quant à l'étrange créature, majestueuse, sereine, elle était toujours là, et Morgane, comme ensorcelée, huma l'étrange parfum qui se dégageait d'elle : une curieuse, indéfinissable senteur d'herbe et de feuille écrasées. Une senteur différente de tout ce que la jeune fille avait respiré jusqu'alors. Fraîche, douce, amère à la fois. Comme les herbes magiques utilisées pour favoriser la double vue, il faut croire que cette odeur provoquait un léger effet hallucinatoire, car autour d'elle, Morgane voyait brusquement toute chose avec une acuité décuplée, la réalité ellemême semblait perdre toute signification. 

" Restez avec moi, si vous le désirez, intervint de nouveau l'étrangère. 

Vous mettrez votre enfant au monde sans douleur et vous retournerez ensuite à Avalon. Il vivra ici plus longtemps et plus heureux que parmi les vôtres, car je vois sa destinée : il tentera de faire le bien, mais comme tous ceux de votre race, il ne fera que le mal. En revanche, s'il demeure avec ceux de mon sang, il vivra longtemps... vieux, très vieux. Avec nous, il apprendra à connaître et à
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aimer cette nature sauvage que la main de l'homme n'a jamais approchée. 

Restez avec moi, Morgane, et donnez-moi cet enfant que vous rejetez. Je préserverai sa vie. " 

Un frisson glacial parcourut le dos de la jeune prêtresse. Cette femme, elle le savait, n'était pas véritablement un être humain. Sans doute appartenait-elle à l'ancien peuple des bois et des cavernes, aussi vieux que la terre elle-même. Mais un peu de ce sang très ancien des elfes et des farfadets ne coulait-il pas aussi dans ses propres veines ? Lancelot lui-même ne l'avait-il pas appelée " Morgane la Fée ?" Se sentant défaillir, elle se détourna de la femme, et d'un bond s'élança comme une folle sur le chemin qu'elje venait de lui montrer, comme si le Malin lui-même se ruait à 

ses trousses. Mais la voix derrière elle se fit impitoyable :

" Débarrassez-vous de cet enfant, Morgane, si vous renoncez à lui. Ou bien étranglez-le à sa naissance ! Car il sera maudit !... " 

Eperdue, 'Morgane poursuivit sa course sans se retourner. Elle plongea dans les brouillards, sans souci des flaques d'eau o˘ elle s'enlisait jusqu'à 

mi-mollet, et des branches qui lui griffaient atrocement le visage, et lorsque enfin elle retrouva la quiétude et le tiède soleil de l'Ile Sacrée, elle s'écroula à terre comme une morte... 

La lune p‚lissait dans le ciel lorsque Viviane se leva, une petite lampe à 

la main. Sa suivante fit aussitôt irruption d'un petit vestibule o˘ elle reposait, mais la Grande Prêtresse la renvoya d'un geste de la main. Puis, spectre silencieux, elle prit le chemin de la Maison des Vierges et s'y faufila comme une ombre. 

S'approchant du lit de Morgane, elle se pencha sur la jeune femme endormie. 

Morgane avait encore le visage de la petite fille arrivée à Avalon il y avait maintenant dix ans pour entrer au plus profond de 210

son cour. Sous ses yeux, de grands cernes sombres semblables à des meurtrissures, et ses paupières rougies, témoignaient des larmes abondantes qu'elle avait d˚ verser avant de s'endormir. 

Viviane leva la lampe pour mieux voir... Oui, elle aimait Morgane comme jamais elle n'avait aimé ni Ygerne, ni même Morgause, qu'elle avait pourtant nourrie de son propre sein. Comme elle n'avait non plus jamais aimé Raven, son élève depuis l'‚ge de sept ans. Une seule fois, peut-être, elle avait profondément ressenti cette sensation de douleur br˚lante que procure l'amour. C'était, lorsqu'elle était toute jeune prêtresse, pour la petite fille qui lui était née et qui n'avait vécu que six mois. Depuis le jour dramatique de sa mort, elle n'avait plus jamais été la même, et s'était volontairement tenue à l'écart de toute émotion humaine. 

quant à ses fils, sans doute les avait-elle aimés à sa façon, mais elle s'était facilement résignée à l'idée de les confier à des nourrices. Aussi, tout au fond de son cour, lui arrivait-il bien souvent de penser maintenant que sa petite fille morte lui était revenue gr‚ce à la Déesse sous les traits de Morgane. 

" Aujourd'hui, elle pleure et chacune de ses larmes me br˚le le cour. O 

Déesse, tu m'as donné cette enfant à aimer, et pourtant je dois l'abandonner à son tourment... L'humanité entière souffre et la terre, elle-même, crie sa douleur. Mais notre souffrance, Mère Ceridwen, nous rapproche de Toi ! " 

D'un geste tendre, Viviane approcha sa main pour caresser le front de la jeune femme, mais au même instant Morgane se tourna brusquement sur le côté. Craignant alors de la réveiller, la Grande Prêtresse quitta furtivement la pièce sur la pointe des pieds. 

Etendue de nouveau sur sa propre couche, elle chercha en vain le sommeil et à l'aube naissante il lui sembla apercevoir sur le mur de sa chambre l'ombre de la silhouette décharnée de la Vieille-Femme-la-Mort. 
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" Mère, est-ce moi que tu viens prendre ? 

- Non, ma fille, pas encore. Je viens seulement te rappeler que je t'attends, comme j'attends tous les autres mortels... " 

Viviane n'oubliait pas. Elle savait que ses jours étaient désormais comptés. Mais elle n'eut pas à répondre, car l'ombre s'était déjà évanouie. 

Alors, comme elle le faisait chaque matin, elle se livra à une longue méditation avant d'appeler sa servante pour l'aider à s'habiller. Puis, elle demanda qu'on appelle Morgane. 

La jeune femme arriva, revêtue de ses habits de grande prêtresse, les cheveux nattés et relevés. Un petit coutelas en forme de faucille pendait à 

sa ceinture, retenu par une cordelette noire. Viviane esquissa un sourire fugace et lui dit :

" Voilà deux fois, Morgane, que la lune s'assombrit. Sentez-vous palpiter en vous une nouvelle vie ? " 

Morgane lui lança un coup d'oil rapide, comme si elle craignait un piège, avant de répondre dans un mouvement d'hostilité :

" Cela ne regarde que moi ! Sachez d'ailleurs que s'il m'était advenu de porter en mon sein le fruit des Feux de Beltane, je m'en serais aussitôt débarrassée ! 

- Morgane, je sais que vous ne l'avez pas fait et que vous ne le ferez pas ! Alors, pourquoi me mentir ? s'exclama Viviane. 

- Si, je le ferai ! 

- Non, vous ne le ferez pas, car le sang royal d'Avalon ne peut être rejeté ! " 

Accusant le coup, la jeune prêtresse défia Viviane du regard, puis elle cria, vibrante de colère :

" Ainsi vous êtes-vous une fois encore jouée de moi ! Mais je vous le dis, c'est la dernière ! Jamais, jamais plus vous ne recommencerez ! Puisse la Déesse agir à votre égard comme vous l'avez fait avec moi ! 

- Prenez garde, mon enfant, à vos paroles ! Toute 212

malédiction que l'on profère dans la colère retombe étrangement sur vous lorsqu'on s'y attend le moins. " 

Viviane restait très calme, et sa maîtrise brisa l'ardeur de sa jeune émule. 

" Vous maudire... Je n'y pensais pas, reprit-elle en baissant le ton. Je refuse seulement d'être plus longtemps un simple jouet entre vos mains. " 

Là-dessus, elle se détourna vivement de Viviane et quitta la pièce d'un pas décidé. Prise soudain d'une extrême lassitude, Viviane, anéantie, se laissa tomber sur sa couche. Puis elle ferma les yeux et pleura doucement... 

quand elle s'éveilla enfin de sa torpeur, un croissant de lune argenté se devinait déjà dans le ciel. Elle appela sa suivante et lui ordonna de faire revenir Morgane, à qui elle n'avait pas donné l'autorisation de partir. 

La suivante se retira. Mais, lorsque un long moment plus tard, elle revint, Viviane, à la vue de son visage décomposé, pressentit un drame. L'angoisse au cour, elle se souvint brutalement de cette autre prêtresse qui, désespérée à l'idée de la naissance d'un enfant qu'elle n'avait pas voulu, s'était pendue à la plus haute branche du chêne sacré. 



" Elle n'est plus dans sa chambre... bégaya la suivante en tremblant... je l'ai cherchée partout et j'ai trouvé ceci, dit-elle, tendant le voile, la tunique de peau et la petite faucille que Morgane avait reçus le jour de son initiation... On m'a dit qu'elle avait emprunté la barge... Les rameurs ne s'y sont pas opposés car ils ont cru que c'était sur votre ordre ! " 

Viviane poussa un long soupir et ébaucha un geste vague de la main qu'elle ne termina pas. Morgane sans doute était partie se réfugier chez sa mère, lui demander aide et conseil. Elle reviendrait bientôt. Malgré elle et pour toujours, la Déesse veillait sur elle... 
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Morgane parle :

" J'aurais pu quitter Avalon par la route secrète des marais, mais je redoutais avant tout les lacis inextricables d'une végétation qui m'avait déjà égarée au pays des fleurs et des arbres étranges que n'ont jamais touchés les mains de l'homme, au pays o˘ les yeux narquois d'une femme-fée pouvaient clairement lire jusqu'au fond de mon ‚me. Je portais encore les herbes précieuses dans un petit sac entre mes seins, mais comme le bateau, toutes rames silencieuses, entrait dans le halo des brumes éternelles, je le laissai tomber dans l'eau, en prononçant les mots magiques pour la dernière fois. 

" Les brouillards se dissipant peu à peu, nous abord‚mes enfin les rives opposées du Lac. En mettant pied à terre parmi les roseaux, il me sembla soudain que les longues années passées à Avalon n'avaient été rien d'autre qu'un rêve, un rêve qui allait bientôt s'évanouir à mon réveil. 

" Une pluie glacée tombait goutte à goutte. Transie de froid, je me couvrais la tête de mon manteau et, regardant le bateau s'éloigner dans la brume, je lui tournai résolument le dos. 

" Sans crainte du long voyage qui m'attendait, je dirigeai mes pas vers le Nord, tout droit en direction du royaume des Orcades. Après beaucoup d'hésitations, j'avais en effet décidé finalement d'accepter l'invitation de Morgause. Ainsi, s'il me fallait mettre au monde un enfant, échapperait-il, au moins pour quelque temps, au pouvoir dominateur de Viviane. " 

DEUXI»ME PARTIE LA HAUTE REINE

XII

Loin vers le nord, o˘ Lot était roi, la lande bleue avait disparu depuis des mois sous un épais tapis blanc noyé dans un brouillard opaque. Les rares jours o˘ le soleil perçait les nuages, les hommes sortaient pour chasser, mais les femmes, elles, restaient à l'abri des hautes murailles du ch‚teau. 

Morgause, qui maniait négligemment son fuseau, car elle détestait toujours autant filer, sentit tout à coup un courant d'air glacial s'engouffrer dans la salle et leva les yeux. 

" II fait trop froid pour ouvrir cette porte, Mor-gane ! s'exclama-t-elle sur un ton de reproche. Vous vous plaignez sans cesse des intempéries, et voilà que maintenant vous voudriez toutes nous transformer en glaçons ! 

- quand me suis-je plainte ? Je n'ai pas ouvert la bouche depuis ce matin ! 

gémit Morgane. Mais on étouffe, et cette fumée vous prend à la gorge. J'ai simplement besoin de respirer un peu d'air frais, c'est tout ! " 

Elle ferma la porte et revint s'asseoir près de l'‚tre en frissonnant. 

" Le petit être qui repose en vous aspire toute votre chaleur, reprit Morgause. Il est heureux, bien au chaud dans son nid, mais sa mère grelotte : c'est toujours ainsi ! " 

Sans répondre, Morgane revint se blottir près du 217

feu en se frottant les mains, comme si elles lui faisaient mal. Les joues creuses, le ventre ballonné, la jeune femme n'était vraiment plus que l'ombre d'elle-même. Les cernes de ses yeux semblaient s'être agrandis et ses paupières étaient devenues rouges à force de trop pleurer. Elle portait une vieille robe de sa tante, en grosse toile élimée, d'une vague couleur bleu‚tre, beaucoup trop longue et presque en loques. Ce laisser-aller exaspérait Morgause et plus encore, le fait que Morgane n'ait pas émis une seule fois l'idée de prendre une aiguille pour raccourcir la jupe. quant à 

ses chevilles, elles étaient tellement enflées qu'elles débordaient de ses chaussures, probablement parce que en cette fin d'hiver, il n'y avait plus pour toute nourriture que du poisson salé et de trop rares légumes. Ses cheveux enfin étaient aussi négligés que sa tenue. Sales, emmêlés, réunis à 

la h‚te en une natte trop l‚che, on aurait dit qu'ils n'avaient pas été 

coiffés depuis des semaines. 

Soudain, Morgane se leva et, se détournant de l'‚tre, elle attrapa un peigne sur un coffre, prit sur ses genoux l'un des minuscules chiens de Morgause et commença à le peigner nerveusement. 

" Mieux vaudrait qu'elle coiffe sa propre chevelure ", pensa Morgause, mais elle préféra ne rien dire, la voyant si visiblement tendue et mal à l'aise. 

" II n'y en a plus pour longtemps, Morgane, l'encouragea-t-elle gentiment. 

A la Chandeleur, vous serez certainement délivrée. 

- Ah ! que le temps me dure ! s'exclama la jeune femme libérant d'une petite tape sur la tête le chien qui sauta à terre sans demander son reste. 

- Je vais ranimer le feu, intervint Beth, l'une des servantes, posant son fuseau et jetant sa quenouille dans un panier. Il fait presque nuit, et les hommes seront bientôt là. " 

En se levant, elle trébucha sur un morceau de bois qui traînait par terre :

" Gareth ! vilain diable, voulez-vous ranger tout 218

cela, gronda-t-elle, éparpillant du pied les petits b‚tons avec lesquels jouait l'enfant. 

- Non, il ne faut pas toucher à mes soldats, c'est mon armée ! s'exclama rageusement l'enfant. 

- Beth a raison, Gareth. Il va faire nuit. Vos soldats doivent aller dormir dans leurs tentes, ne croyez-vous pas ? " interrogea affectueusement Morgause. 

Sensible à l'argumentation, le petit garçon fit une moue comique, rangea ses b‚tons, mais en dissimula quelques-uns sous les plis de sa tunique, les plus beaux, ceux que Morgane avait grossièrement sculptés avec son couteau et teintés de rouge avec du jus de baies. 

" Morgane, pourrez-vous me faire un autre chevalier romain ? 

- Plus tard, Gareth. Pour l'instant, j'ai trop mal aux mains ! Demain, peut-être. 

- quand serai-je assez grand pour aller à la chasse avec mon père et Agravain ? bougonna l'enfant d'un air renfrogné. 

- Bientôt, répondit Morgane dans un sourire. Bientôt, lorsque tu auras appris à ne pas perdre ta route dans une bourrasque de neige ! 

- Mais j'ai cinq ans ! Je suis déjà grand, répliqua-t-il se haussant de son mieux sur la pointe de ses petits pieds. Je m'ennuie ici, il n'y a rien à 

faire... 

- Veux-tu que je t'apprenne à filer ? Cela t'empêchera de te sentir désouvré ! " reprit Morgane en lui tendant la quenouille abandonnée par Beth. 

Mais le petit garçon tourna immédiatement les talons, l'air furieux :

" Je serai bientôt chevalier ! Croyez-vous que les chevaliers apprennent à 

filer comme les filles ? 

- Rarement, tu as raison, reconnut Morgane sérieusement. Je connais pourtant l'histoire d'un chevalier qui dut apprendre à filer... Viens ! Je vais te la raconter. Assieds-toi... Non ! pas sur mes genoux, tu es trop lourd pour moi, sur le banc ! Voilà... Autre-219

fois, il y a très, très longtemps, bien avant l'arrivée des Romains, il y avait un petit garçon qui s'appelait Achille. On lui avait jeté un mauvais sort, et une vieille sorcière avait prédit à sa mère qu'il mourrait dans une bataille. Aussi, pour le protéger, rhabillait-elle avec des jupes et le faisait-elle élever uniquement par des femmes qui lui avaient appris à 

filer, à tisser et à faire tout comme elles... 

- Et... il est mort dans une bataille ? 

- Oui, car lorsque la cité de Troie fut assiégée, tous les hommes reçurent l'ordre de se rendre au combat. Achille se joignit donc à eux et fut le plus courageux de tous. On raconte même qu'il avait eu le choix entre vivre une longue vie sans dangers et mourir vieux dans son lit oublié de tous, ou bien mourir jeune, en pleine gloire. C'est cette seconde solution qu'il a choisie, et le monde entier parle encore de ses exploits ! 

- Moi, quand je serai chevalier, rêva tout haut le petit garçon, je serai le champion dans toutes les guerres ! Et je gagnerai tous les prix dans les jeux ! qu'est-il arrivé à Achille ? 

- Je ne m'en souviens plus très bien. On m'a raconté cette histoire il y a très longtemps, à la cour d'Uther ! répondit Morgane portant soudain les mains à ses reins, tenaillée par une violente douleur. 

- Parlez-moi alors des chevaliers d'Arthur, Morgane ! Puisque vous connaissez Lancelot, dites-moi, a-t-il tué des dragons ?... 

- Ne l'ennuie pas, Gareth, tu vois bien qu'elle est très fatiguée ! 

l'interrompit Morgause. Va plutôt aux cuisines et t‚che de trouver une galette d'avoine ! " 

Tout dépité, Gareth reprit son air maussade et se dirigea vers la porte. 

Sortant des plis de sa tunique l'un de ses petits chevaliers sculptés, il lui dit à voix basse :

" Lancelot, mon chevalier, venez avec moi. Tous les deux, nous allons tuer les dragons du Lac... 

- Dire que cet enfant ne parle que de soldats et de 220

batailles ! soupira Morgause d'un air excédé. N'est-ce donc pas suffisant de savoir Gauvain à la guerre avec Arthur ? Espérons que lorsque Gareth sera grand, la paix sera enfin revenue ! 

- Mais oui, nous connaîtrons enfin la paix, marmonna Morgane l'air complètement absent. D'ailleurs cela est sans importance, car il mourra de la main de son meilleur ami... 

- que dites-vous là ?" hurla Morgause devenue soudain p‚le comme une morte. 

Mais devant l'expression de détresse infinie de la jeune femme, elle la secoua doucement, poursuivant d'une voix étranglée :

" Morgane, qu'y a-t-il ? Vous sentez-vous plus mal ? Morgane, répondez-moi, je vous en supplie. Sans doute avez-vous rêvé les yeux grands ouverts. Vous devriez vous reposer. Oui, c'est cela, vous ne dormez pas assez et vous vous alimentez trop peu. 

- Je ne peux plus rien avaler, tout me donne la nausée, balbutia Morgane, semblant revenir à elle. Si au moins nous pouvions avoir quelques fruits... 

La nuit dernière, j'ai rêvé que je mangeais des pommes d'Avalon ! " 

Sa voix se brisa et elle baissa la tête pour cacher les larmes qui perlaient à ses cils. 

" Mais oui, nous sommes tous las du poisson salé, acquiesça Morgause d'une voix douce, comme si elle s'adressait à un enfant. Avec un peu de chance, Lot nous rapportera ce soir de la viande fraîche ! Morgane, vous avez été 

élevée en prêtresse et vous savez je˚ner. Mais vous devez penser maintenant à votre bébé et vous nourrir en conséquence. 

- Je ferai attention à lui quand il fera attention à moi ! s'exclama Morgane, se levant avec un brusque transport. 

- Mon enfant, je sais à quel point les derniers jours sont pénibles... J'ai eu moi-même quatre enfants... 
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- J'aurais d˚ m'en débarrasser pendant qu'il en était encore temps... 

- Il est trop tard pour penser à ce que vous auriez pu faire ou ne pas faire. Bientôt tout sera fini. " 

L'obligeant à se rasseoir, Morgause prit un peigne d'os et commença à 

démêler les cheveux de sa protégée. 

" Laissez-moi... lança Morgane, repoussant sa tante avec impatience, je me coifferai plus tard ! J'étais trop fatiguée ce matin pour m'en occuper. 

Mais si ma vue vous est à ce point pénible, donnez-moi ce peigne, je suis encore capable de les démêler seule ! 

- Calmez-vous, je vous en prie, implora Morgause. Vous souvenez-vous, lorsque vous étiez petite, à TÔntagel, et que vous pleuriez pour que ce soit moi qui vous coiffe et non votre nourrice ? Comment s'appelait-elle ? 

Ah ! oui ! Gwennis ! Je m'en souviens, elle vous tirait les cheveux si fort que vous me suppliiez de prendre sa place ! Laissez-moi faire comme autrefois, voulez-vous ? " 

Capitulant soudain, Morgane se rassit. 

" Comme vous avez de beaux cheveux, enchaîna affectueusement Morgause ! Ils sont aussi fins que la laine d'un mouton noir, et plus brillants que la soie ! Encore un peu de courage, poursuivit-elle, se battant avec de véritables nouds, je vais refaire vos tresses... J'ai toujours eu envie d'avoir une petite fille pour lui faire de jolies robes et de belles coiffures. Mais la Déesse ne m'a envoyé que des fils... Tant que vous aurez besoin de moi, vous serez, pour moi, ma petite fille... " 

Ne pouvant réprimer un élan spontané de tendresse, elle serra la tête brune contre sa poitrine, et sentit le corps de Morgane secoué de sanglots. 

" Je sais, Morgane, je sais ce que vous éprouvez. J'ai porté Gauvain au plus dur de l'hiver et j'avais à peine seize ans. Comme vous, j'étais complètement affolée et détestais mon ventre énorme, sans cesse 222

malade et mes reins broyés dans un étau. Je vais vous avouer une chose : pendant toute cette attente, j'ai en cachette enfoui ma vieille poupée dans mon lit, et tous les soirs je pleurais avant de m'endormir ! quelle enfant j'étais ! Aujourd'hui, ce bébé qui me causait tant de tourments est parti combattre les Saxons, et vous, que je tenais autrefois sur mes genoux, voilà que vous allez à votre tour mettre au monde un enfant... Ah ! 

J'oubliais de vous dire : Marged, la femme d'un des cuisiniers, vient d'avoir un garçon. Vous aurez ainsi une nourrice sous la main, à moins que vous ne préfériez nourrir vous-même votre enfant ? " 

Morgane esquissa un geste de dégo˚t. 

" Je vous comprends. J'ai toujours ressenti la même chose avant la naissance de chacun de mes fils, sourit Morgause. Mais dès que je les tenais dans mes bras, je ne pouvais plus m'en séparer... " 

Mais Morgane n'écoutait plus. Elle s'était levée comme un automate, et se mit à arpenter d'un pas mal assuré la vaste salle, les yeux perdus dans un monde qu'elle ne pouvait partager avec personne. 

" Elle porte son enfant bien bas ! pensa Morgause en l'observant du coin de l'oil. Il n'y en a plus pour longtemps ! " 

Lot avait tué un cerf et, du grand feu allumé au milieu de la cour, montait une appétissante odeur de viande rôtie qui s'insinuait dans tout le ch

‚teau. Morgane prit sur elle-même pour ne pas refuser une tranche de foie cru dégoulinant de sang. C'était un mets de choix habituellement réservé 

aux femmes enceintes. Sans chercher à cacher sa répugnance, elle l'absorba avec avidité, son corps réclamant cette nourriture dont elle rejetait l'idée dans le même temps. Aussi, lorsqu'on lui proposa ensuite des tranches de filet, refusa-t-elle énergiquement. 

" II faut manger ! lui dit sévèrement Morgause, lui servant un morceau fumant. Vous devez vous nourrir, vous et votre enfant ! 
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- Je ne peux pas, gémit Morgane. Je ne supporte plus le cerf depuis que j'en ai mangé aux derniers feux de Beltane... Sa simple odeur, depuis, me donne envie de vomir. " 

" L'enfant aurait donc été engendré aux rituels du solstice d'Eté, pensa Morgause. Pourquoi semble-t-elle alors à ce point troublée ? Le souvenir devrait pourtant lui en être doux... A en juger par ma propre expérience, les folies de Beltane n'étaient pas un supplice... La jeune fille serait-elle tombée aux mains d'un m‚le particulièrement brutal ? Peut-être même at-elle été violée ? Ce qui expliquerait le désespoir ressenti à la suite de sa grossesse... " 

Morgause prit un morceau de g‚teau d'avoine et le trempa dans le jus de la viande :

" Mangez ceci, alors. Vous en éprouverez un grand bienfait. Je vous ai préparé aussi une tisane de pétales de rosés. Je me souviens que, dans votre état, j'aimais tout ce qui était un peu acide. " 

Morgane obéit docilement, et un peu de couleur revint à ses joues. 

Confortablement assis entre deux chasseurs, Lot lui souriait amicalement. 

" C'était sans doute un très vieil animal, mais il nous a fourni en cette saison un repas inespéré, commenta le maître des lieux. Je me réjouis de ne pas avoir été obligé de tuer une biche pleine. Nous en avons vu plusieurs, mais j'ai demandé à mes hommes de les épargner. On a même rappelé les chiens, car je veux qu'elles puissent mettre bas en paix. Mon fils, continua-t-il, vous serez bientôt assez grand pour venir chasser avec nous ! Vous et le petit duc de Cornouailles ! 

- qui est le duc de Cornouailles, père ? 

- Le bébé que porte Morgane. 

- Comment ce bébé peut-il être duc ? interrogea anxieusement l'enfant, la bouche luisante de graisse. 

- Mon père était duc de Cornouailles, intervint Morgane, et je suis sa fille unique. Lorsque Arthur
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est devenu roi, il a donné le fief de lÔntagel à Ygerne. C'est donc à moi qu'il reviendra et à mes enfants. 

- Morgane, douce amie, prenez plutôt votre harpe et chantez-nous quelque chose ", interrompit Lot en allongeant les jambes. 

Morgane se leva lentement, les mains précautionneusement croisées sur son ventre :

" Dans mon état, je ne peux chanter ! 

- Si... Morgane, si ! Chantez-moi la chanson du dragon ! supplia le petit Gareth, s'accrochant désespérément à sa jupe. 

- A cette heure-ci, tu devrais être au lit ", protesta la jeune femme tout en se laissant fléchir. 

Prenant une petite harpe rangée dans un coin, elle s'assit sur un banc et attaqua gaillardement une chanson à boire. 

" Vous n'avez certainement pas appris cette chanson à Avalon ! se moqua gentiment Lot. En connaissez-vous d'autres de la même veine ? " 

Morgane secoua la tête négativement :

" Non, je n'ai plus de souffle d'ailleurs, fit-elle en reposant son instrument, visiblement très mal à l'aise. 

- Petite, qu'avez-vous ? interrogea Lot avec indulgence. 

- J'ai mal ", haleta-t-elle en se pliant brusquement en deux comme sous l'effet d'une crampe. 

Puis elle poussa un long gémissement et Morgause vit soudain sa jupe se teinter d'une humidité sombre. 

" Ce n'est rien, Morgane, la rassura-t-elle en lui prenant le bras. Le travail commence, voilà tout. " 

Morgause appela Beth :

" qu'on l'emmène dans la salle des femmes. Faites vite venir Megan et Branwen, et surtout dénouez-lui les cheveux. Elle ne doit rien avoir sur elle de noué ou de lié. J'aurais d˚ y penser tout à l'heure lorsque je lui ai refait sa natte... Allez, Morgane, je vous rejoins dans un instant. " 

Regardant pensivement la jeune femme sortir de
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la pièce, lourdement appuyée au bras d'une servante, Morgause se pencha vers son époux. 

" Je dois la rejoindre, dit-elle. C'est son premier enfant, et la pauvre a affreusement peur ! 

- Inutile de vous h‚ter, bougonna Lot. Elle en a sans doute pour toute la nuit. Etes-vous donc si pressée de voir venir au monde le rival de Gauvain ? acheva-t-il avec un sourire ambigu. 

- que voulez-vous dire ? demanda Morgause à voix basse. 

- Rien d'autre que ceci : Arthur et Morgane sont nés d'un même sein et son fils sera plus proche du trône que le nôtre. 

- Arthur est jeune, répondit froidement Mor* gause. Il a le temps d'avoir une bonne douzaine de fils ! Pourquoi d'ailleurs aurait-il un besoin urgent d'un héritier ? 

- Le sort est parfois capricieux, s'exclama Lot en haussant les épaules. 

Certes jusqu'ici Arthur a été heureux dans les combats. Mais un jour la chance peut se détourner de lui et, si cela arrivait, j'aimerais être s˚r que Gauvain est le mieux placé pour accéder au trône. Pensez-y, Morgause : la vie d'un enfant est si fragile... peut-être pourriez-vous demander à 

votre Déesse de faire en sorte que le petit duc de Cor-nouailles éprouve quelque difficulté à respirer... 

- Jamais je ne pourrai imaginer chose pareille ! Morgane est comme ma fille ! " 

Lot effleura d'un geste affectueux le menton de sa femme :

" Vous êtes une épouse et une mère aimante, Morgause, et j'en suis très heureux. Mais, voyez-vous, je me demande si Morgane, elle, est en fait si désireuse d'avoir ce bébé. Je me suis laissé dire qu'elle regrettait de ne pas s'en être débarrassée... Si son enfant naissait sans souffle, elle n'en serait sans doute pas outre mesure chagrinée. Moi non plus, je l'avoue, s Regardez, ma douce... poursuivit-il enlaçant son' épouse, nous avons quatre fils et il est évident que
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notre royaume n'est pas assez vaste pour eux. Evidemment, si Gauvain, un jour, devenait le Haut Roi, alors, tout serait différent... " 

Morgause baissa la tête. Elle avait toujours su que son mari n'éprouvait pour Arthur aucune amitié. Il n'en avait pas eu davantage pour Uther, mais elle ne l'imaginait pas aussi cynique. 

" Parlez-moi sans détour. Dois-je comprendre que vous me demandez de tuer l'enfant de Morgane lorsqu'il viendra au monde ? 

- Non ! Je dis seulement que la vie d'un nouveau-né est fragile et demande beaucoup de soins. Peut-être serait-il bon que quelque négligence... 

- Pour l'instant, je dois me rendre auprès d'elle ", se contenta de répondre Morgause, l'empêchant ainsi de préciser davantage sa pensée. 

En bas, dans la salle des femmes, le sol avait été recouvert de paille fraîche et une pleine bassine de gruau bouillait dans l'‚tre. La nuit risquait d'être longue. Morgane, qui avait revêtu une robe très ample et dénoué ses cheveux, allait et venait à petits pas comptés dans la pièce au bras de Megan. Morgause s'avança vers la jeune femme :

" Venez avec moi maintenant, nous allons marcher ensemble, ainsi Megan pourra préparer les langes du bébé. " 

Morgane la regarda comme un animal sauvage pris au piège. 

" Cela va-t-il être long, ma tante ? demanda-t-elle, le visage défait. 

- Non, ne vous inquiétez pas, dit tendrement Morgause. Tout ira très vite maintenant. " 

Mais, intérieurement, ces paroles d'apaisement contredisaient ses craintes :



" Ce ne sera pas facile, se disait-elle, elle est trop menue. De plus, elle n'a jamais été heureuse de porter cet enfant. Il est hors de doute qu'elle a devant elle une longue nuit, une nuit douloureuse.. " Mais, 227

se souvenant que Morgane avait le Don de seconde vue et qu'il était inutile de lui mentir, elle ajouta en caressant sa joue p‚le :

" Bien s˚r, c'est toujours un peu long de mettre un premier enfant au monde. Mais nous allons faire tout notre possible pour vous aider. 

quelqu'un a-t-il apporté une chatte ? 

- Oui, en voici une, répondit une servante en

apportant l'animal. 

- Les chats portent leurs enfants en ronronnant, sans jamais souffrir ni se plaindre, expliqua Mor-gause. Asseyez-vous, gardez cette chatte sur vos genoux et caressez-la, vos douleurs en seront grandement atténuées. " 

Morgane s'exécuta avec résignation et, l'air détendu, commença à passer sa main sur la fourrure du petit animal assoupi. 

" Je suis si fatiguée... si fatiguée, gémit-elle, le visage crispé. Ah ! je voudrais tant qu'il soit déjà là!" 

Mais regrettant aussitôt cet instant de faiblesse, elle se mordit les lèvres et demanda à nouveau à arpenter la pièce jusqu'à sa délivrance. 

Les heures s'égrenèrent lentement. quelques femmes dormaient couchées à 

même le sol ; d'autres assistaient à tour de rôle dans sa marche chancelante la future accouchée. Elle avait de plus en plus peur ; elle était de plus en plus p‚le. quand vint l'aube blafarde, malgré son extrême épuisement, sa difficulté de plus en plus douloureuse à mettre un pied devant l'autre, elle comprit néanmoins que le moment n'était pas encore venu de s'allonger sur la paille. Ou bien elle avait froid et ramenait autour d'elle sa vieille cape de fourrure, ou bien elle avait trop chaud et la jetait à terre... éprouvant à intervalles réguliers d'incontrôlables haut-le-cour l'obligeant à cracher une sorte de liquide bilieux verd‚-I tre... Finalement, un peu avant midi, elle dut s'étendre 228

sur le sol, serrant les lèvres jusqu'au sang pour ne pas hurler de douleur. 

Morgause s'agenouilla à côté d'elle et lui prit la main :

" Le père de l'enfant était-il beaucoup plus grand que vous ? Lorsqu'un enfant est long à venir, cela veut dire parfois qu'il est un peu fort pour sa mère. " 

Et de nouveau, comme elle l'avait déjà fait à plusieurs reprises, Morgause s'interrogea sur l'identité de ce père. Elle avait vu Morgane les yeux fixés sur Lancelot tout au long du couronnement d'Arthur. Se pouvait-il donc qu'elle l'ait pris comme amant ? Etait-ce là la raison de la colère de Viviane et ce qui l'avait poussée à s'enfuir d'Avalon ? 

" qui est le père ? demanda doucement Morgause. 

- Je n'ai pas vu son visage... Il est venu à moi sous les traits du Grand Cornu... " 

Lasse de veiller, et nullement dupe du mensonge de la jeune femme, Morgause quitta la salle des femmes et revint dans le grand vestibule o˘ les hommes jouaient aux osselets. Lot les regardait, assis sur un banc, tenant sur ses genoux une jeune suivante dont il caressait distraitement les seins. 

Effarouchée par l'entrée inopinée de sa maîtresse, la jouvencelle tenta de s'échapper des bras de Lot. 

" Reste o˘ tu es, l'interrompit Morgause. Nous n'avons pas besoin de toi pour l'instant. Ce soir, je resterai avec Morgane et je n'ai guère le temps de te disputer les faveurs de ton maître. Demain, je te le reprendrai, si tu veux bien. " La servante baissa la tête en rougissant, et Lot demanda :

" Eh bien, o˘ en est-on avec Morgane ? 

- Les choses se présentent mal ! Jamais pour aucun de mes fils je n'ai éprouvé tant de difficultés... " 

Morgane en effet était maintenant à genoux sur la paille, très droite pour faciliter la descente de l'enfant. Mais brusquement elle s'affaissa, et deux servantes durent la relever. Elle était en larmes et s'efforçait courageusement d'avaler ses sanglots en
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se mordant les lèvres. Revenue auprès d'elle, Mor-gause s'efforçait de la réconforter. Se redressant alors dans un ultime sursaut, Morgane s'agrippa au cou de sa tante et, les yeux perdus dans le vague, s'écria : " Mère, Mère, je savais que vous viendriez... " Puis son visage se convulsa ; elle rejeta la tête en arrière et prononça une succession de paroles incompréhensibles. 

" Tenez-la, Madame, tenez-la bien ! Non pas ainsi mais maintenez-la droite 

", criait Megan. 

Morgause, soutenant de toutes ses forces la jeune femme sous les bras, la sentait trembler comme feuille dans la tempête. Se raidissant sous l'effort, elle empêcha par deux fois le pauvre corps tordu par la douleur de s'affaisser définitivement. Morgane cria encore : " Mère ! Mère ! " sans que Morgause s˚t si elle appelait à son secours Ygerne ou la Déesse, puis enfin elle s'effondra inconsciente dans les bras de Morgause tandis qu'une acre odeur de sang se répandait dans la pièce, et que Megan élevait à bout de bras un petit paquet sombre et tout gluant :

" Regardez, Morgane, regardez, vous avez un magnifique garçon ! " clama-t-elle avant de se pencher sur l'enfant pour lui souffler dans la bouche. 

Alors, le nouveau-né poussa un cri aigu comme s'il protestait furieusement contre ce monde glacial qui s'ouvrait à lui. Mais sa mère, les yeux clos, gisant toujours dans les bras de Morgause, ne fit pas un effort pour le regarder. 

Une fois le bébé lavé et emmailloté, Morgane revenue à elle accepta de boire une coupe de lait chaud avec du miel et des herbes contre l'hémorragie, puis elle s'endormit comme une masse. 

" Elle va guérir, pensa Morgause, stupéfaite qu'une joute aussi violente ait pu laisser la mère et l'enfant bien en vie. Mais il est fort probable qu'elle n'en aura jamais d'autre. " 

Prenant dans ses bras le petit être emmailloté, elle interrogea alors avec curiosité son visage chiffonné. 
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Le nouveau-né avait une jolie peau rosé et satinée, des cheveux sombres, les traits réguliers : oui, il était bien, comme Morgane, un enfant des fées, peut-être le fils de Lancelot ! quoi qu'il en soit, il serait proche du trône du roi Arthur... 

L'important maintenant était de le confier à une nourrice, bien qu'il était certain que, dès qu'elle serait un peu reposée, Morgane voudrait nourrir son enfant. C'était toujours ainsi : plus dure avait été la lutte, plus grand chez la mère se révélait l'amour, et plus fort le plaisir de sentir la petite bouche boire à son sein. 

Mais tout à coup les paroles de Lot lui revinrent en mémoire : " Si tu veux voir un jour Gauvain sur le trône, cet enfant lui sera un obstacle... " Or pour ce petit être, maintenant dans ses bras, respirant à peine, serait-ce vraiment un grand malheur, si très vite la vie venait à le quitter ? Ne le connaissant pas, Morgane n'en ressentirait aucun chagrin, et n'y verrait que la volonté de la Déesse... Ah ! si seulement elle pouvait être s˚re que ce fils était bien celui de Lancelot ! 

Ah ! comme elle regrettait en cet instant d'être si peu initiée aux procédés magiques. Eux seuls lui auraient permis de connaître la vérité. 

Certes elle n'avait pas, à Avalon, porté suffisamment d'intérêt à 

l'enseignement des druides. Mais parente de Viviane, choyée par les prêtresses et élevée dans leur intimité, ne pouvait-elle .malgré tout, en cette grave occasion, tenter de faire appel aux forces de la magie ? 

Animée d'une soudaine détermination, elle s'enferma dans la chambre o˘ l'on avait installé Morgane et son bébé, et ranima le feu. Puis elle coupa prestement trois cheveux de la toison soyeuse qui poussait déjà sur la tête de l'enfant et se penchant sur Morgane endormie, procéda au même prélèvement. Ensuite, elle piqua le doigt du nouveau-né avec un poinçon et le berça pour calmer ses cris de protestation. Enfin, ayant jeté dans le feu les cheveux
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mélangés à des herbes et aux gouttes de sang de l'enfant, elle murmura une formule magique et observa les flammes... 

Immobile, osant à peine respirer, elle regarda s'élever, se tordre et mourir les minces volutes de fumée, laissant entrevoir, une brève seconde, un visage à peine esquissé. Un visage jeune, couronné, aux cheveux blonds, surmontés de ramures, avec des yeux semblables à ceux d'Uther... 

Morgane n'avait donc pas menti en disant que le père était venu à elle sous les traits du Dieu Cornu. Le Grand Mariage avait donc été célébré pour Arthur avant son couronnement ? Ah ! Viviane avait tout prévu ! Ainsi l'enfant était le fruit de deux lignées royales ? Arthur et Morgane ? Non, ce n'était pas possible ! Et pourtant... 

Un léger bruit la fit soudain se retourner. Morgane la regardait. Debout, p

‚le comme la mort, cramponnée aux montants du lit, ses yeux fixaient maintenant le feu et les objets magiques répandus devant l'‚tre. 

" Morgause, articula-t-elle avec peine, Morgause, jurez-moi... jurez-moi, si vous m'aimez, de ne jamais souffler mot de tout cela à Lot, ni à 

personne d'autre. Jurez-le-moi ! " 

Morgause alla vers elle, la prit doucement par le bras et la reconduisit jusqu'à sa couche :

" Venez, ma pauvre enfant, venez vous reposer... Nous allons maintenant tranquillement parler toutes les deux. " 

Mais Morgane répétait, de plus en plus agitée, les yeux brillants de fièvre :

" Jurez-moi de ne jamais rien dire ! Jurez-moi le secret ! Ou je vous maudis par le vent, par le feu, par la mer et par la pierre... 



- Oui ! l'interrompit Morgause en lui prenant les mains pour tenter de la calmer. Oui ! Voyez : je le jure ! Je le jure ! " 

Comme elle aurait voulu dire le contraire, mais il 232

était trop tard ! Elle avait juré, tant elle redoutait d'être maudite par une prêtresse d'Avalon. 

" Reposez-vous maintenant, reposez-vous, il faut dormir un peu ", chuchota-t-elle l'esprit ailleurs, tandis que Morgane s'allongeait docilement et fermait les yeux. 

Perdue dans ses pensées, Morgause s'assit près d'elle et se prit à 

réfléchir intensément : " Arthur a été élevé en chrétien. Cet enfant de l'inceste sera donc pour lui une impardonnable honte... Il est toujours utile de connaître les secrets d'un roi. Ainsi ai-je réussi à m'imposer auprès de Lot. J'en ai fait ma chose, car je connaissais ses penchants et ses fantaisies amoureuses... " 

Le bébé se réveilla et se mit à pleurer. Morgane, aussitôt, comme toutes les mères dont l'enfant pleure, ouvrit les yeux. Trop faible pour bouger, elle murmura :

" Mon enfant... Morgause, je voudrais l'avoir dans mes bras... " 

Morgause se pencha pour le prendre et le remettre à sa mère. Mais, brusquement, elle hésita : si Morgane, une fois, une seule, le tenait dans ses bras, elle voudrait aussitôt le nourrir. Elle l'aimerait donc et s'inquiéterait de sa santé. Entre eux deux se créerait un lien indestructible... Il fallait empêcher cela à tout prix ! 

" Non, Morgane ! répondit-elle avec fermeté. Vous n'êtes pas encore assez forte pour le tenir dans vos bras et le nourrir, et... si vous le prenez maintenant, il n'acceptera jamais ensuite de téter sa nourrice. Vous pourrez le prendre et le garder près de vous dès que vous serez un peu remise, et qu'il aura commencé à se nourrir normalement ! " 

Morgane poussa un cri en tendant les bras, mais Morgause, refusant de se laisser fléchir, saisit l'enfant et sortit rapidement de la pièce. " Nous en ferons l'enfant adoptif de Lot, et nous l'utiliserons s'il le faut contre le Haut Roi, pensa-t-elle. Je suis cer-233

taine que Morgane, lorsqu'elle sera tout à fait remise, s'inquiétera fort peu de son fils, et sera même heureuse de me le confier... " 

XIII

Guenièvre, la fille du roi Leodegranz, était assise, jambes ballantes, sur le petit muret entourant le jardin intérieur du ch‚teau. Désouvrée, elle donnait dans la pierre de petits coups de talon réguliers, regardant d'un oil distrait les chevaux paître en contrebas, dans l'enclos. 

Guenièvre aimait cet endroit calme et rassurant. Elle s'y sentait parfaitement protégée contre les multiples dangers du monde. 

" Mais de quoi avez-vous peur ? lui avait demandé un jour Aliéner, sa belle-mère, exaspérée par les terreurs perpétuelles de la jeune fille. 

Jamais les Saxons n'oseront s'avancer aussi loin vers l'ouest. Et si par malheur ils arrivaient jusqu'à nos murs, placés comme nous le sommes sur la colline, nous les verrions venir à trois lieues à la ronde. Nos guerriers auraient tout le temps voulu pour nous défendre ! " 

Guenièvre n'avait rien trouvé à répondre à ces arguments. Comment aurait-



elle pu expliquer d'ailleurs à l'inébranlable Aliéner que le poids seul du ciel immense au-dessus de sa tête, la vue seule des terres sauvages s'étendant à l'infini, suffisaient à l'angoisser ? Certes tout le monde autour d'elle riait de ses frayeurs : les servantes, le prêtre du ch‚teau, son père surtout auquel elle osait à peine parler. Mais que pouvait-elle y faire ? Ah ! comme elle regrettait son cher couvent, havre de paix et de sécurité ! quel déchirement pour elle d'avoir d˚ le quitter 234

pour revenir chez son père prendre place auprès des enfants que lui avait donnés sa nouvelle épouse ! 

Brusquement, Guenièvre s'arracha à ses tristes pensées. Le corps dangereusement penché en avant, elle suivit du regard une silhouette mince, élégamment drapée de rouge, qui venait de faire irruption dans l'enclos, au milieu des chevaux. C'était Lance-lot ! Une fois déjà elle l'avait rencontré près de son couvent, en compagnie d'une jeune femme étrange, lorsqu'elle s'était perdue... Comme elle avait eu peur ce jour-là ! 

Guenièvre retint son souffle et se pencha plus encore pour suivre la scène qui se déroulait sous ses yeux. Lancelot, en effet, venait de saisir par la bride le coursier le plus rétif de toute l'écurie du roi Leodegranz, celui que personne n'osait monter. 

Puis, sans se soucier des cris de mise en garde qui fusaient de toutes parts, il le flatta, l'empêcha de ruer, le força à l'immobilité et le sella avec des gestes aussi s˚rs que précis, l'animal n'ayant tenté qu'une seule fois, d'un écart brusque, d'échapper à sa poigne. L'obligeant à baisser l'encolure, le sourire aux lèvres, Lancelot enfourcha enfin la bête soumise et après l'avoir mise au pas, s'adressa d'une voix forte à l'un des soldats du roi qui lui apporta sur-le-champ une longue lance effilée. 

Jamais Guenièvre ne devait oublier l'extraordinaire spectacle qui suivit devant toute la Cour assemblée. Ses boucles brunes dansant sur son front h

‚lé, le jeune cavalier s'élança au galop tel un guerrier intrépide au cour d'une bataille. Sans hésiter, il transperça de sa pique acérée un ballot de paille placé sur son chemin, puis poursuivit sa route à toute allure, pourfendant l'espace de coups d'épée, traçant dans l'air des cercles menaçants et sublimes, mimant autour de lui un grandiose et fabuleux massacre. 

Devant la foule hurlant sa joie et Leodegranz médusé, le cavalier cependant remit bientôt son che-235

val au pas, et s'avançant vers le roi, s'inclina courtoisement devant lui en immobilisant sa monture :

" Sire, imaginez que le ballot de paille ait été un Saxon, suivi d'une armée d'assaillants... voilà pourquoi je vous demande de m'autoriser à 

entraîner le plus grand nombre possible d'hommes et de chevaux. Ils sont indispensables à notre combat : eux seuls nous permettront de chasser l'envahisseur. Or vos chevaux, Seigneur, sont les plus vigoureux et les plus rapides de toute la Grande Bretagne... 

- Je n'ai pas juré allégeance au roi Arthur, l'interrompit Leodegranz, et j'en ai déjà expliqué la raison : Uther, lui, était un soldat éprouvé, un homme d'Ambrosius, mais son fils est à peine encore sorti de l'enfance ! 

- Le croyez-vous toujours, après tous les succès qu'il vient de remporter ? 



interrogea fermement Lancelot. Voici plus d'un an qu'il est monté sur le trône, et que vous lui ayez ou non juré allégeance, chacune de ses victoires sur les Saxons nous protège tous, vous aussi ! Des hommes et des montures, voilà ma seule requête... 

- Ce n'est sans doute ni le lieu ni l'instant, Lancelot, d'évoquer les affaires du royaume, l'interrompit Leodegranz. J'ai néanmoins apprécié ce que vous venez de faire avec ce coursier. Il vous revient de droit. Je vous en fais cadeau. Oui, il est à vous ! Maintenant, rentrons et allons boire ensemble, voulez-vous ? " 

Entendant ces paroles, Guenièvre sauta au bas du mur et se précipita comme une folle vers les grandes cuisines vo˚tées o˘ elle trouva la reine au milieu de ses servantes. Lui criant l'arrivée imminente de son père et de l'envoyé du Haut Roi, elle rebroussa chemin et partit comme une flèche en direction de sa chambre. Lorsqu'elle redescendit tout essoufflée, elle était vêtue d'une robe bleu-gris d'un ton très doux, s'harmonisant parfaitement à la délicatesse de son teint de pêche. Ses cheveux blonds dénoués ondu-236

laient gracieusement autour du cou, cerclé d'un très fin collier de petits grains couleur corail. 

Guenièvre avait l'habitude d'aider aux t‚ches domestiques. Elle prit donc un large bassin de bronze qu'elle alla remplir au chaudron suspendu dans l'‚tre, jeta sur l'eau tiède quelques pétales de rosé, pénétra ensuite dans la grande salle o˘ venaient d'entrer le roi et son invité. Les ayant aidés à se débarrasser de leurs vêtements, elle tendit l'eau parfumée à Lancelot. 

" Ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés sur l'Ile des Prêtres, demoiselle ? interrogea-t-il en souriant d'un air de connivence. 

- Oui, je crois, murmura la jeune fille en rougissant devant l'air étonné 

de son père. C'est vous qui m'avez reconduite à mon couvent, le jour o˘ je me suis perdue. 

- Pauvre petit oiseau qui, à trois pas de son nid, n'en retrouve pas le chemin ! se moqua le roi. Mais Lancelot, parlons maintenant de choses sérieuses. que pensez-vous exactement de mes coursiers ? 

- Je vous l'ai dit, Seigneur, ils sont meilleurs que tous ceux que nous pouvons acheter ou produire ! Nous en avons fait venir quelques-uns des royaumes des Maures pour les croiser avec nos poneys des Hautes Terres. Les chevaux obtenus sont vigoureux et rapides, mais ils ne valent en rien les vôtres. De plus, il nous en faut beaucoup et le temps presse. J'aimerais vous montrer comment entraîner vos bêtes pour nos combats futurs, et... 

- Non ! trancha Leodegranz. Je suis vieux et n'ai plus envie de me battre. 

En outre, je n'ai pas de fils après moi. Si votre Haut Roi cependant accepte de me rendre visite, nous verrons ensemble ce qu'il est possible de faire. Sers-nous à boire, maintenant, ma fille, et laisse-nous seuls. " 

Guenièvre toute décontenancée obéit et quitta la salle. Dehors, elle gagna à petits pas la place o˘ se tenait fringant le coursier que son père venait d'offrir
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à Lancelot, et resta un long moment à l'observer : une bête magnifique, plus noble et nerveuse qu'aucune autre... Des pas derrière elle l'arrachèrent à sa contemplation. Cétait Lancelot, son entrevue terminée, qui s'apprêtait à partir. Ne pouvant retenir la question qui lui br˚lait les lèvres depuis le matin, elle s'adressa à lui le cour battant :

" Est-ce vrai, que vous domptez les chevaux gr‚ce à vos pouvoirs magiques ? 

- Mais non, voyons ! qu'allez-vous chercher là ? Ai-je l'air d'un sorcier ? 

J'aime les chevaux, je les comprends, je connais leurs réactions, c'est tout ! 

- On dit pourtant que vous êtes un enfant des Fées ! poursuivit-elle, enhardie par sa bienveillance. 

- Peut-être oui, d'une certaine façon, reprit-il soudain plus grave. Ma mère appartient au Vieux Peuple qui gouvernait cette terre avant l'arrivée des Romains et des tribus du Nord. C'est une femme d'une grande sagesse. 

Elle est Haute Prêtresse de l'Ile d'Avalon. 

- Ah ? Les sours du couvent m'ont dit que les femmes d'Avalon étaient toutes des sorcières et des servantes du Diable... 

- Ne croyez pas de pareilles sottises ! rétorqua Lancelot l'oil narquois en enfourchant son splen-dide destrier. Hélas ! il me faut désormais vous quitter, mais si Dieu et les Saxons m'y autorisent, je reviendrai dans quelques lunes avec le Haut Roi, et nous pourrons ainsi continuer notre conversation. Au revoir, gente Demoiselle ! Ne m'oubliez pas dans vos prières. " 

II se pencha vers elle, effleura légèrement sa joue du bout des doigts, et s'éloigna rapidement dans un grand nuage de poussière. " Ainsi, il reviendra, songea Guenièvre, toute rêveuse... Oui, il reviendra... " 

" quel beau cavalier, n'est-ce pas, mon enfant ? aboya à ses côtés la grosse voix de son père, la ramenant à la réalité du monde. qu'avez-vous ? 

Pourquoi
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ce trouble ? Aurait-il tenté de vous séduire et tenu des propos inconvenants ? 

- Nullement, mon père, il s'est comporté en véritable chevalier. Il n'est pas une de ses paroles que vous n'auriez pu entendre. 

- Je m'en réjouis. Veuillez néanmoins, à l'avenir, vous abstenir de tourner autour de lui. Ma fille mérite mieux que ce b‚tard du roi Ban de BenoÔc, né 

de Dieu sait qui... 

- Sa mère est la Haute Prêtresse du Vieux Peuple, et lui-même, dit-on, est fils de roi... 

- Je le sais. Mais inutile de songer à épouser un simple capitaine des armées du roi Arthur. Si d'ailleurs tout se passe comme je le prévois, c'est le Haut Roi lui-même que vous épouserez... Je sais que c'est une perspective propre à vous effrayer puisque tout vous fait peur, acheva-t-il brutalement. Mais ne vaut-il pas mieux un roi pour veiller sur vous, qu'un simple chevalier d'Armorique dévoué corps et ‚me à son maître ? " 

C'était un soir de printemps, une année après le couronnement d'Arthur. 

Ygerne était paisiblement assise dans une cellule de son cloître et tentait de fixer son attention sur un ouvrage de broderie fine. Mais elle était troublée. Une fois déjà, il lui avait semblé entendre un cri déchirant qui l'avait fait sursauter et l‚cher la pièce de soie o˘ elle passait ses fils. 

Une fois déjà comme fouettée par cet appel désespéré, elle s'était levée d'un bond pour constater que la pièce était vide, aussi calme et silencieuse qu'à l'accoutumée. Et pourtant elle n'avait pas rêvé : " Mère ! 



Mère ! " pleurait distinctement la voix, la voix de Morgane... Elle s'était donc signée, puis remise à son ouvrage, mais ne parvenait pas à dissiper son anxiété. 

A la fin de l'été précédent, Viviane en effet lui avait envoyé un message : 

" Si Morgane est avec vous, dites-lui que tout va bien. " Or Ygerne n'avait pas
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revu sa fille depuis le couronnement d'Arthur et la croyait en s˚reté à 

Avalon. 

Pourquoi Morgane a-t-elle quitté l'Ile Sacrée ? s'interrogeait-elle inlassablement depuis lors, sachant que ces prêtresses ne pouvaient, sauf pour une mission précise, s'éloigner de l'Ile. Bien plus. Viviane semblait même ignorer o˘ se trouvait la jeune fille. Morgane lui avait-elle donc désobéi ? Et si tel était le cas, o˘ s'était-elle enfuie ? Avec qui ? Un homme, peut-être, en compagnie duquel elle vivait en marge des lois d'Avalon comme de celles de l'Eglise ? Avait-elle rejoint Morgause ? Ou bien était-elle morte ? Tout pouvait s'envisager. Mais, en dépit de toutes ses craintes, Ygerne se refusait absolument à faire usage de son don de seconde vue, et continuait de prier de toute son ‚me pour sa fille. 

La nuit était presque tombée, quand une voix enfantine la fit sursauter :

" La Mère supérieure m'envoie vous chercher. Des visiteurs viennent de se présenter à la porte du couvent et désirent vous parler ! " 

Ygerne n'eut pas le temps d'en demander davantage, que la fillette s'était déjà éclipsée en courant. Elle se leva donc et se h‚ta vers la grande porte o˘ l'attendaient les visiteurs annoncés : Merlin, le roi Arthur et un personnage inconnu vêtu de l'austère robe noire que commençaient à porter les prêtres pour se distinguer des druides, se trouvaient devant elle. 

" Mère, annonça respectueusement Arthur, voici Patricius, le nouvel archevêque de l'Ile des Prêtres maintenant nommée Glastonbury. 

- Ma Dame, reprit celui-ci, s'inclinant gravement devant Ygerne, après avoir chassé d'Irlande tous les sorciers et les hérétiques, je me suis donné pour mission d'en débarrasser maintenant la Grande Bretagne. Or j'ai trouvé à Glastonbury des prêtres corrompus, acceptant d'associer les druides à leur culte ! 
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- Il me semblait pourtant qu'à l'instant même o˘ il allait mourir sur la croix, Notre Seigneur Jésus-Christ avait justement promis le paradis au voleur présent à ses côtés... " 

Autant la voix de Merlin était calme et pondérée, autant celle de Patricius fut cinglante lorsqu'il s'exclama sur un ton de profonde exaspération :

" Seuls les prêtres du Christ sont habilités à interpréter les Ecritures ! 

- Allons, mes amis, allons, je vous en prie, intervint Arthur, point de querelle. Vous êtes mes deux plus chers conseillers, et votre sagesse à 

l'un et à l'autre pèse d'un même poids dans mes jugements... Allons donc nous asseoir ! Nous avons longuement chevauché, Mère, et nous avons faim et soif. CaÔ et Gauvain qui sont restés dehors ont également droit au repos. 

qu'on les fasse entrer et qu'on nous apporte des viandes et du vin. " 

Ygerne se retira pour donner les ordres nécessaires et, de retour dans le grand réfectoire o˘ ils avaient pris place, considéra son fils en silence. 



Comme il avait changé depuis son couronnement ! Ses épaules s'étaient élargies, son maintien s'était affirmé, et une longue cicatrice au travers de la joue donnait à son visage une virilité farouche et guerrière. 

" Comme vous pouvez le constater, ma Mère, expliqua Arthur allant au-devant des questions qu'il devinait dans son regard, j'ai combattu mais Dieu m'a préservé ! Mais avant d'entendre les paroles pour lesquelles je suis venu jusqu'à vous, dites-moi la raison de l'inquiétude que je crois lire dans vos yeux. 

- J'ai peur pour Morgane. Elle a quitté l'Ile Sacrée et je n'ai d'elle aucune nouvelle. S'est-elle montrée à votre cour ? 

- A ma "cour" ! Ce pauvre ch‚teau peuplé de femmes et d'enfants, protégé 

par CaÔ et quelques chevaliers trop ‚gés pour combattre ! s'exclama gaiement Arthur. Mais ne vous inquiétez pas, Mère, 241

Morgane se trouve chez Lot. Nous l'avons su par le jeune Agravain venu rejoindre son frère Gauvain au début de l'automne. Selon lui, Morgane vivrait auprès de Morgause. Elle va bien, joue de la harpe, et veille sur les réserves o˘ sont engrangées les épices du ch‚teau... 

- Dieu soit loué ! l'interrompit Ygerne, le cour débordant de reconnaissance envers Celui qui l'avait exaucée ! Mais pour quelle raison s'est-elle rendue au royaume des Orcades ? 

- Je ne le sais, ma Mère, mais maintenant écoutez ce que j'ai à vous dire. 

Je crois le moment venu pour moi de prendre femme et de donner au royaume l'héritier qu'il attend. Pour l'instant, je n'en ai d'autre que mon cousin Gauvain... 

- Je le sais, mon fils, et, à votre place, je ne lui accorderais pas une entière confiance. 

- Comment, ma Mère, pouvez-vous parler de lui en ces termes ? Il est mon plus fidèle compagnon, mon ami de.tous les jours et de tous les combats... 

Si Gauvain voulait mon trône, il lui suffirait simplement de rel‚cher un peu sa vigilance à mes côtés. Son corps est pour moi un infranchissable rempart. Sans lui, ce n'est pas une balafre qui marquerait ma joue mais mon cr‚ne qui aurait été pourfendu ! Je lui confierais sans hésiter ma vie, ma foi et mon honneur... 

- Vous avez raison ! intervint Merlin de sa voix grave, Gauvain sera pour vous un ami s˚r et fidèle jusqu'à la mort, plus digne encore de confiance que Lancelot lui-même ! " 

Le visage d'Arthur s'éclaira, d'un sourire si semblable à celui d'Uther, qu'Ygerne en fut toute remuée. Lui aussi avait su susciter dans son entourage d'innombrables dévouements ; lui aussi avait mis toute sa foi en ses amitiés... 

" Merlin, reprit cependant Arthur, Merlin, je n'aime pas que vous parliez ainsi de mon plus cher
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ami : à Lancelot aussi, je confierais sans hésiter ma foi et mon honneur. 

- J'en conviens, vous pouvez lui faire également confiance, sans jurer toutefois qu'il ne vous trahira pas un jour ! Il vous aime pourtant profondément et veille sur vous mieux que sur lui-même. 

- Je partage votre avis. Gauvain est un bon chrétien, enchaîna Patricius, mais je suis moins s˚r de Lancelot. Un temps viendra, je le crains, o˘ tous ceux qui se disent chrétiens sans l'être vraiment révéleront leur véritable nature de fils du Diable ! Celui qui rejette l'autorité de la Sainte Eglise et la volonté de Dieu est l'ennemi du Christ !... " 

Les yeux de l'archevêque lançaient de tels éclairs vers le vieux magicien, qu'Arthur, une fois encore, crut sage d'intervenir :

" Mes bons amis, je vous en prie, nous ne sommes pas là pour discuter de théologie, mais de mon prochain mariage ! La proposition ne me plaît guère mais le roi Leodegranz m'a offert sa fille - je ne sais même plus son nom... - et cent de ses meilleurs guerriers, tous armés, avec cent magnifiques chevaux que Lancelot pourra entraîner pour refouler les Saxons hors de nos frontières ! 

- Ce n'est pas là une raison suffisante pour épouser la fille de Leodegranz, mon fils. Les chevaux s'achètent et les hommes se louent. 

- Leodegranz refuse de me vendre ses coursiers ! Je le soupçonne, gr‚ce à 

cette dot, de vouloir s'allier à ma cause. Il n'est pas le seul dans ce cas, mais c'est lui qui m'offre le plus ! Acceptez-vous, ma Mère, de porter ma réponse au roi Leodegranz et d'amener sa fille jusqu'à ma cour ? 

- Mon enfant, quitter le couvent me semble difficile... Gauvain ou Lancelot ne rempliraient-ils pas aussi bien cette mission ? 

- Gauvain aime trop les filles pour que j'ose lui confier ma fiancée, s'esclaffa Arthur en riant. Lance-lot, peut-être... 
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- Non, Ygerne, ce rôle et ce devoir vous incombent, trancha Merlin avec une telle autorité que tous les regards se tournèrent vers lui. 

- Craignez-vous à ce point le charme de Lance-lot, Merlin ? " plaisanta le roi, s'amusant visiblement à pousser le vieux magicien dans ses derniers retranchements. 

Mais aucune réponse ne sortit de sa bouche. Seul un profond soupir, une lueur étrange dans ses yeux, indiquèrent clairement qu'il n'en dirait pas davantage. 

" C'est bon, j'irai moi-même, dit alors précipitamment Ygerne. J'irai. 

Encore faut-il que l'Abbesse y consente... " 

Sur le point de partir vers son nouveau destin, Guenièvre, la gorge nouée, s'interrogeait sans chercher à dissimuler sa terreur :

" Vous-même n'avez pas peur ?... demanda-t-elle à Ygerne d'une pauvre petite voix tremblante. Nous partons si Ipin ! 

- Pourquoi peur ? Les Saxons ne menacent nullement Caerleon et si l'hiver n'est pas une saison agréable pour voyager, les intempéries vous assurent au moins de ne pas tomber aux mains de hordes sauvages. " 

Ygerne regarda longuement la fragile jeune fille qu'elle allait devoir mener à son fils et poursuivit doucement :

" Moi aussi, jadis, j'étais très effrayée lorsqu'on m'a donnée au duc de Cornouailles ! Tout a changé le jour o˘ j'ai tenu dans mes bras mon premier enfant. Mais je n'avais alors que quinze ans, vous en avez dix-huit ! 

Regardez plutôt ces splendides poneys que votre père met à notre disposition : avec eux nous allons faire une très bonne route... 

- Je préférerais cent fois voyager en litière... murmura Guenièvre timidement. 

- En litière ! Mais c'est horriblement ennuyeux ! 
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s'exclama gaiement Ygerne. Faites comme moi et ma sour quand nous voyageons : mettez de larges braies de grosse toile pour être plus à 

l'aise ! 

- Mais c'est interdit par les Saintes Ecritures... objecta la jeune fille en rougissant. 

- Peut-être... mais une chose est certaine : les auteurs des Saintes Ecritures ignoraient tout du climat de nos pays ! Chez eux, une simple robe suffisait à se protéger du vent... Ah ! voici Lancelot ! Savez-vous qu'il a la première place parmi les compagnons d'Arthur ? Il va nous escorter jusqu'à Caerleon et veillera sur les hommes et les bêtes que le roi votre père offre à mon fils. " 

Drapé, comme les Romains, dans un grand manteau rouge, Lancelot s'approchait, en effet. Il s'inclina devant les deux femmes et demanda :

" Mesdames, êtes-vous prêtes ? 

- Oui, les bagages de la princesse sont là, répondit Ygerne en désignant une charrette lourdement chargée d'un lit, d'un gros coffre sculpté, de deux métiers à tisser, de pots et de chaudrons divers que l'on apercevait imparfaitement recouverts par de grandes peaux. 

- Ce n'est pas ce chargement qui m'inquiète, c'est l'autre ! commenta Lancelot en jetant un regard préoccupé à l'attelage de boufs apparemment déjà fatigués entre les brancards d'un lourd chariot transportant le cadeau du roi Leodegranz à Arthur. 

- Cette table était pour mon père un véritable trésor, expliqua Guenièvre. 

Un roi de Tara vaincu au combat par mon grand-père a d˚ s'en séparer. 

C'était la plus belle table de son ch‚teau. Elle est ronde et gigantesque, comme vous le voyez : un barde peut s'asseoir au centre pour chanter, et nombre de chevaliers prendre place autour. 

- C'est un magnifique cadeau, approuva Lance-lot. Mais il va falloir au moins deux, sinon trois paires de boufs pour tirer ce chargement jusqu'à 

Caerleon. Il nous faudra chevaucher à leur allure ! 
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Mieux vaut donc pour vous voyager en litière. Allons, ne perdons point de temps. En route ! " 

A peine Guenièvre était-elle installée à sa grande satisfaction dans une litière qu'elle en ferma les rideaux puis se laissa tomber, triste et désabusée, sur le banc confortablement garni de fourrures et de coussins. " 

que suis-je d'autre, pensa-t-elle, le convoi se mettant doucement en branle, que suis-je d'autre qu'un simple présent parmi tous ceux que le roi mon père envoie au Haut Roi de Grande Bretagne ? que suis-je d'autre sinon une parcelle insignifiante d'une dot somptueuse, un objet parmi des hommes, des chevaux, des armes et la fameuse table ronde ? " Oui, elle n'était qu'une femme abandonnée, livrée par un homme à un autre homme, avec ses accessoires, sa panoplie de robes, quelques bijoux, deux métiers à tisser, un chaudron, des peignes, de quoi filer le lin... 

Guenièvre abaissa ses paupières pour refouler ses larmes. O˘ allait-elle, sous ce ciel menaçant, cahotée dans ces landes sauvages, ces collines désolées ? Oui, vers quel pays ? Vers quel roi ? Celui-ci l'attendait sans doute, comme un étalon impatient guettant l'arrivée d'une nouvelle jument, prête à lui faire le poulain qu'il convoite ! 

Elle aurait tant voulu rester toute sa vie dans son cher couvent, loin du monde et des hommes, pour apprendre à lire et à dessiner des lettres d'or ! 

Mais cela ne convenait nullement à une princesse, avait tranché son père, auquel elle devait obéissance comme à Dieu lui-même. Les femmes, en effet, lui avait-on appris, devaient veiller à respecter en tout la volonté de Dieu, car c'était à cause d'une femme que le Péché originel avait frappé 

l'humanité. Aux femmes reviendrait donc éternellement la t‚che d'expier la faute, à leur manière... 

Comme pour protester de toute son ‚me, ou prier peut-être, les lèvres de la jeune fille remuèrent imperceptiblement, et Ygerne, assise en face d'elle, moins
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heureuse que sa compagne de voyage sans air et sans lumière, interrogea longuement le petit visage fermé. Eprouvant malgré elle une sympathie naissante pour Guenièvre, elle s'étonnait de la voir si triste, si peu curieuse du monde extérieur, de la vie nouvelle qui l'attendait. 

Cette nuit-là, au milieu du piétinement des chevaux et du brouhaha des hommes, elles dormirent dans une tente dressée sur un escarpement rocheux, à l'écoute du vent et des trombes d'eau. Mais Ygerne se réveilla souvent, et lorsqu'elle entendit à ses côtés Guenièvre émettre un faible gémissement, elle n'y prêta guère attention :

" que se passe-t-il ? Etes-vous malade ? " demanda-t-elle seulement. 

Une pauvre petite voix, à peine audible dans le vacarme des éléments déchaînés, lui répondit :

" Non, Dame, non ! Mais... Pensez-vous que votre fils m'aimera ? 

- Et pourquoi ne vous aimerait-il pas ? Vous êtes belle, jeune... 

- Arthur se moque bien de ma beauté ! murmura-t-elle dans un sanglot. Il ne s'est même pas soucié de savoir à quoi je ressemblais ! 

- Guenièvre ! mon enfant, gronda doucement Ygerne. Toute femme, vous le savez, est d'abord épousée pour sa dot, et un roi ne peut se marier que selon l'avis de ses conseillers. Ne pensez-vous pas cependant qu'Arthur, lui aussi, passe peut-être des nuits à se demander quelle femme sera la sienne ? N'imaginez-vous pas sa joie et sa gratitude lorsqu'il découvrira que vous êtes belle, instruite et douce ? Lui-même est jeune, très jeune, de caractère heureux, et croyez bien que s'il a appris par Lancelot qui vous étiez, il vous attend s˚rement avec la plus grande impatience. " 

Dans l'ombre de la tente, Guenièvre sembla un instant suspendre son souffle, puis elle demanda :

" Lancelot est-il bien le cousin d'Arthur ? 
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- Oui, il est le fils de Ban de BenoÔc et de ma sour Viviane, la Grande Prêtresse d'Avalon. Il est né du Grand Mariage, un rite paÔen qui existe encore dans certaines régions. Uther lui-même avait été couronné Haut Roi sur l'Ile du Dragon selon une très ancienne coutume, mais on ne lui avait pas demandé de célébrer l'union du roi avec la terre : c'est Merlin qui l'a fait pour lui. 

- Je ne savais pas que ces rites anciens existaient encore sur notre terre... Et Merlin, le connaissez-vous bien ? 

- C'est mon père ! 

- Votre père ?... 

Sous l'effet de la surprise et de la curiosité, la jeune fille sembla s'animer, et Ygerne devina, malgré l'obscurité profonde, qu'elle l'écoutait attentivement. Après un long silence, Guenièvre reprit :

" Est-ce la vérité que racontent certains bardes ? Ils prétendent que lorsque Uther vint vous voir un soir, avant que vous ne soyez mariés, il avait revêtu l'aspect de «orlois gr‚ce à la magie de Merlin, en sorte que vous vous êtes couchée à ses côtés, comme une épouse fidèle, pensant que c'était votre mari ? " 

Ygerne sourit intérieurement. Elle avait entendu tellement de choses relatives à son mariage avec Uther Pendragon et à la naissance de leur fils... 

" Mais non ! Uther portait la cape et l'anneau de Gorlois qu'il lui avait pris au combat, mais je savais parfaitement que c'était lui, et personne d'autre, qui dormait près de moi. 

- Vous aimiez Uther, alors... ? 

- Oui, je l'aimais, et il m'aimait aussi passionnément. Vous le voyez, Guenièvre, un mariage, même organisé pour le bien d'un royaume, peut être heureux. Oui, j'aimais Uther et je souhaite de tout mon cour qu'un pareil amour vous unisse, mon fils et vous. 

- Oh ! moi aussi, je l'espère tellement ! ", balbutia Guenièvre en tendant, dans l'ombre, sa main vers
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celle d"Ygerne. Une main douce et fragile, faite pour orner les livres de prières ou broder les linges d'autel, et non pas pour panser les blessés, ou manier les gros chaudrons. 

Dès les premiers rayons du soleil, le camp se mit en mouvement. P‚le et fatiguée, Guenièvre refusa cette fois de s'enfermer de nouveau dans la litière et voulut faire le reste du voyage à cheval. Et bientôt, dans la lumière naissante, elle se retrouva chevauchant aux côtés d'un Lancelot si gai, si empressé à la distraire, qu'Ygerne, derrière eux, se réjouit d'abord du changement qui, peu à peu, s'opérait dans le comportement de la jeune fille. Comme elle semblait maintenant heureuse et sereine, le rosé 

aux joues et les yeux brillants ! Comme ils étaient tous deux jeunes, beaux et joyeux ! 

Au beau milieu de la journée cependant, à l'heure o˘ hommes et choses semblaient s'être assoupis sous le p‚le soleil d'hiver, Ygerne sursauta désagréablement : là, sous ses yeux, Lancelot et Guenièvre venaient d'échanger un regard, un regard qui ne trompe pas, reconnaissable entre tous, ce regard même de tendre connivence qu'Uther et elle avaient échangé, autrefois, au temps de leurs premiers émois. …tait-il donc possible que ces deux êtres... que cette fragile et douce Guenièvre, apparemment si pure, ait déjà livré son cour à un autre homme que le Haut Roi ? Se pouvait-il que Lancelot, le cousin intrépide, l'ami fidèle entre tous d'Arthur, accepte ainsi de trahir sa confiance ? 

Ygerne ferma les yeux : dès que possible, elle allait entretenir Merlin de cet angoissant soupçon. Lui seul saurait si elle avait vu juste ou se leurrait inutilement ; soulevant les paupières, il lui sembla qu'une brume presque palpable flottait autour des jeunes gens les isolant comme à 

dessein du reste du monde, les noyant dans un univers n'appartenant qu'à 

eux seuls, un univers vague et trouble fait d'attente et de désir... 
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Ils parvinrent à Caerleon peu avant la nuit. Le ch‚teau était b‚ti au sommet d'une colline, sur l'emplacement d'un ancien fort romain dont on devinait encore les vestiges ça et là dans les hautes murailles. Tous les prés des alentours étaient couverts de tentes, celles des nombreux invités conviés à assister au mariage du Haut Roi et aux festivités qui allaient suivre. 

A la vue de ce grand rassemblement, Guenièvre, soudain tout effarouchée, rabattit son voile sur son visage, et ne vit pas Arthur, sanglé dans une tunique bleue, l'épée au côté dans son fourreau cramoisi, se diriger vers elle. Ce n'est que lorsqu'il s'arrêta juste à hauteur de son cheval, après avoir salué sa mère, que la jeune fille comprit qu'Arthur se trouvait devant elle. 

" Ma Dame... ma femme, dit-il, ne la quittant pas des yeux et l'aidant à 

mettre pied à terre, soyez la bienvenue sur cette terre qui est désormais vôtre. Puissiez-vous y trouver tout le bonheur que je veux pour vous, et que ma joie, notre joie, y soit à jamais gravée ! " 

" Comme il est beau... songea Guenièvre, émue malgré elle, comme il est beau avec ses cheveux blonds et ses yeux gris si graves. " Puis elle poursuivit tout haut :

" Je vous remercie, mon Seigneur ! Me voici, avec les hommes et les chevaux promis par mon père... 

- Il y en a beaucoup, n'est-ce pas ? demanda Arthur brièvement. Combien exactement ? " 

A ces mots, la petite lueur de gaieté qui, l'instant d'avant, dansait dans les yeux de Guenièvre s'éteignit brusquement et Ygerne en voulut à son fils de son inconsciente muflerie. Très digne cependant, la jeune fille se redressa de toute sa taille, et sans montrer le désarroi o˘ la plongeait une telle question, elle répondit de manière délibérément désinvolte :
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ner toute précision, jusqu'au dernier poulain non sevré. " 

Réalisant sa bévue, Arthur tenta gauchement de s'excuser, puis il lui prit doucement la main pour la mener à travers la foule jusqu'aux portes de la forteresse. 

" C'était la place forte de mon père, lui expliqua-t-il. Je n'y avais jamais vécu jusqu'à présent et j'ai honte de son mauvais état. Si les Saxons se décident enfin à nous laisser tranquilles, peut-être pourrons-nous trouver une autre résidence, plus digne de vous. Pour l'instant, nous t‚cherons d'y être heureux. " 

Ils venaient de pénétrer dans l'immense salle dallée, aux vo˚tes monumentales, et Guenièvre passa doucement la main sur les grosses pierres de la muraille comme pour en éprouver la solidité, espérant qu'elle saurait la protéger contre tous les dangers. 

" Tout est si rassurant et majestueux, dit-elle tout impressionnée. Oui, je crois qu'à l'abri de ces murs nous serons heureux. 

- C'est mon souhait le plus cher, Guenièvre. " 

Pour la première fois il l'appelait par son prénom et il poursuivit tout naturellement :

" Je trouve parfois bien lourdes mes responsabilités. Lot, le roi des Orcades, qui a épousé ma tante Morgause, m'a dit que lorsqu'il était absent, il se reposait entièrement sur elle pour veiller sur ses terres. Je voudrais, ma Dame, vous faire le même honneur et vous demander de gouverner à mes côtés. " 

Un nouvel accès de peur figea Guenièvre sur place : en quoi les affaires d'un royaume concernaient-elles une femme? que saurait-elle penser ou dire sur les agissements des Barbares ou des peuplades venues du Nord ? 

" Arthur, mon fils, s'interposa Ygerne avec douceur, la boue des chemins est lourde encore à nos
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semelles et déjà vous entretenez cette pauvre enfant, qui voyage depuis deux longues journées, des affaires de vos fiefs ! Patience ! Veillez plutôt pour l'instant, je vous prie, à nous envoyer vos chambellans. " 

Acceptant volontiers ce rappel à l'ordre affectueux de sa mère, Arthur fit un geste en direction d'un jeune garçon au visage défiguré par une cicatrice, qui s'avança en boitant. 

" Voici CaÔ, mon frère d'adoption et mon chambellan. CaÔ, voici Guenièvre, ma Dame et ma Reine. Je vous la confie présentement. Je dois de mon côté 

vérifier la bonne installation dans mes écuries des chevaux que m'envoie le roi Leodegranz. Faites en sorte que tous les désirs de ma Dame soient exaucés : elle est désormais votre souveraine. " 

Remerciant d'un gracieux mouvement de tête ces marques d'attention, Guenièvre surmontant sa fatigue déclara d'une voix ferme à ses hôtes :

" Dans le plus grand chariot de notre convoi se trouve une immense table ronde : c'est le cadeau de mariage de mon père au Haut Roi. Prise de guerre très ancienne et de grande valeur, elle vient d'Irlande. Prenez-en très grand soin, messires. Une place d'honneur lui revient dans la plus belle salle du ch‚teau... " 

XIV

Debout devant l'étroite ouverture de la chambre o˘ elle venait de passer en compagnie d'Ygerne sa dernière nuit de jeune fille, Guenièvre regardait l'aube grise se lever sur les coteaux escarpés qui montaient à l'assaut du ch‚teau. Partout régnait déjà un va-et-vient incessant de chevaux, d'hommes et de femmes entrant ou sortant des tentes, d'écuyers, de 252

chevaliers en armes accompagnés de leurs serviteurs, et des gens de cuisine chargés de porter vivres et messages. 

" quelle activité ! murmura Guenièvre rêveuse. 

- Et vous serez bientôt leur reine ! " s'exclama Ygerne, se demandant dans son for intérieur si cette gracile silhouette saurait en assumer toutes les charges. Une reine était bien autre chose que la première dame d'une forteresse. Oui, Guenièvre allait être l'épouse, la compagne, la conseillère, le soutien du Haut Roi. Saurait-elle tenir tous ces rôles à la fois ? Mais chassant ses doutes d'un haussement d'épaules, elle revint à 

des préoccupations beaucoup plus immédiates :

" Venez, Guenièvre, venez ! Il est temps maintenant de vous vêtir pour la cérémonie, et puisque l'épouse de votre père n'est pas là pour vous y aider, je m'emploierai de mon mieux pour la remplacer. " 

Une heure plus tard, la jeune fille était prête. Un très fin diadème d'or dans les cheveux, une robe blanche immaculée, tissée dans une toile aux délicats reflets d'argent, la rendaient semblable à un ange descendu du ciel. 

Lancelot se présenta alors pour conduire la jeune fille à la messe du matin qui devait précéder la cérémonie du mariage. Comme à l'accoutumée, il arborait fièrement sur les épaules une grande cape de velours pourpre mais avait gardé en dessous sa cotte habituelle de cavalier, car, expliqua-t-il à Guenièvre, il participerait au cours de l'après-midi à de grands jeux équestres pendant lesquels Arthur dévoilerait à son peuple une partie des plans relatifs à sa nouvelle cavalerie. 

Les deux jeunes gens se rendirent à l'église, empruntant les étroits corridors du ch‚teau o˘ se pressait toute la foule des courtisans impatients de connaître le visage de leur nouvelle reine. Au pied des marches, un homme d'assez haute stature, aux traits rudes et épais, que Lancelot venait d'appeler
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" mon frère ", leur apprit à grand renfort d'éclats de rire que CaÔ et Gauvain étaient en train d'aider le roi à revêtir ses habits d'apparat. 

" que n'es-tu avec eux, Lancelot, en cette circonstance ! ajouta-t-il. 

Arthur est tellement nerveux ! Certes, il semble plus à l'aise sur un champ de bataille que dans une chambre à l'aube de ses noces ! " 

C'était Balan qui s'exprimait ainsi, le fils de Viviane. Il s'inclina devant Guenièvre en lui présentant Balin, son frère d'adoption, personnage r‚blé et rougeaud, aussi blond qu'un Saxon. Guenièvre préférant ne pas s'appesantir sur cette désobligeante réflexion concernant son futur époux tourna son beau regard, voilé soudain de mélancolie, vers Lancelot. Lui au moins... Point n'était besoin de mots pour comprendre qu'il ne désirait rien d'autre que d'être à ses côtés... Et pourtant jamais ils n'avaient échangé ensemble une seule parole traduisant l'irrésistible attirance qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre. 

" Allez rejoindre votre Roi, mon cousin ! lui souffla-t-elle, dissimulant difficilement son trouble. Allez et dites-lui que je l'attends, aimante et obéissante... " 

Ces mots, dans son cour, c'était à Lancelot qu'elle les adressait, Lancelot qui, en si peu de temps, était devenu son soleil pour réchauffer son corps, sa source pour étancher sa soif, son herbe tendre pour ses pieds douloureux. Elle aurait voulu crier à tous que Lancelot, Lancelot seul, était, et serait à jamais, son seigneur et son maître. 

Ygerne, une fois encore, surprit le regard des jeunes gens. Se précipitant à la recherche de Merlin, elle le trouva sans peine, tout de gris vêtu, tache sombre parmi les couleurs chatoyantes de ce jour de fête. Allant droit au but, elle lui dit brièvement et assez bas, pour que personne autour d'eux ne les entende :

" Existe-t-il un moyen d'éviter ce mariage, susceptible pour chacun de sauver les apparences ? 
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- Hélas ! non, répondit Merlin en blêmissant. L'union aura lieu aussitôt après la sainte Messe... Guenièvre ne serait-elle donc plus vierge ? A moins qu'elle ne soit atteinte d'une lèpre secrète ou ne porte l'enfant d'un autre, il n'est plus en notre pouvoir d'arrêter le cours des choses sans provoquer un énorme scandale, et offenser gravement l'honneur de Leodegranz. Mais pourquoi cette question, Ygerne ? Pourquoi cette terreur que je lis dans vos yeux ? 

- Oui, j'ai peur, en effet. Je crois Guenièvre vertueuse, mais j'ai vu de mes yeux ce que nul autre que moi ne peut soupçonner, les regards d'amour qu'elle échange avec Lancelot depuis hier. De ces regards ne peut naître que le malheur, et c'est ce malheur que je voudrais éviter. " 

Merlin resta un moment silencieux, puis il murmura en secouant doucement sa tête vénérable :

" J'ai toujours su que Lancelot et son charme rayonnant seraient la cause de graves événements autour de lui ! Mais je le crois foncièrement honnête et fidèle à son roi. Ce ne sont peut-être là que légèretés d'adolescence. 

Tout rentrera dans l'ordre dès que Guenièvre se glissera dans la couche d'Arthur. 

- Merlin, vous n'avez pas vu leurs regards... 

- Ygerne, que vous ayez tort ou raison, que pouvons-nous y faire ? Ce serait insulte trop grave à l'égard de Leodegranz. Aussitôt il entrerait en guerre contre Arthur, qui a déjà suffisamment à faire pour défendre son royaume. Avez-vous appris qu'un monarque du Nord, non content d'avoir tranché la barbe à onze rois pour s'en faire un manteau, menace maintenant votre fils s'il refuse de lui payer tribut ? 

- Non, je ne savais pas. Et... qu'a fait Arthur ? 

- Notre roi n'est pas un couard, gr‚ce aux Dieux ! Il a répondu au Barbare que sa barbe était encore trop jeune pour faire un bon manteau et qu'il l'attendait de pied ferme. Il a joint à son message la tête 255

d'un Saxon nouvellement coupée en précisant que son poil était de meilleure qualité pour l'usage qu'il voulait en faire ! Ainsi, vous le voyez, Ygerne, Arthur n'a nul besoin d'ennemis supplémentaires, et Leode-granz, offensé, en serait un redoutable. Marions donc sa fille, quand bien même devrait-elle un jour partager la couche de Lancelot. Il n'existe aucune autre issue. " 

Le vieil homme se tut car Kevin le Barde s'approchait, lourdement appuyé 

sur un b‚ton de ch‚taignier, suivi d'un jeune garçon qui portait sa harpe. 

Les cloches d'ailleurs commençaient à sonner à toute volée pour annoncer les noces royales. Merlin avait raison : il était désormais trop tard pour changer le cours du destin... 

Résignée, Ygerne se dirigea à pas lents vers l'église déjà remplie d'une nombreuse assistance. Presque aussitôt Arthur fit son entrée, entouré de CaÔ, de Lancelot et de Gauvain. Suivait Guenièvre entre Balin et Balan. Le Haut Roi portait une tunique de soie blanche ,et une cape de velours bleu nuit. A son côté étincelaient les pierreries incrustées dans le fourreau pourpre de sa longue épée, et sur sa tête blonde se distinguait à peine le mince croissant d'or de sa couronne. Mais Guenièvre, resplendissante, p‚le et fragile dans sa robe diaphane, semblait tel un astre scintillant, attirer à elle tous les regards. 

Ygerne ferma les yeux. Ce tableau, apparemment idyllique, recelait déjà en lui-même un terrible et peut-être mortel poison. Voulant chasser de son esprit cette funeste appréhension, elle se prit à observer à nouveau autour d'elle. Les visages étaient graves et recueillis, mais elle sursauta soudain en reconnaissant parmi la foule le profil de Morgane ! que venait faire dans cette église une prêtresse d'Avalon ? La tête inclinée, les yeux baissés, elle était l'image même du respect et de la dévotion. Ygerne nota qu'elle était plus mince, plus belle peut-être qu'auparavant dans sa robe très sobre, de laine brune, avec
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sa coiffe blanche soulignant harmonieusement l'ovale de son visage. 

Honteuse de cet instant de distraction, Ygerne se tourna de nouveau vers Guenièvre et Arthur. Cette fois, elle crut que son cour allait s'arrêter de battre : Guenièvre, sous le voile, regardait Lancelot, et son fils Arthur ne quittait pas des yeux Morgane !... 

Assise au milieu des dames d'honneur, Morgane, sous un masque impassible, bouillait d'impatience. Pour la dixième fois au moins elle cherchait à 

comprendre par quel étrange mystère cette chapelle construite de main d'hommes devenait, sous l'effet des paroles prononcées par un simple prêtre, la demeure d'un esprit totalement étranger au monde des hommes. 

Pourquoi aussi l'accouplement humain, acte essentiellement naturel entre un homme et une femme, devait-il ainsi donner lieu de la part des chrétiens à 

une si triste et ennuyeuse cérémonie ? Celle du Grand Mariage sous la vo˚te des arbres et du ciel n'était-elle pas plus conforme à la nature des liens qui allaient unir Arthur et la blonde jeune femme, presque transparente dans ses voiles légers, agenouillée à son côté ? 

Les yeux toujours baissés, les mains jointes dans une attitude de profonde piété, Morgane donnait libre cours à ses tumultueuses pensées, les laissant vagabonder au fil de ses souvenirs : la cour de Lot o˘ elle vivait dans l'inutilité et le verbiage perpétuel... Le petit Gwydion, son fils, qui était presque devenu celui de Morgause, celle-ci l'élevant comme son propre enfant. Gwydion, pourtant, montrait déjà à sa mère un attachement réel. 

Saurait-il jamais laquelle des deux l'avait réellement enfanté ? Avait-elle bien agi en l'abandonnant ainsi, comme l'avaient fait avant elle Viviane, Ygerne, et tant d'autres, prêtresses ou reines, comme le faisaient d'ailleurs les animaux eux-mêmes en se séparant de leurs petits pour leur apprendre à subsister seuls dans la nature ? 
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Mais toutes ces mères avaient-elles souffert autant qu'elle-même de cette séparation ? 

Discrètement, elle leva les yeux vers le Haut Roi et sentit aussitôt son regard la transpercer. Comme Arthur était beau et viril ! Comme loin d'elle était maintenant l'image de l'adolescent couvert du sang du cerf qui était, une nuit, venu à elle ! Arthur et Guenièvre allaient-ils donc s'aimer? 

Sauraient-ils reconnaître l'un dans l'autre le Dieu et la Déesse dont chacun d'eux était l'image ? Tournant imperceptiblement la tête, elle regarda Lancelot. Comme il semblait absent et triste, et comme CaÔ, au côté 

d'Arthur, levait vers son maître des yeux de chien fidèle !... 

Toute à ses pensées, Morgane ne prêtait plus aucune attention à la cérémonie. Mais, brusquement, l'assemblée entière se leva, et toutes les têtes, d'un seul mouvement, se baissèrent tandis que l'évê-que, d'un geste solennel, traçait dans l'air un immense signe de croix. Morgane elle-même s'inclina (Viviane ne lui avait-elle pas appris à respecter les diverses manifestations d'une seule et - en définitive - unique foi ?), et constata qu'Arthur quant à lui, se courbait presque jusqu'au sol. que signifiait ce zèle ? Le Haut Roi de Grande Bretagne n'avait-il pas juré de rester fidèle aux mystères d'Ava-lon comme à ceux des chrétiens ? Pourquoi, d'ailleurs, ne pas lui avoir donné pour épouse l'une des grandes prêtresses de l'Ile Sacrée, Raven par exemple ? Elle, au moins, aurait su respecter la sainte loi du silence que l'Eglise chrétienne recommandait tellement à ses femmes ! 

Morgane cependant n'eut guère le temps de s'appesantir sur cette image de Raven-le-Corbeau devenue dans son imagination Haute Reine, car la messe étant terminée, T'assemblée se dirigeait dans le plus grand désordre vers la sortie. Arthur et ses compagnons ne bougeaient toujours pas de leur place, non plus qu'Ygerne, et Morgane, la voyant si 258

vieillie, se promit une fois de plus de garder pour elle le secret de son union avec Arthur. 

Lot et Morgause se levèrent alors pour se diriger vers le roi et Morgane dut les suivre. Lot ayant mis un genou en terre, Arthur le releva, l'embrassa, le remercia de sa fidélité et du courage avec lequel il défendait les rivages du Nord. 

" Mais je vous suis surtout reconnaissant, ajouta-t-il, d'avoir bien voulu laisser votre fils Gauvain à ma cour. Il est devenu mon plus proche et mon meilleur compagnon. 

- J'ai d'autres fils, intervint Morgause, non sans coquetterie et ils ne pensent, eux aussi, qu'à entrer à leur tour au service du Haut Roi ! 

' - Croyez  bien  qu'ils  seront  les  bienvenus ! " répondit Arthur en souriant. 

Puis, se tournant vers Morgane, il la prit par la main et l'amena jusqu'à 

Guenièvre, évitant soigneusement de croiser son regard :

" Guenièvre, voici ma sour Morgane, duchesse de Cornouailles. J'aimerais qu'elle figure en premier parmi vos dames d'honneur. 

- Nous nous sommes déjà rencontrées, je crois, un jour o˘ je m'étais perdue dans les brouillards, loin de mon couvent de Glastonbury. " 

Se tournant vers Morgane, Guenièvre poursuivit à son intention :

" J'espère que nous serons amies. quel horrible souvenir que ces brumes ! 

J'en frissonne encore ! Sans vous et Lancelot, je serais morte de peur et n'aurais jamais retrouvé mon chemin. " 

Cela dit, Guenièvre leva vers Lancelot un regard si douloureux, si chargé 

de passion contenue, qu'un silence embarrassé flotta quelques secondes dans leur entourage. " Existe-t-il déjà entre eux un sentiment si fort ? 

s'interrogea Morgane troublée. Et que sait Arthur de tout cela, lui qui, ce soir même, la mènera jusqu'à sa couche pour en faire sa femme ? " 

Guenièvre, cependant, prenant la main de Mor-
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gane et saisissant de l'autre côté celle d'Ygerne, enchaîna de sa voix douce :

" Bientôt, vous serez pour moi la mère et la sour que je n'ai jamais eue. 

Restez près de moi, je vous le demande. " 

Charmée de cette spontanéité et de cette confiance, Morgane suivit Guenièvre et, la voyant trembler, se souvint du soir o˘, attendant le Grand Cornu, elle s'était réfugiée dans les bras de la vieille prêtresse. Ne devait-elle pas, à son tour, faire bénéficier cette innocente enfant, trop chastement élevée dans un couvent, de sa propre expérience ? Ne devait-elle pas lui enseigner aussi quelques bribes de l'antique sagesse du Vieux Peuple, afin qu'elle puisse accueillir sereinement les forces profondes qui, ce soir même, allaient monter et vivre en elle : celles du soleil et de l'été, de la terre, de la vie même ? Hélas ! une chrétienne allait-elle accepter d'entendre de telles paroles, des conseils de sorcière, dirait-elle sans doute ! 

La cérémonie était maintenant complètement terminée. Morgane vint donc elle aussi apposer sa signature sur le grand livre de l'Eglise. Signèrent aussi, derrière Arthur et Guenièvre, le roi Bohor, Lot et Ectorius, le roi Pellinore enfin, dont la sour avait été la mère de Guenièvre. Pellinore était accompagné de sa fille Elaine, aussi blonde, aussi fine et délicate que l'était Guenièvre. Elle avait treize ans et, comme toutes les jeunes filles, rêvait de figurer parmi les dames d'honneur de la nouvelle reine qui se vit ainsi présenter légion de candidates, qu'elles fussent femmes, épouses, sours, filles ou nièces de rois. 

Commença alors un festin plantureux, composé des mets les plus rares. 

Morgane, assise entre Guenièvre et Ygerne, fit honneur aux agapes, acceptant viandes et vins auxquels elle ne go˚tait pourtant jamais à 

Avalon. Kevin le Barde fit ensuite son entrée, et tandis que ses doigts, plus aériens que
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jamais, effleuraient les cordes de sa harpe au rythme d'une très ancienne ballade, Morgane, les yeux mi-clos, retourna à ses errances sur les rives lointaines de l'Ile Sacrée : Viviane était là, sa seule et véritable mère, tous les parfums aussi de la terre d'Avalon, le Tor, et Lancelot... 

Lancelot et elle, homme et femme, Dieu et Déesse, offerts et pourtant refusés l'un à l'autre dans un bref et déchirant bonheur... S'en souvenait-il seulement, lui qui, en cet instant même, sous ses yeux, à la table d'Arthur, riait aux éclats en partageant le plat de son royal protecteur ? 

Kevin se tut. Il glissa son regard sur l'assistance, l'arrêta sur Morgane, et la pria de prendre la harpe à son tour. Sans hésitation, elle obéit, prit place sur un banc, appuya le bois précieux à son épaule, puis, ayant laissé ses doigts courir quelques secondes au hasard des cordes, elle attaqua une mélodie apprise à la cour de Lot, qui parlait de neige et de glaces. Sa voix, qu'elle avait longuement travaillée avec les bardes d'Avalon, s'élevait chaude, profonde, vibrante. Elle en était très fière, et le fut plus encore lorsque Guenièvre, la chanson terminée, vint la féliciter, s'étonnant, enthousiaste, qu'une femme os‚t ainsi élever si haut la voix devant les hommes. 

Les mots alors s'entrecroisèrent comme des coups de lance, chacun voulant donner son avis sur les sortilèges de la musique, sur la magie des druides, le péché originel, la place réservée aux femmes en ce monde, sur le roi David et Marie-Madeleine la pécheresse... 

Aussi, lorsque l'évêque Patricius intervint, relança-t-il une nouvelle fois l'interminable querelle qui opposait l'Eglise romaine à la sagesse d'Avalon, et Kevin, prenant sa harpe, dut mettre en ouvre tout son talent pour apaiser les esprits surchauffés. 

Tout entier à sa musique, il ne remarqua pas d'abord Morgane qui s'agenouillait devant lui pour lui offrir une coupe de cervoise, lui demandant de lui donner des nouvelles d'Avalon et de Viviane. 
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" Je ne me suis pas rendu dans l'Ile Sacrée depuis un an, expliqua le barde. C'est moi cependant qui ai maintenant mission de recueillir pour la Dame du Lac tous les événements du royaume. Merlin est désormais trop ‚gé 

pour remplir comme jadis son rôle de messager des Dieux, je dois m'efforcer de pallier cette défection. Je lui dirai donc que je vous ai vue, que vous êtes toujours belle et bien vivante. Je lui raconterai aussi ce mariage et comment son fils Lancelot est devenu un fidèle compagnon d'Arthur. Mais, est-ce là jour bénéfique pour des noces ? poursuivit Kevin en pointant le doigt vers le ciel. La lune commence à décroître, c'est un mauvais présage ! Merlin avait prévenu Arthur que son union ne lui apporterait pas le bonheur... " 

Morgane partageait les doutes du barde et les craintes du vieux magicien. 

Elle aussi avait surpris les regards échangés entre Guenièvre et Lancelot. 

Mais n'avait-elle pas déjà éprouvé le pressentiment de ce qui arrivait le jour o˘ elle avait ramené au couvent la, jeune fille égarée ? Ce jour-là, Guenièvre lui avait ravi Lancelot, à jamais. Et, aujourd'hui, elle se donnait à son royal époux, le cour rempli d'un autre. que lui restait-il donc à elle, Morgane ? Rien qu'un fils qui n'était même pas vraiment à 

elle... 

Elle avala ses larmes et sourit courageusement à Kevin, surpris de la voir soudain si triste :

" Ne vous inquiétez pas, je songe seulement à cette lune qui décroît et à 

ce mariage alarmant, dit-elle. J'ai pitié de mon frère et de la femme qu'il épouse... " 

En fait, pensa-t-elle dans le même instant, si j'avais pris Lancelot en me donnant à lui sur l'Ile Sacrée, j'aurais rendu à Arthur un inestimable service. N'était-il pas encore temps de le faire, pour le bien du Haut Roi, pour celui du royaume... Peut-être, gr‚ce aux sortilèges appris jadis à 

Avalon, parviendrait-elle à s'attacher de nouveau celui qui l'avait tant désirée au sommet du Tor ? 

Troublée par cette perspective, Morgane regagna
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la table des nouveaux mariés o˘ Arthur annonçait à Guenièvre, rouge de confusion, que, suivant la coutume, ils iraient tous deux au lit ce soir sous les yeux de leurs chambellans. L'arrivée de Morgane fit une heureuse diversion, et l'on parla de nouveau de chants et de musique. Arthur bientôt montra cependant quelques signes d'impatience. 

" Eh bien, Lancelot, demanda-t-il, les cavaliers sont-ils prêts pour les jeux ? " 

Désireux de répondre aux souhaits de son maître, Lancelot quitta la table pour se rendre aux écuries, apparemment déchiré de quitter Guenièvre beaucoup trop vite à son gré. Profitant de son désarroi, Morgane prit un malin plaisir à s'exclamer à haute voix :

" Les jeunes mariés aimeraient sans doute jouir de quelques instants de solitude. Lancelot... je vous accompagne ! " 

Et sans lui demander son avis, elle le suivit dans les écuries se courbant après lui pour passer sous les barrières. Gauvain et de nombreux palefreniers s'affairaient autour des chevaux, et il régnait dans l'ombre fraîche des b‚timents un joyeux brouhaha. Des plaisanteries fusaient, auxquelles Lancelot apporta son écho de bonne humeur. Puis, prenant la main de Morgane, il la conduisit jusqu'au magnifique palefroi qui lui était réservé pour le tournoi. 

" Je le monterai tout à l'heure, fit-il, puis je l'offrirai à Arthur. Ce sera mon cadeau de noces, le seul que je pouvais lui faire, car je ne suis pas riche. " 

Songeuse, Morgane le regarda flatter avec amour la douce robe brune de la bête et caresser ses naseaux p‚les. " Oui, pensa-t-elle, il aime vraiment son roi et tout son tourment vient de là. Il sait qu'il trahit Arthur, il sait aussi qu'il ne peut se passer de Guenièvre... Il est vertueux, elle aussi, et ils se désespèrent, tous deux, pressentant le malheur qui couve sous leur passion. " 

" Ne craignez-vous pas de vous rompre le cou, 263

Lancelot, en montant un animal aussi fougueux ? lança Morgane pour rompre le silence. 

- Non, je ne crains pas les chevaux, mais beaucoup d'autres choses ! Les Saxons, par exemple, ou mourir sans avoir pu go˚ter toutes les joies de la vie. Je redoute aussi la sagesse d'Avalon et celle des chrétiens ; je crains que les Dieux n'existent pas, qu'il n'y ait pas d'au-delà, et au jour de ma mort de ne trouver que le néant. J'ai peur surtout de cette faiblesse-ci... " 

Et se tournant lentement vers Morgane, il l'enlaça tendrement et posa ses lèvres sur les siennes. 

Amour ? Désir ? Volonté d'oublier celle qui ce soir serait dans les bras d'Arthur ? se demanda-t-elle, répondant de tout son être au baiser de Lancelot. 

Comme par enchantement, l'écurie si animée quelques instants plus tôt s'était peu à peu vidée et ne subsistait autour d'eux que la chaude et prenante odeur des chevaux et du foin : mais le parfum enivrant de la peau de Lancelot, la douceur et la force de ses mains, entraînaient Morgane dans un vertigineux tourbillon... 

Hélas ! à peine étaient-ils allongés dans la paille qu'un grand cri les fit se relever précipitamment... Un jeune palefrenier appelait Lancelot à 

l'aide, deux étalons ayant commencé à se battre pour une jument en chaleur. 

Aussitôt dehors, Lancelot comprit en voyant l'agitation générale que les divertissements équestres étaient près de commencer. Arthur d'ailleurs, accompagné de Guenièvre, entamait un discours sur les nouvelles légions de Caerleon destinées à bouter hors du pays les envahisseurs saxons. 

Une grande partie de l'assistance avait abandonné les tables du banquet pour s'approcher des écuries et chacun y allait de son commentaire envers ceux qu'on appelait déjà " les célèbres chevaliers d'Arthur. " 

" CaÔ monte comme un centaure ! s'exclama Ygerne à l'intention d'Ectorius qui rougit de plaisir. 
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. 

Voyez comme il caracole et avec quelle habileté il maîtrise sa monture ! 

- Vous avez raison, renchérit le roi. CaÔ est un trop bon soldat pour moisir derrière les murs du ch‚teau. 



- Est-ce votre frère d'adoption ? interrogea Gue-nièvre. 

- Oui, le malheureux a été grièvement blessé dans un combat. Il craignait de devoir désormais rester à la maison avec les femmes et les enfants ! 

Mais, bien en selle, il se débrouille finalement tout aussi bien qu'un autre ! 

- qui résisterait à tes chevaliers ? s'exclama le roi Pellinore. Puisse Uther Pendragon être toujours vivant pour contempler si beau spectacle ! 

- qui maintenant osera dire que les chevaux ne peuvent servir qu'à 

transporter nos bagages ! " approuva une voix dans la foule. 

Tous étaient présents, heureux d'entourer le Haut Roi: Gauvain, accompagné de ses jeunes frères, Agra-vain, Gaheris, et le petit Gareth, tout excité à l'idée d'enfourcher un jour l'un de ces destriers pour pourfendre les Saxons. Allant et venant continuellement entre l'écurie et le terre-plein, il se jetait dans les jambes des chevaux ou dans celles des soldats, en dépit des rappels à l'ordre de Morgause. 

" Laissez-le ! intercéda Arthur en sa faveur. Gauvain veille sur lui et il est sans pareil pour apprendre son métier à un futur chevalier. 

- Meilleur encore que Lancelot ? demanda innocemment Guenièvre. 

- Lancelot, ma Dame, est mon champion, quoique un peu téméraire parfois. 

Ici, tout le monde l'aime et chacun se ferait tuer pour lui. Mais dans l'art d'enseigner, Gauvain est plus patient, plus réfléchi, plus rigoureux aussi... Oh ! regardez Gareth ! " 

Lancelot, en effet, venait de passer au grand galop devant le petit garçon et, se penchant, l'avait enlevé
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d'un geste rapide, puis installé sur sa selle, devant lui. S'élançant ensuite ventre à terre, il gravissait la colline à une allure folle, comme s'il voulait, arrivé à son faîte, s'élever dans les airs. Faisant volte-face, sa course achevée, il redescendit à bride abattue, et vint s'immobiliser dans un nuage de poussière devant Morgause, si p‚le qu'Arthur lui offrit son bras pour qu'elle puisse s'y appuyer... L'enfant, fou de joie, sauta à terre et, levant vers Lancelot des yeux émerveillés, claironna le plus sérieusement du monde de sa petite voix :

" Mère, Sire Lancelot m'a dit que quand je serai grand, il me fera chevalier. 

- Vous excitez ma jalousie, Lancelot ! intervint Arthur en riant. Non seulement, me semble-t-il, ma femme n'a d'yeux que pour vous, mais voici maintenant que Gareth veut être fait chevalier par vos mains, et non les miennes ! Vous avez de la chance d'être mon meilleur ami... " 

Eludant toute réponse, Lancelot relança sa monture en direction du champ réservé aux jeux. 

" Dieu du ciel !... que se passe-t-il ? " hurla soudain Arthur en se précipitant. 

Une masse de plumes blanches venait en effet de s'abattre entre les pattes du cheval, et le cavalier, déséquilibré par le brusque écart de l'animal, avait roulé à terre sous les sabots... Apparemment inconscient, il ne bougeait plus. 

Un désordre indescriptible s'ensuivit aussitôt. Arthur, s'arc-boutant au mors du cheval, tentait d'arrêter son élan, tandis que Morgane déjà se penchait sur Lancelot, et que Guenièvre, blême, répétait, les bras tendus :



" II est mort... il est mort... Mon Dieu, il est mort ! 

- Mais non, il respire ! la coupa sèchement Morgane. Faites plutôt apporter de l'eau fraîche et des bandes de linge. Vite ! " 

L'oreille sur la poitrine du cavalier, elle écoutait, masquant son allégresse, son cour battre régulière-266

ment. Calmement, elle entreprit alors de nettoyer la large plaie sanguinolente sur la tempe du chevalier, o˘ venait se coller la poussière. 

A côté d'elle, Guenièvre, pétrifiée, suivait le moindre de ses gestes. 

L'accident ayant mis une fin brutale à la fête, le terre-plein se vidait lentement des bêtes et des spectateurs. Lancelot geignait maintenant doucement, et Morgane, qui avait aperçu d'autres contusions à la tête et au poignet, continuait d'enrouler ses bandages avec d'infinies précautions. 

Elle demanda à CaÔ de courir au ch‚teau et de rapporter les herbes qui calmeraient les douleurs du blessé et l'aideraient à s'endormir. CaÔ à 

peine revenu, Lancelot ouvrit enfin les yeux et promena autour de lui un regard étonné. 

" Morgane... qu'est-il arrivé !... 

- Vous êtes tombé de votre cheval. 

- Voyons, c'est impossible ! Je ne suis jamais tombé... " 

II ferma de nouveau les yeux avec lassitude et Morgane, qui sentait encore sur ses lèvres la br˚lure de ses baisers, se demanda si lui s'en souvenait encore. Elle en était s˚re maintenant, il ne l'avait jamais désirée, et s'il l'avait tenue dans ses bras, c'était uniquement pour tenter d'oublier à la fois Guenièvre et sa trahison à l'égard du Haut Roi. 

La nuit était tombée. Du ch‚teau s'échappaient de temps à autre les sons mélodieux de la harpe de Kevin. On entendait aussi des rires et des chants : les festivités se poursuivaient dans la grande salle qu'illuminaient d'innombrables torches de résine. Transporté par ordre de CaÔ dans une petite chambre de la forteresse, Lancelot reposait à présent sur un lit de fourrure. Arthur et Morgane étaient à son chevet. 

" J'aurais aimé que vous soyez témoin de l'instant o˘ je conduirai ma femme dans mon lit... Mais peut-être est-il préférable que vous demeuriez à ses côtés ", chuchota le roi. 

Il saisit la main de Lancelot. Le blessé grogna, 267
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gémit, tenta de se débattre et, ouvrant les yeux, dit enfin :

" Arthur... comment, comment va... votre cheval ?... 

- Il est indemne. Mais au diable mon cheval, mon ami ! C'est ta vie qui m'importe ! 

- Comment est-ce arrivé ? 

- Une oie, ou un cygne, est venu se jeter sous les pattes de ta monture ! 

J'espère que le gardien de ces volatiles a été ch‚tié comme il le mérite ! 

- Non, n'en faites rien ! Le pauvre garçon n'a pas tous ses esprits. 

Comment lui en vouloir si sa basse-cour a plus d'intelligence que lui. 

- Arthur, intervint alors Morgane, laissons Lan-celot se reposer ! 

Guenièvre d'ailleurs vous attend, et s'inquiète. 

- Ah !... Morgane, que lui dire, et... que faire !... 



- Laissez-vous guider par la Déesse... 

- Mais... ce n'est qu'une enfant, craintive comme une biche..'. " 

Lui aussi semblait tout décontenancé, et Morgane dut prendre sa voix la plus autoritaire pour le rappeler à l'ordre :

" Arthur, souvenez-vous ! Pour elle, vous êtes le Dieu. Présentez-vous à 

elle comme le Grand Cornu. " Puis, traçant au-dessus de sa tête le signe de la Déesse, elle poursuivit : " Soyez béni, Arthur... Allez ! Je vous promets, au nom de cette même Déesse, que le bonheur vous attend... " 

Immobile, nue dans l'obscurité, les yeux grands ouverts, Guenièvre respirait à peine sur sa couche. La chevelure d'Arthur, abandonné au sommeil, faisait sur son épaule une imperceptible tache claire. Guenièvre pleurait. Tout en elle, autour d'elle, lui paraissait triste, inutile, dénué de toute signification. Arthur pourtant avait semblé heureux. Il n'avait rien à lui reprocher. Pourquoi, alors, ce désespoir soudain en elle ?... 
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XV

L'après-midi touchait à sa fin. Il avait fait particulièrement chaud et, dans l'atmosphère étouffante de la grande salle de Caerleon, Guenièvre, entourée de ses dames d'honneur, filait paresseusement les derniers écheveaux de laine du printemps. Morgane, elle, brodait en pensant avec mélancolie aux grands arbres de Tintagel et à la fraîcheur de l'air d'Avalon. 

Arthur était parti avec ses compagnons vers les terres du Sud pour inspecter une nouvelle forteresse. Aucune incursion ennemie n'avait eu lieu depuis un an et l'on espérait que les Saxons avaient enfin abandonné 

l'espoir de vaincre la Grande Bretagne. Le Haut Roi avait donc profité de cette trêve pour fortifier toutes les défenses de la côte. 

" J'ai soif... j'ai encore soif ! se plaignit Elaine, la fille du roi Pellinore, je voudrais un peu d'eau. 

- Demandez à CaÔ, répondit Guenièvre d'une voix assurée, la jeune fille timide étant devenue une reine pleine de hardiesse. 

- Voilà celui que vous auriez d˚ épouser lorsque le Roi vous l'a proposé, Dame Morgane, intervint Elaine en revenant s'asseoir sur le banc. CaÔ est le seul homme ‚gé de moins de soixante ans dans le ch‚teau, et comme il ne participe plus aux combats, sa femme serait assurée de l'avoir toujours dans son lit... 

- Elaine n'a pas tort, approuva Guenièvre, CaÔ épousant la sour du Roi, duchesse de Cornouailles de surcroît, quelle belle union cela ferait ! 

- Mais... la sour d'un roi ne peut épouser le frère de ce même roi ! 

observa Drusilla, elle-même fille de l'un des rois de Grande Bretagne orientale. Ce serait un inceste ! 

- Il ne s'agit pas vraiment d'un frère et d'une sour ! la gourmanda Elaine sans ménagements. CaÔ n'est que le frère d'adoption d'Arthur, et Morgane sa 269

demi-sour. Mais dites-moi, Dame Morgane, est-ce la laideur de CaÔ qui vous a rebutée ? Il a certes des cicatrices, et boite, mais je crois qu'il ferait un très bon mari. 

- En fait, ce n'est ni de mon mariage ni de mon bonheur, dont vous vous souciez, répliqua enfin Morgane esquissant une moue indifférente. Ce que vous souhaitez, en vérité, c'est un beau mariage à la Cour qui vous sortirait de votre inertie et de vos conversations insipides ! Sire Griflet a épousé Méléas au printemps dernier, je crois que c'est suffisant pour le moment ! Il y aura bientôt un nouveau bébé à Caer-leon et vous aurez tout loisir de veiller sur lui ! 

- Ainsi, vous ne voulez pas vous marier, Dame Morgane ? Pourtant le frère d'adoption de notre souverain aurait été pour vous un magnifique parti ! " 

Aliéner de Galis insistant à son tour, Morgane lui jeta un regard méprisant et répondit du bout des lèvres :

" Je n'en éprouve aucun désir, c'est tout. D'ailleurs, CaÔ se soucie aussi peu de moi que moi de lui ! 

- D'autant plus que vous seriez alors obligée de filer et de vous occuper de sa maison. Or tout le monde sait bien que vous détestez tout cela, n'est-ce pas ? " ajouta malicieusement Méléas. 

Oui, c'est vrai, elle détestait filer, tordre et tourner ce fil des heures entières, le corps immobile tandis que ses doigts, animés d'une vie propre, tordaient, tordaient, que la bobine tournait, tournait et se dévidait sur le sol... Ah ! faudrait-il donc toujours tourner et tourner entre ses mains ce fil qui ne finissait jamais ?... Et ces femmes continueraient-elles toujours à jacasser ? Méléas avait eu des nausées comme chaque matin ; une inconnue était arrivée la veille de la cour de Lot et avait raconté les derniers scandales dus à son habituelle lubricité... Tourne, tourne le fil, tourne encore... Tourne, tourne le fil infini aussi long que la vie et la mort réunies... Oui, il
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était presque trop facile d'entrer en transe lorsque ce fil se dévidait entre des mains distraites... 

Et court, et court le fil comme un serpent sans fin... CaÔ n'était pas le seul homme de moins de soixante ans : il y avait aussi Kevin le Barde... 

Ah ! comme ce fuseau est lent... tourne, tourne le fil-Même à Avalon, elle détestait filer, et faisait tout pour s'attarder le plus longtemps possible autour des grandes marmites o˘ baignaient les teintures, pour échapper à la corvée... Seul l'esprit pouvait vagabonder : le fil s'enroulait comme un long serpent... comme un dragon dans le ciel... comme les légions de Caerleon s'enroulaient autour des Saxons et les Saxons eux-mêmes tournaient, tournaient, comme leur sang circulait dans leurs veines, un sang rouge qui coulait... coulait... jaillissait sur la terre... sur la terre qui tournait... 

Le hurlement de Morgane provoqua dans la salle plongée dans la torpeur un tumulte général. Son fuseau, qu'elle avait brusquement l‚ché, roulait par terre en rebondissant. 

" Du sang... ! du sang... ! cria Morgane. Du sang sur la terre... ! Là, devant le siège du Haut Roi... un mort, comme un mouton égorgé ! " 

Elaine se précipita et secoua Morgane qui se frotta les yeux en cherchant sur le sol quelque chose d'un air égaré. Des traces de sang, peut-être ?... 

Mais il n'y avait rien, rien que le reflet rouge‚tre du soleil couchant qui caressait les dalles de la grande salle en cette étouffante fin de journée. 

" Morgane !... qu'avez-vous ? interrogea Gueniè-vre sans chercher à cacher son angoisse. 

- Ce n'est rien... Rien ! haleta Morgane qui essayait de reprendre son souffle. Rien... J'ai d˚ m'endormir, et rêver... 

- qu'avez-vous vu ? Vous avez parlé de sang et de mort ", demanda de nouveau Calla, la plantureuse épouse du régisseur, en jetant à Morgane des regards effarés. 
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Il est vrai que la dernière fois que celle-ci était entrée en transe en filant, elle avait prédit que le cheval favori de CaÔ se casserait une jambe et qu'il faudrait l'abattre. Or les choses s'étaient passées comme elle l'avait annoncé... 

" Si vous tenez à nous avertir de quelque chose, revint à la charge Elaine de sa petite voix pointue, dites-nous quand les hommes rentreront au ch

‚teau, afin que nous mettions les viandes à rôtir. Peut-être pourriez-vous aussi nous apprendre si Méléas mettra au monde un garçon ou une fille ? Ou bien encore, à quelle époque la reine se trouvera enceinte ? " 

A ces mots, un silence pesant s'abattit sur les femmes, tandis que les yeux de Guenièvre se remplissaient de larmes. Mais Morgane n'écoutait plus ce qui se disait autour d'elle et luttait contre les myriades de petites taches de couleur qui naissaient, grandissaient et éclataient dans sa tête. 

Ah ! comme elle était lasse de ces questions perpétuelles, de ces curiosités'à propos des naissances ou des philtres d'amour, comme si elle n'était qu'une simple sorcière

de village ! 

" Laissez-la en paix ! demanda gentiment Méléas. Pourquoi ne pas lui demander, pendant que vous y êtes, quand le père d'Elaine parviendra à 

vaincre le dragon qu'il poursuit inlassablement tout au long de l'année ? " La manouvre de diversion réussit parfaitement, et Calla s'exclama aussitôt :

" A condition que ce dragon existe vraiment, et que ce ne soit pas là 

prétexte commode inventé par Pellinore pour fuir son ch‚teau o˘ il meurt d'ennui ! 

- Dites-nous, Elaine, poursuivit Méléas, selon vous, ce dragon existe-t-il vraiment ou votre père le poursuit-il parce qu'il préfère la chasse à la surveillance de ses troupeaux ? Il est vrai, qu'en temps de paix, un guerrier doit se fatiguer vite des basses-cours et des p‚turages. 
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- Je dois avouer que je n'ai jamais vu ce dragon. Dieu m'en préserve ! 

répondit Elaine en riant. 

- Mon Dieu ! intervint Guenièvre en se levant, mettant fin à tout ce verbiage, je dois aller voir CaÔ pour lui demander s'il faut faire égorger un mouton ou un chevreau. Si nos hommes reviennent ce soir ou demain, nous aurons besoin de viande. Accompagnez-moi, Morgane : peut-être, gr‚ce à 

vous, saurai-je si nous aurons enfin un peu de pluie ! " 

Elles sortirent et, dès qu'elles se retrouvèrent seules, Guenièvre demanda à Morgane avec inquiétude :

" Je vous en prie, répondez-moi sans détour. Avez-vous vraiment vu du sang ? 

- Mais non ! s'obstina Morgane d'un air têtu, je vous ai dit que ce n'était qu'un songe. 

- Puisse ce sang en tout cas être celui des Saxons ! Venez maintenant, et allons voir CaÔ. Si nos hommes rentrent au ch‚teau sans rien trouver à se mettre sous la dent, ils seront capables d'abattre ce qu'il leur tombera sous la main et ce que nous gardons précieusement pour l'hiver ! Ah ! comme il fait chaud ! Ce matin, le lait a tourné, et j'ai recommandé aux cuisines de faire du fromage avec ce qui restait au lieu de le jeter aux cochons. Il va certainement y avoir de l'orage ! Regardez, n'est-ce pas un éclair ? 

- Si, les hommes vont revenir trempés et ils auront faim et soif, dit Morgane tandis qu'une traînée éblouissante de lumière déchirait le ciel. 

- Ainsi, savez-vous qu'ils approchent, sans avoir entendu la voix du guetteur, ni décelé au loin le grondement des sabots ? " 

Morgane, sans répondre, se contenta de presser entre ses mains sa tête douloureuse. quand cesserait-on de la prendre pour une magicienne tout juste bonne à prédire les événements les plus ordinaires, à distribuer des charmes ou des potions miraculeuses ? Comme le temps lui durait entre les 273

murailles de Caerleon, en compagnie de ces femmes écervelées !... 

D'un seul coup, l'orage éclata à l'instant même o˘ le soleil disparaissait derrière les collines, et d'énormes grêlons se déversèrent du ciel contre la forteresse avant de se transformer tout aussi rapidement en une pluie diluvienne. C'est alors que le guetteur annonça l'arrivée d'une troupe de cavaliers que Mor-gane identifia sans hésitation. Le roi Arthur et ses compagnons étaient de retour. 

Des porteurs de torches illuminant le pont-levis, quelques instants plus tard la cour était pleine d'hommes en armes et de chevaux piaffant dont la très forte odeur se mêlait maintenant à celle du mouton qui rôtissait à 

l'intention des arrivants. Le gros de la troupe devant cependant installer son bivouac hors des murs de la place forte, Arthur, avant toute chose, tint à s'assurer qu'hommes et bêtes ne manquaient de rien. 

Puis il revint au ch‚teau et se montrant en pleine lumière, on put voir qu'il s'appuyait au bras de Lan-celot, et qu'un volumineux bandage dépassait de son heaume. 

" Vous êtes blessé, mon Roi... s'écria anxieusement Guenièvre... 

- Ce n'est rien, s'empressa de la rassurer Arthur, une simple égratignure lors d'une escarmouche contre quelques Jutes ! J'ai perdu très peu de sang, et n'en perdrai, vous le savez, jamais beaucoup tant que je porterai à mon côté Excalibur et son fourreau. Et vous, ma tendre aimée, avez-vous après une si longue absence une bonne nouvelle à m'annoncer ? " 

Les yeux de Guenièvre s'embuèrent de larmes. 

" Hélas ! non, j'étais pourtant si s˚re, cette fois... si s˚re... Mais mon espoir ne s'est pas réalisé... 

- Ne pleurez pas, l'interrompit doucement Arthur en l'enlaçant avec affection. Nous sommes
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jeunes encore, Dieu nous aidera, vous verrez ! Mor-gane aussi peut-être, si elle le veut bien ! " 

Guenièvre répondit à l'étreinte de son époux avec reconnaissance sans être pour autant, en son for intérieur, pleinement rassurée. La plupart des femmes autour d'elle, à l'exception d'Elaine et de Mor-gane qui n'étaient pas mariées, avaient en effet déjà des filles et des garçons. Or existait-il pour une reine, un autre devoir, une t‚che plus importante que de donner un héritier à son maître et mari, souverain du royaume ?... Elle avait pourtant tant prié pour qu'advienne enfin l'heureux événement... 

La voix de Lancelot qui s'inclinait devant elle en souriant, et lui prenait la main pour y déposer un baiser, l'arracha à sa sombre méditation :

" Ma Reine, vous êtes de jour en jour plus belle ! A croire que les Dieux ont voulu vous parer de gr‚ces que les années ne terniront jamais ! " 

Lui prenant alors la main avec grande déférence, il la conduisit lentement sans la quitter des yeux jusqu'au banc o˘ s'était installé Arthur. Assis au bout d'une table, il leur fit signe d'approcher, tandis que serviteurs et gens de cuisine apportaient de longs plats débordant de victuailles. 

" Prenez place, mes amis, et vous aussi, Morgane. Allons, racontez-nous tout ce qui s'est passé depuis notre départ. Nous avons besoin d'oublier la rudesse militaire de notre campagne... 

- Avez-vous des nouvelles d'Avalon ? interrogea à son tour Lancelot en s'adressant à Morgane. Il y a comme moi quelqu'un avide d'entendre parler de l'Ile Sacrée : c'est mon frère Balan. " 

Morgane se leva aussitôt, prit l'une des cornes cerclées de fer ornant la table d'Arthur, la remplit de vin et se dirigea vers celle o˘ siégeait Balan entouré de nombreux chevaliers. Arrivée devant lui, elle s'agenouilla, tendit la coupe, mais se ravisa, la porta à ses lèvres et la go˚ta. Elle savait qu'Arthur accordait une grande importance à cette coutume qui
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remontait à l'époque o˘ les présents envoyés par le roi étaient souvent empoisonnés. Il était donc recommandé de les go˚ter avant de les offrir à 

un hôte de marque, ce qu'elle fit en trempant ses lèvres dans le breuvage. 

Puis elle le tendit de nouveau à Balan qui but longuement avant de lever les yeux sur elle. 

" Je vous croyais toujours à Avalon, dit-il en la reconnaissant. Il y a si longtemps que je ne vous ai vue, Morgane ! Comme vous êtes devenue belle... 

Avez-vous des nouvelles de ma mère, la Dame du Lac? 

- Aucune, et j'espérais un peu, je l'avoue que vous m'en donneriez ! D y a maintenant si longtemps que j'ai quitté l'Ile Sacrée. 

- Je sais. Oui. Vous vous êtes rendue d'abord à la cour du roi Lot avant de devenir dame d'honneur de notre reine Guenièvre. Sa cour doit vous sembler plus brillante que celle de Morgause ! On raconte d'ailleurs ,que notre roi a l'intention de vous donner à CaÔ ! 

- CaÔ ne se soucie pas plus de moi que moi de lui ! s'exclama Morgane, et je n'ai jamais dit que je ne retournerai pas un jour à Avalon si Viviane me le demande ! " 

Balan sembla un instant s'absorber dans ses pensées, comme s'il remontait très loin dans ses souvenirs, et reprit, comme si l'aveu lui co˚tait beaucoup :

" Voyez-vous, Morgane, lorsque j'étais enfant, j'en ai voulu à la Dame du Lac qui m'avait confié à des parents d'adoption. Je pensais qu'elle ne m'aimait pas et qu'elle se désintéressait de moi. Mais j'ai grandi depuis et j'ai compris qu'il lui avait été impossible de me garder parmi les femmes d'Avalon. Désormais, je lui suis reconnaissant de m'avoir fait élever avec Balin. En me remettant entre les mains de Dame Priscilla, la Dame du Lac m'a permis de connaître le Christ, seul et véritable Dieu. 



Elevé à


•

Avalon, sans doute serais-je encore à moitié paÔen, comme Lancelot ! " 
Observant un moment d'hésitation, il poursuivit : " A propos de mon frère... je voudrais savoir pourquoi il paraît toujours si triste. 

- quand bien même le saurais-je... je ne pourrais rien dire... 

- J'ai grande peine à le voir si malheureux ! Peut-être serait-il bon qu'Arthur lui donne enfin une terre et une femme ! 

- Je serais quant à moi prête à épouser Lancelot, dit Morgane d'un ton égal. Il suffirait qu'Arthur fixe la date du mariage et... 

- Lancelot et vous ? Est-ce vrai ? quelle belle union en perspective ! La compagne favorite de la reine Guenièvre et le meilleur ami de notre Haut Roi ! " 

quittant Balan sur ces paroles, Morgane rejoignit la table d'Arthur pour y reprendre place. On y parlait à nouveau de prouesses guerrières et du départ définitif des Saxons. 

" Autant parler du gel en Enfer ou du roi Pellinore enchaînant son dragon ! 

commenta CaÔ en riant. 

- Ne vous moquez pas trop de ce dragon, intervint Arthur. Il vient de réapparaître et Pellinore est sur ses traces. 

- Il y aura toujours des hommes pour croire à l'extraordinaire, aux dragons et aux fées ! ajouta Lancelot non sans ironie. 

- Vous en parlez en connaissance de cause, Lancelot, puisque vous-même avez pour nom "Lancelot du Lac", lança Morgane, une lueur amusée dans les yeux. 

- quoi qu'il en soit, reprit Arthur, élevant la voix afin de poursuivre son propos, lorsqu'il n'y aura plus aucun Saxon sur notre terre de Grande Bretagne, perspective difficile à imaginer pour certains, je ferai b‚tir un nouveau ch‚teau dans lequel se trouvera une salle immense digne de notre table ronde ! J'ai
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déjà choisi l'endroit rêvé : une colline qui domine un lac, près du royaume de votre père, Guenièvre. 

- Oh ! oui, je la connais, interrompit la jeune femme, tout émue. J'y allais lorsque j'étais petite pour cueillir des fraises sauvages. " 

Guenièvre se souvenait en effet de ces temps bénis o˘, fillette, elle aimait courir la campagne, inconsciente des dangers, alors qu'aujourd'hui la seule idée de quitter Caerleon l'emplissait de terreur. 

" Nous fortifierons la place et en ferons un ch‚teau enchanté ! continua Arthur, l'imaginant déjà réalisé. Oui, je vous le dis, lorsqu'il n'y aura plus de Saxons, notre royaume sera le plus heureux de tous les royaumes, le plus paisible de toute la Grande Bretagne. Je ferai venir Kevin le Barde pour nous chanter des ballades, je monterai mon destrier pour mon seul plaisir, mes compagnons et moi élèverons nos enfants sans épée à la main car il n'y aura plus d'ennemi, ni personne à combattre ! 

- Oui, conclut Lancelot, partageant lui aussi l'enthousiasme de son maître. 

Et pour ne pas oublier tout à fait l'art de la guerre, nous organiserons seulement, chaque mois, quelques joutes et tournois dotés des plus beaux prix. " 

Sur ce, Morgane prit sa harpe, s'installa confortablement et entama une vieille complainte entendre jadis à Tintagel, parlant de femmes en pleurs sur le rivage et d'équipages emportés par la mer. Puis elle enchaîna avec un très vieux chant des îles rapporté de la cour des Orcades, qui racontait, lui, l'histoire d'une sirène, délaissant l'Océan pour l'amour d'un homme, errant des nuits entières dans la lande... 

Un long moment, l'assistance entière, envo˚tée par la voix chaude et légèrement voilée de Morgane, s'abandonna au charme irrésistible des paroles et de la musique, puis la nuit s'avançant, Arthur demanda que chacun gagn‚t désormais sa couche. 

Morgane, pour sa part, ayant pour mission de veiller à ce que les jeunes filles attachées au service

de la reine se retrouvent pour la nuit dans la longue galerie attenante à 

la chambre de Guenièvre, s'éloigna la première, laissant Lancelot auprès d'Arthur et de sa femme. Son devoir à lui, premier capitaine, consistait à 

faire, chaque soir, un tour chez ses hommes et dans les écuries pour voir si tout y était en ordre. 

Guenièvre et Lancelot se séparèrent donc, une commune lueur de tristesse dans les yeux. Coucher près des chevaux, des soldats ou à la belle étoile, laissait Lancelot indifférent, puisque partout o˘ il était, il restait seul. quant à Guenièvre, elle se sentait impuissante à lutter contre un destin qui se jouait d'elle et un tourment de tous les instants qu'elle ne pouvait confier à personne. Pas même à Morgane, malgré les attentions que celle-ci lui avait témoignées la première année de son mariage, lorsqu'elle avait perdu, à la suite d'une mauvaise fièvre, l'enfant qu'elle portait depuis cinq mois. 

Depuis lors, elle n'avait plus jamais été enceinte, et ce soir même, le bras d'Arthur sur son épaule lui avait semblé particulièrement lourd. 

Pourquoi ne lui donnait-il pas d'enfant ? Etait-ce sa faute à lui ou la sienne ? quelques vieilles à Caerleon prétendaient que, parfois, une maladie sévissant dans le bétail pouvait se propager ensuite chez les humains, empêchant les femmes de garder leurs enfants plus de deux ou trois mois. Peut-être avait-elle donc contracté cette maladie en se rendant à 

l'étable à une mauvaise époque, ou en buvant le lait d'une vache malsaine ? 

La tête basse, plus triste et désabusée que jamais, Guenièvre suivit Arthur dans leur chambre. 

" Guenièvre, lui dit-il alors en délaçant les longues bandes de cuir dont il s'enveloppait les jambes pour monter à cheval, ce n'est pas une gageure : nous devons marier Lancelot, pour qu'enfin il soit heureux avec une femme et des enfants. que penseriez-vous de Morgane ? 

- Non ! " 
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Guenièvre avait presque crié, à tel point qu'Arthur sursauta lui-même :

" Et pourquoi non, dites-moi ? Mais qu'avez-vous... ? Pourquoi ces pleurs ? 

poursuivit-il, voyant soudain le visage de sa femme inondé de larmes. Je ne vous reproche rien ; nos enfants viendront lorsque Dieu en aura décidé 

ainsi. Mais, au cas o˘ il nous refuserait définitivement des héritiers, je préférerais, malgré toute l'amitié que je porte à Gauvain, laisser mon royaume aux fils de ma sour et de Lan-celot, plutôt qu'à ceux de Lot. 

- Lancelot se moque d'avoir ou de n'avoir pas de fils... Il est lui-même le cinquième ou le sixième héritier du roi Ban, et b‚tard de surcroît ! 

- Guenièvre, mon cour, jamais je n'aurais pensé que vous pourriez un jour reprocher sa naissance à mon cousin et plus cher compagnon. Ce n'est pas un b‚tard ordinaire : il est né du Grand Mariage... 

- Rites paÔens que tout cela... Ah ! si j'étais vous, je m'empresserais de purger mon royaume de ces horribles sorcelleries indignes d'un souverain chrétien ! 

- Lancelot m'en voudrait éternellement si je chassais sa mère et ses prêtresses de l'Ile Sacrée. J'ai juré de rester fidèle à l'ancienne sagesse d'Avalon, je l'ai juré sur l'épée qui m'a été solennellement remise lors de mon sacre à l'Ile du Dragon. " 

Guenièvre jeta un regard hostile à la puissante lame qui reposait près du lit et dont Arthur ne se séparait jamais. quelques instants elle regarda en silence les signes mystérieux qui couvraient le fourreau d'Excalibur luisant doucement dans l'ombre, comme pour la défier. 

" Le Christ vous protégera du danger mieux que tous leurs enchantements sacrilèges ! murmura-t-elle en s'allongeant au côté d'Arthur. Les Dieux et les Déesses, les Puits Sacrés et toutes ces sornettes étaient bons à 

l'époque d'Uther, mais nous sommes maintenant en terre chrétienne ! 
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- Beaucoup d'hommes et de femmes de ce pays étaient là bien avant l'arrivée des Romains, expliqua patiemment Arthur. Il est impossible de décréter que leurs Dieux, leurs puits, leurs croyances n'existent plus simplement parce que les chrétiens en ont décidé ainsi ! 

- Arthur, mon ami, on ne peut servir deux maîtres à la fois, et j'aimerais tant vous savoir uniquement chrétien, et non partagé entre deux religions ! 

- Je me dois à l'ensemble de mon peuple, non à une seule partie ! Il me faut respecter également toutes les croyances. Mais, Guenièvre, mon amour, nous reparlerons de tout cela plus tard. Pour l'instant, je ne veux que vous dans mes bras. Songeons ensemble à notre héritier, ma vie " souffla-t-il à son oreille en éteignant la torche. 

A l'autre extrémité du ch‚teau, Morgane, elle, n'avait pas envie de dormir. 

Elle admirait le ciel étoile, imaginant l'énergie intense qui faisait battre en cet instant le sang et les cours de tous les couples de Caerleon... Tout à la fois, cette vision la torturait et la fascinait : tous ces m‚les absents depuis si longtemps et toutes ces compagnes offertes entre leurs bras, consentantes comme aux feux de Beltane ! Tous et toutes, sauf elle, gardienne de la chasteté des servantes de la reine et, par là 

même, gardienne de sa propre chasteté. Tous ces hommes, toutes ces femmes s'étreignant avant de s'endormir épuisés l'un contre l'autre, tous sauf elle, sauf Lancelot, condamnés ce soir à une même solitude. 

Lancelot... O˘ était-il ? Dormait-il près des chevaux en rêvant de Guenièvre, la seule femme au monde qu'il n'aurait jamais dans son lit ? 

Ah ! comme ils avaient pourtant tous deux été près de s'aimer le jour du mariage d'Arthur !... Si deux étalons ne s'étaient pas affrontés ils se seraient donnés éperdument l'un à l'autre : elle aurait chassé de son esprit l'image qui le hantait, l'image de Guenièvre... 

" Morgane... demanda une voix, venez-vous vous 281

étendre ? " C'était Elaine mourant manifestement de sommeil. 



" II est très tard, il faut dormir... 

- Non, pas encore, répondit Morgane. La nuit est-elle trop chaude ou ce rayon de lune subrepticement s'est-il glissé dans mon sang ? Je ne sais. 

Mais je n'ai pas sommeil. Je vais aller respirer un peu dehors. 

- Ne craignez-vous pas la présence de tous ces soldats autour du ch‚teau ? 

- Je suis la sour du roi, Elaine, ne l'oubliez pas. Et puis, j'ai vingt-six ans, et ne suis plus une enfant ! Dormez vite. Je serai là dans un instant. 

" 

Morgane savait bien qu'il était interdit aux suivantes de la reine de sortir la nuit. Mais une force étrange l'attirait vers l'obscurité 

mystérieuse o˘ elle sentait palpiter les forces profondes de l'univers. Sur la pointe des pieds, elle quitta la pièce et descendit silencieusement le grand escalier. Un étrange pressentiment lui faisait espérer que Lancelot, éveillé lui aussi, errait sous les grands arbres de Caerleon. 

Dans la cour déserte, la lune déversait à flots sa lumière blanche. Morgane franchit la poterne et se dirigea vers les écuries d'o˘ provenaient, à 

intervalles irréguliers, des raclements de sabots et des hennissements. Et brusquement, il fut là, devant elle, l'épée à la main dans la pénombre. 

" qui va là ? lança-t-il d'une voix sévère. Morgane ? c'est vous ! murmura-t-il la reconnaissant soudain. que faites-vous ici, à pareille heure ? Est-il arrivé un malheur ? 

- Non, Lancelpt, tranquillisez-vous ; tout simplement... je n'arrivais pas à trouver le sommeil ! 

- Moi non plus ! Aussi ai-je ressenti le besoin de marcher un peu... " 

Sa voix était triste. Maintenant que ses yeux s'étaient habitués à 

l'obscurité, Morgane voyait distinctement son profil : l'arête fine du nez, et au-dessus de la ligne sombre des sourcils, le front 282

fier, bombé, barré d'une mèche rebelle. Elle s'approcha pour lui éviter d'élever la voix. 

" J'aime bien quand vous êtes là, Morgane. quand je suis seul, les doutes et les craintes m'assaillent. Par moments même, je crois devenir fou ! 

Restez avec moi, Morgane ! " 

Elle était maintenant contre lui, et il se pencha sur elle en souriant :

" J'avais oublié que vous étiez si petite... Vous souvenez-vous, Morgane, le jour du mariage d'Arthur ? 

- Oui. J'en ai beaucoup voulu à ces maudits étalons !... 

- Maudits ? Non ! Ils ont l'un et l'autre sauvé la vie d'Arthur plusieurs fois au cours des batailles. Il faut plutôt les considérer comme des anges protecteurs... " 

Sa voix était douce comme l'ombre de la nuit, douce comme ses mains qui emprisonnaient son visage, douce comme ses lèvres qui se posaient sur les siennes... 

Elle s'écarta, lui prit la main et le conduisit derrière les écuries, sur un chemin étroit qui menait au verger. L'herbe, épaisse et drue, y était accueillante, et les dames d'honneur de la reine venaient souvent s'y asseoir pour broder et converser. Une odeur de pommes trop m˚res flottait dans l'air, et à l'instant o˘ Morgane pensait qu'elle aurait pu se croire à 

Avalon, Lancelot balbutia :

" C'est un peu comme si nous retrouvions la terre d'Avalon... " 



II n'y avait pas encore de rosée et tous deux s'étendirent dans l'herbe, les doigts entrelacés. Morgane sentait monter en elle une irrésistible pulsion, comme la flamme dévorant le tronc mort d'un pommier. Lancelot, qui jouait maintenant avec une boucle de cheveux échappée de son voile, baisa sa bouche, puis murmura quelque chose qu'elle n'entendit pas et qu'elle ne lui fit pas répéter. Toute à lui, elle
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était dans ses bras, au-delà des mots, au-delà de ses plus folles espérances. Plus rien n'existait au monde que ses mains sur elle, la conscience, presque douloureuse, de ce corps sur le sien qui, dans l'ombre, allait lui transmettre sa vie. 

" Lancelot... supplia-t-elle, soyons homme et femme ensemble comme le veut la Déesse... " 

II la serra encore plus fort, comme il l'avait déjà serrée au sommet du Tor et le jour du mariage d'Arthur. quel aveu se cachait au-delà de cette étreinte passionnée ?... Message d'amour ou de désespoir ? 

Mais l'amour de Lancelot du Lac n'était pas pour Morgane la Fée. Elle le savait depuis longtemps. Pourtant cette nuit-là, elle avait décidé de se livrer à lui corps et ‚me. Aussi, quand il se releva brusquement, la laissant allongée dans l'herbe, au paroxysme du désir, une rage folle l'envahit. Elle se leva d'un bond, elle aussi, et le toisa avec un mélange de haine et de mépris. 

C'étaient donc là ces irrésistibles forces vitales qui devaient les souder l'un à l'autre, les soulever, les emporter au-delà d'eux-mêmes ?... 

Pourquoi se jouait-il ainsi d'elle, lui offrant d'abord l'union fondamentale pour se refuser l'instant d'après ? Sans doute souhaitait-il avant tout se garder pour Gueniè-vre ?... 

Lancelot la regarda d'un air navré :

" Morgane, pardonnez-moi... Vous m'en voulez beaucoup ? 

- Oh ! répondez-moi, plutôt ! Au nom de la Déesse, quel mal aurions-nous fait ? 

- Je veux me tenir à l'écart du péché. Vous le savez ! Pécher ainsi me semble mortel... " 

Ecoutant cet aveu, Morgane, le cour battant, mesurait tout ce qui les séparait : elle lui demandait un amour impossible, et lui était écartelé 

entre sa passion pour Guenièvre et sa grande soif de pureté. Soudain elle eut envie de pleurer et de lui lacérer le
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visage avec ses ongles, tout à la fois, se souvenant de cette vieille histoire de la Déesse dont les chiens avaient mis en pièces un homme qui avait osé la refuser. En cet instant, elle aurait été capable d'agir de même, mais quelque chose, elle le sentait, se brisait en elle. Tout n'était plus que cendre et poussière... Ah ! rien de tel ne serait arrivé à 

Avalon ! Aucun mortel, jamais, n'avait dit non à la Déesse. qui pouvait en cet instant comprendre et partager sa détresse ? qui, sinon Viviane ou l'une des prêtresses de l'Ile Sacrée ? Pourquoi les avait-elle quittées depuis si longtemps ? 

" Lancelot ! s'écria-t-elle enfin, vous êtes insensé ! Vous n'êtes même pas digne de ma malédiction ! " 

Puis, sans lui accorder un regard d'adieu, Morgane la Fée se détourna de lui et regagna le ch‚teau. Debout, dans la nuit de Caerleon, Lancelot du Lac pleurait comme un enfant. 

Morgane parte :

" Poussée par l'unique désir de retrouver l'Ile Sacrée, et Viviane, ma seule et unique mère, trois jours plus tard, je quittai la cour d'Arthur pour Avalon. Pendant ces trois jours, pas une parole n'avait été échangée avec Lancelot. Il avait d'ailleurs soigneusement évité de se retrouver face à moi. 

" Blessée au cour, mortifiée au plus profond de mon être, je partis au galop à travers les landes solitaires, jurant bien de ne jamais revenir à 

Caerleon... " 
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XVI

La même année, au début de l'été, les Saxons se rassemblèrent au large des côtes, et Arthur dut réunir son armée en h‚te. Il mena les troupes à la bataille avec son ardeur habituelle, mais n'obtint pas la victoire décisive qu'il escomptait. Certes, les envahisseurs avaient subi de lourdes pertes, et il allait falloir de longs mois pour qu'ils s'en remettent, mais malheureusement le Haut Roi ne disposait pas encore des moyens nécessaires pour les abattre définitivement. 

Lui-même fut blessé, et sa blessure, qui paraissait sur l'instant peu sérieuse, s'infecta au point de l'obliger à rester allongé durant tout l'automne. Lorsqu'il put enfin quitter son lit pour faire une courte promenade dans la cour du ch‚teau, entouré de Guenièvre et de Lancelot, les premiers flocons de neige tombaient déjà sur Caerleon. 

" II me faudra attendre le printemps pour remonter à cheval ? s'exclama-t-il amèrement. 

- Et beaucoup plus longtemps encore si vous prenez froid ! renchérit Lancelot. Rentrons, je vous en prie. Regardez, les cheveux de Guenièvre sont déjà blancs de neige. " 

Refrénant son impatience, Arthur soupira d'un air excédé et entreprit de regagner le ch‚teau en s'appuyant au bras de Lancelot. 

" Voici un avant-go˚t de la vieillesse... Mon cour, m'aimerez-vous encore, lorsque mes cheveux seront gris et que je marcherai courbé sur un b‚ton ? 

demanda-t-il tendrement à Guenièvre. 

- Je vous aimerai toujours, même quand vous serez vieux et bien au-delà ! " 

murmura Guenièvre d'un seul élan. 

Au fond du grand vestibule, un tronc d'arbre gigantesque br˚lait dans la haute cheminée. Arthur s'en approcha en bougonnant : 286

" Ce qui m'étonne, c'est qu'on m'ait enfin autorisé à quitter mes habits de malade pour revêtir des vêtements un peu plus dignes d'un roi ! 

- Mon Seigneur... tenta faiblement Guenièvre qui redoutait plus que tout les brusques mouvements d'humeur de son époux. 

- Laissez-le dire... plaisanta Lancelot. Tous les hommes, lorsqu'ils sont inactifs, deviennent grincheux. Même un Haut Roi, vous le voyez, ne fait pas exception à la règle ! " 

Marmonnant une incompréhensible réponse, Arthur prit la cuillère de corne que lui tendait Guenièvre et s'attabla, se forçant à manger le mélange de vin chaud, de pain et de miel qu'on venait de lui servir, puis sa mixture avalée, il regagna aussitôt son lit. CaÔ l'aida à enlever ses vêtements et se pencha sur la blessure qu'il observa avec un soin extrême. 

" II faut nettoyer cette plaie avec de l'eau très chaude. Elle est encore profonde et suppure beaucoup. Vous n'auriez pas d˚ marcher aussi longtemps, la blessure s'est rouverte. " 

Des femmes arrivèrent portant un chaudron fumant, puis à l'aide des herbes qui poussaient à foison autour de Caerleon, préparèrent des compresses. 

Elles étaient tellement chaudes qu'Arthur se mit à hurler lorsqu'elles les appliquèrent sur sa cuisse. 

" Prenez votre mal en patience, mon Roi ! Vous avez eu de la chance dans votre malheur, insista CaÔ. Si cette épée vous avait frappé une main plus à 

gauche, la reine aurait à l'heure actuelle de bonnes raisons de pleurer des larmes de sang, car vous seriez semblable à ce roi ch‚tré dont parle la légende, ce roi qui perdit non seulement sa femme mais son royaume... 

- CaÔ, est-ce là, crois-tu, le moyen de me redonner du courage ? 

l'interrompit Arthur gémissant sous les br˚lures des compresses. 

- Peut-être devrions-nous appeler Morgane à l'aide ? proposa Guenièvre, désolée de voir son
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époux si mal en point. Elle a de grandes connaissances dans l'art de guérir et il faut bien admettre que cette blessure n'évolue guère favorablement... 

- C'est inutile ! lança CaÔ sèchement en fronçant les sourcils. La blessure d'Arthur ne présente vraiment rien d'alarmant. J'en ai vu beaucoup d'autres bien plus préoccupantes et plus longues à guérir. 

- Je serais bien heureux, pourtant, de revoir ma sour. 

- Si vous le désirez, je peux envoyer un messager à Avalon, et demander à 

ma mère de venir ", intervint Lancelot à son tour. 

Il semblait s'adresser à Arthur, mais en réalité ne quittait pas des yeux Guenièvre. Pendant toute la maladie du Roi, il était resté constamment près d'elle, et elle s'était tellement habituée à sa présence, qu'elle se demandait maintenant ce qu'elle aurait fait sans lui, surtout au début, lorsqu'on avait pensé qu'Arthur ne se remettrait jamais de sa blessure. 

" Voulez-vous qu'elle vienne ? interrogea de nouveau Guenièvre. 

- Non, Viviane n'est plus toute jeune et il me semble difficile de l'obliger à voyager au cour de l'hiver, répondit Arthur en soupirant. La seule chose dont j'ai vraiment besoin maintenant, c'est d'un peu de patience. Si Dieu ne m'abandonne pas, probablement serai-je de nouveau à 

cheval lorsque les Saxons attaqueront à la belle saison ! Gauvain s'occupe-t-il bien de rassembler les troupes au Nord ? 

- A tel point, affirma Lancelot en riant, qu'il a convaincu le roi Pellinore d'oublier pour un temps son dragon ! Gauvain se mettra en route avec tous ses soldats dès que nous le lui demanderons. Lot viendra aussi, bien qu'il ait quelque peu vieilli. Mais son désir de voir la Grande Bretagne entre les mains de ses fils est si fort qu'il me semble capable de chevaucher comme un jeune homme ! 

" Ainsi... ce royaume reviendra aux enfants de Lot si je ne suis capable de donner un héritier à
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Arthur... " Tout ce qui se disait autour d'elle semblait à Guenièvre autant de flèches empoisonnées, envoyées à dessein, et destinées tout particulièrement à toucher le point le plus sensible de son être. Se torturant à plaisir, elle s'imaginait à présent que chacun s'ingéniait à 

lui faire grief de sa stérilité, à lui rappeler qu'elle manquait au premier de ses devoirs, celui de donner un héritier au royaume... 

" Ah ! si je pouvais seulement écouter un peu de musique, le temps me paraîtrait moins long ! soupira Arthur. Mais nous n'avons pas un seul ménestrel de talent à Caerleon ! 

- Kevin est en effet reparti à Avalon, expliqua Lancelot. Merlin m'a dit qu'il avait une mission importante à remplir, si secrète qu'il a refusé de m'en dire davantage. Mais si vous avez envie d'entendre de la musique, peut-être pourrions-nous appeler Merlin lui-même. Il vieillit et sa voix est maintenant bien faible, mais ses mains sont encore très habiles à faire vibrer les cordes de sa harpe. " 

Les paroles de Lancelot ramenèrent un sourire sur le visage tiré d'Arthur qui ajouta :

" Les Ecritures parlent du vieux roi SaiÔl qui réclamait la présence de son jeune harpiste pour apporter à son esprit quelque délassement. Moi, je suis un jeune roi appelant un vieux musicien à ses côtés pour se rafraîchir l'‚me ! " 

Appelé à venir à son chevet, Merlin ne tarda pas à apparaître. Il entra, s'assit, accorda son instrument et entama une vieille complainte, dans un silence recueilli : Guenièvre pensa à Morgane qui s'était assise au même endroit pour chanter de la même façon, et qui seule avait le pouvoir d'agir contre sa stérilité... Elle ne le lui demanderait pas encore, mais plus tard, lorsque Arthur aurait recouvré la santé... Puis, distraitement, son regard se posa sur les flammes qui se tordaient dans la cheminée, avant de se fixer sur Lancelot. 

Il était assis sur un banc, le dos appuyé au mur, ses 289

longues jambes étendues vers l'‚tre. Tout à l'écoute des mélodies de Merlin, il ne prêtait pour l'instant aucune attention à son entourage, perdu dans ses rêves, sans voir Elaine qui lui jetait pourtant, de temps à 

autre, des regards éplorés. " Je devrais envoyer moi-même un message au roi Pellinore pour lui conseiller de donner sa fille en mariage à Lance-lot, songea Guenièvre. Elle est ma cousine, elle me ressemble et je suis s˚re qu'elle l'aime. Lancelot serait certainement heureux avec elle... " A cette pensée son cour se serra. Non, elle n'aurait jamais le courage d'envoyer un tel message... 

Apparemment attentive à la musique, Guenièvre laissait ses pensées vagabonder. Brusquement une idée s'immisça dans son esprit, si inattendue qu'elle en eut un soubresaut. quelle impression devait-on éprouver à 

s'étendre au côté de Lancelot, à être aimée par Lancelot, à tenir Lancelot dans ses bras ? Certaines femmes, elle ne l'ignorait pas, avaient un mari et un amant. Et un très grand nombre d'entre elles, elle en était s˚re, auraient aimé avoir Lancelot pour amant. Morgause, par exemple, ne faisait nul mystère de ses aventures galantes, et maintenant qu'elle n'était plus en ‚ge d'enfanter, elle maniait le scandale avec autant d'assurance et de légèreté que son époux. Pourquoi, elle, Guenièvre, n'aurait-elle droit aux plaisirs que s'accordaient les autres ? 

Cette pensée lui fit monter le rouge aux joues, et elle remarqua en même temps que ses yeux n'avaient pas quitté les longues mains de Lancelot depuis un long moment. Comme il devait être doux d'être caressée par elles !... Non, il ne fallait pas, elle ne devait pas avoir de telles pensées, c'était mal... Et pourtant, lui saurait peut-être lui donner l'enfant qu'elle désirait tant... Une fois déjà elle y avait songé, et avait avoué cette coupable image à son confesseur. Mais le prêtre lui avait répondu que son mari étarH malade, l'amour devait l'égarer. L'unique remède" avait-il ajouté, réside dans la prière. Elle avait donc 290

prié, beaucoup prié... Mais, tout au fond d'elle-même, Guenièvre savait que le prêtre ne l'avait pas vraiment comprise... Non, il n'avait pas saisi toute l'horreur de ses désirs, la honte que pouvaient inspirer ses rêveries, l'exacte dimension de son péché... 

Sursautant en entendant son nom, Guenièvre releva la tête, confuse à l'idée que ses coupables réflexions se lisaient peut-être sur son front. Mais non, c'était seulement Arthur qui interpellait gaiement Merlin :

" Regardez Guenièvre : elle s'endort sur son siège ! La pauvre est si fatiguée de me soigner ! Grand merci, Merlin, gr‚ce à vous je me sens mieux ce soir. Et toi, CaÔ, va maintenant t'occuper du repos de tes hommes. Je prendrai le mien dans mon lit. " 

Guenièvre se leva et demanda à Elaine de la remplacer à la haute table pour le dîner. Elle resterait, pour sa part, auprès d'Arthur et de Lancelot. Le roi, ayant alors avalé sans appétit quelques bouchées de volaille froide assaisonnée aux herbes sauvages, manifesta le désir de se reposer car il se sentait las. 

A son tour, Lancelot se leva et prit congé, mais avant de sortir, il se tourna vers Guenièvre :

" Si Arthur a besoin de moi pendant la nuit, n'hésitez pas à m'appeler. 

Vous savez o˘ me trouver. 

- Merci, Lancelot... murmura Guenièvre, baissant la tête pour être s˚re de ne pas trop s'attarder à le contempler. 

- Mais vous-même désirez peut-être vous reposer cette nuit avec vos servantes ? Vous semblez si lasse. Voulez-vous que je reste ce soir ? 

- Non... Je préfère ne pas le quitter. 

- Alors, promettez-moi de m'appeler si le besoin s'en fait sentir, Guenièvre. 

- Je vous le promets. " 

" Comme mon nom est doux prononcé par sa bouche ! ", se dit-elle, en souhaitant garder sur son front le plus longtemps possible la fraîcheur du baiser qu'il venait furtivement d'y poser avant de s'éclipser. 
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Seule désormais dans la pénombre de la chambre, elle s'assit près du lit d'Arthur qui semblait dormir. 

Mais il ne dormait pas. Comme si ses paroles étaient l'aboutissement d'une longue réflexion, il dit soudain :

" Lancelot est pour nous un précieux ami, n'est-ce pas, ma mie ? Aucun frère ne pourrait se montrer plus affectueux... Guenièvre, il y a quelque chose que je voudrais vous dire... " 

Guenièvre s'arrêta de respirer. 

" Promettez-moi d'abord de ne pas vous mettre à pleurer, poursuivit-il, vous savez que je supporte difficilement les larmes. Je n'ai d'ailleurs rien à vous reprocher, mais seulement quelque chose d'important à vous dire... " 

Guenièvre, figée sur son siège, restait pétrifiée... 

" Nous sommes mariés depuis de nombreuses années, Guenièvre, et deux fois seulement vous avez eu l'espoir d'un enfant. Non, je vous en prie, laissez-moi parler. Peut-être n'est-ce pas votre faute, mais la mienne. J'ai connu, bien s˚r, d'autres femmes avant vous. Aucune d'entre elles, ni aucun de leurs parents ne m'ont jamais annoncé la naissance d'un b‚tard. Peut-être ma semence n'est-elle pas fertile... Comment être certain ? " 

Guenièvre avait baissé la tête, et une longue mèche de cheveux lui cachait le visage. " O˘ veut-il en venir, se demanda-t-elle ? N'aurait-il de reproches à formuler qu'envers lui-même ? " 

" Guenièvre, écoutez-moi, mon cour. Un roi a besoin d'un enfant. Un royaume a besoin d'un héritier... Si vous parveniez à donner cet enfant au trône, si gr‚ce à vous ma descendance était assurée, sachez que je ne vous poserais aucune question. J'accepterais cet enfant comme mon fils, et le désignerais comme mon héritier. " 

Le visage de Guenièvre s'empourpra. Son corps,, sous l'effet de la honte, lui sembla devenir la proie de
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flammes dévorantes. Ainsi, il la croyait capable de le trahir... 

" Non !... Non !... balbutia-t-elle. C'est impossible... Jamais je ne pourrai !... 

- Guenièvre, ne m'interrompez pas, écoutez-moi jusqu'au bout. Vous connaissez la sagesse d'Avalon, vous savez que là-bas, lorsqu'un homme et une femme se trouvent dans cette situation, on dit que l'enfant est celui du Dieu. Or, Guenièvre, j'aimerais... oui, j'aimerais que le Dieu nous envoie un enfant, quel que soit celui qui aura été choisi pour l'engendrer... M'avez-vous bien compris ? Et s'il fallait que l'homme désigné pour accomplir la volonté de Dieu f˚t mon meilleur ami, mon parent le plus proche, eh bien, sachez que je le bénirais, lui et l'enfant que vous pourriez porter !... Non... je vous en prie, ne pleurez pas, acheva-t-il en l'attirant doucement à lui, vous avez toute ma confiance, tout mon amour... " 

Alors, il se tut et s'endormit presque aussitôt, laissant Guenièvre trop bouleversée pour proférer une seule parole. Des larmes roulaient sur ses joues, des larmes d'apaisement et de reconnaissance. Non, elle n'était pas digne d'un tel amour, car elle aimait Lancelot depuis longtemps, depuis le premier jour, mais c'était ce soir, seulement, qu'elle avait découvert à 


quel point elle le désirait !... Et lui, son époux et son roi, le même soir... Les larmes l'étouffèrent. 

Ainsi, était-elle donc meilleure que Morgause qui jouait les femmes légères en compagnie des chevaliers de son mari, ou même, disait-on à voix basse, avec les pages ou les hommes d'armes de l'entourage de Lot ? Comme Arthur était bon, loyal, honnête, et comme elle l'aimait ! Oui, infiniment, plus que jamais en cet instant. Elle devait se montrer digne de lui, rester bonne et vertueuse, garder son ‚me intacte, comme devait l'être l'‚me d'une reine ! Tous ceux qui la regardaient vivre devaient pouvoir clamer qu'elle était pure, pure de tout péché... 



Mon Dieu, comment pourrait-elle demain regar-
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der Lancelot dans les yeux ? Il avait en lui le sang d'Avalon, il était le fils de la Dame du Lac, et peut-être avait-il le pouvoir, lui aussi, de lire dans les pensées ? Dieu !... S'il lisait en elle ? Un flot tumultueux de désirs et de pensées contradictoires l'envahirent : jamais elle n'oserait maintenant se retrouver seule devant lui ! 

Toutes les femmes de Caerleon aimaient Lancelot, c'était certain, même Morgane qui l'avait regardé souvent d'une façon si étrange, au point qu'Arthur avait parlé de les marier. Il y avait eu sans doute quelque chose entre eux, puis ils avaient d˚ se quereller car, pendant les trois jours qui avaient précédé le départ de Morgane pour Avalon, ils ne s'étaient pas une fois adressé la parole, cherchant même l'un et l'autre visiblement à 

s'éviter. 

Et si elle s'offrait à Lancelot et qu'il la refusait ? Non, elle n'oserait plus jamais lever les yeux sur lui... pas davantage sur Arthur d'ailleurs... quant aux prêtres de Caerleon, il était impossible de leur avouer pareil dessein ! que penseraient-ils d'Arthur, de leur roi très chrétien, osant proposer à sa femme... Comme elle se sentait seule, abandonnée de tous ! Vers qui se tourner, à qui demander conseil ? 

Non, il ne fallait pas céder ; il fallait continuer à faire son devoir, rester une reine vertueuse, jusque dans ses pensées les plus secrètes, les plus intimes, si toutefois cela lui était possible... Arthur, très abattu par sa blessure et sa trop longue inactivité, avait sans doute éprouvé, ce soir, un instant de défaillance, d'égarement passager... Ayant recouvré la santé, il lui serait alors reconnaissant de n'avoir prêté aucune attention à sa folie, à sa fugitive inconscience d'un soir, d'avoir ainsi évité de les précipiter tous deux dans le péché et la damnation. 

Sur le point de sombrer dans un sommeil réparateur, une petite phrase prononcée par l'une de ses dames d'honneur, deux ans plus tôt, lui traversa soudain l'esprit. C'était, elle s'en souvenait, quelques 294

jours avant le départ de Morgane. La jeune femme lui avait soufflé que cette dernière pouvait très bien lui procurer un charme... Ah ! si c'était vrai ! Si Morgane la Fée l'enchantait de telle sorte qu'elle n'ait d'autre possibilité que d'aimer Lancelot, ainsi serait-elle définitivement libérée de cet horrible choix, ainsi ne serait-elle plus responsable en rien d'elle-même... quand Morgane reviendrait, il faudrait aussitôt lui en parler... Mais Morgane reviendrait-elle seulement un jour à Caerleon ? 

XVII

" Je deviens trop vieille pour ce genre d'équipée. C'est Morgane qui devrait être en ce moment à ma place !... " Frileusement emmitouflée dans sa grande cape, Viviane chevauchait sous la pluie glaciale de cette fin d'hiver. quatre ans avaient passé depuis le jour o˘ Merlin lui avait appris que Morgane était restée à Caerleon pour y devenir dame d'honneur de la reine Guenièvre. La future Dame du Lac, dame d'honneur d'une reine ! 

Comment Morgane avait-elle osé renier son destin au point d'accepter de servir une simple femme, et refuser de revenir à Avalon ? Pourquoi avait-elle ensuite fui brusquement le ch‚teau pour une destination inconnue ? 

Non, Morgane, contrairement à ce que beaucoup supposaient, n'était pas revenue à l'Ile Sacrée. Elle n'avait pas davantage gagné Tmtagel ni la cour de Lot des Orcades. O˘ se trouvait-elle donc ? Avait-elle, femme seule sur des routes désertes, été attaquée, dépouillée, blessée, assassinée même et son corps jeté dans un fossé ?... Les bêtes sauvages l'avaient-elles dévorée ? Non, c'était impossible car si
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un tel malheur lui était arrivé, le miroir magique le lui aurait révélé. 

Il est vrai que le Don de seconde vue, Viviane en était consciente, l'abandonnait de plus en plus fréquemment. Essayant parfois de percer le mystère des événements, ne trouvait-elle pas trop souvent maintenant rien d'autre devant ses yeux qu'un vague voile gris‚tre, voile de l'inconnu ? " 

O Déesse ! supplia-t-elle, méprisant les trombes d'eau glacée qui lui fouettaient le visage, ô Déesse, je t'ai donné ma vie, rends-moi Morgane, je t'en supplie, pour le bien peu de temps qu'il me reste à vivre ! " Mais Viviane n'escomptait guère de réponse à sa prière désespérée, à part cet ouragan de pluie qui s'abattait sur elle, ce rideau opaque de silence et d'incompréhension derrière lequel s'abritait, dans le ciel menaçant, la Déesse cruelle... 

Habituée aux longues chevauchées depuis son enfance, elle avait toujours supporté sans fatigue les courses les plus échevelées. Mais à présent le trot de sa monture brisait son corps, transi de froid qui, lui semblait-il, se recroquevillait davantage sur lui-même à chaque foulée. Par chance, l'un des hommes de son escorte vint alors lui annoncer que la ferme o˘ ils se rendaient était en vue au fond de la vallée. Réconfortée d'apprendre que l'on y arriverait avant la nuit, Viviane n'osa avouer à quel point il lui tardait de mettre pied à terre, et se contenta de remercier son éclaireur d'un bref signe de la tête. 

Parvenue enfin au ternie de l'étape, elle se laissa, non sans difficulté, glisser au sol, à bout de forces. 

Gawan l'accueillit avec empressement. 

" Soyez la bienvenue, Dame ! Vous voir est pour moi un très grand réconfort... Mon fils Balin, et votre fils Balan, que j'ai fait mander à 

Caerleon, nous rejoindront au plus tard demain matin. 

- Est-ce donc si grave ? s'inquiéta Viviane avec sollicitude, regardant affectueusement le visage buriné de son vieil ami. 
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- Vous aurez du mal à reconnaître notre malheureuse Priscilla tant elle est amaigrie ! Malgré vos bienfaisantes médecines, son état a beaucoup empiré 

depuis votre dernière visite, et je crains qu'elle n'en ait plus pour longtemps. Elle s'éveille la nuit, et pleure comme une enfant... Il m'arrive même de souhaiter - j'ose à peine l'avouer - que la mort vienne vite abréger de telles souffrances. " 

Installée maintenant au coin de la haute cheminée, Viviane essayait de réchauffer ses mains au contact du bol de soupe bouillante, que l'une des servantes venait de puiser dans un chaudron géant. 

" Reposez-vous tranquillement et réchauffez-vous bien après cette course harassante, dit courtoisement le vieux Gawan. Pour l'instant, ma femme dort. 

- Alors laissez-la reposer, le sommeil est le meilleur des remèdes ", approuva Viviane sentant sous la chaleur un peu de vigueur lui revenir. 



Une servante lui avait en effet enlevé ses vêtements trempés, et la chaleur des flammes pénétrait peu à peu ses membres ankylosés par la froidure et l'humidité. Elle fermait les yeux, appréciant pleinement ce moment de délassement, prête à ouvrir les portes de sa mémoire à ses chers souvenirs, lorsqu'un cri déchirant venant de la pièce voisine la fit sursauter. La servante se signa et marmonna d'une voix à peine audible :

" Voilà que notre pauvre maîtresse se réveille... " 

quittant péniblement sa place, Viviane suivit la servante et entra dans la chambre. Ce qu'elle y vit lui fit venir les larmes aux yeux : Gawan était assis près du lit o˘ gisait une forme si décharnée qu'elle semblait déjà 

appartenir à la mort. quelques faibles gémissements s'échappaient cependant encore d'une bouche livide. Viviane s'approcha et hocha tristement la tête : quelle ressemblance subsistait-il entre ce masque défiguré par la souffrance et la jeune femme ronde et avenante qu'avait été Priscilla, mère adoptive de son fils Balan ? Ses lèvres blanches et 297

desséchées, le bleu de ses yeux, autrefois si limpide, si chaleureux, avaient perdu toute apparence de vie. Aucune médecine ne pouvait plus rien pour elle. 

Ses pauvres yeux, presque éteints, s'ouvrirent dans un dernier effort sur le visage qui se penchait sur eux. Une lueur brilla au fond des prunelles ternes, puis les lèvres bougèrent lentement, péniblement :

" Est-ce vous, Dame Viviane ? fit un filet de voix presque imperceptible. 

- Oui, c'est moi, répondit la prêtresse serrant entre les siennes la main squelettique. Dites-moi, très chère et fidèle amie, ce que vous ressentez au fond de votre corps. " 

Les lèvres craquelées esquissèrent une grimace, émouvante tentative de sourire, et la voix reprit :

" Je n'imagine pas que l'on puisse être plus mal que je le suis... mais je suis si heureuse de vous voir... J'espère seulement vivre suffisamment longtemps pour avoir le bonheur de revoir mes chers fils... " 

Elle se tut, soupira profondément, voulut se redresser, retomba, et continua péniblement :

" Je souffre tant... mon dos n'est que douleur, et lorsque je bouge, c'est comme si mille poignards me transperçaient la peau. J'ai soif... j'ai soif... 

- Je vais vous soulager, ne vous inquiétez plus ", la rassura doucement Viviane. 

Ayant en effet pansé délicatement les plaies occasionnées par une trop longue station couchée, Viviane humidifia la bouche de son amie avec une lotion rafraîchissante à base des plantes de la forêt dont elle avait seule le secret - en sorte que, sans avoir vraiment bu, la malade parut ressentir quelque apaisement à sa soif. Puis, elle s'assit près d'elle, silencieuse, attentive au moindre de ses mouvements, heureuse de constater que la pauvre femme s'était de nouveau assoupie. 

C'est alors qu'un bruit de chevaux se fit entendre dans la cour. Priscilla ouvrit les yeux, balbutia en tentant de relever la tête : 298

" Les voici !... Les voici !... Ce sont mes fils !... 

L'instant d'après, la porte s'ouvrait brusquement et Balan faisait son entrée suivi de son demi-frère Balin, fils de Gawan. Tous deux, s'immobilisant sur le seuil, embrassèrent d'un seul coup d'oeil l'affreux spectacle. Balan était moins beau, moins élancé que Lancelot, mais ses yeux étaient aussi sombres et attachants que l'étaient ceux de son frère cadet. 

quant à Balin, robuste, r‚blé, ses yeux clairs et ses cheveux blonds rappelaient exactement ceux de sa mère Priscilla au temps de sa beauté. 

" Mère, ma pauvre mère... gémit-il, penché sur la forme étendue. Ma pauvre mère... Comme vous avez maigri ! Il faut absolument manger un peu si vous voulez guérir ! 

- Non !... haleta-t-elle avec difficulté, il n'est plus temps ! Je serai bientôt auprès de Jésus et de Marie... dans le ciel... 

- Non ! Je vous en prie... cria presque Balin, sous le regard désapprobateur de Viviane et de Balan, atterrés par l'inconscience du jeune homme. 

- Il ne voit donc pas qu'elle est en train de mourir ! souffla Balan à 

l'oreille de Viviane. Comment peut-il croire encore à sa guérison ? " 

La Dame du Lac se pencha sur le lit et murmura à l'oreille de la mourante :

" Je peux en tout cas vous promettre que vous ne souffrirez plus... 

- Oh ! oui, je vous en prie !... articula la malheureuse en serrant la main de Viviane dans un geste d'ultime supplication. 

- Je vous laisse maintenant avec vos fils, car ils le sont tous deux, même si vous n'en avez porté qu'un ", dit encore Viviane ; puis elle quitta la chambre et demanda à Gawan de lui apporter les sacoches accrochées à sa selle. Lorsqu'il les eut déposées à ses pieds, elle en sortit différents petits sacs contenant des herbes et des racines et déclara gravement :

" Pour l'instant, elle est calme. Je ne peux hélas ! 
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plus rien pour elle, sinon mettre un terme à ses souffrances... C'est ce qu'elle souhaite... Elle me l'a dit... 

- Il n'y a plus aucun espoir ? interrogea douloureusement Gawan. 

- Aucun... Ses douleurs ne peuvent que devenir de plus en plus insupportables. Je ne veux croire que votre Dieu puisse accepter cela. 

- Hélas ! je l'ai souvent entendu dire, reprit Gawan, qu'elle aurait mieux fait de se jeter à la rivière quand elle était encore capable de marcher... 

- Il est donc temps désormais de l'aider à s'en aller en paix... puisque telle est sa volonté. 

- Ma Dame, dit alors Gawan, des larmes dans la voix, j'ai toujours eu totale confiance en vous, ma femme aussi. Si vous avez pouvoir de mettre un terme à ses souffrances, je sais qu'elle vous en bénira. " 

La douleur ravageait les traits de Gawan mais s'y lisaient en même temps une dignité et une résignation que Viviane ne put s'empêcher d'admirer. 

Elle posa affectueusement la main sur son épaule et l'entraîna dans la chambre o˘ Priscilla échangeait calmement quelques mots avec Balin. Celui-ci s'étant éloigné du lit, Balan s'approcha à son tour. 

" Vous aussi, avez été un bon fils pour moi, parvint-elle encore à dire. 

Promettez-moi de veiller sur votre frère d'adoption et... " Sa phrase s'acheva dans un tel hurlement de douleur qu'il sembla un instant emplir toute la ferme. 

" Priscilla, j'ai pour vous un remède qui va mettre un terme à toutes vos souffrances, intervint aussitôt Viviane. 



- Oh ! oui, j'ai si mal !... se plaignit la mourante. Je voudrais tant dormir... tant oublier... je... vous bénis, ma Dame... et la Déesse aussi... 

- En son nom, voici votre délivrance, murmura Viviane, soulevant la tête de Priscilla pour l'aider à
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boire. Lorsque vous aurez bu, toute souffrance en vous disparaîtra. " 

La coupe vide, Priscilla se laissa retomber sur sa couche, essayant d'esquisser d'un geste vague de la main un remerciement à l'adresse de Viviane. 

" Embrassez-moi... adieu... " articula-t-elle avec un pauvre sourire. 

Viviane se baissa pour poser sur le front décharné un dernier signe de tendresse. " Ainsi, se dit-elle en se relevant, j'étais venue pour apporter la vie et la guérison, et je vais repartir comme la Vieille-Femme-la-Mort. 

" Puisse, ce qu'elle venait de faire pour Priscilla, quelqu'un d'autre à sa place faire de même lorsque son tour, un jour, arriverait. 

A quelques pas de sa mère, Balin, l'air sombre, regardait Viviane s'éloigner du lit de la mourante. Lorsqu'elle quitta la pièce, il la suivit en silence et s'assit auprès d'elle à la longue table de chêne o˘ le repas du soir était servi. Balan, lui aussi, était là, mais Gawan était resté 

auprès de son épouse. 

" La route a été longue pour vous aussi, n'est-ce pas ? demanda Viviane tout en faisant honneur aux plats et aux boissons car elle se sentait aussi affamée qu'épuisée. 

- Oui, nous avons galopé d'une traite jusqu'ici, répondit Balan. Un voyage affreux, sous une pluie glaciale ! Mange, Balin, continua-t-il en tendant à 

son frère d'adoption un plat de poisson. 

- Je ne pourrai avaler la moindre chose ce soir, maugréa ce dernier en repoussant le plat, alors que notre mère souffre ainsi dans la pièce voisine. Mais, Dieu soit loué, gr‚ce à vous, ma Dame, j'espère qu'elle se sentira bientôt mieux. La dernière fois que vous vous êtes rendue à son chevet, vos remèdes ont déjà accompli un miracle... " 

Viviane regarda le jeune homme avec insistance, ne pouvant croire qu'il n'avait toujours pas compris l'état désespéré de sa mère. 

" Le seul miracle à attendre, dit-elle fermement, 301

est qu'elle puisse maintenant rejoindre son Dieu le plus paisiblement possible. " 

Indigné, Balin la foudroya du regard, la bouche contractée, et cria presque :

" Comment osez-vous dire chose pareille ? Et pourquoi alors êtes-vous venue, si vous n'êtes pas capable de la guérir ? Vous avez pourtant affirmé 

tout à l'heure que vous alliez mettre un terme à ses souffrances ! 

- En vérité, Balin, ma mère l'a fait ! intervint Balan en posant sur l'épaule de son frère une main amicale. Voulais-tu donc voir Priscilla souffrir plus encore qu'elle n'a souffert ces derniers jours ? 

- Monstre, qu'avez-vous fait ? hurla alors Balin en se précipitant sur Viviane, la main levée comme s'il voulait la frapper au visage. Vous n'êtes qu'une criminelle, une sorcière hideuse qu'on devrait pendre ! Père, père, vous entendez ! Viviane a assassiné ma mère ! " 



Mais comme il courait vers la chambre de la mourante, Gawan apparut sur le seuil, très p‚le, referma la porte derrière lui et réclama le silence d'un geste autoritaire. 

" Priscilla n'est plus ", fit-il dans un sanglot. 

Bousculant sans ménagements le vieil homme, Balin fit irruption dans la chambre de la défunte. Sereine, Priscilla, les yeux définitivement clos, reposait sur son lit, figée pour l'éternité. 

Hébété, fou de douleur et de rage, le regard fixé sur le corps immobilisé, Balan se lança alors dans un monologue incohérent o˘ revenaient sans cesse les mots de : meurtre... sorcière... traître... folle... immonde... pauvre mère... 

Gawan l'entraîna doucement hors de la pièce :

" Venez, mon fils, et reprenez-vous ! Votre mère aimait Viviane infiniment et lui a toujours fait confiance. " 

A son tour, la Dame du Lac tenta d'intervenir avec des mots simples et affectueux. Mais Balin n'écoutait
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personne, et, l'air haineux, jetait de tels regards à leur adresse, qu'elle préféra regagner le coin de l'‚tre o˘, exténuée, elle s'assit, en proie à 

un indicible découragement, les yeux rivés aux flammes. 

" Pardonnez-lui ! demanda Balan en la rejoignant. Le choc a été si rude pour lui ! Il est si malheureux et ne sait plus ce qu'il dit... Plus tard, il vous sera reconnaissant, comme moi, d'avoir aidé Priscilla à quitter la vie sereinement. Pauvre petite mère... Elle souffrait tant ", acheva-t-il en se laissant tomber à genoux près de Viviane. 

Et, comme un enfant, il s'abandonna à son désespoir, le visage enfoui dans sa jupe. 

Loin d'être ému par ce spectacle, Balin revint à la charge avec une violence accrue :

" Tu sais que c'est elle qui vient d'assassiner notre mère, siffla-t-il, au comble de la fureur, et tu cherches consolation à ses genoux ! N'as-tu pas honte ? " 

C'en était trop. A ces mots, Balan releva la tête, et apostropha son frère sans ménagements :

" Elle a fait ce que notre mère lui a demandé de faire ! Es-tu donc assez fou pour n'avoir pas compris que, même avec l'aide de Dieu, Priscilla ne pouvait survivre plus de cinq ou six jours, et cela dans d'intolérables souffrances ? Elle était ma mère d'adoption, donc ma mère à moi aussi... O 

mon frère, mon frère, j'éprouve autant de peine que toi-même. Pourquoi faut-il en plus nous déchirer ainsi ? Allons, il suffit ! Viens, maintenant assieds-toi à côté de moi, et buvons ensemble un peu de ce vin qui nous réconfortera. Notre mère est maintenant auprès de Dieu, ses souffrances ont pris fin. Mieux vaut prier pour elle que de nous quereller ! 

- Non ! Je refuse de rester une seconde de plus sous ce toit o˘ l'inf‚me sorcière a assassiné ma mère ! " 

Se relevant d'un bond, Gawan livide alla droit à son fils et le gifla à 

toute volée, s'exclamant d'une voix blanche :
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" Je t'interdis, Balin ! La Dame d'Avalon est notre amie, notre hôte. Je ne permettrai pas que l'on bafoue ainsi les lois les plus sacrées de l'hospitalité. " 

Mais Balin ne voulait rien entendre. 

" Ainsi, vous êtes tous contre moi ! protesta-t-il comme un fou. C'est bon ! Je préfère quitter cette maison à jamais ! " 

Et tournant les talons, il disparut dans la nuit. 

" Faut-il le retenir, père, et l'empêcher de faire quelque sottise ? 

demanda respectueusement Balan. 

- Non, c'est inutile, répondit le vieil homme en secouant la tête, avec un abattement profond. Les mots ne lui seraient d'aucun secours dans l'état o˘ 

il est. Laissons-le se calmer. Lorsqu'il retrouvera la raison, peut-être reconnaîtra-t-il que la Dame du Lac avait apporté à sa mère la seule délivrance possible... 

- Balan, savez-vous o˘ est Lancelot ? interrogea Viviane voulant faire diversion. Se trouve-t-il toujours, auprès du Haut Roi ? 

- Oui, il est fidèle à Arthur, répondit pensivement Balan, bien qu'il s'absente souvent de la Cour en ce moment... " 

Et Viviane lut dans ses yeux les mots que son fils retenait sur ses lèvres, ne voulant ni heurter, ni scandaliser sa mère : " Lorsque Lancelot se trouve à Caerleon, chacun sait bien qu'il ne quitte pas du regard la reine Guenièvre... " 

" Lancelot nous a annoncé, expliqua Balan pour masquer son embarras, qu'il voulait mettre de l'ordre dans le royaume. Aussi est-il souvent par monts et par vaux, exterminant plus de brigands et de maraudeurs que ne l'a jamais fait aucun des compagnons d'Arthur. On dit qu'il vaut à lui seul une légion entière... Savez-vous aussi qu'il est devenu chrétien et pieux comme une jeune fille ?... 

- Rien d'étonnant à cela, l'interrompit Viviane. Votre frère a toujours craint ce qu'il ne pouvait expliquer. La foi des chrétiens est une foi pour ceux qui ne pratiquent que l'humilité et la culpabilité... Mais 304

Lancelot n'a-t-il pas l'intention de se marier un jour ? " 

Et, de nouveau, elle entendit les mots que Balan ne prononçait pas : " ... 

Il ne peut posséder la seule femme pour laquelle il se meurt, car elle est l'épouse de son roi... " 

" II prétend même, répondit Balan à voix haute, qu'il n'a envie d'aucune femme et n'aime que son destrier. Il est aussi valeureux et invincible au combat que dans les jeux qu'organisé Arthur à Caerleon. Si bien qu'il lui arrive de monter à cheval sans bouclier ou de choisir à dessein une mauvaise monture afin de laisser la victoire à son adversaire. Balin, une fois, l'a vaincu à la course, mais il a refusé le prix car Lancelot avait volontairement omis de serrer les sangles de sa selle qui avaient l‚ché... 

- Ainsi Balin est, lui aussi, un chevalier courtois et courageux. Vous pouvez donc être fier de vos deux frères ! " conclut Viviane en se levant pour aller aider à la toilette de la morte. 

Mais, lorsqu'elle pénétra dans la chambre, ce fut pour constater que des femmes du village et un prêtre l'y avaient précédée, et terminé leur t‚che. 

Sans chercher à s'imposer, elle accepta donc avec reconnaissance l'offre de Gawan de se retirer dans la meilleure chambre de la maison pour y prendre un repos bien mérité. 

Elle eut cependant beaucoup de mal à s'endormir. Tous ces propos échangés avec Balan au cours de cette éprouvante soirée se bousculaient dans son esprit-La mise en terre de Priscilla eut lieu le lendemain matin, sans que le soleil n'arrive à percer une seule fois l'épaisse couche de nuages. 

Balin était revenu, et se tenait, en larmes, à quelques pas de la tombe refermée. 

" Croyez-moi, je partage votre chagrin, lui dit doucement Viviane lorsqu'ils eurent tous regagné la ferme. Dame Priscilla et moi, avons été 

intimement
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liées toute notre vie ; c'est la raison pour laquelle je lui avais confié 

mon propre fils... Faisons la paix, voulez-vous, et oublions cette querelle passagère... " 

Voulant accompagner ses paroles d'un geste de réconciliation, Viviane tendit les bras en direction de Balin. Mais celui-ci se détourna brutalement, le visage si fermé, si hostile qu'elle le laissa partir sans chercher à le retenir. 

Alors malgré l'insistance de Gawan la suppliant de rester quelques jours en sa compagnie, Viviane demanda sa monture :

" J'ai h‚te, dit-elle, de regagner Avalon le plus rapidement possible. 

- Désirez-vous que je vous escorte jusqu'à l'Ile Sacrée ? proposa Balan. 

Les brigands pullulent dans la forêt. 

- Merci de votre sollicitude, mon fils, mais je n'ai pas d'or sur moi, et ceux qui m'accompagnent sont tous des hommes des Tribus... En cas d'attaque, nous nous dissimulerons dans les collines ! Et puis mon ‚ge hélas ! me met à l'abri d'autres convoitises. On ne tentera pas de m'enlever ! poursuivit Viviane en souriant. Restez donc auprès de Gawan ; pleurez ensemble notre chère Priscilla ; réconciliez-vous, je vous en supplie, avec Balin et ne vous querellez plus jamais à mon sujet... " 

Elle allait continuer, mais s'arrêta brusquement. Une image horrible traversait son esprit : Balan, le corps transpercé d'une épée, perdait son sang à grands flots ! 

" Mère, qu'avez-vous ? Vous êtes soudain si p‚le... Appuyez-vous à mon bras, 

- Ce n'est rien, mon fils, ce n'est rien... Promettez-moi seulement de faire la paix avec votre frère Balin. 

- Je vous le promets, ma mère... " répondit respectueusement Balan, scellant son engagement par un baiser sur la main que lui tendait sa mère. 

Viviane, ayant fait ses adieux à Gawan, s'éloigna 306

alors dans la lumière froide de cette journée d'hiver, précédée par son escorte qui lui ouvrait la route te long voyage qui l'attendait allait lui permettre de réfléchir tout à loisir aux sombres présages qui venaient de l'assaillir. quelle était cette vision affreuse de Balan tout ensanglanté 

par sa blessure ?... N'était-ce que l'image amplifiée d'une simple blessure qu'il recevrait dans un prochain combat ? Etant l'un des fidèles compagnons d'Arthur, il fallait bien s'attendre à ce qu'un jour ou l'autre, dans cette guerre interminable contre les Saxons, il reç˚t quelque mauvais coup... Et Lancelot... N'avait-il pas maintenant largement dépassé l'‚ge du mariage ? 

Certes, il existait des hommes peu enclins à partager îeur vie avec une femme, et qui préféraient l'amitié virile de leurs compagnons d'armes... 



Lancelot était peut-être de ceux-là ? A moins qu'il ne se soit jeté à corps perdu dans la guerre pour tenter d'oublier celle qui consumait son cour ?... 

D'un geste de la main, Viviane chassa de ses pensées la silhouette de ses fils. Aucun des deux ne lui était aussi cher que Morgane... O˘ était-elle en cet instant ? Cette question seule prévalait sur les autres, car le temps était venu de lui transmettre la charge d'Avalon. Oui c'était elle maintenant qui devait devenir la nouvelle Dame du Lac, perspective sacrée que son inexplicable absence compromettait chaque jour davantage. 

Dès son retour à Avalon, Viviane décida donc d'interroger sans plus attendre la doyenne des sages de l'Ile. 

" Existe-t-il dans la Maison des Vierges, lui demanda-t-elle, une jeune fille susceptible de pénétrer dans le Bosquet sacré ou d'interroger le feu, mais qui n'ait jamais jusqu'à présent tenté ni l'un ni l'autre ? 

- Oui, répondit la vieille dame, il y a la fille de Merlin. 
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- La fille de Merlin ? quelle est donc cette vierge dont j'ignore jusqu'à 

l'existence ? Nulle, pourtant, ne pénètre en ces lieux sans mon consentement, sans être supposée posséder le Don et présenter toutes les aptitudes nécessaires pour bien servir les druides. quel ‚ge a-t-elle ? 

quel est son nom, et quand est-elle arrivée à Avalon ? 

- Elle s'appelle Niniane, répondit la femme. C'est la fille de Branwen. 

Vous ne pouvez pas ne pas vous en souvenir. Branwen prétend que Merlin a engendré l'enfant en célébrant les feux de Beltane, il doit y avoir déjà 

quatorze ou quinze années... Elle a, il est vrai, été élevée au loin, dans le Nord, avant de venir ici, il y a cinq ou six saisons de cela, vous n'y avez sans doute alors guère prêté attention. C'est une enfant douce et obéissante, qui ne fait jamais parler d'elle. " 

Niniane, oui, elle s'en souvenait maintenant, cette enfant discrète et frêle... Si elle était vraiment fille de Merlin et d'une prêtresse de l'Ile, elle possédait alors certainement le Don, et pourrait peut-être l'aider à retrouver Morgane. 

" qu'on me l'amène, ordonna-t-elle, en se retirant. Dans trois jours, avant le lever du soleil ! " 

Trois jours plus tard, une heure avant que ne p‚lisse l'aube, Niniane se présenta chez Viviane. La fillette semblait très effrayée et tremblait. 

" Ainsi êtes-vous Niniane, lui demanda-t-elle avec douceur. quel ‚ge avez-vous ? 

- Je vivrai mon quatorzième hiver à la fin de l'année. " 

- Avez-vous déjà été aux feux de Beltane ? 

- Non, jamais, répondit l'enfant en baissant la tête. 

- Possédez-vous le Don ? 

- Un peu, je crois. Je ne sais pas encore très bien... 

- Bien. Venez avec moi, mon enfant, nous allons t‚cher de l'expérimenter... 

" 
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Prenant alors la fillette par la main, elle l'entraîna au-dehors et gravit avec elle le chemin détourné qui menait au Puits Sacré. L'enfant était svelte et plus grande que la prêtresse. Elle avait des cheveux blonds et de beaux yeux violets. Soudain, malgré elle, Viviane l'entrevit parée et couronnée telle la Dame du Lac... Etait-ce là prémonition sérieuse ou futile rêverie ? Elle l'ignorait, mais cette image s'était inscrite en elle avec une telle intensité, qu'elle se prolongea, à son corps défendant, jusqu'au moment o˘ elles parvinrent au bord de l'étang. Dans un silence religieux, face au grand miroir liquide, Viviane resta un instant immobile, la tête levée vers le ciel. Puis, elle tendit à la jeune fille la petite faucille "qui avait été offerte à Morgane lorsqu'elle était devenue prêtresse, et lui dit calmement :

" Regardez l'eau, mon enfant, et dites-moi o˘ se trouve celle qui, jadis, tenait dans sa main cet objet... " 

Sans se faire prier davantage, l'enfant s'agenouilla, baissa la tête et se pencha sur l'onde. Comme toujours, la surface tranquille eut un frémissement, d'abord imperceptible, puis, comme sous l'effet d'une brise légère, des images firent peu à peu leur apparition... 

" Ah !... je vois... commença Niniane d'une voix à la fois lointaine et rauque, je vois... elle dort dans les bras du roi noir... " 

que voulait dire l'enfant ? Viviane voulut secouer la jeune fille, l'obliger à se pencher davantage sur l'étang pour préciser le sens de ses paroles, mais elle se ravisa, sachant que le moindre de ses gestes, un mot trop brutalement exprimé, pouvaient interrompre le charme et la vision. 

Aussi se contenta-t-elle de dire dans un murmure :

" Niniane, dites-moi... dites-moi, je vous en supplie... Voyez-vous le jour o˘ Morgane reviendra à Avalon ? " 
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un souffle parcourut de nouveau la surface de l'eau agitée soudain, sembla-t-il, d'une vie mystérieuse. Et Niniane enchaîna :

" Oui, elle est debout dans un bateau... ses cheveux sont tout gris... " 

Elle s'arrêta, poussa alors un profond soupir, comme si elle venait d'éprouver une grande souffrance. 

" Ne voyez-vous rien d'autre, Niniane ? Ne craignez rien mon enfant, parlez... dites-moi tout... " 

Etrange, mystérieuse, la voix d'un autre monde reprit :

" Oh !... la croix... la lumière me br˚le... le chaudron entre ses mains... 

Raven ! Raven... allez-vous nous abandonner ? " 

Niniane poussa un grand cri ; ses yeux s'ouvrirent démesurément sous le choc de quelque horrible vision, et elle tomba à terre en gémissant. 

Frappée d'effroi et de stupeur, Viviane considéra quelques instants sans bouger la jeune fille inerte à ses pieds.,Puis elle se pencha sur l'étang, prit de l'eau dans sa main et inonda le visage de Niniane. Celle-ci ouvrit enfin les yeux, regarda Viviane avec la plus vive anxiété et se mit à 

pleurer :

" Ma Dame... pardonnez-moi, mais je n'ai rien vu... " Ainsi, ne se souvient-elle pas de sa vision ? se demanda Viviane, écartant doucement sur le front de l'enfant les mèches qui lui couvraient le visage. 

" Ne pleurez pas, je ne suis pas en colère, murmura Viviane presque maternelle... Vous avez s˚rement mal à la tête. Il faut vous reposer maintenant et surtout ne vous inquiéter de rien. " 

Avec son aide, Niniane se remit alors debout et, pressant ses deux mains contre son front douloureux, prit le chemin du retour vers la Maison des Vierges. 

Ayant elle aussi regagné la quiétude de sa retraite, Viviane se perdit en d'incertaines conjectures : Niniane avait-elle divagué ?... Elle avait pourtant à
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l'évidence entrevu " quelque chose "... Ses paroles étaient cependant restées si vagues et nébuleuses... que voulaient dire ces mots : " Elle dort dans les bras du roi noir ? " que Morgane dormait dans les bras de la Mort ? Non, puisqu'elle avait ensuite ajouté : " Elle est debout dans le bateau. " Or ce bateau était s˚rement la barge d'Avalon... Mais elle avait ajouté : " Ses cheveux sont tout gris. " Cela signifiait-il que Morgane reviendrait un jour, mais dans très longtemps ?... 

Et la croix ? la lumière br˚lante ? Et Raven, le chaudron entre les mains ?... Non, tout n'était que délire, que vague tentative d'ausculter le destin, vision trop éphémère qu'on ne pouvait en aucun cas prendre en considération. Et pourtant... Raven portant le chaudron, symbole magique de l'eau et de la Déesse... Cela voulait-il dire que, Morgane ayant définitivement quitté Avalon, c'était Raven qui allait, à sa place, recueillir les pouvoirs de la Dame du Lac ? Oui, c'était là sans doute la meilleure interprétation des phrases sibyllines prononcées par Niniane... 

Sinon, elles n'avaient aucun sens. 

Dans l'‚tre, les prêtresses qui la servaient avaient allumé un grand feu. 

L'une d'elles lui tendit une coupe de vin chaud qu'elle accepta pour rompre un je˚ne qu'elle supportait de moins en moins bien. Une autre l'aida à 

gagner un siège et lui enveloppa les épaules d'un ch‚le de laine, tandis que plusieurs lui réchauffaient les pieds en les frottant longuement avec des herbes... Oui, elle les aimait toutes, ces femmes dévouées, ne pensant, tête baissée, avec leurs gestes doux et patients, leurs paroles retenues, qu'à bien accomplir leur office. Elle les aimait même si elle ne les connaissait plus, comme autrefois, chacune par leur prénom... 

" Désirez-vous vous reposer, Mère ? demanda celle qui venait de lui servir à boire en s'inclinant très bas. 

- Non, pas encore. Je voudrais d'abord qu'on aille chercher la prêtresse Raven. Je désire la voir. " 
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Un moment s'écoula et Raven fut devant elle. Elle était venue si silencieusement que Viviane sursauta presque en la voyant brusquement apparaître. Elle lui fit signe de s'asseoir, et lui tendit sa coupe encore à demi pleine. Raven la remercia d'un bref mouvement de tête, la but, sans prononcer une parole et, semble-t-il, presque sans un geste, puis la posa par terre et leva vers Viviane un regard interrogateur. 

" Chaque jour, l'‚ge me pèse davantage et, vous le savez, il n'y a personne pour me remplacer à Avalon. J'aimerais donc vous poser une question, comme je la poserais à la Déesse en personne : Morgane va-t-elle nous revenir ? " 

Raven, les yeux baissés, d'abord ne broncha pas. Puis elle releva lentement la tête et la secoua doucement. 

" que voulez-vous dire ? interrogea anxieusement Viviane. que Morgane ne reviendra pas, ou que vous ne pouvez le dire ? " 

La prêtresse fit alors un geste vague, qui signifiait tout à la fois le découragement, le doute et l'ignorance. 



" Raven, reprit Viviane, vous savez que le jour approche o˘ il va me falloir abandonner le fardeau de ma charge. Mais il n'existe personne, en Avalon, susceptible de me remplacer... personne, à l'exception de vous. Si Morgane ne revient pas, c'est donc vous qui serez, après moi, la Dame du Lac. Vous avez prononcé un vou de silence, et vous y êtes restée fidèle, mais aujourd'hui, je crois qu'il est temps d'y renoncer et d'accepter que je dépose entre vos mains le flambeau sacré de notre île. Il n'y a pas d'autre issue ! " 

Derechef Raven secoua la tête. De haute taille, maigre et osseuse, elle allait atteindre son quarantième anniversaire. Ses cheveux, très noirs, encadraient un visage à la peau brune et mate, o˘ brillaient des yeux de braise étrangement fixes. Sous un masque impassible, elle restait impénétrable. 
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S'étant trop longtemps maîtrisée, Viviane sentit soudain ses forces l'abandonner. Elle se couvrit le visage des deux mains et d'une voix que l'angoisse étouffait, elle cria presque :

" Non, je ne peux pas, Raven !... Je ne peux plus ! " Alors, toujours sans proférer le moindre mot, Raven la serra dans ses bras, longuement, tendrement. S'y abandonnant malgré elle, Viviane fondit en larmes, des larmes bienfaisantes, qui lui semblèrent ne jamais devoir s'arrêter... 

XVIII

Ygerne était mourante. Un messager venait d'apporter la mauvaise nouvelle à 

Caerleon. Mais ni Arthur, sur le point de se mettre en route vers le Nord pour inspecter de nouvelles fortifications, ni Morgane qui avait disparu, ni Viviane, maintenant trop ‚gée pour entreprendre un tel voyage, ne pouvaient se rendre au chevet de la malade. C'est donc à Gue-nièvre qu'Arthur demanda de bien vouloir partir sur-le-champ pour le couvent o˘ 

agonisait sa mère, là-bas à l'extrême pointe de la Cornouailles. 

C'est non sans mal que Guenièvre s'arracha à la sécurité de Caerleon. Le voyage fut pour elle un véritable cauchemar, malgré le confort relatif que lui assuraient sa litière et les routes romaines du sud du pays. Parvenue au cour des landes solitaires, une véritable panique s'empara d'elle à la vue de l'horizon sans fin qu'elle entrevoyait dans d'interminables perspectives d'herbe rase d'o˘ surgissait, de temps à autre, hostile et fugitive, l'arête acérée d'un rocher. Aucune vie ne s'y manifestait, à 

l'exception d'une multitude de corbeaux croassant haut dans le ciel 313

dans des rafales de vent, notes lugubres entre toutes, s'ajoutant à 

l'oppressante désolation du paysage. 

Son angoisse ne l'abandonna qu'en pénétrant dans le havre de douceur et de sérénité du monastère. Une cloche cristalline ponctuait paisiblement les heures, et ça et là dans les fissures des vieux murs, jaillissaient des touffes de rosés blanches. Le couvent étant une ancienne villa romaine, les religieuses avaient d˚ faire arracher les mosaÔques du sol de la grande salle, ces dernières évoquant des scènes paÔennes particulièrement inconvenantes, dont il avait fallu effacer les moindres vestiges. Sur certaines parois cependant, subsistaient encore des fresques o˘ dansaient des dauphins et de curieux poissons multicolores. 



Conduite aussitôt auprès de la malade, Guenièvre en la voyant réalisa combien elle était ignorante en matière de maladie et de soins. Sans très bien comprendre quel mal rongeait Ygerne, elle constata que celle-ci avait beaucoup de difficultés à respirer. Les poumons pris, elle avait les lèvres très p‚les, les ongles bleus et les chevilles si enflées, qu'il lui était impossible de mettre un pied à terre. Ne quittant désormais plus son lit, chacun s'accordait à dire qu'elle mourrait avant NoÎl. 

Le lendemain de son arrivée - on était aux jours les plus éclatants de l'été - Guenièvre, avant de rendre visite à sa belle-mère, cueillit dans le jardin une grosse rosé blanche teintée de jaune qu'elle posa sur son oreiller, auprès de son visage. Semblant à bout de forces, Ygerne sourit néanmoins à sa bru et la remercia d'une voix faible en respirant avec bonheur le parfum délicat des pétales. Puis elle demanda, semblant tout à 

coup très inquiète :

" A-t-on enfin des nouvelles de Morgane ? 

- Non, ma mère. Merlin affirme qu'elle n'est pas à Avalon. Peut-être est-elle encore à la Cour de Lot. Mais c'est un long voyage pour s'y rendre et notre messager n'est pas encore de retour. " 
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Une quinte de toux empêcha un moment la malade de répondre. Puis avec l'aide de Guenièvre, ayant un peu repris son souffle, elle murmura avec difficulté :

" Elle devrait pourtant savoir, gr‚ce au Don, combien je suis mal ! 

Lorsqu'on sait que sa mère est mourante, on accourt à son chevet... " 

Un bref silence s'installa entre les deux femmes et Guenièvre, non sans amertume, songea que la mère d'Arthur se souciait fort peu de sa présence. 

A ses yeux, c'était certain, la seule qui comptait était Morgane. Mais elle n'eut guère le temps d'achever sa pensée. 

" Dites-moi, Guenièvre, reprit la malade, aimez-vous mon fils ? " 

Surprise par la question, la jeune femme préféra détourner son regard. 

Ygerne lisait-elle dans son ‚me ?... Avait-elle aussi le pouvoir de deviner ses pensées les plus secrètes ? 

" Oui, je l'aime, répondit-elle d'une voix qu'elle voulait assurée. Je l'aime infiniment et suis sa reine fidèle. 

- Je vous crois, mon enfant... Vous devez être heureuse, et le serez davantage encore à l'avenir puisque vous portez enfin son fils. " 

Guenièvre ne put réprimer un petit cri et regarda fixement la vieille reine :

" Je... mais comment ?... Je ne savais pas... " murmura-t-elle. 

Pourquoi Ygerne lui disait-elle une chose pareille ? Ignorait-elle sa stérilité alors que tout le royaume était au courant ? Ou alors... 

commençait-elle à divaguer ?... 

" Comment savez-vous ? insista-t-elle à voix haute. 

- Il m'arrive encore parfois de bénéficier du Don, sans le vouloir... et jamais il ne me trompe. Mais pourquoi pleurez-vous, mon enfant ? N'est-ce pas une bonne nouvelle ? " 
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Déconcertée, Ygerne tendit sa main décharnée vers sa belle-fille. 

" Je pleure de joie... Mais, dites-moi, ma mère, je vous en supplie, porterai-je cet enfant jusqu'à son terme ? M'avez-vous vue en train de l'allaiter ? 

- Je ne peux vous en dire davantage, dit tendrement Ygerne en serrant la main de la jeune femme. Le Don vient et vous quitte comme il l'entend... " 

Puis, comme si cette révélation avait épuisé ses forces chancelantes, terrassée de fatigue, la vieille duchesse de Cornouailles ferma les yeux. 

Guenièvre attendit patiemment que la malade soit endormie, et quitta la chambre sur la pointe des pieds pour rejoindre les religieuses dans le jardin. 

Mais la cloche, au même instant, annonçait l'office du matin et Guenièvre se rendit directement à la chapelle o˘ elle s'agenouilla dans la salle réservée aux visiteurs. Bouleversée par ce qu'elle venait d'apprendre, elle rendit gr‚ce au Seigneur du fond du cour. Ainsi, ne l'avait-elle pas imploré en vain. Tout à sa joie, Guenièvre mêla sa voix à celles des religieuses dans leur magnificat, si claire, si joyeuse, que plusieurs d'entre elles, tout étonnées, se retournèrent pour la regarder. 

Désormais, en tout cas, elle devrait mettre un terme définitif à ses pensées secrètes, honteuses, déchirantes, concernant Lancelot. Mais n'était-il pas trop tôt pour se réjouir ? Après tout, la vieille reine pouvait se tromper. quels signes tangibles lui permettaient de croire qu'elle était vraiment enceinte ? Sans doute avait-elle remarqué un certain retard dans son cycle menstruel, mais les fatigues du voyage en étaient peut-être la cause. De toute façon, elle était coutumière de telles irrégularités et elle avait toujours été empêchée, comme la plupart des femmes, de se baser formellement sur les différentes phases de la lune. Et puis, les paroles d'Ygerne, n'étaient-elles pas le fruit de sortilèges indignes d'être évoqués dans un couvent ? quant à Lancelot, 316

pourrait-elle comme par enchantement l'oublier pour autant ? 

En proie à de si cruelles incertitudes, Guenièvre passa le reste du jour dans un état de profonde agitation et la nuit venue, elle ne parvenait pas à trouver le sommeil quand on vint subitement la chercher : Ygerne se mourait. Allongée, elle étouffait et n'avait plus la force de se redresser. 

Maintenue assise à l'aide de coussins, sa respiration devint bientôt si sifflante et hésitante, qu'on manda l'abbesse qui recommanda en toute h‚te une potion propre à lui dégager les poumons. 

Agenouillée auprès du lit, Guenièvre fit part alors de son intention de ne plus la quitter. Dans la chambre, br˚lait une petite lampe à huile qui dispensait une lueur tremblotante. Dehors, le clair de lune étin-celait, et si chaude était la nuit, que la porte restée ouverte sur le jardin laissait entrer d'enivrantes bouffées d'arômes entêtants. Dans le lointain, on entendait en tendant l'oreille les grondements sourds et réguliers de la mer battant les falaises de Tintagel. 

" Comme c'est étrange ! chuchota Ygerne. Je n'aurais jamais pensé mourir ici... Comme vous êtes bonne, ma fille, d'être venue de si loin pour prendre soin de moi alors que mes propres enfants m'abandonnent. Je... " 

La suite de la phrase se perdit dans une violente quinte de toux. 

" Ma mère, ne vous fatiguez pas... Reposez-vous, la pressa Guenièvre en serrant plus fort ses mains froides dans les siennes. Voulez-vous que j'appelle un prêtre ? 

- Au diable tous les prêtres ! s'exclama la mourante d'une voix cassée en retrouvant son souffle. Je n'en veux pas en ce moment... Vous avez cru sans doute que je m'étais retirée dans un couvent par piété. Non, ce n'est pas vrai ! Mais en quel autre lieu aurais-je pu finir mes jours ? J'ai renoncé 

au Don, 
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car Uther était chrétien et je voulais la paix sous mon toit... Les religions changent. Les Grecs, les Romains ont trouvé la leur ; les chrétiens ensuite ont cru eux aussi que leur foi était la seule, l'unique... Mais la Déesse est immuable, éternelle... tous les Dieux... 

J'ai froid... Je sais que vous m'avez apporté des briques br˚lantes, mais je ne les sens plus... Un jour, il y a bien longtemps, j'ai lu dans un livre que m'avait donné Merlin, l'histoire d'un vieil homme saint et sage qui avait d˚ se résoudre à boire de la ciguÎ parce que les rois l'accusaient de propager de fausses doctrines... Et je me souviens qu'il disait... à l'instant de mourir, que le froid de ses pieds envahissait tout son corps... Je n'ai pas bu de ciguÎ, mais je ressens la même chose... Le froid doucement monte vers mon cour... " 

La vieille femme eut alors un long frisson, et Gue-nièvre crut qu'elle allait passer. Le cour cependant battait encore faiblement, et un reste de conscience filtrait à travers ses yeux mi-clos. Puis la vieille reine ne parla plus. Reposant calmement sur ses oreillers, elle ouvrit la bouche à 

trois reprises comme pour chercher son souffle en faisant entendre un petit sifflement rauque. 

Un peu avant l'aube, elle cessa définitivement de respirer. Alors Guenièvre, les larmes aux yeux, ferma respectueusement les paupières de celle qui avait été Ygerne, duchesse de Cornouailles, reine de Grande Bretagne, femme très aimée d'Uther Pendragon et mère d'Arthur-La défunte fut mise en terre le lendemain à midi, après des funérailles solennelles dans la chapelle du cloître. Debout près de la tombe ouverte o˘ l'on descendait lentement le corps, enveloppé d'un linceul, Guenièvre pleurait sans chercher à cacher sa peine : sa belle-mère n'avait sans doute pas vécu en chrétienne sincère ; du moins lui avait-elle toujours témoigné une grande affection. Les yeux noyés de larmes, Guenièvre, d'un geste 318

instinctif, posa les deux mains sur son ventre comme pour implorer la protection divine. Pourquoi lui fallait-il toujours vivre la crainte au cour ? Elle était chrétienne, et à ce titre assurée de la protection de Dieu ! A l'inverse d'Ygerne, elle avait refusé toute compromission avec le Malin, elle était reine de Grande Bretagne, désormais seule à porter ce titre, dépositaire enfin du futur héritier d'Arthur... que pouvait-elle donc redouter ? Pourquoi sentir au fond d'elle-même cette angoisse qui ne la quittait pas ? 

La cérémonie achevée, les religieuses, sur un dernier cantique, quittèrent une à une la tombe. Guenièvre, tremblante d'émotion, emboîta leurs pas en serrant sa cape autour d'elle. Une fois de plus, elle tenta de se remémorer avec précision la date o˘, pour la dernière fois, elle avait été aimée par Arthur : oui, c'était juste avant son départ pour Tintagel... Si la vieille reine avait dit vrai, son fils serait donc dans ses bras aux environs de P

‚ques : la meilleure saison pour venir au monde... 

Une cloche égrena lentement ses notes sur les toits du monastère, et l'abbesse s'approcha de Guenièvre :

" Resterez-vous un peu avec nous, Dame ? demanda-t-elle respectueusement. 

Nous serions très honorées de vous garder encore quelques jours dans nos murs. 

- J'en aurais moi aussi été très heureuse, répondit Guenièvre sur un ton de regret, mais il me faut sans tarder regagner Caerleon pour apprendre au roi la mort de sa mère... " " Et la bonne nouvelle pour son fils ", se dit-elle en elle-même. 

Puis elle ajouta rapidement :

" Soyez certaine que je lui ferai part de la sollicitude dont vous avez assisté sa mère dans ses derniers instants. 

- Ce fut un grand honneur pour nous. Nous l'aimions toutes infiniment, répondit la vieille religieuse. Je vais faire préparer votre escorte. Elle sera
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prête dès demain. Dieu soit avec vous, et vous garde tout au long de votre route ! 

- Merci de prier pour moi. Je n'oublierai pas votre couvent. quelque don matérialisera ma reconnaissance. 

- Les prières ne s'achètent pas avec de l'or " murmura sagement l'abbesse, sans parvenir toutefois à dissimuler complètement une petite lueur de convoitise dans les yeux à l'annonce des largesses promises par la reine. 

Le bruit entêtant et régulier de la pluie sur les toits réveilla Guenièvre, un peu avant qu'une aube grise et triste ne se lève sur le couvent. Un instant, elle hésita à se mettre en route, mais changea aussitôt d'avis, se disant que le mauvais temps dans cette région de Cornouailles risquait de s'installer pour une année entière ! Bien que très lasse et un peu écourée, elle ne s'inquiéta pas et se contenta de passer délicatement la main sur son ventre comme pour se persuader de la réalité de ses nouvelles espérances. Elle n'avait pas.faim, mais mangea par raison un peu de pain et de viande froide, car la route serait longue jusqu'à Caerleon. 

Comme elle nouait les derniers cordons de sa cape la plus chaude, l'abbesse entra. Après l'avoir grandement remerciée pour ses dons généreux, elle en vint au motif véritable de sa visite :

" Auriez-vous la bonté, Dame, de transmettre à votre arrivée un message au Roi Arthur ? Nous sommes très soucieuses de voir le ch‚teau inoccupé. La rumeur en effet court dans le pays que les seigneurs des parages songent à 

conquérir les terres de Tinta-gel. Tant que dame Ygerne était en vie, tout le monde ici savait que le domaine relevait des possessions d'Arthur. Mais elle a disparu. Aussi serait-il sans doute souhaitable que le Haut Roi envoie ici l'un de ses chevaliers avec des hommes d'armes... " 

Ayant assuré l'abbesse que son message serait transmis, Guenièvre en vint à 

ses propres réflexions :
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elle ne connaissait rien de l'organisation du royaume, mais se souvenait des désordres qui avaient précédé l'arrivée d'Uther sur le trône de Grande Bretagne, de ceux aussi qui avaient suivi sa mort. Des troubles graves pouvaient en effet surgir en Cornouailles si aucune autorité n'intervenait pour faire respecter les lois. Or Morgane était duchesse de Cornouailles. A ce titre, c'était à elle de venir régner sur le domaine de Tintagel. Arthur n'avait-il d'ailleurs pas dit un jour qu'il souhaitait marier son meilleur ami à sa sour ? Puisque Lancelot n'avait ni biens, ni terres, ne serait-il pas judicieux que tous deux assurent ensemble l'avenir de la Cornouailles ? 

Et puis ne fallait-il pas surtout, maintenant qu'elle portait l'héritier du Haut Roi, que Lancelot s'éloigne de la Cour, afin que jamais plus elle ne puisse porter les yeux sur lui ? 

Perdue dans ses pensées, le visage enfoui dans le ch‚le qu'elle avait jeté 

sur sa cape, Guenièvre chevauchait sans rien voir du paysage, sans rien entendre des bavardages de son escorte. Mais, soudain, une forte odeur de br˚lé la rappela à la réalité : à quelque distance derrière la haie qui bordait le sentier, un village entier achevait de se consumer... 

Sur un geste de Griflet, qui commandait l'escorte, la petite troupe stoppa et un éclaireur fut envoyé à la recherche d'éventuels survivants. L'attente ne fut pas de longue durée. Le visage marqué par l'horreur, l'homme revint presque aussitôt. 

" Les Saxons, c'est affreux ! " parvint-il à articuler. 

Voyant que Guenièvre avait entendu, Griflet tenta de la rassurer :

" N'ayez nulle frayeur, Dame, les barbares sont partis ! Afin d'éviter toute mauvaise rencontre, il nous faut cependant nous h‚ter de prévenir le roi Arthur de la présence de l'ennemi dans la région. Si je trouve un coursier plus rapide pour vous, pourrez-vous suivre notre allure ? " 
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Guenièvre sentit son cour se serrer. D'une voix tremblante, elle répondit :

" Je... je ne peux pas chevaucher plus vite en ce moment... Je porte l'héritier du Haut Roi... et ne peux mettre sa vie en danger. " 

Sentant le poids de sa responsabilité, Griflet proposa alors de la raccompagner à Tîntagel. 

" Le Roi me ferait trancher la tête s'il vous arrivait le moindre malheur, ajouta-t-il. Il est encore temps de faire demi-tour. " 

Tentée un instant d'aller retrouver l'abri des épaisses murailles du couvent, Guenièvre hésita. Pas longtemps, car accepter l'offre était impossible. Arthur ne devrait-il pas apprendre au plus vite la nouvelle et de sa propre bouche ? Elle fut donc la première étonnée de s'entendre répondre d'une voix ferme :

" II ne peut en être question. Votre mission est de me ramener saine et sauve à Caerleon, alors marchons ! " 

Visiblement contrarié par sa décision, Griflet s'inclina les m‚choires serrées. A peine avait-il fait demi-tour que Guenièvre fut sur le point de le rappeler et de céder à ses injonctions. Mais elle y renonça définitivement : si vraiment elle portait l'enfant royal, elle se devait d'abord de veiller sur sa santé, mais elle devait aussi se comporter en reine et non en jouvencelle effarouchée. D'ailleurs, se dit-elle pour se rassurer, en regagnant Tintagel, le pays était infesté de Saxons, elle risquait d'y rester enfermée jusqu'à la fin de la guerre. En outre, Arthur, ignorant tout de la grande nouvelle, ne pourrait-il en venir à considérer qu'il était ainsi débarrassé d'une femme suspectée par tous comme stérile ? 

N'écouterait-il pas, alors, les conseils de ce vieux fou de Merlin qui lui recommandait de mettre dans son lit une jeunesse prête à lui faire un héritier tous les dix mois ?... En revanche, il en irait tout autrement dès qu'Arthur
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apprendrait de ses lèvres la nouvelle si ardemment désirée. 

Un vent glacial balayait les hauts plateaux, pénétrant Guenièvre jusqu'au fond des os. Harassée, elle demanda sa litière et continua le voyage retranchée derrière ses rideaux, consciente d'avoir fortement irrité 

Griflet, que tout retard mettait dans un état proche de la rage. 

Peu avant le crépuscule, la pluie cessa et de p‚les rayons de soleil soulevèrent de longues écharpes de brume sur les landes désertes, 

" Nous allons camper ici cette nuit, ordonna Griflet. De ce plateau, nous pouvons voir très loin et ne risquons pas d'être surpris. Demain, nous atteindrons l'ancienne voie romaine et nous pourrons forcer l'allure ! " 

A l'aube, ayant repris la route, les paysages qu'ils traversèrent semblaient déjà marqués par la guerre : pas un bruit, pas un être humain dans les champs, bien que l'on f˚t en pleine saison des récoltes... Pas le moindre bétail non plus autour des fermes isolées dans les collines... ni plus tard, un seul voyageur sur la voie romaine ! Se désolant du spectacle, Guenièvre sentit redoubler sa peur. Dans un réflexe de fuite, elle voulut même quitter sa litière et demanda un cheval. 

La nuit tombait lorsque enfin, après une longue et épuisante chevauchée, ils parvinrent au pied de la tour de guet de Caerleon. La bannière des Pendra-gon flottait à son sommet et Guenièvre, passant sous son ombre, se signa instinctivement. Elle détestait cet étendard de soie cramoisie, symbole à ses yeux de la persistance du paganisme en Grande Bretagne, et ne cessait de s'étonner qu'un roi, qui se voulait chrétien, continu‚t de conduire ses armées sous cet emblème antique inspiré du Démon... 

La plaine autour de Caerleon était cernée de tentes plantées par les troupes ayant rallié Arthur. De nombreux chevaliers, connaissant Guenièvre, 323

l'acclamèrent à son passage, ceux qui servaient sous les ordres de son père ou ceux de Lot, lui réservant l'accueil le plus chaleureux. Dans tout ce déploiement militaire Guenièvre reconnut la bannière de Morrigan, le grand Corbeau de guerre, puis Gaheris, le jeune frère de Gauvain qui s'avançait vers eux. Apercevant Griflet, ce dernier lui lança :

" Ton épouse est ici ! Elle se prépare à gagner Camelot avec ton fils. 

Arthur a ordonné que toutes les femmes se rendent là-bas le plus rapidement possible car il a trop peu de soldats à consacrer à leur défense et Camelot est moins exposé que Caerleon. " 

Camelot ! Guenièvre sentit son cour battre un peu plus fort : avoir chevauché à bride abattue depuis Tintagel pour être envoyée ensuite aussi rapidement à Camelot !... Non... C'était impossible ! 

Cependant, prévenue de son arrivée, la foule de ses admirateurs ne cessait de grossir. Guenièvre, se forçant à sourire, répondait avec gr‚ce à leurs ovations, levant à intervalles réguliers une main blanche, mais ne cessant de penser : dans un an, à la même heure, si Dieu le veut, c'est un petit prince qu'ils salueront ! 

C'est alors qu'un homme de haute taille, fortement charpenté et d'aspect peu engageant, revêtu d'une armure de cuir, vint littéralement se jeter dans les pattes de son cheval. 

"... Ma sour... me reconnaissez-vous ? " 

Guenièvre, les sourcils froncés, le dévisagea, puis murmura d'un air hésitant :

"... Meleagrant... ? 

- Oui, c'est moi ! Je suis ici pour combattre aux côtés de votre époux et de notre père ! Il faut absolument que vous parliez de moi au Roi, ma sour ! Moi aussi, je veux être chevalier ! " 

Guenièvre sentit un frisson de répulsion lui parcourir le dos. Meleagrant était énorme, et comme beaucoup de géants il semblait difforme. Il louchait légèrement et, en outre, un oil semblait plus ouvert que l'autre. Elle n'avait cependant rien de précis à lui
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reprocher si ce n'était le fait de l'appeler " ma sour " devant tout le monde et de vouloir à toute force lui baiser une main qu'elle tentait en vain de soustraire à son ardeur. 

" Je ne doute pas de vos mérites, Meleagrant, rétorqua-t-elle en se raidissant, mais je ne suis qu'une femme, et n'ai nul poids sur les décisions du Roi... Mon père est-il ici ? 

- Oui. En ce moment même il est avec Arthur dans la grande salle du ch

‚teau, et moi, pendant ce temps je reste dehors, avec les chevaux et les chiens ! Ecoutez-moi, insista-t-il avec arrogance, la tirant sans ménagements par la main comme s'il voulait à tout prix la faire descendre de cheval. ' - Holà ! l'homme... arrière ! Laissez la Reine en paix ! 

intervint rudement Griflet. 

- Allez-vous m'empêcher de parler à ma propre sour, espèce de moustique ? 

tonna le géant le poing levé. 

- J'ai reçu mission d'escorter la Reine jusqu'au ch‚teau, et j'accomplirai ma t‚che jusqu'au bout, répliqua Griflet en tirant son épée. Arrière, vous dis-je, ou il vous en cuira ! 

- Pensez-vous vraiment qu'un avorton m'impressionne ? ricana grossièrement Meleagrant. 

- Je vous prête main-forte, lança alors Gaheris venant se placer à droite de Griflet. 

- Et moi aussi ! " claironna Lancelot accourant au galop, alerté à temps par l'agitation insolite autour de la caravane. En le voyant approcher, instinctivement Meleagrant recula. " qui êtes-vous ? lui cria-t-il d'une voix rauque. 

- L'écuyer du roi Arthur, Lancelot du Lac et le champion de notre Reine !... que voulez-vous ? Reculez avant qu'il ne soit trop tard ! 

- C'est une affaire entre ma sour et moi ! gronda sourdement Meleagrant, les yeux injectés de sang. 

- Mais... je ne suis pas sa sour ! cria Guenièvre qui avait cru défaillir de joie en voyant galoper à son
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secours celui qui n'avait jamais cessé de hanter ses rêves, en dépit d'elle-même. Cet homme prétend être le fils de mon père sous prétexte qu'autrefois sa mère a fait partie des servantes du ch‚teau. 

- Allons... il suffit ! Ecartez-vous maintenant et passez votre chemin ! " 

ordonna Lancelot d'un ton sans réplique. 

Visiblement dépité, Meleagrant battit prudemment en retraite en menaçant d'un ton hargneux pour ne pas perdre la face :

" Un jour viendra o˘ vous regretterez ce que vous venez de dire, Guenièvre ! " 

Puis il disparut dans l'obscurité, laissant la petite troupe franchir les murailles du ch‚teau fort. 

Guenièvre, sous l'emprise de l'émotion, ne quittait plus des yeux Lancelot caracolant devant elle, tout habillé de rouge comme à son habitude, les boucles de ses cheveux au vent, une main négligemment posée sur sa cuisse. 

Oh ! Cette main ! Comme elle aurait voulu la prendre dans la sienne, lui demander protection et réconfort ! 

Lancelot, son Lancelot ! n'avait qu'à apparaître, et toutes ses résolutions s'envolaient. Transfigurée, la joie illuminant son visage, elle leva la tête et sourit aux nuages qui couraient dans le ciel de Caerleon... 

" II serait préférable pour vous, Guenièvre, d'éviter la grande entrée, lui murmura d'une voix qui la fit tressaillir son chevalier servant, tournant vers elle son visage d'archange. Vos habits de voyage sont mouillés et froissés... Je vais vous conduire par une petite porte de côté d'o˘ vous pourrez gagner directement vos appartements. " 

Depuis longtemps Lancelot avait le privilège d'appeler Guenièvre par son prénom, mais chaque fois qu'elle l'entendait, son cour bondissait dans sa poitrine, comme si ces trois syllabes dans sa bouche devenaient pour elle la plus attendrissante caresse. 

" Griflet, continua Lancelot, volez prévenir notre Roi que la Reine est enfin de retour. quant à vous. 
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Gaheris, chargez-vous des hommes, je m'occuperai moi-même de la Reine. " 

II l'aida à descendre de cheval, avec un sourire qui lui fit presque mal. 

Tentant obstinément de garder les yeux baissés, l'espace d'un éclair, elle effleura son regard et s'engouffra sous la vo˚te. 

Le grand vestibule était envahi par les compagnons d'Arthur, et un désordre indescriptible régnait dans tout le ch‚teau. 

" La table ronde est partie il y a trois jours pour Camelot, portée par trois chariots, lui expliqua Lancelot en lui emboîtant le pas. CaÔ est sur place pour la recevoir et la faire monter dans la salle haute spécialement aménagée pour elle. Un messager cependant a été dépêché en h‚te pour lui demander de revenir d'urgence à Caerleon avec tous les hommes du Pays d'Eté 

capables de combattre. 

- Les Saxons vont-ils débarquer sur nos côtes ? interrogea Guenièvre, de nouveau gagnée par l'inquiétude. Est-ce vraiment la grande bataille qu'Arthur redoutait tant ? 

- Oui, Guenièvre, répondit-il sereinement. C'est la raison pour laquelle Arthur entraînait ses guerriers avec tant de soin tandis que de mon côté je préparais les troupes à cheval. L'ennemi, cette fois, sera définitivement chassé de Grande Bretagne ! " 

Ne pouvant en entendre davantage, Guenièvre bouleversée lui fit face et se jeta dans ses bras en sanglotant :

" Mais... vous pourriez être tué... " 

C'était la première fois qu'elle s'abandonnait de la sorte, la tête sur sa poitrine, pleurant sans retenue, le laissant la serrer contre lui, consciente de toute son ‚me de l'affolante douceur de son étreinte. Alors, elle l'entendit chuchoter à son oreille d'une voix brisée par l'émotion :

" Guenièvre, ma douce, ma tendre Guenièvre, nous savions tous que cette guerre allait éclater un jour ou l'autre. Mais, par la gr‚ce de Dieu, nous 327

sommes prêts ! Arthur est un grand capitaine, un exceptionnel meneur d'hommes ! Il va nous conduire à la victoire. " 

Essayant de sourire bravement à travers ses larmes, Guenièvre se recula d'un pas pour ne pas céder une seconde fois à la tentation de se blottir contre lui. 

" Vous semblez épuisée, souffla-t-il d'une voix tremblante. Je vous en prie, il le faut, allez vite maintenant rejoindre vos femmes ! " 

La plus grande confusion régnait dans les chambres o˘ Meleas, la femme de Griflet, entassait pêle-mêle dans de grands coffres toutes les affaires qui lui tombaient sous la main, sous l'oil attentif d'Elaine surveillant le va-et-vient incessant, les bras chargés de linge. En voyant entrer Guenièvre, p‚le et les traits tirés, toutes se précipitèrent vers elle lui exprimant leur joie de la revoir, mais aussi leur inquiétude :

" Nous nous sommes tant tourmentées pour vous... s'exclama Elaine. Les chemins si peu s˚rs, les Saxons, le mauvais temps... Et Ygerne ? Est-elle restée à Tintagel ? 

- Ygerne n'est plus, leur annonça simplement Guenièvre. Griflet m'a escortée jusqu'ici pour rejoindre Meleas. Nous le retrouverons à l'heure du dîner, puisque, paraît-il, tous les compagnons d'Arthur sont convoqués ce soir... 

- Vous a-t-on dit que le Roi désire que nous partions pour Camelot le plus tôt possible ? poursuivit Elaine. Le ch‚teau est prêt à nous recevoir, gr

‚ce à CaÔ qui a tout préparé là-bas. 

- Nous verrons bien si ce départ aussi précipité s'impose vraiment... 

conclut Guenièvre. En attendant, voulez-vous, apportez-moi de l'eau fraîche et une robe qui soit un peu digne d'une reine ! 

- Camelot est proche du pays de votre enfance, l'encouragea Elaine, qui avait parfaitement senti la réticence de Guenièvre. Ainsi pourrez-vous rendre

328

visite à votre famille,  revoir vos frères et vos sours... " 

Mais Guenièvre ne répondit pas. Elle n'avait rien à dire, pas davantage envie de partir pour Camelot que de revoir la femme de son père. Elle n'avait seulement envie que de s'asseoir là, et ne plus bouger, envie de crier qu'elle attendait un enfant et qu'elle refusait de remonter en selle. 

Arthur cependant devait le premier apprendre la nouvelle. Elle sourit donc poliment à son entourage et s'en fut à sa toilette. 

XIX

Sans l'immense table ronde, ses bannières et ses tapisseries, la haute salle de Caerleon semblait étrangement vide, sinistre même, songea Guenièvre en y pénétrant. Arthur, entouré de six de ses compagnons, siégeait à une table de fortune dressée à la h‚te sur des tréteaux devant la cheminée, tandis que d'autres chevaliers arpentaient la pièce, en conversant avec animation. Ne voulant interrompre la séance, la jeune femme s'arrêta net dans son élan : comment, devant témoins, annoncer à Arthur la grande nouvelle ? Mieux valait attendre le soir lorsqu'elle serait seule avec lui... 

Cependant, en la voyant entrer, Arthur s'était levé et s'avança vers elle, les bras tendus :

" Guenièvre !... Mon doux cour, ma bien-aimée ! Vous voici de retour ! 

Enfin ! quel bonheur de vous voir saine et sauve. " Puis, changeant brusquement de ton, il poursuivit : " Mais... si vous avez quitté Tintagel, ma mère, hélas... . - Oui... votre mère nous a quittés il y a trois 329

jours. Nous l'avons aussitôt enterrée dans le cimetière du cloître. " 

Pendant quelques instants Arthur garda le silence et ses yeux s'embuèrent de larmes. Puis, comme s'il refusait de se laisser gagner par la douleur, il prit tendrement Guenièvre par le bras et lui dit doucement :

" Venez, ma mie, venez vous asseoir à notre table et vous restaurer avec nous. Vous devez être épuisée après un tel voyage ! " 

Le regard voilé de tristesse, Guenièvre contempla avec attention les murs dénudés de la vaste pièce. Toute son ornementation avait disparu, jusqu'aux plats d'argent et d'étain, aux poteries, à la grande jarre romaine que sa belle-mère lui avait offerte à l'occasion de son mariage. 

" On dirait une maison dévastée par la guerre... remarqua-t-elle, comme si elle s'adressait à elle-même, trempant sans y prendre attention un morceau de pain dans le potage chaud qu'on venait de lui servir. 

- C'est vrai, reconnut Arthur. J'ai jugé plus prudent d'envoyer à Camelot ce qu'il y avait ici de plus précieux. Le débarquement des Saxons est imminent, vous le savez. Mais vous n'avez pas encore salué votre père, Guenièvre ? " 

Leodegranz se tenait respectueusement à l'écart, attendant que le Roi veuille bien l'inviter à sa table. Guenièvre, qui ne l'avait pas vu, courut à lui et l'embrassa, non sans remarquer avec mélancolie que lui, qui lui avait toujours paru si grand et si fier, n'était plus maintenant qu'un vieillard vo˚té au visage creusé de rides et au regard très las. 

Lorsque, ses effusions terminées, elle regagna sa place à la haute table, Arthur traçait sur le sol, de la pointe de son poignard, de mystérieuses figures tout en consultant Lancelot. Ne voulant interrompre leur conciliabule, elle manifesta alors son intention de rejoindre ses appartements. 
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" N'en faites rien, je vous en prie, la supplia Arthur la retenant avec douceur, il y a place pour vous ici, de quoi manger et boire aussi. Venez, prenez donc de ce pain fraîchement cuit et un peu de cette viande rôtie, ma Dame ! " 

Mais Guenièvre n'avait plus faim. Elle prit place cependant sur le banc entre Arthur et Lancelot, et s'efforça d'écouter avec attention les projets qu'ils élaboraient ensemble pour la défense du royaume. 

" On pourrait couper avec la cavalerie à travers champs en ligne droite, et laisser les chariots et le ravitaillement faire le détour par les collines, car il est vraisemblable qu'ils débarqueront ici... Leodegranz, Uriens, approchez ! " acheva Arthur désignant un point sur la carte grossièrement esquissée sur le sol. 

Accompagné d'un guerrier mince, brun de peau, et d'allure encore jeune malgré quelques cheveux gris et un visage ridé, Leodegranz s'avança : à ses côtés, l'homme était Uriens, l'ancien ami d'Uther Pendra-gon, auquel Arthur avait toujours témoigné confiance et amitié. 



" J'aurais préféré ne pas avoir à franchir en cet endroit le pays plat, remarqua Lancelot. 

- Peut-être, mais mieux valent ces terres à découvert, croyez-moi, qu'un marécage, intervint Uriens, et ceux-ci sont nombreux dans le sud du Pays d'Eté. 

- Voici justement le Pays d'Eté, continua Arthur, les lacs et le mur romain... Nous aurons trois cents chevaux ici, et deux cents là... 

- Les légions de César n'en possédaient pas autant ! s'exclama Uriens incrédule. 

- C'est juste, répondit Lancelot. Il y a sept ans que nous les entraînons ! 

- Hélas ! poursuivit Uriens, je suis trop vieux pour me lancer dans une telle entreprise. Saurais-je seulement me tenir encore sur le dos d'un cheval avec une lance à la main ? 
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- N'ayez pas de remords, commenta Arthur d'une voix joviale, car nous n'avons ni chevaux, ni selles, ni harnais en nombre suffisant pour tous les combattants. Pourtant tout mon or y a passé ! Mais nous aurons aussi besoin d'infanterie et il n'y a aucun déshonneur à combattre à pied. Sans fantassins, la cavalerie perd de son efficacité. quoi qu'il en soit, voici venue l'heure de vérité ! acheva-t-il gravement. Les Saxons, cette fois, ont assemblé une immense armée, et si nous ne brisons pas leur avance, nous aurons la famine l'année prochaine dans tout le pays... Ne subsistera pour chacun, que ce que loups et corbeaux affamés voudront bien nous laisser... 

- L'avantage d'un cavalier, s'enflamma Lancelot avec passion, est de pouvoir combattre cinq ou six adversaires à pied. Si nous ne nous trompons pas dans nos plans, nous écraserons les Saxons. Sinon... il ne nous restera qu'à mourir en défendant jusqu'à la fin les nôtres. J'ai reçu un message de mon demi-frère Lionel, le fils aîné de Ban de BénoÔc, conclut-il alors dans un silence pesant. Il m'annonce qu'il prend la mer avec quarante navires dans l'intention de pourchasser les Saxons jusque sur les falaises de la côte sud o˘ ils ne pourront débarquer leurs troupes. Lorsqu'il aura lui-même mis pied sur la terre ferme, Lionel nous rejoindra avec ses hommes en un lieu que je lui indiquerai le moment venu. 

" Bref, avec ses soldats, nos fantassins, les archers, la cavalerie, beaucoup d'hommes des Tribus, et nos amis du Vieux Peuple qui peuvent dresser à l'impro-viste de dangereuses embuscades en atteignant l'ennemi de leurs flèches invisibles, nous expulserons les Saxons jusqu'au dernier ! 

- Dieu vous entende ! approuva Lot qui s'était joint au groupe. Je connais les Saxons. Depuis que j'ai commencé à les combattre sous le règne d'Ambrosius, je peux vous dire que jamais nous
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n'avons eu à faire face à une armée aussi nombreuse, aussi acharnée à nous exterminer. 

- Depuis le jour de mon couronnement, reprit Arthur, j'attends ce jour... 

Je savais qu'il viendrait, la Dame du Lac me l'avait prédit en me confiant Exca-libur. Je sais qu'elle appellera tout le peuple d'Avalon à rallier la bannière royale de Pendragon. 

- Nous la rallierons tous ! " jura Lot en levant la main. 

A ces mots, Guenièvre ne put réprimer un frisson et devint si p‚le qu'Arthur s'inquiéta :



" Mon cour, vous êtes lasse. Le voyage vous a éprouvée et demain à l'aube, il vous faut repartir. Il est temps, je le crois, d'aller prendre un peu de repos. " 

Guenièvre secoua négativement la tête. 

" Ce n'est pas seulement la fatigue qui m'accable, Arthur... Mais il me semble impossible que le peuple paÔen d'Avalon, conduit par une sorcière, vienne prêter main-forte à un roi très chrétien ! Je ne comprends pas... 

- Ma Reine, il suffit ! l'interrompit Arthur sans rudesse mais fermement. 

Comment pouvez-vous imaginer que le peuple d'Avalon puisse regarder les Saxons dévaster le royaume sans faire un geste ? La Grande Bretagne est aussi leur terre, je suis leur roi, et ils m'ont prêté serment. Comment refuserais-je, d'ailleurs, des bras qui me font si cruellement défaut ? 

Guenièvre toussota pour affermir sa voix, eut une rapide pensée pour les femmes de son entourage qui osaient intervenir devant les hommes en de telles occasions - Morgause, membre du conseil de Lot, Viviane, qui se mêlait de toutes les affaires d'Etat - et se lança enfin :

" Je ne peux accepter l'idée que le peuple d'Avalon vienne combattre à vos côtés... Cette bataille doit être celle des hommes civilisés, des disciples du Christ, des descendants de Rome, contre ceux qui 333

ignorent ou refusent notre Dieu. Le Vieux Peuple fait partie de nos adversaires, au même titre que les Saxons eux-mêmes, et cette terre ne sera pas vraiment chrétienne tant que ceux d'Avalon ne seront pas définitivement refoulés au fond de leurs cavernes et de leurs souterrains, avec tous les démons qui leur servent de dieux ! Arthur, je vous le dis, je déplore que vous brandissiez au-dessus de votre tête un étendard paÔen. Comme Uriens, vous devriez vous rendre au combat sous l'unique protection de la croix du Christ ! 

- Et moi ? intervint Lancelot sans cacher son étonnement. Considérez-vous également que je fais une faute, Guenièvre ? 

- Lancelot, vous êtes chrétien... c'est différent... 

- Sans doute, mais ma mère est la Dame du Lac et vous la condamnez pour sorcellerie... J'ai été moi-même élevé à Avalon et le Vieux Peuple est mon peuple... " 

Désenchanté, Lancelot lui parut brusquement très amer. Arthur, lui, gardait un silence prudent, mais Guenièvre le vit poser sa main sur la garde d'Excali-bur, puis caresser doucement les symboles magiques brodés sur son fourreau, le bas de sa manche entrour verte laissant voir les serpents bleus entremêlés à son poignet. Cette vision lui fit brusquement horreur. 

Détournant les yeux, elle insista avec ardeur :

" Comment voulez-vous que Dieu vous apporte la victoire si vous n'effacez pour toujours ces symboles du Diable ? 

- Il est vrai, se risqua Uriens d'une voix conciliante... 

- J'ai juré ! trancha Arthur. J'ai juré de me battre sous la bannière royale des Pendragon. Il en sera ainsi jusqu'à ma mort. Mais je ne suis pas un tyran. Je n'empêche personne de porter la croix du Christ sur son bouclier. Pour ma part, je veux - et rien, ni personne, ne m'en détournera 

- que le symbole des Pendragon demeure le signe de ralliement de tous 334

les peuples de Grande Bretagne, afin que tous s'unissent et combattent ensemble. De même que le dragon règne sur tous les animaux de la création, le Pendragon flottera au-dessus de tous les peuples pour les conduire à la victoire !... Et maintenant, mon cour, il faut vous retirer et vous reposer, ajouta-t-il à l'intention de Guenièvre. Notre conseil prendra fin certainement à une heure avancée de la nuit, et vous devrez être prête demain matin à l'aube ! " 

Non, jamais ! Le cour de Guenièvre s'affola, elle devait parler, dire à 

Arthur... 

" Non, mon Seigneur, non ! Je ne partirai pas demain à l'aube, ni pour Camelot, ni pour tout autre lieu de la terre ! " déclara-t-elle à haute et intelligible voix. 

Interloqué, Arthur s'empourpra de colère :

" qu'est-ce, ma Dame ? Vous ne pouvez différer ce départ alors que la guerre menace dans tout le pays. Je peux néanmoins, si vous le souhaitez, vous accorder un ou deux jours de répit, mais pas davantage : je désire vous mettre en s˚reté avant qu'il ne soit trop tard. Si les forces vous manquent pour chevaucher, eh bien, partez en litière ou en chaise, mais partez, je vous en conjure ! 

- Non, je ne partirai pas. A moins de m'attacher à mon cheval, personne ne me fera revenir sur ma décision. 

- Personne n'osera agir de la sorte sans mon ordre, s'exclama Arthur qui, malgré un agacement grandissant, conservait un ton de modération ironique. 

Guenièvre, que vous arrive-t-il ? Mes braves obéissent au moindre de mes ordres et vous, mon épouse, ma Reine, entreriez en rébellion contre votre roi ? 

- Mon Seigneur, fit-elle d'un air désespéré, c'est pour l'amour de vous que je demande à rester ici avec une servante et une... sage-femme. Je ne suis en effet plus en état de voyager, à cheval ou en litière, 335

tant que... tant que... votre fils ne sera pas venu au monde ! " 

Voilà, tout était dit. Arthur savait, et tous avec lui le savaient maintenant... 

Hélas ! au lieu de l'expression joyeuse qu'elle s'attendait à voir éclairer son visage, Guenièvre ne vit tourner vers elle qu'un regard consterné :

" Guenièvre... Guenièvre, que me dites-vous là ? murmura-t-il en secouant la tête. Mais pour cette raison même il vous faut partir sans plus attendre ! " Puis il s'arrêta net, tandis que Lot se précipitait pour s'incliner devant la jeune reine et la féliciter. 

" Cet événement béni ne doit nullement vous empêcher de voyager, reprit-il, essayant vainement de masquer son émotion. Morgause, quand elle était dans votre état, montait à cheval chaque jour. Vous pouvez en faire autant ! Nos sages-femmes prétendent que le grand air et l'exercice sont des plus salutaires pour une femme enceinte. Ainsi, lorsque ma jument favorite est pleine, je la monte jusqu'aux six dernières semaines précédant la naissance ! 

- Je ne suis pas une jument ! répliqua sèchement Guenièvre. Deux fois déjà 

j'ai perdu mon enfant. Voulez-vous m'exposer de nouveau à ce malheur, Arthur? 

- Guenièvre, ne le prenez pas mal ! Vous ne pouvez rester ici. La défense de la forteresse risque d'être difficile. Nous pouvons être obligés de la quitter avec l'armée à tout moment. Parmi les femmes qui sont parties la semaine dernière pour Camelot, certaines d'entre elles attendaient un enfant. Elles sont toutes arrivées en excellente santé. Pourquoi, ma mie, n'en feriez-vous pas autant ? Il est de toute façon impossible que vous restiez seule dans un ch‚teau transformé en camp militaire ! N'en parlons plus, mon cour, et faites selon mes désirs. 

- Existe-t-il, parmi vous, une femme prête à rester avec sa reine ? 

interrogea alors Guenièvre cherchant du regard celles qui étaient présentes. 

- Moi ! Si notre roi l'autorise, répondit aussitôt Elaine. Oui, je suis prête à rester près de vous, ma Dame, poursuivit-elle, en venant s'asseoir auprès d'elle, mais pourquoi ne pas partir en litière ? Camelot est tellement plus s˚r que Caerleon ! 

- Guenièvre, le roi a raison, intervint Lancelot. Je vous le demande, je vous en supplie, rejoignez Camelot ! Cette terre peut, d'un moment à 

l'autre, devenir cendres et ruines. qu'adviendrait-il de vous et de votre enfant si vous étiez capturés par les Saxons ? " 

Un long moment, Guenièvre garda obstinément la tête baissée, luttant de toutes ses forces pour ne pas éclater en sanglots. Ainsi, une fois encore, elle allait devoir céder, se plier aux ordres, comme n'importe laquelle de ses suivantes ! Lancelot lui-même joignait sa voix aux autres pour lui demander de partir ! 

Avec terreur, elle revit le voyage qu'elle avait entrepris pour Caerleon en compagnie d*Ygerne, et cette autre chevauchée, non moins angoissante, qui l'avait conduite dernièrement à travers les landes désolées jusqu'à 

Tintagel. Enfin saine et sauve derrière les murailles rassurantes de la forteresse, allait-il lui falloir de nouveau abandonner ce refuge ? Non, elle n'en avait pas le courage. Plus tard, peut-être, lorsque son fils serait bien vivant dans ses bras, mais pas maintenant, non ! 

" Je vous remercie de vos conseils, Lancelot, finit-elle par répondre fermement, mais je n'irai nulle part. Nulle part, tant que mon enfant ne sera pas né. 

- Même si l'on vous conduisait à Avalon ? demanda Lancelot avec insistance. 

Vous y seriez pourtant plus en s˚reté que partout ailleurs dans le monde ! 

- Dieu !... Vierge Marie !... Non ! Jamais, jamais, je n'irai en cette terre damnée ! protesta Guenièvre en se signant. Autant me rendre directement au Pays des Fées... 

- Guenièvre, écoutez-moi... " 
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La voix, d'abord ferme d'Arthur, avait faibli pour s'achever sur un long soupir de découragement :

" Guenièvre, faites comme vous l'entendez ! Si les aléas du voyage vous paraissent insurmontables, plus risqués que ceux qui vous attendent ici, alors, agissez selon vos désirs... Elaine peut rester près de vous, ainsi qu'une servante, une sage-femme et un prêtre. Allez, maintenant ! Nous autres avons encore de graves décisions militaires à prendre. " 

Avec reconnaissance, Guenièvre embrassa respectueusement son époux, puis sortit, consciente d'avoir remporté la plus grande victoire de sa vie. 



Comme prévu, le lendemain à l'aube, les femmes quittèrent Caerleon. Dès lors, le ch‚teau devint une garnison sous commandement militaire. La reine fut cantonnée dans une chambre avec interdiction formelle d'en sortir. La plupart de ses meubles ayant déjà été envoyés à Camelot, Guenièvre dut partager son lit avec Elaine. quant à Arthur, il passerait désormais ses nuits parmi ses hommes, loin de sa femme et de ses préoccupations. 

Cependant, chaque jour qui se levait apportait à la reine l'espoir de voir se dérouler le combat décisif qui devait chasser les Saxons, espoir grandement entamé par l'éventuelle perspective de leur victoire. Mais les jours succédaient aux jours, les semaines aux semaines, et rien ne se produisait. 

Cloîtrée entre sa chambre et le jardinet qu'Arthur avait mis à sa disposition, Guenièvre se sentait cruellement tenue à l'écart des événements. Sa servante, ou la sage-femme, avaient beau parfois rapporter de l'extérieur des bribes d'informations, ces dernières, loin d'apaiser ses craintes, ne faisaient que les amplifier. 

Lasse dès le lever, elle passait la plus grande partie de son temps étendue sur sa couche, ou, lorsqu'elle se sentait mieux, à arpenter nerveusement les petites allées du jardin, la tête pleine de Saxons déferlant sur la plaine et lui arrachant son enfant. Elle aurait
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aimé tisser quelques vêtements pour le bébé à naître, mais elle n'avait ni lin, ni laine. Aussi, ayant encore des fils de soie et son nécessaire à 

broder qui ne l'avaient pas quittée depuis son séjour à Tîntagel, décida-t-elle de se lancer dans la confection d'une bannière. 

Arthur lui ayant dit un jour que si elle lui donnait un fils, elle pourrait lui demander tout ce qu'elle voudrait, elle entreprit donc de lui faire renoncer à l'affreuse bannière paÔenne des Pendragon, pour celle des chrétiens avec la croix du Christ. Ainsi, l'armée d'Arthur deviendrait-elle une armée sainte placée sous la protection de Jésus et de la Vierge Marie... 

J C'est alors qu'un beau soir, tout près du crépuscule, Merlin se fit soudain annoncer. Guenièvre eut d'abord un instant de recul à l'idée que cet allié du Diable, dépositaire de toute la sorcellerie d'Avalon, allait s'approcher d'elle portant dans son sein le futur souverain d'un royaume chrétien. Mais en voyant approcher le vieillard, apparemment si amical et dénué de malice, toutes ses appréhensions s'estompèrent. Merlin n'était-il pas d'ailleurs le père d'Ygerne, et à ce titre, l'arrière-grand-père de son futur enfant ? Aussi le salua-t-elle avec tout le respect d˚ aussi bien à 

son ‚ge qu'à son rang. 

" que l'Eternel vous bénisse, mon enfant ! " répondit Merlin avec son habituelle bienveillance, étendant les bras en signe de bénédiction. 

Elle se signa alors, pensant que ce geste risquait de l'offenser, mais Merlin n'y vit au contraire qu'un échange normal de politesse et de bons procédés. 

". Eh bien, Guenièvre, comment vous sentez-vous, confinée ainsi dans votre solitude ? interrogea-t-il en faisant du regard le tour de la pièce. On se croirait ici dans une prison ! Vous seriez tellement mieux à Camelot ou à 

Avalon, libre et au grand air ! Cette pièce ressemble à une étable ! 
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répliqua Guenièvre tout en pensant qu'il faudrait, en effet, penser à aérer la chambre de temps à autre, et s'occuper peut-être un peu plus du ménage. 

- C'est bien, mon enfant, veillez donc à vous promener chaque jour, même s'il pleut, c'est la meilleure des médecines ! Pour ma part, je me sens tout joyeux, car il est rare de vivre assez vieux pour voir naître son arrière-petit-fils. Si je puis faire pour vous la moindre chose, n'hésitez pas à me la demander. " 

Guenièvre s'empressa de le rassurer. Elle ne manquait de rien, ni pour elle ni pour l'enfant à venir. Puis, elle lui raconta le décès d*Ygerne, son enterrement à Tîntagel, lui rapporta les dernières paroles de la vieille reine qui s'était douloureusement étonnée de ne pas voir sa fille auprès d'elle à l'heure de sa mort. 

" Savez-vous o˘ se trouve Morgane ? demanda-t-elle enfin regardant le vieillard dans les yeux. Pourquoi n'est-elle pas venue au chevet de sa mère ? 

- Je ne sais... J'ignore complètement o˘ elle se trouve, reprit le vieillard en hochant doucement la tête. Peut-être, comme le font parfois les prêtresses d'Avalon, Morgane s'est-elle retirée dans quelque lieu désert pour y attendre la révélation ? Dans ce cas précis, il m'est impossible de savoir o˘ elle est. D'ailleurs, Morgane est adulte, et n'a nul besoin de l'autorisation de quiconque pour aller ou disparaître à sa guise ", acheva-t-il avec une facétieuse mimique. 

" A sa guise, peut-être, mais aussi avec son entêtement et sa légèreté 

habituels... pensa Guenièvre en elle-même... Morgane, c'est certain, est bien trop heureuse de savoir que je m'inquiète pour elle... " Puis, ayant ruminé quelques secondes ces pensées peu avouables, Guenièvre changea de sujet. 

" Voyez, Merlin, à quoi nous passons nos journées, fit-elle en montrant avec attendrissement son travail de broderie. 

- C'est un très beau travail, déjà fort avancé ! 
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Vous ouvrez comme de véritables abeilles dans leur ruche ! 

- Ce n'est pas tout, bien s˚r, continua Guenièvre sur un ton de défi. Je prie aussi, et chaque point est l'occasion d'une prière pour Arthur, pour que la croix du Christ triomphe des barbares et de leurs dieux paÔens. 

J'espère que vous ne m'en voudrez pas trop, Seigneur Merlin, de tout faire pour décourager Arthur de combattre sous une bannière qui vous est si chère ? 

- Guenièvre, mon enfant, une prière n'est jamais perdue, rétorqua-t-il non sans malice. Mais nous aussi, nous prions ! Lorsque le roi Arthur a reçu son épée Excalibur, elle était glissée dans un fourreau qu'une prêtresse avait décoré de symboles destinés à le protéger. Et cette prêtresse avait elle-même je˚né et prié tout au long des cinq journées qu'avait duré son labeur... Sans doute avez-vous remarqué que, gr‚ce à ces signes, Arthur, même blessé, n'a perdu que très peu de son sang ? 

- Je voudrais tant le savoir protégé par le Christ, par lui seul, plutôt que par toutes les divinités paÔennes ! s'exclama Guenièvre avec une telle fougue que le vieillard ne put s'empêcher de sourire, avant de répondre doucement :



- Dieu est unique... il n'y a qu'un seul Dieu... Le dragon et la croix sont deux mêmes symboles qui traduisent les mêmes aspirations de l'homme pour l'infini ! 

- Ainsi ne seriez-vous pas contrarié de voir la bannière du Pendragon abandonnée au profit de la croix et des couleurs de la Vierge ? " 

interrogea ironiquement Guenièvre. 

Merlin s'approcha du métier, caressa lentement les soies délicates et brillantes, puis murmura :

" Comme tout ceci est beau, et fait avec amour... Comment pourrais-je le condamner ? Certains aiment leur Pendragon, vous-même aimez la croix du Christ. Les druides et les prêtres savent que la 341

bannière n'est qu'une image, et une image est peu de chose. Mais le petit peuple, lui, ne comprend pas ces choses, et veut combattre sous la protection de son Dragon. " 

quelques instants, Guenièvre imagina ce petit peuple d'Avalon qui avait accouru des lointaines collines du Pays de Galles, armé de leurs haches de bronze, de leurs flèches aux pointes taillées dans le silex, le corps grossièrement peint de couleurs très vives, et elle frissonna en songeant que ces êtres combattaient aux côtés de son époux. 

Merlin, qui avait sans doute deviné ses pensées, en interrompit affectueusement le cours :

" Mon enfant, vous devez vous rappeler que cette terre appartient à tous ses habitants, quels que soient leurs dieux. Nous combattons, tous ensemble, contre les Saxons, non parce qu'ils n'adorent pas nos divinités, mais parce qu'ils veulent br˚ler nos foyers, dévaster nos champs, s'approprier nos biens. Nous nous battons pour défendre la paix sur cette terre, chrétiens et paÔens unis dans une même volonté. C'est la raison, la seule, pour laquelle tant d'hommes sont venus rejoindre Arthur. 

Préféreriez-vous donc voir un tyran enchaîner nos ‚mes et les offrir à son seul Dieu ?... Non ! Cela, les Césars eux-mêmes n'ont jamais osé le faire. 

" 

La quittant alors sur ces paroles, Merlin se leva et s'effaça dans l'ombre plus vite encore qu'il n'était apparu. 

Cette nuit-là, Guenièvre fit un rêve étrange. Les serpents enroulés autour des poignets d'Arthur prenaient vie, grimpaient sur la bannière et la souillaient de leur bave. Indisposée par cette vision, elle se réveilla en sursaut et ne quitta pas son lit de la journée. Aussi, venant lui rendre visite en fin d'après-midi, Arthur ne manqua pas de remarquer son abattement. 

" Cette vie confinée entre ces murs ne semble guère vous convenir, Guenièvre, murmura-t-il l'air
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préoccupé. Vous seriez tellement mieux à Camelot !... Ah ! Comme je voudrais que cette guerre s'achève ! " ajouta-t-il en tendant une main vers elle. 

Mais en voyant les serpents se tordre au poignet d'Arthur, Guenièvre eut un mouvement de recul. 

" Mon cour, qu'avez-vous ? Cette solitude vous détruit, j'en suis s˚r ! 

- Non, j'ai rêvé simplement... Un simple rêve, Arthur, hoqueta-t-elle, essayant en vain de refouler ses larmes tout en rejetant ses couvertures avec impatience. Je... je ne peux plus supporter les dragons ni les serpents... Mais, regardez plutôt ce que j'ai fait pour vous ! " 

D'un bond, elle se leva et, pieds nus, l'attira jusqu'au petit métier o˘ 

elle tissait la bannière de soie finement brodée. 

" Elle est presque finie, dit-elle avec fierté, et dans trois jours vous pourrez la brandir à la tête de vos armées ! " 

Tout ému, Arthur se tourna vers elle, la prit dans ses bras et la tint étroitement serrée contre lui. 

" Oui, je la brandirai à la tête de mes chevaliers, Guenièvre, à côté de la bannière des Pendragon. Comprenez-le ! Je ne peux renoncer au serment que j'ai fait le jour de mon couronnement. 

- Dieu vous punira si vous restez fidèle à la parole donnée à un peuple paÔen, cria-t-elle presque en éclatant en sanglots. Arthur, mon Roi, il nous punira tous les deux, vous et moi... 

- Ma tendre, ma douce, murmura-t-il navré, vous êtes souffrante et désemparée. Comment s'en étonner avec la vie que vous menez ici ! Hélas ! 

il est maintenant trop tard pour vous réfugier à Camelot : l'invasion saxonne est à nos portes. Je vous en prie, séchez vos larmes. Oublions tout ceci et laissez-moi aller : j'attends un messager. Demain, je vous enverrai Kevin : lui, saura vous distraire et adoucir vos pleines. " 

A deux reprises il l'embrassa longuement sur le
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front puis sortit rapidement, lui adressant de la main et des yeux un très tendre adieu. 

Kevin le barde se présenta en effet le lendemain soir, aux premiers rayons du couchant, appuyé sur son b‚ton, sa harpe suspendue à l'épaule, ressemblant plus que jamais à ces êtres indéfinissables dont parlent les anciennes légendes. Il leva la main vers Guenièvre, et lui donna la bénédiction des druides. 

" Laissez-moi vous aider à porter votre harpe, maître Kevin ", dit alors Elaine courtoisement, se signant intérieurement pour éloigner d'elle et de l'enfant de sa maîtresse une éventuelle malédiction. 

Mais le barde la repoussa :

" Je vous dis un grand merci. Dame, mais je n'autorise personne à toucher ma compagne. Si je la porte moi-même, alors que je peux à peine me tenir sur mes jambes, c'est qu'il me faut obéir à d'impérieuses raisons. " 

Elaine baissa la tête, consciente d'avoir agi trop vite. Kevin alors détacha les lanières de cuir qui retenaient la harpe à son épaule et la posa sur le sol avec précaution. 

" Voulez-vous un peu de vin pour vous éclaircir la voix avant de chanter ? 

" demanda Guenièvre poliment, ne sachant trop que faire pour plaire à 

l'irascible artiste. 

Loin de repousser l'offre, Kevin accepta sans trop se faire prier et, tandis qu'il portait la coupe à ses lèvres, fixa du regard la bannière tendue sur le métier :

" Vous êtes la fille du roi Pellinore, Dame, dit-il en s'adressant à 

Elaine. Votre père sans doute portera dans ses futurs combats la bannière que vous êtes en train de broder ? 

- Cette bannière est destinée à Arthur ! " intervint Guenièvre promptement. 



Le barde s'approcha du rectangle de soie bleu p‚le rehaussé de fils d'or. 
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" C'est beau... très beau... dit-il du ton faussement admiratif qu'aurait employé un adulte pour complimenter un enfant. Mais je pense qu'Arthur néanmoins continuera de brandir la bannière des Pendra-gon, comme son père l'a brandie avant lui... Mais les dames n'aiment guère parler de batailles... Venons-en maintenant plutôt aux vraies consolations de la musique... " 

Les mains de Kevin effleurèrent les cordes, et une mélodie suave s'éleva envo˚tant peu à peu l'auditoire : Guenièvre perdue dans un rêve, Elaine les yeux mi-clos, la tête inclinée sur l'épaule, la servante aussi, ensorcelée par un charme qui la dépassait complètement. Les doigts de Kevin couraient sur les cordes ; le monde qu'elles évoquaient parlait d'universelle fraternité o˘ paÔens et chrétiens se trouvaient réunis, à la lueur d'une flamme spirituelle br˚lant comme une torche immense, qui s'élevait vers le ciel à l'assaut des ténèbres... 

Lorsque enfin la musique cessa, l'ombre avait totalement envahi la chambre. 

Revenant sur terre, Guenièvre exprima sa reconnaissance avec effusion :

" Aucun mot ne saurait exprimer tout ce que vous venez d'éveiller en nous, Kevin. Je peux seulement vous dire que jamais je n'oublierai... 

- En musique. Dame, celui qui donne reçoit autant que celui qui écoute, répondit le barde sur un ton mi-figue mi-raisin. La harpe est le plus bel instrument du monde ; c'est pourquoi il est consacré aux Dieux... " 

A ces mots, Guenièvre fit une moue dubitative. L'évocation de ces divinités infernales s'obstinait décidément à la troubler sans cesse. Oui, ce barde était un étrange personnage : physiquement défavorisé par le ciel, son merveilleux talent de musicien le plaçait tout à fait en dehors de sa modeste condition de paysan. Or ce n'était guère l'instant de lui déplaire 345

alors qu'il venait de leur offrir un ineffable moment de bonheur. 

Comme elle s'avançait vers l'ouverture de la fenêtre en quête d'un peu de fraîcheur, un éclair de feu déchira le ciel, si aveuglant, si terrifiant, qu'elle poussa un cri. Elaine accourut, suivie de Kevin et de la servante, et tous regardèrent, stupéfaits, la fulgurante lumière céleste embrasant l'horizon. 

" qu'est-ce ?... N'est-ce pas un présage ? haleta Guenièvre. 

- Les hommes du Nord disent qu'il s'agit de l'éclat des lances au pays des Géants, fit le barde de sa voix calme. Lorsque ces reflets sont visibles sur la terre, ils annoncent une grande bataille, sans doute celle o˘ vont s'affronter sous peu les légions d'Arthur et les hordes saxonnes. Selon son issue, ou nous continuerons à progresser sur la voie du bien et de la civilisation, ou nous nous enfoncerons à jamais dans les ténèbres du mal et de la barbarie. 

- qu'est:ce qu'un barde peut savoir des batailles à venir ? questionna Guenièvre ‚prement. 

- Dame, je n'en suis pas à mon premier combat ! répondit Kevin piqué au vif. Ma harpe m'a été offerte par un roi, afin que ma musique l'accompagne sur les champs de bataille ! Non, ni Merlin, si vieux soit-il, ni moi-même ne fuirons le combat... Pour l'heure, je vous demande la gr‚ce de me retirer. Je vais rejoindre le Roi et m'entretenir avec Merlin sur la signification précise de ces langues de feu. " 

Ainsi, cet homme devant elle, cet homme que la nature avait presque courbé 

en deux, avait, lui, le droit et l'honneur d'être constamment aux côtés de son roi, et elle, Guenièvre, qui portait l'héritier du royaume, devait rester cloîtrée dans une pièce étroite et insalubre ! C'en était trop ! Non seulement on ne lui témoignait aucun respect, mais on la traitait en épouse encombrante, en femme tout juste bonne, dans sa situation, à broder de jolies banniè-346

res qu'en définitive, on laisserait sans doute dans un coin d'écurie ! 

" Ma Dame, qu'avez-vous ? " demanda Kevin avec déférence, voyant Guenièvre soudain blêmir. 

Tendant vers elle une main secourable pour l'empêcher de tomber, sa manche se releva laissant voir des reptiles, tatoués en bleu, s'enroulant jusqu'au repli de l'avant-bras. 

" Non ! Ne me touchez pas !... Sortez ! hurla Guenièvre comme frappée brusquement de démence. Ne me touchez pas ! Retournez à l'enfer d'o˘ vous êtes sorti et n'approchez jamais vos horribles serpents de mon enfant... 

- Je vous en prie, seigneur Kevin, intervint Elaine tentant de calmer Guenièvre. La Reine est souffrante... Ne lui tenez aucune rigueur de ses propos... 

- Comment ? explosa Guenièvre. Croyez-vous que je suis aveugle, que je ne vois pas la façon dont vous me regardez tous, comme si j'étais folle ! 

Pensez-vous que j'ignore le travail de sape auquel se livrent les druides dans le dos des prêtres pour obliger Arthur à rester fidèle au Démon qui ne répand que le mal et le mensonge sur terre... Allez-vous-en, tous ! Vous surtout, afin que mon bébé ne puisse jamais vous ressembler. Je n'ai que trop vu votre horrible visage ! " 

Kevin serra les poings, puis se détourna attrapant brutalement au passage sa harpe déposée dans un coin. Elaine s'élança à sa suite répétant d'un air égaré :

" Seigneur Kevin, il ne faut pas... Il ne faut pas lui en vouloir, elle est malade... 

- Je sais, ne vous mettez nullement en peine, répliqua le barde en se h

‚tant. J'ai entendu toute ma vie des mots bien plus cruels encore... 

Dommage ! J'étais venu uniquement pour vous offrir ma musique et vous distraire... uniquement pour votre plaisir... " 

347

Tournant les talons, il s'éloigna alors et le choc régulier de son b‚ton se perdit peu à peu sur les dalles. Guenièvre, la tête dans les mains, secouée de sanglots, s'abandonnait aux terribles images qui l'assaillaient comme autant de coups de fouet, lui arrachant de temps à autre des gémissements incontrôlables. Kevin, c'était certain, lui avait jeté un mauvais sort : en elle grouillaient des serpents qui lui fouaillaient les entrailles, et la malédiction céleste la transperçait tout entière... 

Guenièvre tendit brusquement les bras vers le ciel, comme pour supplier, ou se défendre, puis elle s'écroula, terrassée par ses visions. Affolée, Elaine se précipita à son secours tandis que la servante criait :

" Oh ! regardez !... Il y a du sang !... Du sang par terre ! " 

Guenièvre eut alors un dernier sursaut : se relevant avec peine, elle se traîna jusqu'à la bannière de soie, l'arracha du métier, s'y accrocha convulsivement. Puis, elle se signa plusieurs fois, parvint à gagner sa couche, s'y affala de tout son long et sombra dans l'inconscience. 

Ce n'est que quelques jours plus tard que Guenièvre apprit que, dangereusement malade, elle avait frôlé la mort, qu'elle avait perdu beaucoup de sang et que l'enfant qu'elle portait en elle depuis quatre mois était mort. 

Ses hallucinations redoublèrent aussitôt. Dans un inextricable chaos s'enchevêtraient dans sa tête le corps et le visage de Kevin, des langues de feu zébrant un ciel d'encre et d'horribles serpents agglutinés en une masse immonde... 

Lorsque enfin ses cauchemars se dissipèrent et qu'elle fut hors de danger, Guenièvre, refaisant peu à peu surface, se mit à errer comme une ‚me en peine, les épaules rentrées, les yeux vides, et les pas mal assurés. Hantée désormais par l'idée que son malheur était son oeuvre à elle, et à elle seule, que jamais elle n'aurait d˚ rester à Caerleon, cloîtrée sans exer-348

cice, et sans air, son esprit vacillait, miné par la crainte lancinante de perdre bientôt la raison. Oui, le barde n'était pour rien dans sa détresse ; elle seule s'acheminait sans doute sur les pentes fatales de la folie... 

Le prêtre qui lui rendait visite chaque jour, renforçait d'ailleurs sa propre conviction : Kevin était innocent de tout, car Dieu n'aurait jamais choisi des mains impies pour la ch‚tier. Si faute il y avait, c'était donc la sienne et non pas celle d'un autre. Mais quelle faute ? Avait-elle sur la conscience un péché qu'elle n'avait pas avoué ? 

Un péché caché ? Non... Elle avait confessé, il y avait bien longtemps déjà, son amour pour Lancelot, et le prêtre auquel elle s'était confiée lui avait donné l'absolution. Depuis lors, elle avait de toutes ses forces fait l'impossible pour l'oublier, pour ne penser uniquement qu'à Arthur... Ce n'était donc pas là qu'il fallait chercher... 

Peut-être alors... peut-être n'avait-elle pas su persuader Arthur d'abandonner l'emblème des Pendra-gon, et Dieu avait puni son enfant pour cela ? Elle avoua donc son tourment à son confesseur :

" Ne parlez pas de punition, répondit l'homme de Dieu. Votre enfant repose dans le sein du Christ. Si ch‚timent il y a, c'est Arthur et vous qui avez été punis. Vous seuls pouvez en connaître la raison profonde ! 

- Comment racheter une faute que j'ignore ? implora faiblement la reine. 

que puis-je faire pour donner enfin un fils à notre Roi, un héritier au royaume de Grande Bretagne ? 

- Etes-vous bien s˚re, ma Dame, d'avoir tout fait pour que notre vieille terre s'unisse enfin derrière un souverain chrétien ? Ne refoulez-vous pas inconsciemment au fond de vous-même certains mots parce que vous préférez en prononcer d'autres qui plaisent davantage au roi Arthur ? " questionna le prêtre avec gravité. 
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Lui demandant d'interroger son ‚me en toute honnêteté, le prêtre prit congé 

d'elle, la laissant à loisir examiner sa conscience. Plongée dans ses douloureuses réflexions, Guenièvre, les yeux fixés sur la bannière, songea alors aux éclairs qui, presque chaque nuit maintenant, embrasaient l'horizon, présages de la grande bataille à venir. Jadis, un empereur romain avait également vu se dresser dans le ciel, à la veille d'un combat, une croix immense, et le sort d'une partie du monde en avait été 

bouleversé... 

" Vite ! dit-elle soudain à sa servante. Je dois me lever, et terminer la bannière avant que le Roi ne parte pour la bataille. " 

S'acharnant tout le jour durant à la t‚che, le soir venu, Arthur en lui rendant visite la trouva penchée sur son métier brodant fiévreusement à la lumière de deux lampes à huile. 

" quel bonheur de vous trouver levée à nouveau, et au travail, mon cour aimé ! lança-t-il gaiement en l'embrassant II faut désormais oublier tous vos chagrins. Tout est de ma faute d'ailleurs, j'aurais d˚ exiger votre départ pour Camelot... Nous sommes encore jeunes, Guenièvre, et avons devant nous tout le temps d'avoir beaucoup d'enfants... " 

Sous cette apparente bonne humeur, Guenièvre perçut cependant une grande amertume. Le prenant par la main, elle fit asseoir Arthur devant le métier et lui montra la bannière :

" Comment la trouvez-vous ? demanda-t-elle comme un enfant espérant recevoir des félicitations. 

- C'est magnifique ! Je croyais n'avoir jamais vu un travail aussi réussi que celui-ci, s'exclama-t-il en désignant le fourreau brodé d'or d'Excalibur, mais le vôtre l'est encore beaucoup plus ! 

- Et ce n'est pas tout... voyez ! s'égaya la jeune femme. Chaque point représente une prière à votre intention, mon doux seigneur, et à celle de chacun de vos fidèles compagnons... " 
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Guenièvre s'arrêta brusquement, se mordit la lèvre puis reprit d'un ton suppliant :

" Arthur, écoutez-moi... Ne se pourrait-il que Dieu nous ait punis parce qu'il nous trouve indignes de donner un héritier à ce royaume tant que nous ne le servirons pas comme JJ le souhaite, tant que nous ne lui serons pas totalement fidèles, non pas à la façon paÔenne, mais à celle du Christ ? 

Toutes les forces du mal se sont alliées contre nous. Nous devons les combattre avec la croix ! 

- Mon cher amour, tout ceci est folie ! Vous savez que je sers Dieu du mieux que je le peux ! 

- Oui, mais vous brandissez à la tête de vos troupes une bannière impie o˘ 

courent des serpents ! répliqua-t-elle en larmes. 

- Guenièvre, je ne peux pas manquer à la parole donnée à la Dame du Lac le jour o˘ je suis monté sur mon trône, tenta de la convaincre Arthur avec dans la voix des accents de détresse que ne sembla pas percevoir son épouse. 

- C'est Dieu, et personne d'autre, qui vous a confié ce trône ! reprit-elle de plus belle. O Arthur... ! Si vous m'aimez vraiment, si vous désirez plus que tout un enfant, je vous en supplie, accédez à ma demande !... Ne comprenez-vous pas que Dieu vient de nous enlever notre enfant pour nous ch

‚tier ? 

- Non, Guenièvre ! Ne parlez pas ainsi, c'est folie et superstition !... 

Mais brisons là. J'étais venu ce soir vous apprendre une grande nouvelle : cette fois, les Saxons sont là, ils approchent et nous allons leur livrer bataille à Mont Badon. Nous partirons tout à l'heure au lever du jour... 

- Ainsi Dieu a voulu que j'achève ma t‚che aujourd'hui même afin que vous puissiez emporter avec vous cette nouvelle bannière ! " triompha Guenièvre avec exaltation. 

Puis, se jetant aux genoux d'Arthur, elle ajouta : " Oh ! je vous en supplie, mon Seigneur, br˚lez votre Pendragon, oubliez tous les mages d'Avalon et
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combattez en roi chrétien ! Il y va de votre vie, il y va de notre espoir de donner enfin un héritier au royaume ! " 

Perdu dans ses pensées, Arthur la regarda longuement en silence, cherchant visiblement les paroles qui pourraient la convaincre. Puis d'une main il lui leva doucement le menton, plongea ses yeux dans les siens et murmura très calmement :

" Ma bien-aimée, ma tendre, ma douce Gueniè-vre... Pensez-vous vraiment ce que vous venez de me dire ? " 

Surprise malgré elle par la gravité et l'indulgente modération de sa voix, elle ne répondit rien, mais d'un mouvement très lent fit un signe affirmatif de la tête. 

" Pour ma part, je pense que la volonté de Dieu ne s'inscrit pas dans la forme ou la couleur d'un étendard. Mais si cela représente pour vous tant de choses... Guenièvre, j'élèverai cette bannière du Christ et de la Vierge au-dessus de mes rangs, et elle seule... car je ne veux plus que ces beaux yeux versent des larmes. " 

Guenièvre leva vers lui un visage illuminé : ainsi ses prières n'avaient pas été vaines ! Ainsi était-elle exaucée ! 

" Mon Seigneur, êtes-vous vraiment prêt à faire un tel sacrifice pour moi ? 

- Oui, ma Reine, soupira Arthur. Je vous jure de porter cette bannière dans la bataille, cette bannière du Christ et de la Vierge, cette bannière que vous avez avec tant de ferveur brodée de vos mains. Je le jure. Elle seule se déploiera à la tête de mes armées. " 

Tendrement, il se pencha pour la relever, et pour la première fois, Guenièvre ne détourna pas les yeux des serpents bleus tatoués à ses poignets. Passionnément elle se laissa aller dans ses bras en balbutiant :

" Oh ! mon Seigneur merci ! Je vous aime tant, je vais prier pour vous tellement fort... " 
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S'arrachant avec peine à cette douce étreinte, Arthur appela alors son écuyer, lui confia la bannière en lui ordonnant de l'élever à la plus haute tour du ch‚teau :

" Elle flottera sur nos troupes demain, précisa-t-il. Je veux que tous voient l'oriflamme de ma Reine au-dessus de nos lignes ! 

- Sire... que ferons-nous de l'étendard des Pen-dragon ? demanda l'écuyer avec étonnement. 

- qu'on le retire ! Nous marcherons désormais sous la seule protection de la Croix du Christ ! " 

L'écuyer s'inclina et Arthur sourit à Guenièvre. Mais son sourire était un sourire de nostalgie. 

" Je reviendrai bientôt. Ce soir, nous dînerons ensemble avec votre père et mes plus proches compagnons. A tout à l'heure, ma bien-aimée ! " 



II l'embrassa avec fougue mais s'en alla d'un pas rapide qui ressemblait à 

une fuite. 

Le souper eut lieu dans l'une des salles de Caer-leon car la chambre des femmes était trop exiguÎ pour recevoir tant de monde. Ce repas, malgré la frugalité du menu, parut un véritable festin à Guenièvre et à Elaine qui pour l'occasion avaient revêtu leurs plus beaux atours et passé dans leurs cheveux des rubans multicolores... 

La plupart des rois alliés à Arthur étaient là, ainsi que ses fidèles compagnons et Merlin. Lancelot était arrivé parmi les derniers avec son demi-frère Lionel, venu grossir à la tête de ses hommes les armées du Haut Roi. 

" Comme j'ai été inquiet pour vous ! " murmura-t-il à l'oreille de Guenièvre, effleurant sa tempe d'un furtif baiser. 

L'étreinte de son père, le roi Leodegranz, qui s'avançait à son tour pour l'embrasser, l'empêcha de répondre. 

" Voilà ce que vous avez gagné, ma fille, à rester dans ces mUrs... Si j'avais été Arthur, je vous aurais envoyée de force à Camelot, attachée dans une
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litière ! Jamais Aliéner ne se serait permis de me tenir tête ainsi ! 

- Ne l'accablez pas trop, plaida Merlin en sa faveur. Elle a été 

suffisamment éprouvée comme cela ! 

- quel est ce duc Marcus de Cornouailles ? demanda vivement Elaine, désignant un chevalier qui venait d'entrer dans l'espoir de dévier le cours de la conversation. 

- C'est un cousin de Go'rlois de Cornouailles qui mourut avant qu'Uther ne monte sur le trône, répondit Lancelot. Si demain nous gagnons la bataille, il demandera à Arthur le fief de Tintagel et la main de Morgane. 

- Ce vieil homme ? s'étonna Guenièvre. 

- Morgane est fine et cultivée, mais son genre de beauté n'attire guère les jeunes, expliqua distraitement Lancelot. 

- Et vous, seigneur Lancelot, quand nous parlerez-vqus de vos prochaines noces ? interrogea ironiquement Elaine. 

- Le jour o˘ votre père m'offrira votre main, Elaine ! Mais je pense qu'il préférera vous donner à un chevalier plus fortuné que moi ! " 

Sa voix, comme toujours, vibrait joyeusement, mais chacun toutefois discerna aisément le voile de mélancolie qui marquait son visage. 

" J'avais demandé à Pellinore de se joindre à nous, intervint alors Arthur, mais il a voulu rester avec ses hommes pour veiller aux préparatifs du combat : quelques chariots sont, en effet, déjà en train de partir... 

Regardez, mes amis ! Les langues de feu du Nord s'allument de nouveau à 

l'horizon ! 

- Pourquoi Kevin le barde n'est-il pas avec nous ce soir ? reprit Lancelot, l'air toujours aussi absent,, sa musique manque à notre veillée. 

- Je lui ai demandé de venir, répondit Merlin, mais il a refusé craignant que sa présence n'offense
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la Reine. Vous êtes-vous querellée avec lui, Guenièvre ? 

- Je lui ai parlé un peu durement lorsque j'étais souffrante. Si vous le voyez, veuillez, je vous prie, lui dire que je le regrette infiniment. " 



Avec Arthur et Lancelot si près d'elle, sachant la bannière du Christ flottant dans le vent au-dessus des tours de Caerleon, la jeune femme se sentait envahie d'une telle allégresse qu'elle était prête ce soir à aimer n'importe qui, même le barde. Tout à sa joie, elle remarqua à peine l'entrée, pourtant bruyante, de Lot et de Gauvain qui s'immobilisèrent face au roi en l'apostrophant vivement :

" Arthur, que se passe-t-il ? lança brutalement Gauvain. La bannière des Pendragon, que nous avions juré de suivre, ne flotte plus au-dessus du camp, et une préoccupante effervescence agite les Tribus. qu'avez-vous fait ? " 

Seule Guenièvre, et pour cause, imagina aussitôt l'embarras de son époux. 

Ce dernier répondit néanmoins avec calme :

" L'explication est simple, mon cousin : nous sommes un peuple chrétien et il nous faut à présent combattre sous la bannière du Christ et de la Vierge. 

- Les archers d'Avalon parlent de se retirer, clama Lot à son tour. 

Brandissez la bannière du Christ si votre conscience vous l'ordonne, mais levez aussi celle des Pendragon, celle des serpents de la sagesse, sinon vos hommes vont déserter. Tenez-vous donc tant à décourager les Pietés, qui ont pourtant déjà fait des ravages chez les Saxons et sont prêts à en occire des légions ? Nous vous en supplions, roi Arthur, n'abandonnez pas cette bannière, symbole sacré pour tant de vos sujets ! 

- Comme l'empereur qui jadis vit un signe dans le ciel et déclara : " Par ce signe, nous vaincrons ! " nous aussi serons vainqueurs derrière la croix du Christ ! Vous, Uriens, qui marchez sous la protection des aigles romaines, vous connaissez les faits ! 
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- Je les connais. Seigneur ! Mais est-il prudent de renier brutalement le peuple d'Avalon ? Comme moi, vous portez des serpents à vos poignets... 

- Si nous gagnons cette bataille, l'interrompit Guenièvre, cette terre connaîtra une résurrection. Si nous la perdons, hélas, avoir changé de bannière sera de peu d'importance. 

- Je comprends ! J'aurais d˚ me douter tout de suite que c'était votre ouvre... gronda Lot d'un ton si lourd de reproches qu'un brusque malaise s'empara de toute l'assistance. 

- Mon Roi et mon cousin, tonna Uriens à son tour, en tant que doyen de vos fidèles compagnons, je vous conjure de porter haut la bannière des Pendragon dans cette bataille décisive, afin que tous ceux qui le désirent puissent d'un seul élan s'y rallier ! 

- Mon Seigneur, je joins ma voix à cette juste et ultime requête. Ecoutez vos fidèles ! Moi, Lancelot du Lac, j'honore, vous le savez, la Dame d'Avalon... Au nom de celle qui a été votre amie et votre protectrice, je vous demande l'infime faveur de me permettre de porter en personne, sur le champ de bataille, le glorieux étendard des Pendragon. Ainsi, pourrez-vous rester vous-même fidèle à votre engagement, sans renier pour autant le serment fait au peuple d'Avalon. " 

Le roi Arthur hésita quelques instants, Guenièvre remua imperceptiblement les lèvres, et Lancelot interrogea du regard Merlin resté de marbre... 

Alors, interprétant le silence général pour un accord tacite, le roi, se dirigeant vers la porte, fit mine de sortir. 



Lot l'arrêta d'un geste :

" Non, Arthur ! On ne murmure que trop sur les faveurs dont vous comblez Lancelot ! Le voir désormais porter dans la bataille l'étendard sacré ne fera qu'augmenter les dissensions et redoubler les divisions dans le royaume, entre la croix du Christ et le Dragon des Dieux... 
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chons sans crainte nos couleurs ! protesta Lancelot avec fougue. Vous, Leodegranz, vous Uriens, vous, duc Marcus de Cornouailles, portez vos propres emblèmes ! Pourquoi donc n'aurais-je moi-même le droit d'arborer la bannière d'Avalon ? 

- Il est dangereux, répliqua Lot, pour l'unité de notre terre de multiplier les symboles. 

- Tu as raison, approuva Arthur, nous devons tous combattre sous une seule oriflamme.  C'est pourquoi il faut suivre la croix du Christ. Lancelot, je ne peux, tu le comprends, accéder à ta demande. " ,    Lancelot s'inclina sans protester. 

" Roi Arthur, il en sera fait selon votre volonté, soupira-t-il à regret. 

Mais, que va dire le peuple d'Avalon en apprenant la nouvelle ? " 

De nouveau, ce fut le silence dans la haute salle, chacun s'interrogeant en lui-même sur les conséquences prévisibles de cette décision. N'était-ce pas là folie, bravade insensée vis-à-vis du destin ? 

Guenièvre alors leva les yeux et lut dans ceux de Lancelot, embués de tristesse, toute l'incertitude de l'avenir qui les attendait. 

XX

En fuyant Caerleon, Morgane avait l'intention de retourner auprès de Viviane dans l'Ile Sacrée, et de chasser à jamais Lancelot de son souvenir. 

Pourtant, tout en chevauchant vers le soleil levant, elle ne pouvait s'empêcher de penser à lui et au cruel affront qu'elle venait de subir. 

Irrésistiblement attirée vers lui, elle s'était offerte de toute son ‚me et de tout son corps, en toute innocence, et il s'était affreusement joué 

d'elle. 
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verdoyantes qu'elle traversait atténuait cependant quelque peu sa peine et ramenait ses pensées à de plus immédiates préoccupations : quel accueil allait-on lui réserver à Avalon ? Non seulement elle avait quitté l'île en bafouant l'autorité de Viviane, et en abandonnant ses obligations de prêtresse, mais elle avait fait pire, en masquant délibérément, sous une frange de cheveux, le croissant bleu de sa destinée qui la marquait au front. Ainsi avait-elle été par trois fois infidèle : infidèle à elle-même, infidèle à sa foi, infidèle à ses serments... A moins, comme le disait Lancelot, qu'il n'y e˚t ni dieux, ni déesses, mais seulement faibles imaginations des hommes pour surmonter leur peur, en donnant une forme et un nom à ce qu'ils ne comprenaient pas. 

Aucune de ces considérations cependant n'excusait sa faute : que la Déesse f˚t une création de l'homme ou le nom donné aux grands mystères de la nature, elle avait abandonné le temple, elle avait renié la vie à laquelle elle s'était consacrée, elle avait absorbé dçs aliments interdits, elle avait vécu de manière inconséquente, elle s'était offerte enfin à un homme faisant fi des volontés de la Déesse, recherchant le plaisir aux dépens du devoir... qu'allait penser Viviane de ces inqualifiables égarements ? Et elle-même avait-elle seulement encore le pouvoir de parvenir jusqu'à l'Ile Sacrée ? 

Aux vallonnements boisés avaient succédé maintenant des plaines mordorées o˘ une brise légère inclinait doucement les blés. Les embrassant du regard, Morgane aspira à pleins poumons le souffle enivrant de la terre nourricière, mesurant à regret l'étendue du chemin parcouru hors des lois premières d'Avalon. 

Même lorsqu'ils sont chrétiens, ceux qui cultivent la terre, pensa-t-elle, vivent loin d'elle car selon leur Dieu, l'homme a tout pouvoir sur la nature, sur tout ce qui jaillit et vit dans les champs et les forêts. Or, seule la nature nous domine ! Tout appartient à la 358

Mère Déesse, tout lui est soumis. Sans elle, nous ne pouvons ni exister, ni subsister. Et lorsque enfin vient pour chacun de nous le temps de la mort, pour que d'autres, après nous, puissent trouver leur place sur cette terre, c'est encore la Déesse qui décide et ordonne. Non, elle n'est pas seulement la Dame Verte de la terre fertile, de la semence qui attend patiemment sous la neige, mais aussi la Dame Noire, celle qui commande aux corbeaux et aux vautours qui annoncent la mort et le retour aux profondeurs de la glèbe. 

Mère de toutes fins et de tous commencements, pourvoyeuse de vie, mère du ciel et des étoiles, Elle est tout, est et demeure à jamais en chacun de nous... 

Ainsi songeait Morgane dans sa chevauchée qui, de plus en plus, la rapprochait de l'Ile Sacrée d'Avalon. Sa faute la plus grave, était-elle convaincue, n'était pas de s'être offerte à Lancelot comme elle l'avait fait, mais de s'être sciemment détournée de la Déesse, début et fin de tout, source et aboutissement de toutes choses. qu'était donc, en regard de ces vérités éternelles, l'éphémère blessure faite à son orgueil de femme par le champion d'Arthur ? 

Viviane allait-elle avoir pitié d'elle ? Peut-être consentirait-elle à la voir réparer ses fautes ; peut-être accepterait-elle qu'elle puisse continuer à vivre à Avalon en servante, ou en humble travailleuse des champs ?... Bien s˚r, il lui fallait d'ores et déjà accepter de perdre ses privilèges anciens de Haute Prêtresse. Coupable et repentie, il ne lui restait plus qu'à espérer indulgence et clémence, et à jurer éternelle fidélité à la Déesse si indignement reniée. 

Aussi, lorsqu'au soir se profila au loin le sommet du Tor, enveloppé d'une légère brume, dressant sa fière silhouette sur tous les alentours, ses yeux s'emplirent-ils de larmes de contrition et de bonheur. Enfin, elle était de retour, de retour au pays de son cour. Bientôt elle se tiendrait debout dans le cercle de pierres, suppliant la Déesse d'absoudre ses trahi-359

sons, l'implorant de bien vouloir l'accueillir à nouveau parmi les siens, de recouvrer la place d'o˘ l'avaient chassée son orgueil impie et son égoÔsme... 

Tantôt projeté vers le ciel comme un phallus en érection, tantôt dissimulé 

derrière les contreforts boisés ou sous une nappe de brouillard, apparaissant puis disparaissant, le Tor semblait jouer à cache-cache avec elle. La douce lumière du soleil couchant se reflétait dans les eaux miroitantes du Lac et les roseaux, faiblement agités par la brise, cachaient et révélaient tour à tour les rivages, à peine visibles, de l'Ile des Prêtresses. 

Longtemps, très longtemps, Morgane, ayant mis pied à terre, resta immobile, sur le rivage, attendant, les yeux perdus dans les brumes irisées, qu'on vînt la chercher... Puis elle comprit que la barge ne viendrait pas, ni maintenant, ni plus tard. 

L'eau du Lac avait viré au gris, et la lumière rosé du couchant s'était dissipée. Insensiblement s'insinuait désormais une pénombre inquiétante engloutissant peu à peu formes et couleurs. Un instant, Morgane se demanda si elle n'allait pas faire demi-tour, oublier ses remords et renoncer définitivement aux mystères d'Avalon. Mais elle se reprit vite et décida d'essayer de gagner l'Ile Sacrée en empruntant le chemin secret qui serpentait à travers les marais. Menant son cheval par la bride, elle fit donc lentement le tour du Lac, à la recherche de cette sente connue des seuls initiés. Si elle venait à s'égarer, il lui faudrait alors passer la nuit à la belle étoile, pelotonnée contre l'encolure de sa monture, la tête enfouie dans sa douce crinière. Aux premières lueurs de l'aube, elle retrouverait ensuite son chemin. 

Un calme étrange semblait de toutes parts l'encercler : aucune cloche ne tintait dans l'Ile des Prêtres, aucune voix ne se percevait dans le couvent, aucun oiseau ne chantait dans les arbres. Déjà, lui semblait-il, ses pas, l'un après l'autre, la menaient sur les traces magiques d'un pays irréel... Comme
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par enchantement, elle parvint tout à coup à 1 endroit o˘ naissait le layon mystérieux. La nuit était tombée. Les buissons et les arbres revêtaient des formes inquiétantes, se transformaient en monstres grimaçants et en redoutables dragons. Mais Morgane n'avait pas peur : rien ici, elle le savait, ne pouvait désormais plus l'atteindre, rien si elle chassait de son esprit toute pensée pouvant incliner au mal. 

S'avançant avec précaution, attentive à chaque bruissement dans les branches, consciente que la moindre erreur pouvait l'entraîner vers le cloître ou le potager des moines, elle allait les yeux mi-clos, insensible au froid et à l'humidité, uniquement guidée par une force infaillible et sereine ne pouvant la mener qu'au but qu'elle s'était assigné. 

quelques pensées fugaces parvenaient cependant parfois à troubler momentanément son recueillement : Gwydion, son fils, cet enfant donné à 

Mor-gause, Gwydion à la peau douce et aux yeux rieurs, le seul être au monde à lui avoir apporté sur terre une joie véritable ; Lancelot aussi, gravissant avec elle, leurs doigts entrelacés, le sentier serpentant jusqu'au sommet du Tor... 

Avait-elle traversé les brouillards sans s'en apercevoir ? Soudain le sol, sous ses pieds, n'était plus marécageux, mais sec et ferme. O˘ était-elle ? 

Elle ne voyait ni le cloître des moines, ni la Maison des Vierges, ni même le verger d'Avalon. Et l'ombre, n'était-elle pas brusquement moins épaisse ? La lune blanche, si pleine, allait sans doute lui montrer le chemin. 

Pourtant elle ne reconnaissait rien. Les buissons, les feuilles, les sombres touffes d'herbe, elle ne les avait jamais vus. Mais fallait-il s'en étonner, après ces longues années d'absence ? Ou bien, s'était-elle, malgré 

elle, trompée par les brumes, écartée de l'énigmatique frontière séparant les deux mondes ? Non, Morgane y voyait maintenant presque comme 361

en plein jour. Une clarté laiteuse baignait un univers étrange complètement inconnu. 

Déconcertée, elle leva les yeux au ciel. Il n'y avait pas un nuage, pas une étoile et la lune avait disparu. D'o˘ venait donc alors cette immense clarté ? Un frisson glacial lui parcourut le dos ; des images sur-gies du plus profond de sa mémoire assaillirent son esprit-Ce jour, ce jour lointain o˘ elle était partie toute seule à la recherche des racines et des herbes ayant pouvoir, espérait-elle, de la débarrasser de l'enfant qu'elle portait, n'avait-elle pas déjà erré dans ce pays étrange, qui n'était ni celui des anciens peuples de l'Ile de Grande Bretagne, ni le monde occulte o˘ les druides avaient rejeté Avalon, mais un autre, plus vieux encore et plus mystérieux, là o˘ n'existaient ni astre de la nuit, ni soleil, ni étoiles... 

Le cour battant, elle s'accrocha à la crinière de son cheval, y enfouit son visage pour sentir sous sa joue, sous ses doigts, sa rassurante et chaude réalité... Tentant de se raisonner, elle sentit néanmoins une frayeur grandissante prendre possession de tout son être. Oui, elle était ch‚tiée, définitivement rejetée de l'univers d'Avalon. Jamais plus elle ne trouverait son chemin à travers le brouillard qui séparait les mondes. Elle avait trahi la Déesse, trahi les enseignements sacrés des druides ; elle était coupable, coupable à jamais et définitivement responsable. Non, elle ne retrouverait plus la route d'Avalon !... 

Morgane savait pourtant que la panique était la pire des conseillères : imaginer le mal était l'attirer irrémédiablement sur soi. Les bêtes sauvages elles-mêmes, fuyant l'homme courageux, sentaient toujours les effluves de peur se dégager des faibles et ne manquaient alors de les attaquer. 

Non, rien de mal ne pouvait ici lui arriver, même si elle était entrée sans s'en apercevoir au royaume des Fées. Celle qu'elle y avait rencontrée naguère, loin de la menacer, l'avait, au contraire, aidée à retrouver sa 362

route. Essayant donc de conserver son calme et de réduire les battements de son cour, Morgane vit tout à coup un point brillant scintiller devant elle, telle une flamme vacillante tantôt verte, tantôt jaune, qui s'allumait et s'éteignait à travers les arbres. 

En fait, une torche approchait, brandie à bout de bras par un étrange petit homme à la peau sombre, portant autour de la taille et des épaules des lambeaux de peau de bête. Sur ses cheveux noirs longs et luisants était posée une couronne automnale de feuilles. " C'est un homme des Petites Tribus ", se dit aussitôt Morgane, tout à l'écoute de la voix très douce, qui s'adressait à elle dans un dialecte très ancien :

" Ma sour, soyez la bienvenue..., êtes-vous égarée ? Laissez-moi prendre votre monture et vous guider : je connais le chemin ! " 

Comme dans un rêve, Morgane suivit le gnome le long d'une sente si bien tracée qu'elle s'étonna de ne l'avoir pas elle-même remarquée. La végétation dense, les nappes de brouillard semblaient s'écarter toutes seules pour leur livrer passage. De temps à autre, le guide mystérieux se retournait vers elle, le regard brillant, les dents étincelantes, comme pour lui dire : " Ne craignez rien, faites-moi confiance, je vous mènerai à 

bon port ! " 

Morgane en le suivant avait perdu toute notion de temps et d'espace. Etait-ce depuis des heures ou bien quelques secondes qu'elle marchait à sa suite ? Depuis quand les arbres avaient-ils fait place à ces hautes colonnes ? Elle était en effet maintenant dans une salle immense, brillamment éclairée, remplie d'hommes et de femmes couronnés de feuillages, de fleurs printanières ou de p‚les guirlandes de boutons d'arbousier. 

Aux notes harmonieuses d'une harpe le petit homme sombre entraîna Morgane devant une longue table. Une femme aux yeux gris y était assise et elle la reconnut aussitôt. Oui, ce visage serein, ce
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regard qui semblait refléter toute la sagesse du monde, appartenait à celle qu'elle avait rencontrée jadis, en franchissant par mégarde les frontières imprécises du Royaume des Fées. Sans un mot, la femme lui tendit une coupe, faite d'un métal inconnu, pleine d'un breuvage dont le go˚t amer lui rappela celui de la bruyère. Trop tard, elle se souvint du conseil maintes fois entendu : ni boire, ni manger dans le pays des Fées, sous peine de rester à jamais prisonnière. Se persuadant qu'il ne s'agissait là que d'innocents contes pour enfants, elle demanda alors non sans appréhension :

" O˘ suis-je ? 

- Vous êtes au Ch‚teau-Chariot, lui fut-il répondu. Soyez la bienvenue, Morgane ! Après un voyage si long, vous avez besoin de vous restaurer et de vous reposez. Demain, nous vous conduirons là o˘ vous le désirez. " 

Une petite femme brune frappa légèrement dans ses mains, et apparut aussitôt un homme minuscule, agile et mince comme un korrigan, portant à 

bout de bras un énorme plateau couvert de fruits et de tranches de pain noir. Aux poignets fins de l'homme s'enroulaient, semblables à des serpents vivants, plusieurs cercles d'or. Morgane ne put retenir un frisson. 

O˘ était-elle donc et en quelle compagnie ? Des ombres allaient et venaient en silence, échangeaient sans un mot mets, vases, et fleurs étranges. La tête couronnée d'osier, le cou orné d'un collier de minuscules coquillages en forme de vulve, une autre femme vint lui porter à boire. La musique s'était faite plus proche, plus envo˚tante, ensorcelante comme l'indéfinissable parfum qui flottait dans l'air, rappelant la suave amertume du fruit inconnu qu'elle venait de porter à sa bouche. 

Lorsqu'elle fut pleinement rassasiée, un petit homme lui mit entre les mains un curieux instrument de musique, ressemblant vaguement à une 364

harpe primitive. Ses doigts effleurèrent les cordes et, presque sans le vouloir, elle se mit à chanter. Sa voix semblait à la fois plus grave et plus chaude que d'habitude, sous l'effet vraisemblable de la liqueur de bruyère qu'elle venait d'absorber. 

Tandis que ses doigts s'activaient en cadence, et que sa voix s'alanguissait en douce mélopée, Morgane se sentit dériver dans un autre univers : une plage au soleil, un rivage de sable o˘ s'enfonçaient délicieusement ses pieds nus, des visages, inconnus ou familiers, dansant autour d'elle. quels étaient ces visages ? Les avait-elle croisés dans une vie antérieure, embrassés dans des rêves oubliés ? Puis, une grande cour ronde et un druide en robe blanche se présentèrent à elle. Le druide lui tendait d'étranges instruments et comptait les étoiles... Enfin des chants magiques entrouvrirent des portes et un cercle de pierres o˘ glissaient des serpents surgit des ténèbres... 

Alors, elle sombra dans un profond sommeil. Les murs de sa chambre, tapisseries de feuillages, bruis-saient doucement dans le vent. Dans ses rêves émergeaient Gwydion, et très souvent un peu en retrait, Lancelot, au milieu de visages de femmes, qui voulaient lui parler, mais dont elle ne parvenait pas à saisir les voix-Cette nuit-là, à plusieurs reprises, Morgane s'éveilla en sursaut. Hantée par tous ses songes, elle explora avec angoisse l'obscurité : pourquoi aucune étoile ne brillait-elle dans le ciel ? Pourquoi la lune elle-même avait-elle disparu ? quelle était cette étrange clarté qui baignait toutes choses ? 

Puis vint une nouvelle journée. Elle la passa avec dans les cheveux une guirlande écarlate de fleurs, signe, lui dit-on, que sa virginité s'était enfuie. Puis les jours et les nuits s'enchevêtrèrent dans sa tête dans une ronde sans fin. 

L'univers dans lequel elle planait ne connaissait ni le feu du soleil, ni l'argent de la lune, ni la course du
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temps. Morgane mangeait quand elle avait faim, tendait la main vers les fruits quand elle avait soif, s'étendait sur une herbe printanière lorsqu'elle se sentait lasse, chantait ou jouait de la harpe dès qu'elle en éprouvait le désir. Dans un monde enchanté tout devenait possible... 

Il lui arrivait aussi de vivre parfois des instants tout à fait insolites, presque incongrus, telle cette soirée étrange o˘ elle se retrouva assise sur les genoux d'une des Dames de Ch‚teau-Chariot, en train de lui téter longuement, tendrement, le sein avant de s'endormir sur son épaule... La femme, qui ressemblait à Viviane, ne la quittait pas, l'entraînait très souvent dans la forêt profonde aux arbres millénaires pour récolter baies et fleurs destinées aux guirlandes. 

Un jour o˘ elle déambulait le long d'une sente sans fin, son pied heurta quelque chose de dur qu'elle prit d'abord pour une simple pierre. Mais en se penchant pour examiner de plus près l'objet, elle vit qu'il s'agissait d'un fragment de squelette d'un très gros animal. En fait, c'était une tête à laquelle pendaient encore de longues lanières de cuir décoloré. " Mais, c'est mon cheval ! se dit Morgane. que lui est-il donc arrivé et pourquoi ne m'attend-il pas tranquillement à l'écurie ? " Mais y avait-il une écurie à Ch‚teau-Chariot ? Curieusement cette découverte ne l'affectait en rien. 

C'était sans importance. Danser, chanter, oublier le temps dans l'univers enchanté des Fées, suffisait amplement à occuper son esprit. 

Une autre fois - elle se trouvait à la lisière d'un bois pour cueillir des baies, - le petit homme qui l'avait amenée, et dont elle ignorait le nom, surgit de l'ombre à sa rencontre :

" Vous portez un poignard sur vous, lui dit-il brièvement. Jetez-le, car tout ce qui peut tuer doit être repoussé ! " 

Obéissant, elle défit donc les liens de cuir qui retenaient le coutelas à 



sa ceinture et le jeta au loin. 
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Alors, il vint à elle et l'enlaça voluptueusement. Sa bouche était de velours, sa peau tiède et, lorsqu'il l'étendit sur l'herbe, elle ne s'étonna nullement de se retrouver entièrement nue dans ses bras. Il était chaud et doux, et se sentir si soudainement chevauchée faillit lui arracher un long cri de plaisir. Ses mains puissantes et tendres s'attardaient sur ses hanches, ouvraient ses cuisses. Alors, tenaillée par un désir vertigineux et trouble, reconnaissante et gémissante, elle accueillit avec l'ardeur et l'impatience d'une bête sauvage le membre viril et fort qui la fit défaillir. Emportés tous deux par une houle irrésistible, celle des grandes pulsions de la terre et des océans, ils glissèrent enfin dans le paradis éphémère de toutes les félicités. 

" C'est le temps du plaisir, lui souffla-t-il doucement à l'oreille. Donne-toi toute à moi sans souci du futur, sans crainte de recevoir les fruits naturels de l'amour. " 

Mais Morgane ne s'appartenait plus. Sans réserve, consentante, elle s'abandonnait à toutes ses caresses, à toutes ses volontés. Et ce n'est qu'à l'instant o˘ l'homme laissa s'échapper un long r‚le qu'elle devina, au sommet de son front, l'ombre d'une ramure. Ainsi, pour la deuxième fois, le Grand Cornu avait eu raison d'elle... 

Ses errances au pays des Fées n'étaient pas pour autant terminées. A quelque temps de là, toujours dans la forêt, elle arriva au bord d'une vaste mare et s'y pencha. Du fond des eaux, une femme la regardait. C'était Ygerne, à coup s˚r. Ses cheveux étaient presque tout blancs et de nombreuses rides creusaient son visage. Ses lèvres remuaient ; ses bras se tendaient, comme si elle appelait quelqu'un à son secours. Bouleversée, Morgane se releva, tenta de faire le vide dans son esprit, et se pencha une fois encore sur les eaux transparentes. Alors, elle vit Arthur, entouré 

d'hommes de guerre et de chevaux piétinant la poussière, puis Guenièvre aussi, épa-367

nouie mais lasse, Lancelot enfin qui lui disait adieu en lui baisant les lèvres. Un douloureux pincement au cour, elle chassa alors cette dernière vision de son esprit... 

Mais la nuit suivante, elle fut tout à coup réveillée par un terrible hurlement qui explosa dans le silence. C'était, lui sembla-t-il, au sommet du Tor, le cri terrifiant de Raven, qui résonnait d'un monde à l'autre... 

" Le Pendragon a trahi Avalon... enchaînait comme en écho une voix lointaine. Le Dragon s'est envolé... la bannière sacrée ne flotte plus sur les troupes du Haut Roi... " 

Un long sanglot suivit, puis des gémissements qui déchirèrent longtemps les ténèbres et lorsque enfin le silence revint, Morgane était assise baignée d'une lumière blafarde, l'esprit lucide pour la première fois depuis son arrivée dans le monde des Fées. 

" Depuis combien de temps suis-je ici, se demanda-t-elle : dix jours, dix mois, dix ans ? Pourquoi suis-je en ces lieux alors que tout le monde me cherche, alors que j'ai encore tellement à faire ? Il faut, sans plus attendre, fuir... Mais comment ? Je n'ai plus de cheval, plus de couteau, plus rien à moi. qu'importé ! Cette fois, je le sens, je le sais, aucune force au monde ne pourra me retenir. " 

Naturellement, comme si de toute éternité il était inscrit que son séjour chez les Fées avait effectivement pris fin, elle se leva, noua ses cheveux en une grosse natte, puis se couvrant les épaules d'une peau de bête, elle s'engagea résolument sur le chemin, le seul, elle le savait, qui cette fois allait la mener en toute certitude à Avalon. 

Morgane parle :

" Au pays des Fées, le temps n'existait pas et je ne m'en  souciais  guère. 

Mais,  revenue en ce
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monde, il me fallut bien constater que le visage de Guenièvre s'était marqué, que l'exquise fraîcheur d'Elaine s'était à jamais enfuie. Seule, je n'avais pas vieilli, et mes cheveux, toujours noirs, comme l'aile d'un corbeau, n'avaient pas un fil blanc. 

" Un phénomène assez semblable se produisait à Avalon depuis que les druides l'avaient isolé du monde des chrétiens. Non que le temps se f˚t totalement arrêté comme au pays des Fées, mais parce qu'il s'écoulait à un rythme différent. Incontestablement, on voyait se lever tour à tour le soleil et la lune, se dérouler les rites à l'intérieur du cercle de pierres, un peu comme dans un rêve. 

" Ainsi, pouvais-je moi-même rester un mois à Avalon et découvrir ensuite qu'une saison entière s'était écoulée dans le monde extérieur. Je séjournais d'ailleurs de plus en plus souvent dans l'Ile Sacrée, car le monde des chrétiens ne m'apportait que tristesse et désillusion. C'est alors que chacun se mit à remarquer que le temps n'avait plus d'emprise sur moi. J'étais même de plus en plus jeune, et pour cette raison on commença à 

m'appeler Morgane la Fée, Le mot de "sorcière" vint aux lèvres de ceux qui ne m'aimaient pas. Pour les prêtres, bien s˚r, c'était là un état appelant toutes les condamnations. " 

Sans le cri de Raven, ce cri horrible dont le seul souvenir l'avait déterminée à revenir à Avalon, Morgane n'aurait probablement jamais quitté 

le pays des petits hommes sombres. Elle aurait même, sans doute, partagé 

volontiers leur vie jusqu'à la fin de ses jours. Une existence sans heurts s'y déroulait, dans le plus grand mystère, sous les eaux des lacs ou sous les îles de la mer, sous les dolmens ou les combes sauvages, dans un domaine inaccessible aux mortels. 

Comment oublier les instants d'ineffable émotion que lui avaient procurés la musique des Fées, l'incomparable saveur des fruits, ce langoureux 369

enchantement de l'esprit et des sens, ce sentiment de si totale communion avec la nature, l'atmosphère surtout de tendresse et d'amour qui présidait au moindre échange entre les êtres, les plantes et les choses ?... 

D'un pas ferme et assuré, Morgane cheminait donc vers Avalon sans cesser de s'interroger, presque douloureusement, sur la durée de son absence. Elle avait quitté Caerleon au milieu de l'été, et voilà que maintenant ses pieds glissaient sur des plaques de neige durcie. Tout un automne s'était-il réellement écoulé ? 

Lorsqu'elle parvint enfin au bord du Lac, o˘ l'eau, près des rives, était gelée, son interrogation tourna au malaise. Pourquoi, au sommet du Tor, voyait-elle soudain une nouvelle église ? Ne fallait-il pas des années pour construire un tel édifice en haut d'une montagne ? Mais alors, les jours, les mois qu'elle recomptait indéfiniment dans sa tête, avaient-ils échappé 

au grand livre du temps ? Plus elle tentait de démêler l'écheveau des saisons, plus elle s'embrouillait, plus elle essayait de comprendre, plus un vertige intérieur s'emparait de sa raison-Indécise, après avoir longtemps erré sur les bords du lac, elle prononça enfin la formule magique qui devait lui ouvrir les portes d'Avalon. Mais en vain ! La barge fendant doucement les brouillards dorés refusait d'apparaître et tout, soudain, lui sembla si hostile, qu'elle décida de rebrousser chemin. Sans doute tournait-elle le dos à l'Ile Sacrée. Demain, à l'aube, elle dirigerait ses pas vers la voie romaine qui la ramènerait au besoin jusqu'à Caerleon. 

Ayant passé la nuit dans une hutte abandonnée, ouverte à tous les vents, elle repartit le lendemain et ne tarda pas à apercevoir derrière un bouquet d'arbres une petite ferme. Parvenue jusqu'à elle, elle poussa la porte. Un jeune garçon, apparemment simple d'esprit, l'invita à prendre place près du foyer. Il préparait la nourriture de ses oies, et lui offrit sans
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cérémonie un morceau de pain sec pour calmer sa faim. Un peu réconfortée, elle reprit alors la route, prenant conscience de ses haillons, de ses cheveux emmêlés, de ses pieds écorchés... 

La réalité de son état l'abandonna cependant vite lorsque, arrivée dans le pays de Caerleon, elle découvrit un spectacle d'indescriptible désolation : maisons détruites ou incendiées, moissons ravagées pourrissant sur pied dans les champs, fermes saccagées et désertes hantées par quelques poules indifférentes... 

Attrapant sans difficulté l'une d'elles, elle lui tordit le cou, alluma un maigre feu derrière une grange épargnée, puis embrocha la volaille sur une tige de bois vert. Elle avait si faim qu'elle dévora à pleines dents la chair encore à moitié crue, suçant les os jusqu'à la dernière parcelle de viande. Revigorée par son festin, elle reprit courageusement sa route, un b

‚ton à la main et marchait depuis peu lorsqu'elle entendit derrière elle résonner les sabots d'un cheval sur le sentier pierreux. N'ayant eu que le temps de se dissimuler derrière un buisson, la contrée devant être infestée de brigands et de pillards, elle vit approcher entre les branches un cavalier solitaire, enveloppé d'une cape grise, et portant en croupe un fardeau volumineux de forme allongée ressemblant à un cadavre dans son linceul. Prise de panique, Morgane se tassa de son mieux derrière sa cache, mais quelle ne fut pas sa surprise, lorsque le cheval parvint à sa hauteur, de reconnaître Kevin le barde, et sa harpe protégée dans son habituelle housse ! 

Surgissant de sa cachette, Morgane courut à lui, qui, la prenant d'abord pour quelque mendiante chassée par la famine, s'empressa de la repousser :

" Arrière, femme !... Je n'ai rien pour toi ! Ote-toi de ma route ! " 

Et il allait talonner sa monture pour forcer le passage, quand soudain, il reconnut la silhouette en guenilles :
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" Morgane ! Est-ce vrai ? s'écria-t-il. que faites-vous ici. et dans quel état êtes-vous ? Mais enfin d'o˘ venez-vous ? J'avais entendu dire que vous étiez à Tintagel lors de la maladie de la reine Ygerne, mais Guenièvre m'a appris ensuite qu'il n'en était rien... 

- que dites-vous... ma mère est-elle souffrante ? Mais... je l'ignorais ! 

Dites-moi tout... " 

Descendant péniblement de son vieux palefroi, Kevin mit pied à terre et s'appuyant à l'encolure de la bête, lui apprit la nouvelle :

" Oui, Ygerne a été au plus mal. Tous les soins des sours hélas, ont été 

inutiles. Elles n'ont pu la sauver... Oui, Morgane, elle nous a quittés... 

Seule Guenièvre était auprès d'elle au jour de sa mort... " 

Le cour brisé, Morgane resta sans voix. Ainsi, lorsqu'elle avait entrevu l'image d*Ygerne dans la mare forestière, celle-ci appelait au secours, et elle ne l'avait pas entendue. Toutes deux avaient toujours vécu si éloignées l'une de l'autre... 

" quand , cela s'est-il passé ? demanda-t-elle le visage baigné de larmes. 

- Il y a un an, au printemps. Mais cette disparition appartient à l'ordre naturel des choses : Ygerne était déjà très vieille... " 

Un an, au printemps ! Combien de temps alors était-elle restée absente ? 

Lorsqu'elle avait quitté la cour de Caerleon, Ygerne semblait en si parfaite santé ! Non, ce n'était plus en mois qu'elle devait mesurer son séjour chez les Fées, mais en années, en années entières... 

" Comme vous êtes p‚le, Morgane ! Prenez un peu de vin dans ma sacoche. 

J'ai du pain et du fromage aussi... Dites-moi, que faites-vous sur cette route solitaire revêtue de ces misérables loques ? " 

que pouvait-elle répondre ? Comment lui expliquer, sans mentir tout à fait, une vérité impossible à croire ? 

" J'ai vécu dans la solitude... loin du monde... je 372

n'ai rencontré aucun être humain depuis très longtemps... 

- Ainsi, n'avez-vous jamais entendu parler de la grande bataille ?... 

- Non, j'ai vu simplement cette région désertée, ravagée... 

- Tout est arrivé il y a trois ans ", expliqua Kevin. 

A ces mots, Morgane eut un sursaut. 

" Les Saxons ont envahi la région, pillant et br˚lant tout sur leur passage. Arthur a été si gravement blessé qu'il a d˚ rester allongé pendant près d'une année. Mais rassurez-vous, il va bien désormais, poursuivit-il en voyant l'inquiétude se peindre sur le visage de Morgane. C'est alors que Gauvain est accouru du Nord avec les troupes de Lot pour défendre la contrée. Les Saxons ont été refoulés et nous avons connu la paix pendant trois bonnes années. Mais brusquement, l'été dernier, la lutte a repris de plus belle, et une terrible bataille s'est déroulée au Mont Badon. Lot y a trouvé la mort, mais une grande victoire a été remportée. Une si grande victoire, Morgane, que les bardes la chanteront pendant des siècles et des siècles à venir. Jamais on n'avait vu un tel affrontement depuis l'époque des Césars. Gr‚ce à cette victoire, nous avons enfin gagné la paix. Nous la devons au roi Arthur. " 

Morgane, chancelante, absorba d'un trait le vin que lui tendait Kevin, mais elle toucha à peine au pain et au fromage. En retour, elle voulut lui offrir une cuisse de poulet, relief de son dernier repas. 

" Non, merci, refusa-t-il poliment, j'ai fait vou de ne jamais manger de chair animale. Lorsque je vivais sur l'île d'Avalon, les druides disaient que l'homme pouvait raisonnablement go˚ter à tous les dons de Dieu, et que le pire n'était pas ce qui entrait dans sa bouche, mais ce qui en sortait ! 

Merlin dit la même chose, mais, quant à moi, je préfère renoncer à la chair car elle donne soif, et pousse à boire trop de vin... " 
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Morgane n'ignorait pas que le barde avait raison. Elle-même, lorsqu'elle buvait les décoctions d'herbes sacrées, ne pouvait manger qu'un peu de pain et des fruits. Mais c'était autrefois, il y avait très longtemps, à 

l'époque o˘ elle était encore fidèle à ses voux, alors que maintenant... 

" Morgane, o˘ allez-vous ? questionna à nouveau Kevin. 

- Je vais à Caerleon... 

- A Caerleon ? Pourquoi Caerleon ? Il n'y a plus rien, là-bas. Arthur a fait don de ce fief à l'un de ses chevaliers et il est parti avec toute sa Cour pour Camelot depuis plus d'une année. Mais j'y songe, si vous ignoriez tout de ce combat épique, vous ne savez sans doute pas davantage qu'Arthur a trahi Avalon et les Tribus ? 

Morgane tressaillit. Arthur avait trahi... Ainsi, Raven... le cri... 

chuchota-t-elle, intérieurement... 

" A-t-il vraiment livré ses alliés aux troupes saxonnes ? s'entendit-elle demander le cour battant. 

- Non ! Mais sur l'insistance de Guenièvre, à la veille de la bataille de Mont Badon, il a abandonné l'emblème du Dragon pour celui de la croix du Christ... " 

Se rappelant le couronnement d'Arthur et son solennel serment au peuple d'Avalon, Morgane leva vers Kevin un regard horrifié. 

" Ainsi, il a osé trahir sa parole ! Les Tribus ne l'ont-elles pas abandonné ? demanda-t-elle d'une voix blanche. 

- Certaines d'entre elles, si ! Le Vieux Peuple des collines galloises par exemple, voyant la croix brodée sur la bannière, a fait demi-tour sans que le roi Uriens parvienne à le retenir ! Mais la plupart furent pris entre l'enclume et le marteau : ou ils livraient bataille aux côtés d'Arthur et de ses chevaliers, ou ils tombaient irrémédiablement aux mains des Saxons... Viviane veut accuser Arthur de haute trahison, poursuivit le barde, mais elle éprouve quelque
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réticence à agir au grand jour devant le peuple entier. C'est pourquoi je me rends à Camelot : là-bas, je tenterai de faire revenir Arthur sur sa décision. S'il refuse de m'entendre, Viviane alors s'y rendra, en personne, afin de lui rappeler le ch‚timent réservé aux parjures. Personnellement, j'aurais agi beaucoup plus sévèrement, mais ainsi en a décidé la Dame du Lac... Voilà, Morgane, vous savez tout. Désormais, il nous faut repartir. 

Mon cheval peut nous porter tous deux. J'aimerais arriver à Camelot dès demain ! 

- Merci, Kevin, mais je préfère marcher à vos côtés, répondit Morgane en aidant l'infirme à enfourcher sa monture. Ce dont j'ai pour l'instant le plus besoin, c'est d'un couteau car j'ai perdu le mien, et de quelqu'un qui puisse réparer mes bottes. " 

A quelques lieues de là, ils trouvèrent bientôt, niché au creux d'une gorge solitaire, un hameau épargné o˘ Morgane put faire arranger ses bottes et acheter une dague de bronze. Lorsqu'ils reprirent leur route, quelques flocons tourbillonnaient dans un ciel menaçant. Aussi, plutôt que de risquer d'être surpris en rase campagne par une tempête de neige, Kevin proposa-t-il de s'arrêter avant la nuit dans une étable abandonnée qu'il connaissait. 

Côte à côte, ils dormirent à même le sol, frileusement emmitouflés dans leurs vêtements. Morgane, en dépit de sa fatigue extrême, se réveilla aux premières lueurs de l'aube. De p‚les rayons s'infiltrant à travers les pierres mal jointes lui révélèrent la repoussante saleté des lieux. Elle en eut la nausée. Elle, Morgane, duchesse de Cornouailles, prêtresse d'Avalon, avait passé la nuit dans cette étable ! quelle déchéance ! 

" qu'ai-je fait de ma vie ? s'interrogea-t-elle douloureusement, plus meurtrie encore dans son ‚me que dans son corps, frissonnant davantage d'angoisse et de remords, que de froid et de solitude. J'ai laissé ma mère mourir seule loin de moi, j'ai
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abandonné mon enfant, j'ai trahi Viviane, je me suis l‚chement reniée moi-même... " 

" qu'avez-vous, Morgane ? " murmura tout près d'elle la voix douce de Kevin, en l'entendant pleurer. 

Alors, pour toute réponse, Morgane éclatant en sanglots se jeta dans les bras du barde. 

" Mon Dieu, vous acceptez de poser votre tête sur mon épaule... chuchota-t-il tout ému, caressant tendrement ses cheveux. Vous ne me fuyez pas, comme toutes les autres, en dépit de mon corps difforme, de mes jambes tordues, de mes mains mutilées... 

- Kevin... Kevin, vos mains créent la plus belle musique du monde ! 

Pourquoi donc vous fuirais-je ? 

- Toutes les femmes hélas ne parlent pas comme vous, répondit le barde d'une voix si malheureuse que Morgane sentit ses propres chagrins fondre devant une telle détresse. Je leur fais peur, et même aux feux de Beltane, les servantes de la Déesse s'arrangent pour être loin de moi afin de ne pas se retrouver dans les bois en ma compagnie ! Ne voulant pas les obliger à 

supporter mes infirmités, je les fuis donc à mon tour. Voilà pourquoi il ne m'a jamais été donné d'aimer une femme... Jamais... Pardonnez-moi, je ne devrais pas vous dire tout cela... Mais avoir tout à l'heure senti votre tête sur mon épaule, votre corps contre le mien, m'a rendu si heureux... " 

L'amertume de telles paroles, l'indicible douleur de son regard, remuèrent Morgane à tel point qu'elle se pencha spontanément sur son visage. Hormis ses cicatrices affreuses, il ne manquait ni de beauté, ni d'attrait. Ne pensant d'abord qu'à lui dispenser un peu de vraie tendresse, elle lui baisa le front, puis les joues et les lèvres. Mais, lorsqu'elle vit briller dans son regard l'étincelle d'un bonheur auquel le malheureux n'avait jamais go˚té, un profond désir de lui faire don d'elle-même s'empara d'elle. Oui, lui aussi avait le droit de connaître le grand élan universel. 
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Elle voulait, telle la Déesse généreuse, lui apporter la joie et la consolation... 

Voilà pourquoi, Morgane la Fée, dans cette étable misérable perdue dans la campagne, offrit ce matin-là à Kevin le barde sa première leçon d'amour... 

" Morgane, lui demanda-t-il, rayonnant de joie au sortir de la grange, Morgane... dites-moi : o˘ aviez-vous disparu toute cette éternité ? 

- Je ne le sais exactement, éluda-t-elle. Loin, très loin, hors de ce monde, me semble-t-il. J'essayais d'atteindre Avalon, mais n'y parvenais pas : la voie m'était interdite ! Je me suis retrouvée alors ailleurs, en marge du temps, dans un monde de rêve et de sortilèges, un monde immobile, un monde d'amour et de musique... 

- Moi aussi, me semble-t-il, j'ai séjourné un jour dans cet étrange au-delà, moi aussi j'ai entendu leur musique enchanteresse. Peut-être, y retournerai-je bientôt pour ne plus revenir. Là-bas, les femmes ne se rient pas de moi ; elles m'aiment pour ma musique... Mais allons maintenant, Morgane ! Ce soir nous devons être à Camelot ! Nous arriverons ensemble. 

Toute la cour d'Arthur croira ainsi que vous venez d'Avalon en ma compagnie. " 

II s'arrêta un instant, la regarda longuement avec des yeux tout à la fois de vraie reconnaissance et de mélancolie :

" Morgane, merci ! Vous m'avez fait le plus beau des dons... " 

C'est alors, comme il effleurait de ses doigts son front, l'arête fine de son nez, ses lèvres, la courbe délicate de son menton, que brusquement se produisit dans l'air une explosion de lumière. Morgane venait de détacher son regard du sien et elle entr'aperçut dans un éclair le visage ravagé du barde : entouré d'un cercle de feu, il paraissait br˚ler sous l'effet d'une douleur insoutenable. Puis les
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flammes envahirent tout son corps et il devint une torche vivante... 

Morgane poussa un cri et arracha sa main de celle de Kevin qui parut stupéfait de la voir reculer :

" Morgane, qu'avez-vous ? 

- Ce n'est rien... rien... je me suis tordu la cheville ", murmura-t-elle en détournant la tête. 

Mais Morgane ne connaissait que trop la fatale signification de cet éblouissement bref et cruel : elle avait vu la mort ! La mort par le feu ! 

que signifiait donc cette vision ? Les traîtres eux-mêmes ne mouraient pas ainsi ! A moins qu'elle n'ait plongé sans le vouloir dans le passé du barde, quand le destin l'avait à jamais marqué dans sa chair ? 

" Partons ! dit-elle si brusquement que Kevin sursauta. Partons ! Ne restons pas ici une minute de plus ! " 

XXI

Guenièvre se réveilla la tête encore pleine de son rêve : Morgane l'entraînait par la main jusqu'aux feux de Beltane, et là lui ordonnait de s'allonger auprès de Lancelot. Souriant d'abord de cette vision nocturne, elle se demanda bientôt si ce songe ne lui avait pas été envoyé par le Diable. Curieusement, à chaque fois que lui venait une mauvaise pensée, Morgane y était intimement mêlée d'une manière ou d'une autre. Certes elle n'éprouvait aucune sympathie pour la prêtresse mais ne lui souhaitait pas pour autant le moindre mal. Elle espérait seulement qu'elle finirait par se repentir de ses fautes et trouverait la paix de l'‚me au fond d'un monastère, le plus éloigné possible de Camelot ! 

Toute la matinée cependant, assise devant le linge 378

d'autel qu'elle était en train de broder pour l'église, Guenièvre ne parvint pas à chasser de son souvenir les images de la nuit. Bien plus, chaque point de son ouvrage o˘ elle achevait une croix, une croix de fils d'or... semblait prendre un malin plaisir à coudre dans son cour l'inoubliable visage de son chevalier nocturne ! 

Marmonnant du bout des lèvres quelques prières pour se faire pardonner, ses pensées la ramenèrent aux feux de Beltane. Arthur lui avait promis de les supprimer dans tout le pays, et sans doute l'aurait-il déjà fait si Merlin ne s'y était violemment opposé. Elle n'en voulait d'ailleurs pas au vieil homme d'avoir de telles réactions. Il était si bon et si doux que, chrétien, il aurait sans nul doute fait le meilleur des prêtres. Il avait simplement supplié Arthur de ne pas désespérer brutalement les adeptes de la Déesse, pour eux l'unique protectrice de la fécondité de leurs épouses, de leurs moissons et de leurs troupeaux. " Ces pauvres hères, avait-il ajouté, passent leur vie à retourner la terre pour ne pas mourir de faim. 

Ils ont bien d'autres préoccupations que de se complaire dans le péché ! " 

Mais pour une chrétienne convaincue comme Guenièvre, aller danser nue dans les champs et s'offrir à un inconnu ne pouvait que conduire en enfer. Aussi en avait-elle fait la remarque à Merlin. 

" Un roi doit protéger son peuple contre les envahisseurs comme un fermier doit défendre ses moissons contre les rats et les voleurs, avait répliqué 

Merlin. Il n'est pas du devoir d'un souverain d'imposer à ses sujets la conduite de leur conscience ! 

- Le roi est le protecteur de son peuple, avait-elle insisté avec la certitude d'être dans le vrai. A quoi lui servirait de protéger les corps s'il laissait les ‚mes tomber aux mains du Diable ? Merlin, de nombreuses mères m'envoient leurs filles pour les faire bénéficier de l'éducation de la Cour. quelle reine serais-je si je les laissais courir aux feux de Beltane ou s'aven-379

turer hors des murs du ch‚teau avec un inconnu ? Ces mères me confient leurs filles parce qu'elles ont confiance en moi, elles savent que je les protégerai... 

- Veiller sur la vertu de jeunes filles inexpérimentées est une chose, avait-il ironisé ; gouverner un royaume en est une autre ! 

- Mais Dieu n'a jamais dit qu'il existait une loi pour les gens de la Cour, et une autre pour ceux des campagnes ! Chacun doit rester fidèle aux mêmes commandements... que se passerait-il si mes suivantes et moi-même nous nous égarions dans les champs pour y satisfaire nos quatre volontés, comme cela se pratique aux feux de Beltane ? Je ne peux croire... 

- Mais, Guenièvre, l'avait interrompue Merlin avec douceur, la regardant au fond des yeux, comme pour lire dans son ‚me, pensez-vous vraiment qu'une simple interdiction de se rendre aux feux de Beltane nous empêcherait de répondre à l'appel de la Déesse, Mère Eternelle qui règne sur nos corps et nos ‚mes ? Ecoutez-moi : il y a juste deux siècles, toutes les lois du Pays d'Eté interdisaient formellement d'adorer le Christ, de crainte de porter tort aux dieux de Rome. Or, des chrétiens sont morts plutôt que de se prosterner devant des idoles, morts pour avoir refusé de renier leur foi... 

Guenièvre, ne me dites pas que votre Dieu est aussi un tyran, comme le fut jadis l'empereur de Rome ? 

- Dieu est la réalité et la vérité. Les idoles ont été fabriquées par les hommes, avait-elle protesté. 

- Ni plus ni moins que l'image de la Vierge Marie que vous avez brodée sur la nouvelle bannière d'Arthur, avait rétorqué Merlin non sans malice. Pour moi, toute matérialisation d'un dieu est inutile. Dieu vit en moi, il m'accompagne et me montre le chemin. Mais d'autres ressentent, au contraire, le besoin de placer leur Déesse dans des cercles de pierres, ou de voir leur Dragon flotter sur les bannières, exactement comme certains chrétiens ont
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besoin de la Vierge Marie ou de la croix sur leurs emblèmes. Vos chevaliers eux-mêmes ne portent-ils pas désormais cette croix sur leur bouclier ?... " 

Des mois s'étaient écoulés depuis cette conversation, mais elle revenait sans cesse à la mémoire de Guenièvre. Nul doute que Morgane elle aussi lui aurait conseillé de se rendre aux feux de Beltane pour retrouver Lancelot. 

Même Arthur ne lui avait-il pas promis de ne poser aucune question s'il apprenait un jour qu'elle portait enfin un enfant ? Ne lui avait-il pas, en d'autres termes, laissé entière liberté de prendre Lancelot pour amant... 

CaÔ arriva à propos pour l'arracher à ses pensées honteuses :

" Le roi vous demande de bien vouloir le rejoindre dans le champ clos. Il désire, je crois, vous montrer quelque chose. " 

Guenièvre appela Elaine et Meleas, et les précéda dans le grand escalier. 

Les dernières traces de neige avaient presque entièrement disparu des prairies entourant le ch‚teau. Déjà quelques bourgeons d'un vert très tendre, illuminant les branches, annonçaient le printemps. Un tapis de fleurs multicolores envahirait bientôt la nature et, dans le petit jardin qu'elle avait fait aménager au pied des murailles, avec l'aide du jardinier préféré du roi Leodegranz, s'épanouiraient dans quelques semaines de somptueux massifs et d'innombrables plantes potagères. Arthur, attentif toujours à ses moindres désirs, avait pour elle accepté d'installer à flanc de colline le champ réservé aux manouvres militaires situé normalement dans l'enceinte du ch‚teau. Ainsi, disposait-elle d'un plus vaste parterre spécialement aménagé à son intention. 

Lancelot, si proche d'elle la nuit dernière, s'avançait à sa rencontre. Le cour battant, elle prit son bras et le suivit jusqu'à la clôture de bois qui entou-381

rait le champ. Arthur avait fait placer plusieurs rangées de sièges. 

Accoudé à la lice, il observait, en les attendant, une dizaine de chevaliers joutant à l'intérieur de l'enclos. Tous combattaient avec des lances de bois prévues pour l'entraînement, en se protégeant derrière des boucliers de cuir. 

" Venez ! lança Arthur les voyant approcher. Venez ! " Puis, s'adressant à 

Guenièvre, il désigna un jeune garçon en chemise safran. " Ne vous rappelle-t-il pas quelqu'un ? demanda-t-il. 

- Non, je ne vois pas... Il se bat comme un diable !... qui est-ce ? " 

Très juvénile, le visage ovale à peine ombré d'une barbe naissante, un adolescent se démenait furieusement dans la mêlée harcelant ses partenaires de si fougueuse manière qu'il se retrouva bientôt seul au centre d'un vaste cercle. 

" qui est-ce ? interrogea Guenièvre de nouveau. Comme il se bat avec ardeur ! 

- Il vient-d'arriver à la Cour et a refusé de révéler son nom, répondit Lancelot sans le quitter des yeux. CaÔ l'a aussitôt envoyé aux cuisines o˘ 

l'on se moque de lui en l'appelant " Beau Sire ", à cause de ses mains blanches et de ses bonnes manières ! " 

Guenièvre fixa à son tour le jeune homme avec attention. Son beau visage encadré de cheveux blonds rayonnait dans le vent léger. Ce front haut, large, ce nez volontaire, cette allure énergique... 

" II a quelque chose de Gauvain, avança-t-elle, se retournant vers ce dernier. 

- Nous avons la reine la plus perspicace qui soit ! répondit joyeusement le chevalier. Ma Dame, vous avez raison. Ce jeune homme n'est autre que mon jeune frère Gareth... 

- Et comment ce garçon se trouve-t-il à ma cour à mon insu ? questionna sévèrement Arthur. 

- Si je n'en ai rien dit, expliqua Gauvain l'air embarrassé, ce n'était nullement dans l'intention de
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tromper mon Roi. Mais Gareth m'avait expressément demandé de ne pas révéler son identité, se refusant à jouir des faveurs spéciales qu'aurait pu lui valoir sa qualité de cousin du Haut Roi. Il souhaite avant tout qu'on le distingue pour sa force, son courage et son adresse, et non parce qu'il est le fils de Morgause ! 

- L'intention est louable ! intervint Lancelot. Mais une année sous les ordres de CaÔ ne sera pas de trop pour faire de lui un preux. Il a encore beaucoup à apprendre. " 

Et pour expliciter ses dires, Lancelot sauta la barrière, empoigna une lance de bois et se rua sur l'adolescent qui, fièrement campé sur ses deux jambes, le regarda venir avec étonnement. 

Gareth en effet hésita. Bien qu'il e˚t une tête de plus que lui, fallait-il défier l'écuyer du roi ? Mais, voyant Arthur lui adresser un signe d'encouragement, il bondit, la lance en avant... pour ne trouver, à sa grande surprise, que le vide, car Lancelot, d'un saut de chat, s'était écarté, et contre-attaquant aussitôt, il l'avait touché à l'épaule, déchirant sa chemise. 

Lancelot cependant avait glissé sur l'herbe mouillée. Un instant à genoux, vulnérable, il s'exclama :

" Attaque, mon garçon. Profite de la situation ! Tu as de la chance que je ne sois pas un Saxon, car voilà ce qui se passerait maintenant, regarde ! " 

Se relevant d'un bond, Lancelot frappa comme la foudre. Du plat de sa lance, il lui assena en travers de la poitrine un coup d'une telle violence que le garçon désarçonné mordit aussitôt la poussière à demi assommé. 

" Pardonne-moi, lança Lancelot en se précipitant pour l'aider à se relever. 

Je voulais simplement t'apprendre à parer tous les coups. 

- Vous m'avez grandement honoré, sire Lance-lot, balbutia à grand-peine le jeune homme, tout
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étourdi par le choc, les cheveux en bataille. Nul doute que cette leçon me sera profitable. 

- Nous ferons de lui un chevalier aussi adroit et fier que son frère, commenta Arthur à l'intention de Gauvain. Veille cependant à ne pas lui révéler que je connais son identité : les raisons qu'il a invoquées méritent le respect. Dis-lui seulement que je l'ai vu combattre et que je le ferai chevalier à la Pentecôte. " 

Un sourire de gratitude illumina le visage de Gauvain. 

" Voilà encore un homme prêt à donner sa vie pour le roi ", songea Guenièvre. Décidément Arthur, par sa tranquille simplicité, savait inspirer amitié, enthousiasme, dévotion même. Généreux et serein, il attirait à lui toutes les énergies, conscient de ses très relatives aptitudes aux joutes si prisées par les siens. 

Laissant les chevaliers et les dames d'honneur commenter avec passion les assauts de deux nouveaux qui venaient de faire leur entrée sur le terrain, Arthur prit la reine par la main et la conduisit lentement vers le mur fortifié protégeant le ch‚teau et la cité de Camelot. De la hauteur, Guenièvre pouvait apercevoir au loin l'île de son enfance, le royaume de son père et, un peu plus au nord, une autre île ressemblant à un dragon endormi. 

" Votre père vieillit... dit Arthur, plongé, lui aussi, dans la contemplation du paysage. Comme il n'a pas de fils, je me demande qui régnera après lui ? 

- Le mieux ne serait-il pas de confier la régence de ce royaume à l'un de vos vassaux ? Car si j'en suis l'héritière unique, je me sens bien incapable de le protéger des convoitises qu'il suscitera après la disparition de mon père... Arthur, votre père, Uther Pendragon, a-t-il été 

fait roi, lui aussi, sur l'île du Dragon ? 

- Oui, c'est du moins ce que m'a affirmé la Dame du Lac, répondit Arthur à 

mi-voix, et, ce jour-là, il

s'est solennellement engagé à défendre l'ancienne religion et le peuple d'Avalon, comme j'en ai fait serment après lui. " 

Un long moment, tous deux gardèrent le silence, Arthur perdu dans ses souvenirs, Guenièvre s'interrogeant sur les tenaces convictions héritées des paÔens, qui hantaient encore, même s'il n'en disait rien, les pensées de son époux. 

" Arthur, dites-moi, n'est-ce pas le jour o˘ vous vous êtes enfin tourné 

vers le vrai Dieu, insinua-t-elle, que vous avez chassé à jamais l'ennemi de notre sol ? 

- Ne parlez pas ainsi, Guenièvre ! Personne ne sait quand un pays est définitivement délivré de ses ennemis ! 

- Dieu vous a apporté la victoire, Arthur, pour que vous régniez sur cette terre en roi chrétien. Si les mystères d'Avalon recelaient la moindre vérité, Dieu et la Vierge vous auraient-ils accordé une si éclatante victoire ? 

- Mes armées ont chassé les Saxons en brandissant la bannière du Christ, je n'en disconviens pas, mais qui sait si, un jour, je ne serai pas ch‚tié 

pour avoir failli à tous mes engagements envers Avalon ? " 

A ces mots, Guenièvre détourna son regard vers le sud imaginant le clocher de l'église, dédiée à saint Michel, qui se dressait au sommet du Tor. Les religieuses de Glastonbury lui avaient raconté qu'autrefois la colline était couronnée de très hautes pierres que les prêtres avaient fait disparaître avec beaucoup de mal... Or n'avait-elle pas justement rêvé, une nuit, que Lancelot la menait par la main jusqu'à ces sombres rocs et qu'elle lui offrait enfin ce qu'elle lui avait refusé jusqu'alors ?... 

La voix d'Arthur l'arracha brutalement à ses pensées :

" Guenièvre... je vous parle et vous ne m'écoutez point ! Dites-moi plutôt : ne serait-il pas grand temps pour Lancelot de prendre femme ? 
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- Pourquoi ne pas attendre qu'il en manifeste lui-même le désir ? " 

La voix de Guenièvre était calme, presque indifférente, et elle s'étonna malgré elle de la manière dont elle réussissait maintenant à dominer son émotion lorsque l'on prononçait devant elle le nom de Lance-lot. 

" II ne m'en parlera jamais, poursuivit Arthur. Il ne veut pas me quitter et ne s'intéresse nullement au mariage. La fille de Pellinore l'aime pourtant et le rendrait heureux. De plus, il n'est pas riche et Elaine a du bien pour deux... 

- Sans doute avez-vous raison, Elaine en effet ne le quitte pas des yeux, reste sans cesse à l'aff˚t du moindre de ses regards... " 

" Comme je souffrirais de le perdre à jamais, disait en même temps son cour, démentant aussitôt ce que sa bouche venait de dire, mais comme je me sentirais soulagée de le savoir marié ! Ainsi quitterait-il sans doute Camelot, et ne le voyant plus, mon ‚me échapperait au péché permanent qui me ronge... " 

" Je crois que Lancelot accepterait plus facilement de prendre épouse si son mariage ne l'éloignait pas de la Cour, reprit Arthur. Comme il serait doux, pour nous tous, de voir ses enfants et les nôtres, car nous en aurons aussi un jour, grandir ensemble à l'ombre des remparts de Camelot ! 

- Dieu vous entende ! murmura Guenièvre en se signant. 

- Oh ! regardez, s'exclama soudain Arthur en se penchant pour mieux voir le chemin sinueux qui montait au ch‚teau, un cavalier arrive là-bas ! On dirait Kevin le barde... Il vient sans doute d'Avalon et, pour une fois, il a eu la sage idée de se faire accompagner d'un serviteur. 

- Ce n'est pas un serviteur, rectifia Guenièvre les yeux fixés sur la mince silhouette assise en croupe derrière le harpiste. C'est une femme ! Et moi qui
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croyais  que  les druides,  comme  les  prêtres,  se tenaient toujours à 

l'écart de la gent féminine ! 

- Pas tous, mon cour, seulement ceux qui occupent d'éminentes fonctions : les autres se marient fréquemment. Mais, peut-être Kevin a-t-il simplement rendu service à une voyageuse de rencontre. Envoyez vite l'une de vos femmes prévenir Merlin de son arrivée, et une autre aux cuisines car je veux qu'on donne un festin en son honneur. Allons au-devant de lui, voulez-vous, allons tous deux accueillir notre poète et musicien favori ! " 

Lorsqu'ils atteignirent la haute porte, CaÔ était déjà là, souhaitant chaleureusement la bienvenue au Sarde qui, en les apercevant, s'inclina aussitôt devant eux. Mais Guenièvre n'avait d'yeux que pour la fragile silhouette qui se laissait glisser à terre le long des flancs du palefroi. 

" Morgane, balbutia-t-elle, Morgane, est-ce possible ?... 


- Oui, c'est moi. Me voici de retour, annonça-t-elle, les yeux brillants, en regardant Arthur. 

- Ma sour, quelle joie ! dit-il. Combien longue m'a paru votre absence !... 

Ne restez plus jamais si loin de nous, sans nous donner de vos nouvelles. " 

Serrant à son tour Morgane dans ses bras, Guenièvre s'étonna de sa maigreur squelettique :

" Vous venez de bien loin ! me semble-t-il. Comme vous êtes maigre et p

‚le ! O˘ étiez-vous ? J'ai eu très peur de ne plus vous revoir. 

- Oui, j'ai fait un très long voyage, et j'ai cru, moi aussi, ne jamais revenir ! " approuva Morgane d'un ton grave et désenchanté, ébauchant un sourire qui se figea soudain sur ses lèvres. 

Sa robe était poussiéreuse et déchirée, ses cheveux en désordre, ses bottes maculées de boue. Elle paraissait si lasse et si déterminée à la fois de n'en pas dire davantage, que tous sentirent qu'il était inutile pour l'instant d'essayer de lui arracher d'autres explications. Guenièvre donc l'accompagna jusqu'à
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la salle des femmes et ordonna qu'on lui apporte de l'eau, un peigne et des vêtements de rechange. La sour du Haut Roi de Grande Bretagne se devait maintenant de reprendre apparence et maintien dignes de sa réputation. 

Deux heures plus tard, en effet, Morgane était métamorphosée. Son entrée dans la haute salle o˘ devait avoir lieu le festin commandé en son honneur et celui de Kevin, fit sensation. Une robe cramoisie, bordée de velours gris, et un voile assorti, rehaussaient superbement l'éclat de sa peau mate, de son ondoyante chevelure et de ses yeux de jais... 

Très tard dans la nuit, se prolongèrent les festivités, chants et rires résonnèrent sous les vo˚tes immenses du ch‚teau. Mais brusquement, à la lueur blafarde de l'aube, les agapes cessèrent, le roi Arthur, Merlin et Kevin ayant quitté la salle pour délibérer en secret. Nul ne sut jamais l'objet de leur conciliabule, mais Guenièvre pressentit aussitôt que la trahison d'Arthur à l'égard d'Avalon était au cour de leur débat. 

A l'équinoxe du printemps se déclara une fièvre maligne qui gagna rapidement tout le pays. La Cour ne fut pas épargnée, mais gr‚ce à la présence bienfaisante de Morgane qui dispensa nuit et jour autour d'elle décoctions d'herbes et potions, on y déplora beaucoup moins de victimes que dans le reste du royaume. Isotta, cependant, la demi-sour de Guenièvre, succomba à la fièvre après une longue agonie. 

Lancelot lui-même fut gravement atteint. Arthur le fit soigner au ch‚teau par les femmes de Guenièvre qui, elle-même s'étant crue un moment de nouveau enceinte, redoublait de précautions. Mais, ses espoirs ayant été 

hélas une fois encore déçus, elle essaya d'oublier sa peine en se consacrant tout entière à soigner le malade. 

Elle retrouvait souvent Morgane à son chevet et n'en finissait pas d'admirer sa sagesse et sa science
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en toutes choses : l'habileté avec laquelle elle distrayait Lancelot tout en l'obligeant à avaler ses médecines, la douceur et la profondeur de sa voix lorsqu'elle s'accompagnait à la harpe, sa sollicitude infinie pour devancer ses désirs qu'elle devinait toujours, comme si existait entre eux une indéfinissable connivence... 

Un soir, alors que Morgane .quittait la chambre en recommandant à Lancelot de dormir sans tarder, elle allait faire de même quand furtivement il la retint par la main, l'obligeant à s'asseoir sur le lit. Puis, d'un geste doux et décidé, il l'invita à s'étendre , près de lui. Ayant enfin observé 

un instant de silence, Lancelot se souleva sur un coude, attira d'une main le visage de Guenièvre, l'embrassa soudain sur le front, sur les yeux, sur les lèvres... 

" Mon amour, mon arnour, supplia-t-il au creux de son cou, nous ne pouvons continuer à vivre ainsi... Laissez-moi partir, laissez-moi quitter la cour du roi Arthur !... 

- Pour quoi faire ? murmura-t-elle d'une voix étranglée, essayant toutefois bravement d'ironiser. Pour aller défier le dragon de Pellinore, sans doute ? 

- Guenièvre, Guenièvre, mon amour, je vous en prie ! Ne me torturez pas ! 

Je n'aime que vous depuis le premier jour, depuis l'instant o˘ mes yeux ont rencontré les vôtres et n'aimerai jamais que vous... Si je veux rester loyal envers mon roi, je dois m'éloi-gner pour toujours du ch‚teau. J'ai tant espéré mourir au combat, mais aujourd'hui l'ennemi s'est éloigné, et je ne peux plus vivre avec en moi cet amour sans espoir... Oh ! si vous saviez ! Etre ainsi, près de vous, chaque jour, les yeux rivés sur vous sans pouvoir vous toucher, vous étreindre, en vous imaginant la nuit dans ses bras... Non, je ne peux plus ! Je ne peux plus le supporter... 

- Alors, pars... balbutia Guenièvre en fondant en larmes. 
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- Guenièvre..., Guenièvre, je ne veux pas que tu pleures. qu'as-tu, mon amour, dis-moi ? 

- Je sais, moi aussi, que je ne pourrai jamais vivre sans toi ! 

- Ecoute alors... je ne suis pas riche, mais mon père m'a légué un fief dans son royaume d'Armori-que au-delà des mers. Fuyons ensemble ! N'est-ce pas la seule solution vis-à-vis d'Arthur et de toute la Cour ? " 

" Fuir... avec lui... que dirait-on dans le royaume de Grande Bretagne... 

La Reine en fuite, déshonorée à jamais... " 

" Oui, partons, Guenièvre, partons pour ne plus revenir, jamais ! 

poursuivit-il, la voix empreinte d'une sourde détermination, prenant ses mains dans les siennes, avec dévotion. Sans doute serons-nous excommuniés, mais pour moi plus rien n'a d'importance. Mais toi ? Ai-je le droit de t'entraîner si loin dans le péché ? 

- Mon pauvre amour, mon tendre amour, nous péchons depuis si longtemps... 

- Sommes-nous donc damnés ? Voués aux enfers pour quelques baisers échangés ?... Guenièvre, je partirai si tu me le demandes, je resterai si tu le veux, mais je ne supporterai plus de te voir malheureuse ! " cria presque Lancelot, la couvrant de baisers, commençant à défaire les lacets de sa robe-Mais un bruit de pas derrière la porte suspendit son geste. 

Guenièvre eut à peine le temps de bondir sur ses pieds qu'un serviteur entrait, apportant sur la recommandation de Morgane une tisane destinée à 

faciliter le sommeil du chevalier. 

L'imminence du danger qu'ils venaient de courir fit recouvrer en un éclair son sang-froid à Lancelot. " Dame Morgane a raison : je vais dormir maintenant, fit-il d'une voix très calme en prenant le breuvage, et vous aussi, ma Reine... Promettez-moi seulement de revenir me voir demain ", ajouta-t-il, plongeant ses yeux dans les siens. 
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Inclinant doucement la tête en signe d'assentiment, Guenièvre quitta la pièce, précédée du valet portant très haut sa torche pour éclairer l'escalier. Son voile rabattu sur ses yeux rougis et ses cheveux défaits, elle écoutait son cour battre avec une si douloureuse intensité, qu'un instant elle crut ne jamais parvenir à regagner ses appartements. 

XXII

, A la veille des feux de Beltane, Kevin le barde était de retour à 

Camelot, à la grande joie de Morgane qui avait trouvé le printemps interminable. Lancelot, guéri, était parti vers le nord et devait séjourner quelque temps à la cour des Orcades ; quant à Guenièvre, elle se murait dans son silence et son chagrin. La femme enfant enjouée et étourdie d'autrefois avait fait place à une adulte pensive, austère et pieuse. A tel point que Morgane la soupçonnait de passer ses journées en prière uniquement pour éviter de penser à Lancelot. Sans doute ne la laisserait-il jamais en paix, tout en se refusant toujours à l'entraîner dans le péché... 

Morgane accueillit donc le barde avec un plaisir non dissimulé. En ce début d'été, montaient en elle d'irrésistibles ardeurs qu'elle comptait bien apaiser dans ses bras à la faveur des prochaines festivités rituelles. 

C'était un amant naÔf et passionné, qui, de plus, la tenait au courant des affaires du royaume. 

" Comment se porte Viviane ? s'enquit-elle avec impatience, l'aidant à se débarrasser de sa cape de vpyage. 

! - Elle refuse la défaite et est toujours décidée à venir en personne voir Arthur s'il refuse de m'écou-391

ter. Il a bien fait cependant de ne pas supprimer cette année les feux de Beltane. 

- Ses préoccupations sont grandes en ce moment, reprit Morgane. Vous savez que le roi Leo-degranz vient de mourir ? 

- Oui, j'ai appris sa mort à Avalon, celle de sa femme Aliénor aussi, emportée par les fièvres avec son dernier enfant quelques jours après lui. 

Il ne laisse donc pas d'héritier. 

- Non, le royaume appartient désormais à Gue-nièvre, et Arthur lui a demandé son accord pour placer à sa tête l'un de ses vassaux, en attendant que leur fils soit en ‚ge de régner. Hélas, j'ai bien peur que la reine n'ait jamais d'héritier... Elle a désormais vingt-cinq ans, et semble destinée à rester à jamais stérile ! 

- Comment l'expliquez-vous, Morgane ? 

- Je ne suis en rien la Mère Eternelle... Tout ce que je sais, c'est qu'elle passe le plus clair de son temps à prier. Son Dieu cependant ne semble guère l'écouter !, 

- Si Arthur reste sans descendant, tout est à redouter s'il venait à 

passer. Les rois rivaux de Grande Bretagne risqueraient alors de renouer entre eux leurs vieilles querelles et de mettre le royaume pacifié à feu et à sang. Certes, Lot, le plus ambitieux, est mort, et Gauvain est fidèle à 

son roi. Le danger n'est donc pas de ce côté. Mais Morgause pourrait fort bien trouver un amant aux dents longues... 

- Lancelot est justement parti à sa cour. Il sera prochainement de retour... 



- S˚rement pas avant la nuit de Beltane, l'interrompit le barde en souriant. Morgause et les femmes de Lothian ne vont pas laisser échapper un chevalier si séduisant ! 

- J'en doute. Lancelot est trop fervent chrétien pour se risquer dans pareille aventure. Son courage à la guerre est sans faille, mais vis-à-vis des femmes... 

- Vous semblez parler en connaissance de cause, Morgane ? Est-ce gr‚ce au Don que vous êtes si bien informée ? quoi qu'il en soit, le danger pourrait venir de Morgause, trop heureuse de pouvoir compromettre le plus fidèle des chevaliers d'Arthur. Ainsi Gauvain se trouverait-il un peu plus près du trône ! Prenons garde aux appas de cette séduisante coquette. Sans un seul cheveu blanc, elle est éblouissante... 

- Elle n'a guère de mérite, trancha Morgane d'un ton caustique. Les marchands de Lothian l'approvisionnent sans cesse en baumes et en henné 

d'Egypte ! 

- Sans doute, renchérit-il, riant sous cape de sa taquinerie, mais sa taille, si fine, reste admirable. Certains prétendent - mais peut-être n'est-ce là que pure calomnie - qu'elle utilise des philtres pour s'attacher les hommes... N'empêche qu'elle gouverne fort sagement son royaume... Mais, trêve de badi-nage, Morgane, je ne peux faire attendre le Haut Roi ! Souhaitez-moi bonne chance, car il ne va, sans nul doute, guère apprécier la nouvelle que je lui apporte ! 

- quelle est cette nouvelle ? demanda Morgane intriguée. 

- Le peuple d'Avalon est à bout. Il ne supporte plus de voir Arthur se comporter uniquement en souverain chrétien. Il n'admet plus de voir les prêtres bafouer le culte de la Déesse et s'en prendre aux bosquets sacrés. 

Si Arthur persiste dans cette voie, j'ai ordre de lui transmettre le message suivant : La main qui t'a remis Excalibur, l'épée sacrée des druides, est prête à se retourner contre toi et à frapper ! " 

Sur ces mots, Kevin quitta Morgane aussi vite que le lui permettaient ses faibles jambes. " Physiquement, la nature ne l'a guère favorisé, songea-t-elle en le regardant s'éloigner, mais quel amant ! Et puis les nuits sont trop longues sans la présence d'un homme... " 
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CaÔ, venu lui annoncer l'arrivée de Balan, la trouva plongée dans ses voluptueuses rêveries. Le garçon avait tant grandi et forci qu'elle eut du mal à le reconnaître. 

" Un nouveau dragon terrorise notre contrée, annonça-t-il d'emblée. Non pas un dragon imaginaire, comme celui de Pellinore, mais un vrai ! J'ai vu de mes yeux la traînée immense qu'il a laissée sur le sol, et ai parlé à deux témoins qui l'ont vu surgir du lac. L'horrible monstre a happé leur serviteur ! Je suis donc accouru demander main-forte à Arthur pour que cinq ou six de ses meilleurs chevaliers m'aident à l'abattre. 

- Demandez-lui donc également le concours de Lancelot dès qu'il sera de retour, railla Morgane. Il a sérieusement besoin d'exercice. D'ailleurs, le roi Arthur essaie justement de le marier à la fille de Pellinore ! 

- Je plains celle qui épousera mon frère ! répliqua Balan ,sur le même ton. 

On dit à ce propos que son cour est pris et que par conséquent les femmes ne l'intéressent pas... 

- que devient donc Balin, votre frère d'adoption ? interrompit Morgane, peu désireuse de s'attarder sur le sujet. 

- Il allait bien la dernière fois que je l'ai vu, malgré la rancune qu'il nourrit toujours à l'égard de Viviane depuis la mort de notre pauvre mère. 

Il prétend que c'est la Dame du Lac qui l'a tuée, et a juré de se venger ! 

Lui aussi devrait venir ici pour la Pentecôte. Le Haut Roi, vous le savez, je pense, réunira à cette occasion ses compagnons fidèles de la Table ronde. De nouveaux chevaliers seront adoubés et chacun sera libre, seigneur ou paysan, de lui demander audience. 

- Je le sais, répondit Morgane, prenant brusquement congé du chevalier. 

J'espère simplement que d'ici là Balin aura oublié ses idées de vengeance. 

" 
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De nouveau seule, ses pensées s'envolèrent vers l'Ile Sacrée. Là-bas, Viviane s'apprêtait donc à affronter le roi Arthur. Serait-elle là au rendez-vous, le jour de la Pentecôte, perdue dans la foule des pèlerins, pour faire triompher le Dragon de la Croix ? 

Le soir venu, dans le grand silence du ch‚teau endormi, Morgane se glissa hors de la chambre qu'elle partageait avec les suivantes de Guenièvre, pour rejoindre celle de Kevin. Elle n'en ressortit qu'aux premières lueurs de l'aube et regagna furtivement sa couche espérant profiter d'un court sommeil. Mais les confidences du barde l'en empêchèrent. 

" Arthur a refusé de m'entendre, lui avait-il dit. Il m'a répété que le peuple de Grande Bretagne était désormais chrétien, et qu'il continuerait à 

défendre les prêtres et l'Eglise, sans pour autant persécuter ceux qui ne les suivraient pas. Il a envoyé un message à Viviane, lui proposant, si elle le désirait, de reprendre Excalibur, se déclarant prêt à la lui remettre en main propre... " 

Comment Arthur allait-il maintenant conserver son royaume s'il renonçait à 

son serment ? Beaucoup n'allaient-ils pas l'abandonner ?... Ne fallait-il pas essayer de lui parler, de le fléchir ? Non, c'était inutile. Elle n'était que sa sour, qu'une femme, incertaine représentante de la toute-puissance d'Avalon... Il ne l'écouterait même pas ! C'était à Viviane, à 

Viviane seule, de s'opposer à lui, de le défendre contre lui-même, de l'empêcher de renier sa parole, de sauver avant qu'il ne soit trop tard les valeurs suprêmes de l'Ile Sacrée. 

La tiède caresse, sur son épaule, d'un rayon de soleil éveilla Guenièvre. 

Mais elle referma aussitôt les yeux pour mieux sentir la douce chaleur envahir peu à peu tout son être. " Voici l'été, songea-t-elle, et voici Beltane... La nuit prochaine, des feux brilleront partout dans la campagne en l'honneur de la Déesse, 
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et la plupart des habitants de Camelot dormiront dans les champs... " A minuit, elle le savait, nombre de ses suivantes se glisseraient en cachette hors des murailles du ch‚teau, et au petit jour plus d'une femme reviendrait portant en elle la semence du

Dieu... 

C'était avant tout pour détourner l'attention du petit peuple de ces rites antiques indignes d'une terre chrétienne, et pour lutter contre les survivances du paganisme, que Guenièvre avait hautement incité Arthur à 

organiser ce jour-là une grande fête à Camelot. Des tournois, des divertissements, de multiples jeux seraient ouverts à tous. Oui, les vainqueurs recevraient leur prix des mains mêmes de la Haute Reine. Elle offrirait une coupe d'argent au meilleur cavalier, et à celui qui manierait le mieux la lance ou bien l'épée, un mouchoir brodé de sa main. 

Les dames, bien s˚r, ne seraient pas oubliées. Celle qui filerait la plus grande quantité de laine, ou réaliserait le plus grand nombre de points de tapisserie en une heore, recevrait un ruban tissé de fils d'or et d'argent entremêlés. On jouerait aussi de la harpe, on chanterait en chour, on danserait... Oui, ce serait une belle fête... 

Guenièvre se tourna sur le côté et considéra avec amour son époux endormi. 

Sans doute l'avait-il dans un premier temps épousée en raison de sa dot, sans l'avoir jamais vue, mais depuis longtemps maintenant il la chérissait et l'honorait comme l'élue de son cour. Pourquoi donc, en retour, la nature se montrait-elle si injuste envers eux, l'empêchant de remplir le premier devoir d'une reine : donner un héritier au royaume ? A qui donc revenait la faute ? A elle seule, ou à lui ?... 

... Lancelot ?... Non ! Elle s'était juré de l'oublier à jamais... Hélas, en dépit de tous ses efforts, de ses prières, de ses pleurs, elle continuait à l'aimer de tout son cour, de toute son ‚me, de tout son corps... Mais Lancelot, gr‚ce au ciel, avait quitté Camelot 396

depuis des mois. Dieu ! o˘ était-il ? que faisait-il ? Pensait-il à elle en cet instant, comme elle pensait à lui ?... Comme elle allait se sentir seule tout au long de ce jour, comme elle serait triste quand tous, ou presque, ce soir s'apprêteraient en secret à honorer la Déesse de la Fertilité. A qui pourrait-elle dire sa peine, qui pourrait la comprendre ? 

S'étant levée sans bruit pour aller respirer la fraîcheur du matin, Guenièvre, avant que la fête commence, retrouva Morgane dans les cuisines en train de humer un chaudron de cervoise qui avait tourné. 

" Cette levure a suri pendant la nuit, expliquait-elle aux suivantes qui l'entouraient, il faut recommencer une autre cuvée. Mais nous ferons cela demain. Aujourd'hui c'est fête : allez vite vous habiller et vous coiffer ! 

" 

Croisant l'essaim de jeunes femmes tout excitées qui se bousculaient en riant pour rejoindre leurs chambres, Guenièvre ne put s'empêcher d'apostropher Morgane d'insidieuse façon :

" Et vous-même, participerez-vous aux réjouissances ? 

- Sans doute, puisque j'y suis conviée. Mais vous, Guenièvre, je m'étonne de ne pas vous voir consacrer cette journée au je˚ne et à la prière, répliqua-t-elle avec une ironie mordante. Ce serait là pourtant occasion rêvée de montrer à tous que vous ne rendez nullement gr‚ce à la Déesse ! " 

Guenièvre sentit le rouge lui monter aux joues, mais ne voulant envenimer les choses, elle se contenta de répondre :

" Tout le monde peut fêter l'arrivée de l'été sans qu'il soit besoin de recourir à des rites paÔens. Croyez-vous vraiment que la Déesse seule possède le pouvoir de fertiliser les moissons et les corps ? 

- C'est du moins ce qu'on m'a toujours enseigné à Avalon. Mais, contrairement aux chrétiens qui imposent leurs lois, je ne vous oblige pas à partager
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mes croyances ", reprit Morgane en relevant le voile qui lui couvrait la tête. 

" Elle a six ou sept ans de plus que moi et est toujours aussi rayonnante, songea Guenièvre. C'est à croire que ces êtres ne vieillissent jamais... " 

Morgane portait en effet une robe de fine laine bleue, très ajustée, qui laissait deviner les courbes harmonieuses de son corps. Ses seins, plutôt petits, mais haut placés, semblaient avoir gardé toute leur fermeté. 

Etroites, mais joliment dessinées, ses hanches voluptueuses devaient attirer plus qu'il ne le fallait la main des hommes... Il faut dire que sa sombre et éclatante chevelure, bouclée sur les oreilles et retenue au-dessus de la nuque par une épingle d'or, ses yeux de braise et son regard profond présentaient les atouts d'une insolente séduction. Et puis, Morgane savait tant de choses... 

A côté d'elle, même Haute Reine de Grande Bretagne, on se sentait si ignorante, si démunie, si désarmée ! 

" Morgane... risqua-t-elle d'une voix hésitante, est-il vrai que vous connaissez... certains remèdes... certains charmes... contre la stérilité ? 

Peut-être pourriez-vous user de votre science en faveur de votre reine infortunée ? Il est si cruel pour moi de lire dans les yeux d'Arthur un reproche qu'il ne peut complètement me cacher malgré son indulgence. Je ne peux plus supporter ses regards, guettant d'une moue dubitative, le tour de ma taille qui n'augmente jamais. Ah ! plutôt mourir que de continuer à 

vivre ainsi ! Morgane, je vous en supplie, aidez-moi... ! " 

Emue, malgré elle, Morgane posa sa main sur le bras de Guenièvre :

" Certes nous possédons, à Avalon, certaines formules magiques qui peuvent venir en aide aux femmes qui éprouvent des difficultés à enfanter. Mais qui peut vous faire croire que la Déesse a le pouvoir de vous envoyer un fils, alors que votre Dieu, que
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vous prétendez tout-puissant, semble incapable de vous exaucer ? " 

Blessée au plus profond d'elle-même, Guenièvre sentit les larmes lui venir aux yeux :

" Peut-être notre Dieu ne prête-t-il pas assez d'attention aux femmes ? 

balbutia-t-elle d'une voix pitoyable. Tous nos prêtres sont des hommes et les Saintes Ecritures présentent souvent les femmes comme des instruments du démon... Si notre Dieu refuse de me venir en aide votre Déesse ne pourrait-elle, en cette unique circonstance, faire un geste pour moi ? " 

Et soudain, dans un irrépressible mouvement de déception et de révolte, n'écoutant plus que sa lancinante détresse, elle résolut de mettre Morgane au défi:

" Morgane, lança-t-elle, je vous en conjure, aidez-moi ! Sinon, j'irai ce soir à l'Ile du Dragon. Un serviteur m'y conduira dans une barge... et par les feux de Beltane, je supplierai la Déesse de me donner un enfant ! " 

Oui... Elle suivrait dans la lumière des flammes un étranger dont elle ne verrait pas le visage. Il la prendrait dans l'herbe sous les ramures... 

Mais Morgane l'empêcha de poursuivre :

" Non, Guenièvre, vous ne prendrez nulle part aux feux de Beltane, vous n'en avez aucun besoin. Arthur peut vous donner un enfant puisqu'il a déjà 



engendré un fils ! " 

Guenièvre la regarda avec stupéfaction :

" Comment ? c'est impossible ! Lui-même m'a dit qu'il n'avait jamais eu d'enfant ! 

- Sans doute ignore-t-il son existence, mais j'ai vu ce garçon de mes propres yeux : il a été confié aux soins de Morgause. Ne m'en demandez pas davantage car je ne peux parler. Cependant une chose est certaine : Arthur n'est pas le seul responsable de votre infortune. 

- Le suis-je donc ? Trois fois c'est vrai, j'ai porté dans mon sein un enfant, trois fois je l'ai perdu, 
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sanglota Guenièvre, en se tordant les mains. Ah ! Morgane, si je m'offre maintenant à la Déesse, aura-t-elle vraiment pitié de moi ? 

- Ses desseins sont impénétrables, mais je vous déconseille formellement de le faire, car vous le regretteriez jusqu'à la fin de vos jours. Un charme peut sans doute vous aider à mettre au monde un enfant, mais je tiens à 

vous en avertir, Guenièvre : les lois de l'univers ne se conforment pas toujours aux désirs des humains. Prenez garde de ne pas regretter à jamais une imprudente décision ! 

- Si j'ai la moindre chance de donner un enfant à Arthur, alors je suis prête à tout !... " 

L'ouverture des jeux, annoncée par des trompes, vint mettre un terme à leur br˚lante conversation. 

S'étant rendues ensemble en bordure du champ clos, elles s'assirent côte à 

côte, faisant mine de s'intéresser au babillage des dames d'honneur. L'une et l'autre cependant n'en poursuivaient pas moins le cours tumultueux de leurs pensées. D'un même mouvement pourtant, elles relevèrent la tête en entendant Elaine, au comble de l'agitation, s'écrier :

" Lancelot ! Regardez ! Là-bas, le cavalier qui va affronter Gauvain... 

C'est Lancelot ! 

- Il est revenu, il est revenu... " murmura Guenièvre en plissant les yeux pour mieux distinguer les deux cavaliers qui entraient en lice sous le soleil étincelant. 

Comme elle aurait voulu crier sa joie ! Toutes ses angoisses s'évanouissaient en le revoyant. Lancelot était plus beau, plus émouvant que jamais. Une nouvelle balafre sur la joue gauche accentuait encore son allure de chat sauvage. Il faisait tellement corps avec sa monture que, lorsqu'il se rua à l'assaut, tout le monde crut assister à la charge d'un centaure. 

Sans détacher son regard du spectacle, Guenièvre porta la main à son cou pour vérifier la présence du mince ruban qui retenait, entre ses seins, le petit sac de cuir que Morgane venait de lui donner et dont elle 400

ignorait le contenu. Etrangement les paroles d'Arthur lui revenaient en mémoire : " Si vous me donnez un enfant, je ne poserai aucune question. 

Avez-vous bien compris ce que je vous dis là ?" Oui, elle avait compris : le fils de Lancelot pourrait être l'héritier du royaume. Dieu ! Cette nouvelle tentation l'accablait-elle parce qu'elle venait de succomber au péché en implorant l'aide de Morgane ? Morgane-la-Fée, Morgane-la-



sorcière... 

" Regardez ! Gauvain est à terre ! hurla Elaine. Personne ne peut résister à Lancelot ! " 

D'un seul élan tous les spectateurs s'étaient levés. Lancelot mettait tant de fougue et de témérité au combat qu'il semblait invincible. De longues ovations saluèrent sa prouesse. 

Puis vint l'instant o˘ Guenièvre lui remit sa coupe, la coupe d'argent destinée au vainqueur. L'arrêtant d'un geste déférent, il refusa la récompense :

" Gardez ce trophée pour l'un de mes valeureux compagnons ou pour orner la table royale, et faites-moi l'honneur, ma Dame, je vous en prie, de m'accorder en échange le ruban de soie que vous portez à votre cou. Il sera mon porte-bonheur et le symbole de ma fidélité éternelle envers vous. " 

Déconcertée, affreusement troublée, Guenièvre effleura le ruban d'un doigt tremblant :

" Non, mon ami... votre bravoure mérite mieux que ce simple ruban. Prenez plutôt ceci en gage de ma confiance et de mon amitié, acheva-t-elle offrant à Lancelot le voile bleu p‚le rehaussé d'or et de perles qui couvrait ses épaules. 

- que voilà un cadeau légitime ! " s'exclama Arthur, l'air joyeux, en serrant la main de la Haute Reine. quant à Lancelot, il s'empara du carré 

de soie, l'embrassa dévotement et l'enroula autour de son heaume. " Mais, ami, tu n'es pas quitte ! Ce soir nous t'attendons à notre table. Nous avons h‚te d'écouter tes exploits après une si longue absence ! " 
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Le tournoi ayant pris fin et la fête battant son plein, Guenièvre éprouva une peine infinie à attendre le soir. Toutefois elle trompa son impatience en se conformant avec gr‚ce à ses devoirs de maîtresse de maison et à ses strictes obligations de souveraine. Lorsqu'elle put enfin rejoindre sa place à la table royale, la nuit tombait déjà et plusieurs convives semblaient fortement éméchés. 

" Voyez, ma Dame, voyez ! Nos feux de Beltane commencent... même à 

l'intérieur du ch‚teau ! lança Arthur d'une voix passablement embarrassée par l'abus de cervoise. 

- Mon roi ! Prenez garde à la boisson ! coula-t-elle doucement à l'oreille en s'asseyant à ses côtés. 

- Ma reine... Vous avez raison... Mais nous avons combattu victorieusement les Saxons pendant bien des années, et ce soir nous voulons jouir en paix du vin, de la cervoise et de la musique... A propos, o˘ est passé Kevin le barde ?... Pourquoi n'est-il pas présentement à ma table ? 

- Tel que nous le connaissons, sa harpe rend gr‚ce et honore s˚rement la Déesse sur l'Ile du Dragon ! intervint Lancelot en riant aux éclats. 

- Me priver de musique un tel jour de fête, mais c'est une trahison ! qu'on le fasse quérir sur-le-champ ! tonitrua le roi frappant du poing sur la table. 

- Mon frère, oubliez-vous que Kevin est druide ? Il est libre de rendre gr

‚ce à la Déesse si bon lui semble, protesta fermement Morgane, l'une des rares convives à être restée sobre. D'ailleurs, ce soir, tout le monde a trop bu pour apprécier pleinement ses mérites. " 

Un ronflement intempestif venant de sous la table vint appuyer, fort à 



propos, son intervention. C'était Gauvain qui dormait sur le sol affalé de tout son long. Morgane fit un signe à deux chambellans qui relevèrent péniblement le jeune homme, pour le remettre sur ses pieds. Les cheveux ébouriffés, l'oil
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vague, Gauvain adressa un salut des moins protocolaires à son roi et se laissa entraîner au-dehors sans aucune résistance. Levant haut sa coupe dans sa direction, Lancelot la vida d'un trait, et lança à son tour d'une voix emp‚tée :

" Bonne nuit, compagnon ! Si tu rêves de tournois... n'oublie pas de te garder à dextre sinon tu mordras la poussière !... " 

Puis, se levant non sans difficulté, il ajouta :

" Arthur, puis-je vous demander, moi aussi, d'aller prendre quelque repos ?... Je suis à cheval depuis le point du jour et me sens plus fourbu qu'après une vraie journée de bataille ! " 

Cette façon désinvolte d'appeler le Haut Roi, * Arthur ", incita Guenièvre à penser que Lancelot n'avait pas, lui non plus, lésiné sur les boissons fortes. D'ordinaire, il disait respectueusement " mon Roi " ou " mon Seigneur ". Tout juste se permettait-il parfois de risquer " mon cousin " 

lorsqu'ils étaient seul à seul. Mais, à cette heure tardive, personne ne remarqua ce léger écart de langage. Arthur, en tout cas, somnolait, les yeux mi-clos, et parut n'y prêter la moindre attention. Il faut dire que Guenièvre pour ne pas être en reste avec ses hôtes, s'était laissée aller, elle aussi, à boire plusieurs coupes d'un nectar très sucré qu'on réservait aux dames. Sentant le feu lui monter doucement aux joues, du bout des doigts elle jouait distraitement avec le petit sac de cuir caché entre ses seins, songeant qu'Arthur en cet état ne serait sans doute pas, cette nuit, en mesure d'honorer sa femme. Croisant au même instant le regard de Morgane qui l'observait avec un étrange sourire, elle se souvint alors des paroles énigmatiques que celle-ci avait prononcées le matin même : " Les lois de l'univers ne se conforment pas toujours aux désirs des humains. " qu'avait-elle voulu dire par là ? Mais ce n'était ni l'heure, ni le lieu, de lui poser pareille question... Non, il n'en était plus temps ! 
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A cet instant, Lancelot qui se retirait, se penchant sur la table, souffla à son oreille :

" " Je crois que tout le monde mérite le sommeil, notre roi plus que tous. 

Peut-être pourriez-vous maintenant, renvoyer vos suivantes et donner le signal du départ aux invités. Pendant ce temps, je vais aller chercher deux hommes pour aider le roi à regagner discrètement ses appartements. 

- Oui, mon ami, vous avez raison. Il n'est que temps de mettre fin à ces libations ", répondit Gue-nièvre en se levant. 

Mais, la tête lui tournant légèrement, elle dut rester quelques instants les mains appuyées sur le bord de la table avant de retrouver son équilibre. Et c'est d'un pas très incertain, sous le regard narquois de Morgane qui ne la quittait pas des yeux, qu'elle s'éloigna lentement pour prendre congé de ses hôtes. 

Lancelot la rejoignit dans le grand vestibule :

" Les hommes de la garde du roi sont introuvables, lui dit-il, et les chambellans se sont tous évanouis... A.croire que tous les serviteurs du ch



‚teau sont partis prendre part à la nuit de Beltane... 

- N'avez-vous pas trouvé au moins Balan ? Je l'ai aperçu ici tout à 

l'heure. 

- Non, lui aussi a disparu je ne sais o˘ ! Tant pis, je vais accompagner moi-même le roi jusqu'à sa chambre... 

- Mais Arthur est trop grand et trop lourd, vous n'y parviendrez jamais seul ! fit-elle en revenant avec lui dans la salle à présent déserte. 

- Essayons tout de même, murmura Lancelot en se penchant sur Arthur : Venez, mon cousin, il est tard. Venez, prenez mon bras... Appuyez-vous sans crainte sur moi ", ajouta-t-il comme s'il s'adressait à un enfant malade. 

Arthur ouvrit les yeux et se leva péniblement en s'accrochant à l'épaule de Lancelot. Guenièvre les suivit se demandant lequel des deux, au juste, soutenait l'autre. " Le souverain de Grande Bretagne et 404

son plus proche compagnon incapables de marcher droit, pensa-t-elle, quel spectacle, pour leur entourage ! Espérons qu'il n'y aura personne dans le grand escalier. " 

Une fois dans sa chambre, Arthur parut se dégriser un peu. Saisissant sur un coffre une aiguière d'argent remplie d'eau fraîche, il but goul˚ment plusieurs gorgées, s'aspergea longuement le visage, puis s'assit sur le bord du lit en disant :

" Merci, Lancelot, merci mon frère... Guenièvre et moi nous ne te remercions jamais assez pour ton affectueuse fidélité. " 

Lancelot, au supplice, jeta à la dérobée un regard à 'Guenièvre. Il balbutia :

*   " Voulez-vous... mon seigneur, que je tente de quérir un valet pour vous aider à vous déshabiller ? 

- Non, reste un moment encore, je voudrais te parler. Si je ne profite pas de cet instant d'ivresse, je n'en retrouverai plus jamais le courage. 

Assieds-toi près de moi, ami... Vous aussi, ma douce, ma tendre, et écoutez-moi tous les deux. Vous connaissez ma peine : n'avoir pas d'héritier pour le royaume... Or vous le savez aussi, l'ardeur de vos regards ne m'a pas échappé. A plusieurs reprises j'ai évoqué cette... 

situation avec Guenièvre. Mais Guenièvre est si pure, si fidèle, si pieuse, qu'elle a refusé de m'entendre... Pourtant un vieux dicton prétend que l'ami véritable est celui qui accepte en toute occasion de prêter son épée et parfois même son épouse... " 

En entendant ces mots, le visage de Guenièvre s'enflamma de honte. Elle baissa les yeux, croisa les mains sur ses genoux... La foudre semblait frapper son cour. Mais Arthur, imperturbable, reprit :

" Entends-moi bien, Lancelot : si gr‚ce à toi, Guenièvre peut me donner un fils, il sera l'héritier du royaume... Sinon, le trône reviendra aux fils de Lot... Je sais, l'évêque Patricius clamerait s˚rement que e'est là péché 

impardonnable, mais je pense, je crois, moi, Arthur, Haut Roi de Grande Bretagne, qu'il est
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encore plus grave de laisser le royaume sans héritier, car il risque de retomber ainsi dans le chaos... Mon ami, mon cousin, qu'en dis-tu ? " 

Guenièvre, se sentant défaillir, se cramponna au bord du lit, ferma les yeux. Alors Lancelot répondit d'une voix blanche :



" Mon roi... ce n'est un secret pour personne... Oui, je le confesse, j'aime Guenièvre de toute mon ‚me... mais je vous aime aussi et vous respecte plus que tout être au monde... Je ne peux, je ne sais que vous dire... Dieu seul sait... " 

Guenièvre n'entendait plus... Rêvait-elle, vivait-elle encore, entrait-elle à son insu dans le val céleste d'o˘ l'on ne revient pas ? Pourtant, le regard br˚lant que Lancelot posait sur elle était, lui, bien réel... 

En entendant Arthur souffler à son oreille :

" Et vous, ma Dame, que pensez-vous ? C'est à vous de parler maintenant ", elle eut un bref sursaut, se raidit longuement. 

Arthur avait retiré ses chausses et sa pourpre de fête. En cottes légères, il étendit les bras et attira Guenièvre sur ses genoux. 

" Mon doux cour, ma vie, vous ne saurez jamais à quel point je vous aime... 

Vous êtes mon bien le plus précieux, le plus irremplaçable. " 

L'émotion qui lui nouait la gorge l'obligea à reprendre son souffle :

" Jamais sans doute ne vous aurais-je parlé ainsi sans ces feux de Beltane... Pendant des siècles et des siècles nos ancêtres se sont livrés aux jeux de l'amour, sans honte, à la face de leurs Dieux... Ecoutez-moi, ma très aimée : si ce soir je suis ici avec vous, Guenièvre, et si un enfant est engendré aujourd'hui, sur cette couche, vous pourrez jurer, sans mentir, que ce fils a été conçu dans le lit de votre époux. Personne ne pourra mettre votre parole en doute... Guenièvre, mon cher amour..., parlez-moi, dites-moi... " 
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Mais Guenièvre, le cour battant à se rompre, était incapable d'articuler le moindre mot. Après des années de mariage, elle se sentait soudain plus vulnérable, plus éperdue qu'une vierge affolée. Lentement, lentement, cependant elle avança sa main à la rencontre de celle de Lancelot, et ferma les yeux... Comme un encouragement, elle sentit la caresse d'Arthur sur ses cheveux, sa nuque... et, brusquement, la bouche de Lancelot s'écrasa sur la sienne avec passion. Dans un ultime réflexe de pudeur, elle lui échappa en se rejetant en arrière... Mais Lancelot, se penchant à nouveau, reprit aussitôt possession de ses lèvres. Alors, dans un éclair de joie, prenant à 

son tour l'initiative, elle lui rendit son baiser avec fougue... : Après tout, n'avait-elle pas souhaité de toute son ‚me que vienne cette nuit ? 

Oui, elle allait avoir un enfant de Lancelot, sans perdre son honneur, conformément au désir et à la volonté de son époux. Pour ce petit être à 

venir, si désiré, tant attendu, porteur de tant d'espoirs, elle était prête à tout donner, tout, sa vie même, s'il le fallait après ces fugaces instants d'éternité dans les bras de Lancelot... 

D'une main tremblante, elle délaça fiévreusement sa robe... jamais elle n'avait été dévorée d'une telle fièvre, d'un tel désir, d'une telle soif de l'autre. Un désir si fort que tout son corps lui faisait mal... 

Maintenant, elle était nue. Comme la peau de Lancelot était douce contre la sienne. Elle avait toujours pensé que tous les hommes ressemblaient à 

Arthur, avec sa peau h‚lée et rêche. Oh ! ce corps... ce corps... plus lisse et tendre que celui d'un enfant... Comme elle les aimait tous les deux ! Oui elle aimait Arthur, si bon, si généreux... comme il devait l'aimer, lui aussi, pour accepter cela... 

Eperdue de désir, elle s'offrit à leurs baisers, à leurs caresses, sans trop savoir à qui était cette bouche tiède, quel était ce souffle br˚lant qui explorait le creux de son cou ? A qui appartenait cette main qui remontait le long de sa cuisse... ? Etait-ce celle de 407

Lancelot qui lui emprisonnait tendrement le sein ?... Oh ! elle était si douce... 

" qu'avez-vous là, Guenièvre ? chuchota Lancelot, sa bouche sur ses lèvres découvrant le petit sac de cuir suspendu à son ruban. 

- Rien... ce n'est rien, mon amour... une babiole... un souvenir que m'a offert Morgane. " 

D'un geste vif, elle arracha le ruban, lança le charme à l'autre bout de la pièce, puis, la gorge palpitante et les reins en feu, elle s'abandonna tout entière aux caresses confondues de son mari et de son amant... 

Le petit matin les surprit tous trois endormis dans la couche royale : Guenièvre et Lancelot tendrement enlacés, Arthur reposant calmement à leurs côtés. Guenièvre fut la première à s'éveiller, mais elle se garda bien de bouger. Elle aurait voulu sentir éternellement le corps de Lancelot contre le sien. 

Mais Lancelot, lui, assoiffé de pureté et de vérité, écartelé sans cesse entre son inébranlable fidélité au roi et sa dévorante passion, comment allait-il réagir ? Et Morgane dans tout cela ? quel était donc son rôle, son intention finale ? 

Présente de tout son corps, Guenièvre sentait son ‚me cependant sombrer dans un océan d'ombre et de lumière, d'azur et de ténèbres : Avalon, Excalibur, le Christ, Arthur, Lancelot s'entrecroisaient étrangement, puis s'éloignaient dans son esprit... 

L'avenir de sa lignée, le destin de sa race étaient-ils donc en marche ? 

N'était-elle que fragile instrument entre les mains de Dieu ou jalon dérisoire dans celle de la Déesse ? 

Dehors pointait déjà, dans le lacis des arbres, une lueur diaphane et cristalline. Un jour, un autre jour, naissait imperceptiblement. Alors dans la frémissante torpeur de l'aurore, s'éleva, très haut dans le ciel, le chant matinal d'une alouette. Tout à son nouveau bonheur, Guenièvre crut qu'il s'agissait là d'un heureux présage... 

Deuxieme livre= :

Les brumes d'Avalon

PREMIERE PARTIE

Le Roi Cerf

" Le soleil semble avoir complètement oublié le Lothian... " pensa la reine Morgause en s'éveillant aux premières lueurs d'une p‚le et froide lumière hivernale. Il était certainement encore très tôt, car on n'entendait pas encore les cris des dindons dans la basse-cour du ch‚teau. Elle se retourna donc en soupirant et vint se blottir contre le corps musclé du jeune homme endormi près d'elle. 

Lochlann, c'était son nom, jouissait de ce privilège depuis plusieurs mois. 

Soldat du roi Loth, il n'avait pas attendu la mort de son souverain pour jeter des yeux de convoitise sur la reine, et celle-ci, redoutant les longues nuits glaciales et solitaires, avait vite cédé à son désir. Non que Loth n'e˚t été un bon époux, mais, dès la naissance de leur quatrième fils, il avait lui-même déserté de plus en plus fréquemment la couche royale pour aller retrouver l'une ou l'autre des jeunes suivantes de sa femme, prenant toujours la précaution de les choisir en fonction des bonnes dispositions qu'elles laissaient deviner à son égard. Morgause d'ailleurs n'avait jamais fait grief à son mari de son penchant pour les jolies filles à cervelle d'oiseau, 
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pas plus que celui-ci n'avait songé une seule fois à lui reprocher son go˚t prononcé pour les beaux garçons. 

Si le roi et la reine avaient donc souvent vécu leurs nuits séparément, ils s'étaient, en revanche, toujours retrouvés parfaitement unis pour gouverner ensemble le royaume. En effet, contrairement à la plupart des souverains de Grande Bretagne, qui méprisaient l'opinion des femmes, Loth n'avait cessé 

de tenir son épouse au courant des affaires et écouté ses conseils en toutes occasions. Aussi n'eut-elle aucune difficulté à exercer le pouvoir au lendemain de la mort du roi, toutes les tribus se félicitant d'avoir à 

leur tête une souveraine aussi avisée. 

Comme le jour se levait péniblement, le silence, soudain, fut rompu par le disgracieux et bruyant glouglou des dindons, suivi bientôt d'un remue-ménage en provenance des cuisines d'o˘ s'échappaient par cascades des éclats de rire juvéniles et d'appétissantes odeurs de galettes grillées. 

"Je suis la reine d'un pays heureux, qui a la chance de connaître la paix depuis de longues années, se dit Morgause en s'étirant langoureusement, et si par malheur une guerre se déclarait, mon fils aîné Gauvain serait s˚rement à même de repousser les envahisseurs. Mais voilà bien longtemps que je ne l'ai vu. Depuis qu'il a été fait chevalier, il ne semble plus guère quitter la cour du Haut Roi Arthur... " 

Lochlann, qui s'éveillait à son tour, la rappela à la réalité immédiate en l'attirant à moitié endormie dans ses bras. Mais, refusant de se laisser entraîner au-delà d'un rapide baiser, Morgause s'assit sur le lit en repoussant vivement les lourdes couvertures de fourrure. 

- Allons, sauve-toi vite maintenant ! dit-elle. que penserait Gwydion s'il venait à entrer dans la chambre ? Rien n'échappe à cet enfant, tu le sais. 

- Tu as raison, convint Lochlann en b‚illant bruyamment, le petit est très observateur. Mais crois-tu qu'il se préoccupe déjà de ce que peut faire un homme dans la chambre d'une dame ? 

- Avec lui, je ne suis s˚re de rien, soupira Morgause. Il faut donc être prudents. 
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Gwydion, il est vrai, faisait preuve d'une étonnante maturité pour un enfant de son ‚ge. A dix ans, il ne supportait aucune allusion ayant trait à ses jeunes années. N'était-il pas, un jour, alors qu'il avait à peine quatre ans, entré dans une rage folle sous prétexte qu'on lui avait interdit d'aller dénicher des oiseaux sur les falaises en compagnie de camarades beaucoup plus ‚gés que lui ? " J'irai, personne ne m'en empêchera ! " avait-il hurlé trépignant, le visage tendu vers Morgause avec un air de défi. Combien de fois, ensuite, avait-il répété les mêmes paroles, indifférent aux menaces de sa mère adoptive, les fessées n'ayant sur lui d'autres effets que de décupler son agressivité. 

Elle avait bien essayé, à mesure qu'il grandissait, d'employer des méthodes plus coercitives pour fléchir son caractère, le menaçant par exemple de le faire déculotter et frapper avec une lanière de cuir par sa nourrice devant tous les habitants du ch‚teau. Mais elle n'avait obtenu qu'une amélioration passagère, l'enfant ayant une trop haute idée de sa dignité pour supporter une telle humiliation. Toujours est-il qu'à nouveau il n'en faisait qu'à sa tête et que rien ni personne ne semblaient pouvoir l'arrêter. Sans doute une correction magistrale administrée en temps et en lieu voulus serait peut-être venue à bout de lui, mais qui, sérieusement, désirait employer la manière forte avec le jeune Gwydion ? 

" Probablement, pensa Morgause, deviendra-t-il plus vulnérable lorsqu'il commencera à tenir compte de l'opinion des filles à son égard. Il est aussi beau que Lancelot, avec la peau sombre et les traits de Morgane et du peuple des Fées. " Lancelot... Gwydion se montrerait-il comme lui indifférent envers les femmes ? Elle ressentait encore l'offense cuisante que lui avait fait subir l'homme le plus attirant, le plus séduisant, qu'elle ait rencontré depuis des années. Mais en dépit de ses avances à 

peine voilées, le beau Lancelot avait feint de ne rien remarquer, et n'avait cessé de l'appeler ostensiblement " tante ", comme pour bien lui rappeler leur différence d'‚ge et le fait qu'elle ne serait jamais à ses yeux que la sour de Viviane. 
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Chassant de ses pensées ce désagréable souvenir, Morgause accueillit avec plaisir le bol de lait chaud, les galettes et le beurre que lui apportaient ses servantes. Comme elle s'entretenait avec elles des travaux de la journée, Gwydion pénétra dans sa chambre. 

- Bonjour, mère ! Je viens de cueillir ces baies uniquement pour vous : prenez-les, elles sont bien m˚res. Voulez-vous que j'aille chercher un peu de crème à la laiterie ? demanda-t-il en lui tendant tout heureux la coupe de bois débordante de fruits rouges. 

Morgause sourit. Tout attendrie, l'heureuse époque o˘, petit garçon, il sautait sur son lit, se glissant en riant sous ses couvertures, lui revint en mémoire. En plein hiver, comme il aimait s'enrouler dans les fourrures et en émerger, échevelé, pour croquer à pleines dents les galettes d'avoine ! Sentir alors contre le sien le petit corps souple et agile était si doux ! Le temps de l'innocence était malheureusement définitivement révolu. 

- Tu es bien matinal, murmura-t-elle en l'embrassant. Tes baies sont magnifiques ! Merci, je ne veux pas de crème... Aimerais-tu me voir aussi grosse que la vieille truie ? 

Gwydion pencha la tête, cligna des yeux comme un oiseau ébloui par le soleil. 

- Mais vous pouvez manger autant de crème que vous le désirez, car, même grosse, vous serez toujours aussi belle ! s'exclama-t-il, l'air le plus grave du monde. 

Décidément ce n'était plus un enfant qu'elle avait devant elle, mais presque un adolescent. Certes, à l'image d'Agravain, il ne serait jamais très grand et paraîtrait toujours menu à côté d'un géant comme Gareth. 



- Comme tu es élégant aujourd'hui ! ajouta-t-elle, remarquant ses cheveux soigneusement coiffés, ses ongles courts et propres, sa tunique des jours de fête. As-tu coupé tes cheveux tout seul ? 

- Non, on m'a aidé. J'ai dit que j'en avais assez de ressembler à un chien errant ! Je veux être comme Lancelot, toujours rasé, et les cheveux courts... Lui, ressemble à un seigneur ! 
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A la vue de la petite main brune griffée par les ronces, et des genoux écorchés que dissimulait mal la belle tunique, Morgause eut du mal à garder son sérieux :

- Pourquoi as-tu mis cette tunique neuve ? 

- J'ai déchiré l'autre dans les taillis en cueillant vos baies... 

Gwydion observa alors un moment de silence, son petit visage reflétant soudain une préoccupation apparemment très éloignée de sa tenue. 

- Savez-vous qu'ici toutes les femmes disent que je ressemble à Lancelot ? 

Elles me posent parfois des questions et je ne sais pas quoi répondre... 

Mère, dites-moi... 

Gwydion baissa la tête et balbutia à voix très basse :

- Dites-moi... la vérité : Lancelot est-il mon père ?... 

Le voyant si vulnérable et anxieux tout à coup, Morgause, très doucement, prit ses mains dans les siennes et l'attira à elle:

- Non, Gwydion. Je peux t'affirmer que Lancelot n'est pas ton père : il combattait en Armorique, aux côtés de son père le roi Ban, lorsque tu as été engendré... Peut-être lui ressembles-tu tout simplement parce qu'il est le fils de Viviane, et qu'il est ton cousin. Allez, file maintenant, dit-elle, le congédiant en lui donnant un baiser. Je dois m'habiller et je suis en retard ! 

- Pourquoi m'en aller ? Je vous vois au saut du lit tous les jours depuis que je suis tout petit ! 

- C'est vrai, mais tu es trop grand maintenant, pour me regarder ainsi. Ce n'est pas convenable ! 

- Mère, vous souciez-vous vraiment de ce qui est convenable ou non ? 

demanda contre toute attente Gwydion en dirigeant ostensiblement ses regards vers le creux laissé dans le lit par le corps de Lochlann. 

" Gwydion est-il un homme, un Druide, ou un enfant ?" se demanda Morgause prise au dépourvu sentant malgré elle ses joues rougir d'irritation. 

- Je n'ai aucun compte à te rendre Gwydion, et fais ce qui me plaît. Ma conduite ne te concerne en rien. 

- Bien s˚r, mère... Mais je deviens grand, vous l'avez dit 27

vous-même, et il est naturel que j'en sache maintenant davantage sur les femmes. Je préfère donc rester avec vous et bavarder. 

- Soit ! Reste si tu le désires, concéda Morgause quelque peu décontenancée par la ténacité de l'enfant, mais tu tourneras le dos pendant que je m'habillerai ! 

Gwydion s'exécuta sans protester, avec un sérieux et un naturel parfaits, ce qui ne l'empêcha nullement d'intervenir à nouveau quand une suivante apporta la robe de sa maîtresse. 

- Oh non, pas celle-ci ! Plutôt la bleue, la nouvelle avec la tunique safran... 



- Tu as décidé de te mêler aussi du choix de ma toilette, l'interrompit Morgause perdant patience. 

- Oui, j'aime tant vous voir belle, insista le gamin d'un ton enjôleur. 

N'oubliez pas de relever aussi vos cheveux et de mettre votre bandeau d'or ! 

- Gwydion, tu es insupportable ! Me vois-tu assise au milieu des femmes à 

carder la laine parée comme pour les fêtes du Solstice d'…té ? Elles vont toutes se moquer de moi ! 

- Je suis s˚r que non, acheva l'enfant la voix changée... Aujourd'hui... 

vous allez recevoir une visite... une visite inattendue... 

- Dans ces conditions, reprit gaiement Morgause faisant mine d'entrer dans le jeu, il faut aussi commander aux cuisines des g‚teaux au miel... 

- Et des poissons cuits sous la cendre ! 

- Si tu veux, mais alors tu iras les pêcher toi-même, Gwydion : tout le monde est trop occupé aujourd'hui pour aller à la pêche. 

- Je pourrai emmener Lochlann avec moi. Il viendra si vous lui demandez... 

Morgause ne releva pas le défi. Cette fois, elle renvoya son fils adoptif avec fermeté et s'employa à donner ses ordres pour la journée. Mais, tout en vaquant à ses occupations domestiques, il lui fut impossible de ne pas continuer à s'interroger sur le comportement insolite de Gwydion : pourquoi avait-il donc tant insisté pour la voir passer sa robe de fête et mettre 28

son bandeau d'or ? Pourquoi, de son côté, avait-il enfilé sa plus belle tunique, alors qu'aucun événement particulier ne devait marquer la journée ? 

Aussi se demanda-t-elle plusieurs fois au fil des heures si l'enfant n'avait pas le don de seconde vue. Rien, pourtant, ne le laissait présager car lorsqu'elle lui avait posé la question, il avait prétendu ne pas comprendre ce qu'elle voulait dire. S'il avait d'ailleurs possédé cette faculté rare, elle s'en serait s˚rement aperçue, ou bien, il s'en serait déjà vanté... Gwydion, il est vrai, était si différent des autres enfants et n'avait rien de commun avec les fils de Loth. Il n'aimait ni les armes, ni les exploits de chevalerie, ni les jeux des garçons de son ‚ge. 

En revanche, il éprouvait beaucoup d'attirance pour la musique, et il lui arrivait parfois de rester assis des heures entières à chantonner d'étranges complaintes, ou à jouer rêveusement du pipeau que fabriquaient les bergers de la montagne. 

Trois ans de suite, un prêtre, que Loth avait fait venir de lona, avait vécu à la cour pour apprendre à lire à Gwydion et à Gareth. Mais autant ce dernier montrait peu d'inclination pour le travail intellectuel, autant Gwydion, doué d'un esprit rapide et d'une excellente mémoire, aimait s'absorber dans les écrits des anciens Romains, s'intéressait à l'histoire des Césars et aux spéculations philosophiques. quel père pouvait-il rester insensible à tant d'application et de maturité précoce ? Or le roi Arthur semblait continuer à ignorer son existence, et n'avait toujours pas de fils de sa reine... Pourquoi Morgane n'avait-elle jamais avoué au souverain qu'il était le père de Gwydion ? Pourquoi n'avait-elle pas utilisé ce secret comme arme contre le Haut Roi, l'obligeant, par exemple, à lui faire épouser l'un de ses plus riches vassaux, ou bien à lui faire don de bijoux et de terres ? Morgane, il est vrai, se moquait des richesses matérielles... Seuls comptaient pour elle sa harpe et l'enseignement des Druides. quelle folie de ne vouloir tirer parti de la connaissance d'un tel secret, celui de la naissance du fils du roi Arthur ! Ah, si elle, Morgause, avait été à sa place... 

Toute droite assise dans la grande salle du ch‚teau, vêtue de ses plus beaux atours, Morgause cardait pensivement la
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laine fournie par la tonte du printemps dernier. Les vêtements de Gwydion devenaient trop petits, il lui en fallait d'autres... Devait-elle lui en tisser des neufs, ou lui donner ceux d'Agra-vain qu'il faudrait alors remplacer ? Elle cherchait à résoudre au mieux ce petit problème domestique lorsque Gwydion fit irruption dans la pièce, un gros gourdin à la main, sa tunique retenue au-dessus des genoux par une large ceinture de peau :

- Je prends du pain et du fromage, et je cours aux clôtures voir si tout va bien ! prit-il juste le temps de dire avant de tourner les talons sans demander son reste. 

A peine était-il sorti que Lochlann apparut à son tour brandissant en riant un énorme poisson, suivi d'Agravain hilare lui aussi. 

- La prise suffira à nourrir toute la maisonnée, gloussaient-ils de concert. Nous allons le farcir d'herbes sauvages et le cuire sous la cendre. Ce sera un régal ! Les deux compères, demandant l'arbitrage de Morgause, entreprirent alors d'énu-mérer à tour de rôle les recettes les plus alléchantes qui leur revenaient en mémoire, l'un et l'autre s'ingéniant à qui mieux mieux à imaginer les plus savoureuses variantes. 

Le retour de Gwydion mit un terme à leur joute oratoire. L'enfant - 

Morgause le remarqua avec amusement - avait pris soin de se laver les mains, de se coiffer et de se parfumer, et expliquait maintenant, l'air très important, aux deux hommes, le résultat de son inspection :

- J'ai vérifié toutes les clôtures autour des prairies : elles sont en bon état, sauf, à l'extrémité des landes au nord, là o˘ se trouvaient les brebis l'an dernier. Il y a un grand trou qu'il faudra réparer si l'on veut y faire paître les troupeaux. Du côté des chèvres, un pan de mur s'est écroulé et les bêtes pourraient en profiter pour s'enfuir... 

- Gwydion, as-tu été là-bas tout seul ? le gourmanda Morgause. Tu sais pourtant que l'endroit est dangereux... Tu aurais pu glisser dans le ravin et on ne t'aurait jamais retrouvé ! Je t'ai dit cent fois de te faire accompagner par un berger lorsque tu vas par là ! 

- Je voulais y aller seul ! répliqua Gwydion l'air buté. Et 30

j'ai va. ce que je voulais voir. Du haut des collines qui surplombent les landes, j'ai aperçu... 

Gwydion s'interrompit car un homme grossièrement vêtu entrait tout essoufflé dans la salle. C'était Donil le chasseur. Il s'inclina respectueusement devant la reine :

- Ma Dame... Il y a des cavaliers, au loin, sur la route... Je crois qu'ils viennent d'Avalon, car ils ne sont pas habillés comme nous... Ils seront là 

dans peu de temps. 

Remerciant l'homme d'un signe de tête, Morgause dut se rendre à l'évidence. 

Ainsi, pensa-t-elle, Gwydion avait prévu leur arrivée. Oui, il avait le Don, mais se gardait bien d'en faire état. quel étrange enfant... quel indéchiffrable sourire flottait à l'instant même sur ses lèvres ! 

- Eh bien, lança le gamin gaiement, nous sommes prêts à les recevoir. Nous sommes en habits de fête, et avons préparé à leur intention des g‚teaux au miel et un gros poisson aux herbes sauvages ! 

- C'est une chance en effet, approuva Morgause, se levant comme dans un rêve, pour aller accueillir les voyageurs. 

Debout au milieu de la cour, elle revoyait maintenant avec une étonnante précision ce jour lointain o˘ Viviane et Merlin étaient arrivés au ch‚teau de Tintagel. Aujourd'hui, le vieux magicien, s'il vivait encore, n'était sans doute plus en mesure d'accomplir de tels déplacements... Et Viviane ? 

Elle non plus ne devait plus prendre la route comme jadis, vêtue comme un homme, à l'allure qui lui convenait, sans se soucier de son escorte. 

Percevant à ses côtés l'impatience contenue de Gwydion, elle observa l'enfant à la dérobée : haussé sur la pointe des pieds pour mieux distinguer les silhouettes qui s'approchaient lentement, il était, en cette minute, l'image exacte de Lancelot. 

- Mère ? qui sont ces visiteurs, demanda-t-il soudain en levant les yeux sur elle comme pour répondre à son regard. 

- La Dame du Lac, je suppose, et peut-être Merlin... Gwydion, écoute-moi, je te demande instamment, lorsqu'ils seront là, d'écouter mais de n'ouvrir la bouche que si on te le demande. 
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Mais Gwydion - avait-il seulement entendu ses paroles ? - n'avait apparemment cure de ces recommandations. Courant à toutes jambes vers la porte, il battit des mains et claironna fièrement :

- Mère, voici vos invités ! 

Viviane, en effet, s'approchait, une Viviane presque irréelle tant elle semblait amaigrie et tassée sur elle-même. Les joues creuses, le teint blafard, le visage ridé, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites, elle était en tous points pareille à l'image que l'on pouvait se faire de la Vieille-Femme-la-Mort. 

C'est pourtant avec une joie sans mélange que Morgause serra sa sour dans ses bras après s'être respectueusement inclinée devant elle. 

- Comme il est doux de vous revoir après tant d'années ! murmura Viviane en retour. Vous semblez toujours aussi jeune, Morgause, et aussi belle ! Vos dents sont plus blanches et votre chevelure plus éclatante que jamais ! 

Pour moi, je n'ose même plus compter les jours ! Voici Kevin le Harpiste. 

Vous avez d˚ le voir lors du mariage d'Arthur. Il remplace notre vieux Merlin dans les hautes fonctions de Messager des Dieux. 

Difforme et courbé comme il l'était, le barde ressemblait à un chêne plusieurs fois centenaire. 

- Bienvenue à vous, seigneur Kevin, s'exclama courtoisement Morgause. Mais, que devient notre cher Merlin ? Est-il toujours des nôtres sur cette terre ? 

- Oui, gr‚ce aux Dieux ! mais il se fait très vieux et n'a pu hélas entreprendre une aussi longue route que celle qui nous a menés jusqu'à 

vous, répondit Viviane en se tournant vers la jeune fille qui venait de se joindre à eux. Morgause, je vous présente Niniane. C'est une fille de Merlin, une enfant des bosquets et des chênes... Elle est donc aussi votre demi-sour ! 



Morgause qui ne s'attendait pas à cette brusque révélation, accusa un bref instant de désarroi. La jeune fille avait des yeux pervenche qu'ombrageaient de longs cils de soie, et d'admirables cheveux or et cuivre que séparait, au milieu du front, le petit croissant bleu des prêtresses d'Avalon. 
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- Maintenant que je suis si vieille, expliqua Viviane, Niniane m'accompagne dans tous mes voyages. Elle est aujourd'hui la seule avec moi, sur l'Ile d'Avalon, à avoir dans ses veines le vieux sang royal... 

- Soyez tous les bienvenus sous mon toit, répondit Morgause, de nouveau parfaitement maîtresse d'elle-même. Voici mon fils Agravain, qui règne en l'absence de son frère Gauvain, actuellement à la cour du roi Arthur, et mon fils adoptif, Gwydion. 

Le jeune garçon courba respectueusement la tête devant les deux prêtresses, puis devant Kevin, mais sans prononcer la moindre parole. 

- quel bel enfant ! déclara amicalement le barde, avant d'ajouter d'une voix pensive : Ainsi... voici le fils de Mor-gane !... 

- Oui, coupa Morgause vivement, visiblement désireuse de ne pas laisser le barde s'attarder trop longtemps dans ses réflexions. Mais à propos de Morgane, se trouve-t-elle de nouveau à Avalon ? 

- Non... elle séjourne à la cour d'Arthur, intervint la vieille prêtresse d'un ton navré. Morgane a une ouvre à accomplir dans le monde extérieur. 

Elle reviendra plus tard sur l'Ile Sacrée. En temps utile : une place l'y attend. 

- Est-ce bien de ma mère dont vous parlez ? demanda Gwydion d'un ton faussement indifférent. 

- Pourquoi, mon enfant, me posez-vous une question dont vous connaissez parfaitement la réponse ? répliqua sèchement la Dame du Lac. Prenez garde, Gwydion, de ne pas braver les forces inestimables qui vous ont été 

confiées ! Ne cherchez pas davantage à me tromper car je vous connais mieux que vous ne le pensez... 

- Venez tous, faites-nous l'honneur d'entrer sous notre toit, proposa Morgause pour faire diversion. Tout est prêt pour vous recevoir. 

Conduisant avec prévenance Viviane vers le siège qui était habituellement le sien, Morgause plaça le barde à côté d'elle. Mais lorsqu'elle se retourna pour prier la jeune Niniane de
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s'asseoir à son tour, elle constata non sans amusement que Gwydion l'avait déjà prise par la main et la guidait courtoisement vers sa place : contrairement à ses récentes déductions, le jeune garçon se montrait-il déjà sensible au charme des blondes jeunes filles ? 

L'assemblée attaqua joyeusement le repas. Le poisson était cuit à point et sa chair succulente, se détachant à merveille des arêtes, répandait au-dessus de la table des effluves de landes sauvages. On passa ensuite aux g

‚teaux au miel croustillants à souhait, généreusement arrosés d'une cervoise pétillante, puis on fit également un sort au pain tout frais, au lait, au beurre et aux fromages de brebis apportés à profusion sur la table. Viviane, à son habitude, touchait, elle, à peine aux plats, mais ne cessait de féliciter Morgause sur la parfaite ordonnance de sa réception :

- Vous avez là une table vraiment royale, et je n'aurais pas été mieux accueillie à Camelot ! Vous avez d'autant plus de mérite que vous n'étiez pas même prévenue de mon arrivée ! 

- Avez-vous été à Camelot dernièrement ? interrogea Morgause sans prendre garde à l'allusion contenue dans les paroles de sa sour. 

- Non, répondit Viviane dont le visage s'était rembruni. Mais je m'y rendrai sous peu, à l'occasion de ce qu'Arthur appelle désormais sa " cour pléniêre de Pentecôte " comme s'il était, lui-même, le supérieur d'un couvent ! 

- J'ai été moi-même à Camelot, intervint le barde, et j'ai vu vos fils, ma Dame. Gauvain portait au visage une légère blessure reçue à la bataille de Mont Badon, mais elle se guérissait parfaitement. Il la dissimulait d'ailleurs sous une barbe semblable à celle des Saxons. Peut-être va-t-il lancer une nouvelle mode à la cour d'Arthur ! En revanche, je n'ai pas vu Gaheris. Il était parti sur les terres du Sud pour inspecter les fortifications installées le long de la côte. quant à Gareth, il sera fait chevalier et compagnon d'Arthur lors des grandes fêtes de la Pentecôte. Il s'affirme chaque jour l'un des plus s˚rs et des plus fidèles amis du Haut Roi. 
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- Il y a longtemps déjà qu'il devrait être Compagnon du Roi ! lança Gwydion avec fougue. 

- Ne vous souciez pas de votre frère, lui répondit Kevin avec bienveillance, souriant de l'impétuosité juvénile de l'enfant de Morgane. 

Le Haut Roi l'estime à sa juste valeur et le traite déjà en vrai chevalier. 

- Vous connaissez aussi ma mère ? demanda encore Gwydion d'une voix hésitante. 

- Bien s˚r, je la connais. Elle est à Camelot l'une des plus belles dames de la cour et... 

- Morgane... belle ? l'interrompit ironiquement Morgause. Voilà une grande nouvelle. Vous voulez dire qu'elle est plus noire qu'un corbeau ! 

- Un vieux proverbe druidique nous rappelle que la véritable beauté est celle de l'‚me, rétorqua Kevin imperturbable. Ainsi peut-on affirmer sans mentir que Morgane est très belle, Dame Morgause ! Elle est en tout cas la seule personne à la cour à laquelle j'oserais confier ma harpe, acheva-t-il en caressant amoureusement du bout des doigts l'instrument qu'il avait sorti de sa housse. 

Ne voulant pas se départir de son rôle d'hôtesse affable, Morgause le pria alors de jouer un instant. Acquiesçant aussitôt, le barde cala sa harpe contre son genou et une douce musique s'éleva dans la salle, attirant comme par enchantement tous les habitants du ch‚teau. Tant et si bien qu'une heure durant, l'assistance entière écouta figée dans un silence religieux les accords poignants de très anciennes mélodies qui arrachèrent aux plus sensibles des larmes qu'ils ne cherchèrent nullement à contenir. 

Les dernières notes envolées, chacun étant retourné à ses occupations, Morgause se tourna vers le harpiste :

- J'aime votre musique, maître Kevin. Vous nous avez apporté à tous une grande joie. Je suppose néanmoins que vous n'avez pas accompli un si long voyage, des rives d'Avalon jusqu'aux terres du Nord, uniquement pour nous ensorceler au son de votre harpe ? Dites-moi donc, je vous en prie, le but réel de votre visite inattendue. J'aimerais... 
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- Vraiment inattendue ? coupa d'une voix calme la prêtresse. Vos atours et ce festin contredisent vos paroles. Gageons plutôt qu'on vous avait prévenue de notre arrivée, poursuivit-elle lançant un regard plein de sous-entendus en direction du jeune Gwydion. 

- Gwydion, il est vrai, m'a incité à nous préparer à quelque fête, sans pour autant avancer la moindre raison. J'ai cru à un simple caprice d'enfant et ai fait mine de me prêter à son jeu pour ne pas le décevoir, expliqua Morgause. 

Préférant sans doute échapper à toute question embarrassante concernant ses dons de voyance, Gwydion s'était réfugié auprès du barde, et caressait avec application les cordes qui semblaient lui répondre dans un léger murmure. 

- Je n'ai jamais vu une harpe aussi belle, ne cessait-il de répéter. 

- Et tu n'en verras jamais de semblable dans toute la Grande Bretagne. Elle m'a été jadis offerte par un roi et ne me quitte plus. Contrairement aux femmes, vois-tu, plus elle vieillit, plus elle est belle... Ainsi, toi aussi, tu aimes la musique ? Sais-tu au moins jouer quelque chose ? 

- Hélas ! je n'ai pas de harpe, répondit l'enfant avec dépit. Mais Aran m'a appris à jouer du pipeau en corne d'élan... 

L'enfant, sur sa demande, ayant été chercher l'instrument, Kevin l'examina soigneusement, le nettoya avec un pan de son vêtement, souffla à 

l'intérieur pour en chasser la poussière, puis l'ayant porté à ses lèvres en plaçant avec difficulté ses doigts déformés sur la rangée de trous alignés sur la corne, joua un petit air de danse avant de le rendre à son jeune propriétaire. 

- Je ne suis guère doué pour cet instrument, dit-il avec regret, mes doigts ne sont plus assez agiles... A ton tour maintenant de nous montrer ton talent ! 

Gwydion mouilla ses lèvres du bout de la langue, porta le pipeau à sa bouche, et entama une mélodie aux notes allègres. L'ayant écouté quelques instants, Kevin l'interrompit :
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doué. A t'entendre, on sait tout de suite que tu possèdes les qualités d'un barde... 

- D'un... barde ! bredouilla Gwydion, retirant vivement le pipeau de ses lèvres. que voulez-vous dire, maître Kevin ? 

- L'heure venue, tu comprendras, Gwydion ! répondit pour le barde Viviane de sa voix la plus solennelle. Tu es un druide-né, et tu appartiens à deux lignées royales. Les anciens te légueront leur enseignement et tu seras initié à la sagesse secrète d'Avalon. Ainsi pourras-tu, un jour, porter toi-même la bannière du Dragon... 

Médusé par les mystérieuses paroles qui venaient de lui être adressées, Gwydion resta quelques secondes sans voix. Enfin, il balbutia dans un souffle :

- ... Deux lignées... royales ?... Je ne comprends pas... 

- Patience ! L'heure viendra o˘ tout s'éclairera pour toi, répondit la vieille prêtresse. Si tu es destiné à devenir druide, il te faut désormais, avant tout, apprendre à garder le silence et à ne poser des questions qu'à 

bon escient. Il y a une chose que je vais néanmoins te dire dès maintenant, poursuivit-elle d une voix caverneuse semblant sortir des profondeurs de la terre : la mère d'Ygerne, la mère de ta mère, était la Dame du Lac et appartenait à une longue lignée de prêtresses. Dans tes veines, dans celles d'Ygerne, dans celles de Morgause, coule le sang du grand Merlin, et plusieurs lignées royales préservées par les Druides se trouvent réunies en toi. Mais tu devras t'en montrer digne, car porter en soi un sang royal ne suffit pas à faire un roi : il faut aussi du courage, beaucoup de sagesse, beaucoup de clairvoyance. N'oublie jamais que si un trône peut se gagner par la force des armes ou par la ruse, le Grand Dragon, lui, ne peut se mériter que par la valeur personnelle, dans cette vie et dans celles qui l'ont précédée. Mais c'est là un mystère qui échappe à l'entendement des hommes... 

- Je... je ne comprends pas !... chuchota Gwydion complètement interloqué. 

- Comment pourrait-il en être autrement ? continua Viviane d'un ton sans réplique. Les Druides, eux-mêmes, qui détiennent la sagesse suprême, ont parfois cherché leur vie entière à
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percer ce mystère. Je ne te demande donc pas de comprendre, mais de m'écouter et d'obéir ! 

A ces mots, Gwydion jeta à Niniane un regard désemparé comme s'il attendait de sa part quelque secours ou réconfort. Mais ce fut Morgause qui prit la parole :

- Ainsi, ma sour, vous êtes venue me dire que cet enfant, que j'ai entouré 

de tant de soins depuis le jour de sa naissance, doit maintenant me quitter et vous suivre à Avalon pour y recevoir l'enseignement des Druides ? Ainsi, avez-vous fait ce long et pénible voyage uniquement pour me faire part de vive voix de votre décision ? Un messager aurait suffi pour me l'apprendre et emmener l'enfant... Je sais depuis toujours que son destin l'appellerait un jour loin des bergers et des pêcheurs du Lothian, et que seule l'Ile Sacrée d'Avalon serait digne de l'accueillir... Mais je sais aussi et je sens qu'il y a autre chose, aujourd'hui : par les liens sacrés du sang qui nous unit, dites-moi tout, je vous en conjure ! 

- Comment le pourrais-je, Morgause ? répliqua la vieille prêtresse, un étrange sourire aux lèvres, vous vous arrangez toujours pour que le moindre événement tourne à votre avantage ou à celui de vos fils. Gauvain n'est-il pas à l'heure actuelle le plus proche du trône royal par le sang, mais aussi gr‚ce à l'affection que lui porte Arthur ? Or, le roi n'a toujours pas de fils de Guenièvre, situation, avouez-le, favorisant au plus haut point vos ambitieux projets ! 

->- qui peut savoir si Guenièvre sera éternellement stérile ? rétorqua Morgause, sans se décontenancer. 

- La stérilité de Guenièvre n'est pas seule en cause, trancha Viviane. Il y a beaucoup plus grave. Elle est devenue la proie, la créature des prêtres, et Arthur, à travers elle, subit leur influence funeste ! 

- qui peut dire avec certitude si le roi a vraiment mis sa foi dans le dieu des Chrétiens, s'il n'agit pas uniquement pour complaire à Guenièvre par amour pour elle... ou par pitié, intervint Kevin avec pondération. 

- Selon vous, un homme qui accepte d'être parjure par complaisance envers une femme mérite-t-il de régner ? contre-38
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attaqua Morgause, voulant pousser le barde dans ses derniers retranchements. Répondez-moi ! Arthur est-il parjure, oui ou non? 

- J'ai entendu dire, il est vrai, que depuis que le Christ et la Vierge Marie lui avaient apporté la victoire à Mont Badon, il ne les renierait plus. Il a dit aussi que la bannière du Pendragon était celle de son père Uther, et non la sienne... 

Un long silence suivit ces aveux arrachés non sans répugnance, puis Niniane prit la parole pour reconnaître elle aussi qu'Arthur n'avait pas le droit d'abandonner le Pendragon. 

- C'est nous, et le peuple d'Avalon, qui l'avons placé sur son trône, il nous doit tout... 

- Peut-être, après tout, ne faut-il pas attacher trop d'importance aux couleurs et aux symboles d'une bannière, lança sournoisement Morgause. Les soldats ont seulement besoin d'un emblème qui stimule leur ardeur au combat, rien d'autre !... 

- Ne parlez pas ainsi toujours à la légère ! l'interrompit ‚prement Viviane. Ce sont leurs rêves, leur ‚me, leur enthousiasme, qu'il nous faut préserver, sinon, irrémédiablement nous perdrons le grand combat engagé 

contre le Christ, et leurs esprits seront à jamais la proie d'une foi fausse et impie. Il faut donc au contraire que le symbole du Dragon soit toujours présent à leurs yeux, et que tous, d'une manière inébranlable, soient convaincus que le genre humain, loin de ne s'adonner qu'au péché et à la pénitence, cherche avant tout à se réaliser lui-même. 

Après avoir volontairement marqué un temps d'arrêt pour que son auditoire puisse se pénétrer de ses paroles, Viviane, reprenant son souffle, poursuivit d'une voix lente et grave :

- quoi qu'il en soit, je vous le dis et je vous le répète, Guenièvre ne donnera pas d'enfant au roi Arthur. Mais il ne se séparera pas d'elle car la religion chrétienne interdit à un homme de répudier sa femme pour ce seul motif. 

- Dans les Saintes …critures, on peut lire pourtant qu'un chrétien peut très bien répudier sa femme en cas d'adultère, persifla Morgause. La reine d'ailleurs, - ce n'est un secret
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pour personne - n'a pas fait vou de chasteté. Arthur, on le sait, est souvent au combat et nul n'ignore que votre fils Lancelot, Viviane, ne la laisse pas indifférente... 

- Gueniêvre se montre plus pieuse que la plupart des femmes, intervint Kevin. Pour prouver son infidélité envers Arthur, faudrait-il encore qu'on les surprenne ensemble dans la même couche ! 

- Voilà qui ne doit pas être si difficile à arranger, siffla Morgause, feignant le plus grand calme. Trouver quelqu'un, dans l'entourage d'Arthur, qui accepterait de faire éclater le scandale, est s˚rement un jeu d'enfant. 

- Un scandale, s'il doit survenir, ne peut reposer que sur un fond de vérité, se contenta de répondre Viviane d'un ton soudain très las. C'est à 

cette unique condition que Gueniêvre perdrait sa réputation de compagne vertueuse du Haut Roi. Ne nous lançons pas à la légère dans de fausses accusations. Avalon d'ailleurs a juré de toujours respecter la vérité. Une seule chose demeure certaine : Gueniêvre est et restera stérile. quant à 

l'héritier d'Arthur... 

Ayant observé à nouveau un très bref silence, la vieille prêtresse tourna les yeux vers Gwydion, resté coi devant cet affrontement des adultes, et prononça d'une voix altérée par l'émotion ces quelques mots :

- Il est là devant vous:., le voici... c'est lui le descendant de la lignée royale d'Avalon... le fils du Grand Dragon ! 

Morgause retenait sa respiration. Dans un éclair, elle venait bursquement de saisir toute l'étendue, la complexité, l'incroyable audace du dessein de la grande prêtresse : placer sur le trône, à la suite de son père, le Haut Roi, Gwydion, l'enfant né d'Arthur et de Morgane la Fée, Morgane d'Avalon... 

Kevin cependant s'était péniblement agenouillé devant Gwydion, et murmurait d'une voix aux résonances d'un autre monde :

- Mon prince et mon seigneur, noble enfant de la lignée royale d'Avalon, fils vénéré du fils du Grand Dragon, nous sommes venus à toi pour te prendre et t'emmener avec nous
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sur l'Ile lointaine et Sacrée d'Avalon. Là-bas, une très haute destinée t'appelle. Demain matin, dès l'aube, tiens-toi prêt à nous suivre... 

- Morgane, venez voir ! s'écria …laine ne pouvant s'arracher au spectacle qui se déroulait sous ses yeux. Levez-vous ! Les cavaliers se rassemblent à 

présent dans le pré ! Dans trois jours, ce sera la grande fête d'Arthur... 

D'un bond, Morgane quitta son lit et vint rejoindre la jeune fille visiblement captivée par la fresque vivante et colorée qui commençait à 

s'animer au pied du ch‚teau de Camelot : pavillons et oriflammes, palefrois richement caparaçonnés, miroitement des armures... tout contribuait à 

donner un air de fête à la foule en mouvement s'affairant à la préparation des cérémonies de la Pentecôte, ordonnées spécialement cette année-là par le Haut Roi pour commémorer avec éclat la grande victoire remportée à Mont Badon. 

__ - J'aperçois la bannière de mon père ! s'exclama encore …laine. Et voilà 

mon frère, Lamorak ! Il est en ‚ge maintenant de devenir chevalier. Pourvu que le roi le remarque !... 

- A-t-il combattu à Mont Badon ? interrogea Morgane. 

- Non, il était trop jeune alors, mais il était tout de même présent sur le champ de bataille ! 
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- Arthur, alors, l'acceptera s˚rement parmi ses compagnons, ne serait-ce qu'en hommage vis-à-vis du roi Pellinore. 

- …laine ! appela l'une des suivantes qui s'activaient dans la chambre, il est temps de vous rendre chez la reine pour l'aider à s'habiller ! 

- Elle a raison, …laine. Moi aussi, j'ai beaucoup à faire aujourd'hui, approuva Morgane. Je fais un brin de toilette et cours rejoindre CaÔ qui, lui, a en charge la nourriture et l'hébergement de tous les invités. 

Décorer le ch‚teau, veiller au nettoyage des plats de bronze et d'argent, à 

la préparation des buffets, à l'ordonnance de toutes les festivités imaginées par Gueniêvre ne nous laisseront guère le loisir de contempler aujourd'hui le ciel et les nuages. qu'importé ! nous rattraperons le temps perdu les jours qui viennent ! 

Kevin se présenta aux portes de Camelot le matin suivant, après s'être difficilement frayé un chemin à travers la cohue qui envahissait toutes les prairies des alentours. Morgane fut la première à l'accueillir. Elle avait fait en sorte de trouver pour lui une chambre à l'écart o˘ le barde pourrait reposer seul, contrairement aux autres invités du Haut Roi qui devraient, tous logés à la même enseigne pendant ces quelques jours, s'entasser souvent à deux ou trois dans un même réduit, ou mieux encore, partager parfois à plusieurs un seul lit. 

- Le vieux Merlin lui-même fera chambre commune avec l'évêque ! lui expliqua-t-elle en riant, ne pouvant s'empêcher d'évoquer la scène. Puis poussant la porte de l'une d'entre elles située tout au bout d'un sombre corridor, elle poursuivit d'un ton complice : ici, vous serez tranquille. 

La place est limitée mais suffisante, je crois, pour vous, votre harpe bien-aimée et... moi-même... si vous voulez bien m'accepter ! 

Kevin ayant posé à terre son instrument avec une délicatesse extrême, attira Morgane à lui, la serra dans ses bras, prolongeant longuement le bonheur de leurs retrouvailles. 

- J'ai de bonnes nouvelles de votre fils, dit-il soudain, 46
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dénouant son étreinte. J'ai chevauché côte à côte avec lui jusqu'à 

Avalon... C'est un très bel enfant, vif, intelligent et, comme vous, fort doué pour la musique. En outre, c'est une certitude, il a le Don. Il va donc recevoir l'enseignement qu' Avalon réserve à ses futurs druides. Peut-

être sera-t-il barde à son tour. Il a vos yeux, Morgane... acheva-t-il tendrement en enlaçant de nouveau le corps souple et tiède de la jeune femme. 

Mais Morgane, craignant d'être surprise par quelque serviteur, se dégagea résolument des bras du barde et changea brusquement de conversation :

- Les fêtes ne commenceront que demain, enchaîna-t-elle. Ce soir cependant, les hôtes de marque sont conviés à la table du roi Arthur. Bien entendu, vous en faites partie. 

Malgré son caractère intime, le repas annoncé par Morgane rassembla au crépuscule beaucoup de monde. Outre de nombreux chevaliers et seigneurs, on remarquait évidemment la reine Gueniêvre et …laine, le père et le frère de cette dernière, le vieux Merlin, Lancelot du Lac et trois de ses demi-frères : Balan, fils de Viviane, Bors et Lionel, tous deux fils de Ban d'Armorique. Il y avait aussi le jeune Gareth qui devait être sacré 

chevalier le lendemain, ainsi que Gauvain qui, même en cette occasion solennelle, refusait obstinément de quitter la place de confiance qui lui était habituellement dévolue, juste derrière le siège du Haut Roi. 

" Oui, Arthur est un grand roi, songea Morgane en contemplant la noble assemblée de preux gr‚ce auxquels le royaume vivait dans l'ordre et la paix. Peut-être a-t-il des torts, mais il ne connaît ni l'orgueil, ni l'arrogance, et son ouvre est immense, aussi grande et forte que l'amitié 

qu'il témoigne ce soir à tous ceux qui se trouvent réunis sous son toit. " 

- Gareth ! déclara soudain le roi d'une voix ferme et chaleureuse, tu vas passer cette nuit dans l'église auprès de tes armes. Demain, après la messe, celui que tu auras choisi parmi mes compagnons ici présents te fera chevalier, en reconnaissance de la fidélité et de l'amitié que tu n'as cessé de me porter
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depuis que tu me sers... Désires-tu que cet honneur échoie à ton frère Gauvain ? 

Le jeune homme hésita. Debout au milieu du cercle des anciens, dans sa tunique blanche, avec son auréole p‚le de cheveux blonds, il ressemblait davantage à un archange qu'à un futur guerrier. 

- Si je n'offense ni mon roi, ni mon frère Gauvain, répondit enfin Gareth, ne pouvant dissimuler son embarras, j'aimerais, j'aimerais beaucoup... être fait chevalier par... par... Lancelot ! 

Se refusant à laisser languir le jeune homme, le champion du roi Arthur fit un pas dans sa direction et acquiesça gravement :

- Cousin, ce sera pour moi honneur et grande joie ! Puis il ajouta, à 

l'intention de Gauvain :

- C'est à toi cependant d'en donner l'autorisation ! Ne tiens-tu pas ici la place de votre père ? Je m'en voudrais donc grandement d'usurper un droit qui est tien. 

Le visage de Gauvain s'était soudain assombri et Morgane, reportant son attention sur le jeune garçon, vit que Gareth se mordait la lèvre jusqu'au sang : sans doute venait-il de réaliser, un peu tard, que le Haut Roi avait voulu honorer Gauvain en le désignant implicitement comme parrain du futur chevalier. 

- Suis-je vraiment tenu d'imposer ma présence au cours de la cérémonie, grommela Gauvain en guise de réponse, puisque Lancelot a déjà donné son consentement ? 

- Mes amis, vous me faites l'un et l'autre trop d'honneur ! s'exclama ce dernier prenant gaiement par les épaules les deux frères. Gareth, il est temps, tout est prêt pour ta veillée d'armes. Va maintenant ! je te rejoindrai à minuit. 

Muet, le visage fermé, Gauvain regarda s'éloigner son frère sans esquisser un geste. Mais ne pouvant se contenir plus longtemps, il se retourna vers Lancelot et explosa :

- Tu me fais penser à l'un de ces vieux Grecs dont ma mère me racontait l'histoire lorsque j'étais petit... Il s'appelait Achille, je crois, et n'aimait que le jeune chevalier Patrocle. Les plus belles dames de la cour le laissaient indifférent, et il
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était l'idole de tous les jeunes Troyens, comme toi ici... Gr‚ce au ciel, tu n'as pas, je pense, les mêmes mours que les Grecs... 

- Gauvain, prends garde ! Il est certaines choses que je n'apprécie guère, même s'il s'agit de plaisanteries ! coupa sèchement Lancelot. 

- Mais je ne plaisante pas ! enchaîna Gauvain, un sourire narquois aux lèvres. Ton indéfectible attachement pour notre souveraine est bien connu... 

Gauvain n'eut pas le temps d'achever sa phrase. Lancelot l'avait agrippé 

par le col et blême lui tordait le bras en criant :

- Comment oses-tu ? Je t'interdis... 



Manifestement l'algarade prenait mauvaise tournure et CaÔ tentait déjà de s'interposer entre les deux hommes quand le roi intervint d'un ton sans réplique :

- Il suffit ! Vous êtes pires que des enfants ! gronda-t-il. que chacun désormais regagne ses appartements ! Il se fait tard et les jours qui viennent seront éprouvants pour nous tous. 

Puis, donnant l'exemple, il se retira le premier. 

Tous l'ayant imité sans broncher, Morgane et Lancelot, tout deux en quête d'un peu de calme et d'air frais, se retrouvèrent fortuitement dans la cour de Camelot. 

- Comme j'aimerais être loin, très loin d'ici... soupira Lancelot. 

- La reine ne vous laisserait pas partir ! 

- Je vous en prie, Morgane, pas vous. qu'on laisse la reine en paix ! 

- Lancelot, vos problêmes de conscience ne me regardent pas ! D'ailleurs, Arthur, lui-même, ne vous a fait aucun grief. Ce n'est donc pas à moi à 

vous jeter la pierre... 

- Morgane, je vous en prie ! Ah, si vous saviez... 

Un tel désespoir perçait sous sa voix que Morgane en fut toute remuée : " 

Faire en sorte qu'il ait envie de moi à nouveau en cet instant, ne serait pas très difficile ", pensa-t-elle non sans un pincement au cour. Une fois déjà... comme ils avaient été prêts tous les deux de se rejoindre. Oui, il l'avait désirée, 
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puis crainte et enfin détestée sans doute. que restait-il de tout cela sinon un go˚t amer de cendres et de poussière ? 

- Guenièvre a été livrée à Arthur comme un cadeau acheté à la foire, continua Lancelot d'une voix sourde. Un simple objet... venant s'ajouter à 

quelque destrier de prix gr‚ce auquel son père espérait faire alliance avec le Haut Roi... Pauvre reine, douce reine, elle est bien trop honnête et noble pour se plaindre ! 

- Loin de moi toute pensée mauvaise, Lancelot. Ces accusations tombent de votre bouche, non de la mienne. 

- Un jour, il y a longtemps, vous m'avez maudit, reprit-il en haussant un peu la voix. Eh bien, oui, je le crois, je suis maudit... Tout à l'heure, j'ai cru que j'allais tuer Gauvain. CaÔ est intervenu juste à temps... 

quand j'étais tout jeune, c'est vrai, j'étais très beau, plus encore peut-

être que Gareth, et à la cour de Ban de BénoÔc les garçons trop aimables couraient de grands dangers. Très tôt j'ai d˚ me défendre tout seul. Tout le monde se moquait de moi, je n'osais plus lever les yeux sur personne. 

Dès lors, peut-être, quelque chose s'est-il brisé en moi... J'ai eu beau tenter de nombreuses expériences avec des femmes, avec vous aussi qui étiez consacrée à la Déesse... mais en vain ! Jusqu'au jour o˘ je l'ai vue... 

elle pour la première fois ! Depuis, aucune femme au monde n'existe plus pour moi : avec elle, je me sens, je suis enfin un homme, totalement ! 

- Lancelot... cette femme est la femme d'Arthur ! murmura Morgane remarquant que tous deux évitaient soigneusement de prononcer le nom de Guenièvre. 

- Imaginez-vous, seulement un instant, les tourments que j'endure ? 

chuchota à son tour Lancelot en se tordant les mains. Oui, Arthur est mon ami... Ah ! si elle était la femme d'un autre, de n'importe quel autre, il y a longtemps que nous serions loin, sous d'autres deux, de l'autre côté de la mer, dans mon pays... Mais jamais je ne trahirai mon roi. Oh, mon Dieu ! 

Je les aime tant, je les révère tant, tous les deux... Morgane, c'est affreux... Le malheur m'a frappé au cour... 

Une telle souffrance, un tel déchirement se lisaient dans ses 50

yeux, que Morgane, d'un élan, voulut l'apaiser. Elle posa doucement sa main sur son épaule. 

- Non, ne me touchez pas, laissez-moi ! gémit-il en reculant d'un pas. Et pourtant il faut que je parle ou je vais en mourir. Savez-vous seulement dans quelles circonstances j'ai, pour la première fois, partagé sa couche ? 

C'était à l'époque des feux de Beltane... Arthur lui a dit : " II faut absolument donner un héritier au royaume "... Oui, c'est lui, je vous le jure, lui-même qui l'a poussée dans mes bras... avoua-t-il dans un cri. 

Morgane n'écoutait plus : une sueur froide glaçait son dos au souvenir du charme qu'elle avait donné à Guenièvre. Ainsi son charme avait opéré... 

- Et vous ne savez pas tout, poursuivit Lancelot d'une voix à peine audible. Nous sommes restés allongés ensemble-allongés côte à côte, tous les trois dans le même lit... mon corps alors a frôlé celui d'Arthur... 

Lancelot ne put terminer sa phrase. Terrassé par l'émotion, la tête dans les mains, il s'était effondré et pleurait dans la nuit comme un enfant. 

- Lancelot... Lancelot... ce n'est pas à moi qu'il faut raconter tout cela, reprit doucement Morgane. Il y a Merlin, ou si vous préférez l'évêque Patricius... 

- que voulez-vous qu'un prêtre comprenne à ces choses ? balbutia Lancelot, d'une voix étranglée, les yeux levés vers les étoiles comme s'il voulait prendre l'univers à témoin de son infortune. Les prêtres connaissent et absolvent les désirs, les obsessions banales et pitoyables des hommes. Mais jamais, jamais, ils n'ont imaginé ni entendu une confession plus indigne, plus abjecte que celle qui me hante. Je suis damné ! Je suis maudit ! 

Une nouvelle fois sa voix se brisa. 

Morgane, impuissante devant un tel désespoir, sentit, malgré elle, monter à 

ses lèvres des paroles apprises longtemps auparavant à Avalon :

- Seule la Déesse connaît le fond des cours, Lancelot. Seule elle pourra vous apporter le réconfort. 

- La Déesse elle-même ne saurait accepter une telle infa-51

mie ! C'est pourquoi il m'arrive parfois d'avoir envie de me jeter aux pieds du Christ. Les prêtres prétendent qu'il pardonne tout péché et qu'il a même pardonné à ceux qui l'ont crucifié... Morgane, je suis perdu ! Mon seul espoir maintenant est de trouver la mort au combat, ou d'aller me précipiter dans la gueule du dragon... Pour moi, le bien, le mal, le péché, n'ont plus aucune signification. La vérité, la seule et unique grande vérité ici-bas, est celle-ci : nous naissons et nous mourons comme ce misérable brin d'herbe qui pousse là, pour rien, entre ces pavés ! 

Il y eut un long silence que rompit seulement le hululement nostalgique d'une chouette. Puis, d'une voix redevenue plus ferme, Lancelot dit en secouant les épaules comme s'il voulait se débarrasser d'un trop pesant fardeau :

- Allons... je vais maintenant rejoindre Gareth dans l'église pour sa veillée d'armes. Il m'attend, je le lui ai promis. Lui, au moins, m'aime en toute innocence ! 

- Oui, Lancelot, allez... je prierai pour vous ! 

- Vous prierez ? quel Dieu prierez-vous, Morgane ? ricana-t-il avec un sourire qui lui fit mal. 

Mais Morgane ne put répondre. Lui tournant brusquement le dos, Lancelot se perdit dans la pénombre. 

Morgane resta seule, plus atteinte par les aveux désespérés de Lancelot qu'elle ne l'aurait imaginé. Non loin d'elle, les flammes tremblotantes des cierges de la chapelle o˘ Gareth veillait et se souvenait, piquetaient la nuit de minuscules langues de feu. Une nuit semblable à celle o˘ elle aussi était restée éveillée avant d'être conduite sur les voies mystérieuses de l'initiation... 

C'est alors qu'un brusque et léger tourbillon sembla faire vibrer l'air et l'envelopper, puis, presque aussitôt, Viviane fut devant elle, à quelques pas dans le clair de lune. Elle semblait plus ‚gée, plus menue, plus émaciée que jamais, et son visage amaigri paraissait rétréci. Seuls ses yeux brillaient d'une lueur intense comme des charbons ardents. Ses cheveux étaient presque tout blancs, mais la même tendresse, la même indicible 52

tristesse se lisaient dans son regard épuisé. Morgane voulut parler :

- Mère..., dit-elle plaintivement. 

Mais elle ne poursuivit pas, car Viviane avait déjà disparu. Ainsi, ce qu'elle avait pris pour une présence n'avait été qu'un signe, qu'un message muet, qu'un avertissement, rien de plus. 

Pourquoi est-elle venue... que veut-elle ? s'interrogea douloureusement Morgane, percevant encore le froissement furtif de la longue robe de la prêtresse dans le vent de la nuit. Puis, soudain, elle ressentit une br˚lure sur son front à l'endroit exact o˘ se dessinait la forme familière du petit croissant bleu, signe indélébile de sa consécration à la grande Déesse... Elle allait se laisser tomber à genoux lorsqu'un soldat qui faisait une ronde, une torche à la main, brisa son élan. S'esquivant sans tarder, elle regagna tout droit la chambre qu'elle partageait avec les suivantes de Guenièvre. 

Ce soir, elle n'irait pas rejoindre Kevin. Généreux et comprê-hensif, il ne lui en tiendrait pas rigueur. Elle avait besoin d'être seule, de se reprendre, de réfléchir au sens de la vision qu'elle venait d'avoir. quel message Viviane avait-elle voulu lui transmettre ? Avait-elle besoin d'elle en Avalon ? Et Lancelot, qu'allait-il lui advenir ? Comme lui, n'allait-elle pas aussi, presque insensiblement, sombrer dans la folie ?... 

Le lendemain, à la lueur du jour naissant, tous les environs de Camelot disparaissaient sous une véritable marée humaine au-dessus de laquelle ondulaient, telles de grandes ailes d'oiseaux multicolores, les bannières des seigneurs et des rois conviés aux fêtes de la Pentecôte. 

Guenièvre, levée très tôt, s'était déjà confiée aux mains expertes de Morgane qui, en cette occasion, lui avait promis de réaliser la savante coiffure qu'elle-même se réservait les jours d'apparat. Debout derrière sa belle-sour, elle s'appliquait donc à répartir en quatre tresses égales les longs cheveux soyeux, tout en jetant autour d'elle de rapides coups d'oil. 

Cette chambre... ce lit autour duquel s'affairaient au même instant des servantes, Guenièvre l'avait-elle vraiment partagé avec Arthur et Lancelot ? De troublantes images lui revinrent
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en pensée, des souvenirs du Pays des Fées qu'elle avait crus à jamais enfouis en elle, des images d'une aube très lointaine, sur l'Ile du Dragon, o˘ un homme jeune et beau, Arthur, son frère, l'avait prise dans ses bras comme une femme et non comme une sour... Elle pensa aussi à Lancelot, auquel elle s'était offerte une nuit tiède et étoilêe et qui l'avait laissée, pantelante de désir, les nerfs à vif et le cour en déroute, allongée toute seule dans l'herbe humide... 

- AÔe !... vous me faites mal ! se plaignit soudain Guenièvre. 

- Oh, je suis désolée ! s'excusa Morgane qui, tout à son trouble intérieur, avait un peu distraitement tiré sur le peigne. 

Adoucissant son geste, elle reprit donc lentement une mèche, et malgré 

elle, retourna à son voyage dans le passé là o˘ elle l'avait quitté. Elle n'était qu'une enfant alors, Lancelot et Arthur aussi... Mais maintenant le temps avait passé et ils étaient des hommes, leurs caresses étaient des caresses d'hommes... quel pouvait être le sentiment de Guenièvre à cet égard ? Non, bien s˚r... elle ne pouvait le lui demander... Aussi, est-ce d'une voix neutre qu'elle s'adressa calmement à la reine :

- Pouvez-vous me passer cette dernière épingle d'argent ? Merci ! Voilà, c'est terminé. Vous êtes ravissante. 

Guenièvre vérifia le patient travail de Morgane dans un miroir de bronze finement ouvragé et complimenta sa belle-sour avec un lumineux sourire :

- C'est merveilleux ! Je vous suis infiniment reconnaissante de vous être donné tant de mal pour moi ! 

Guenièvre, il est vrai, était resplendissante et Morgane eut presque envie de s'approcher d'elle plus près encore, pour demander à ce corps si jeune, lui semblait-il, de lui communiquer une parcelle de sa beauté, de sa vigueur, mouvement instinctif et pervers, d˚ peut-être à la surprenante et troublante confession de Lancelot... 

Enfin prête, s˚re d'elle-même, rayonnante, Guenièvre gagna à pas comptés la grande salle de Camelot o˘ la foule des
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vassaux et des barons d'Arthur n'avait cessé d'aller et de venir depuis le lever du soleil. 

- Voilà le roi Uriens des Galles du Nord, souffla-t-elle à l'oreille de Morgane qui marchait à ses côtés. N'aimeriez-vous pas être reine de ce pays, Morgane ? Je me suis laissé dire qu'Uriens envisageait de prendre femme et d'en parler à Arthur... 

- S'il s'intéressait à moi, rétorqua en souriant Morgane, son fils Avalloch n'aurait rien à craindre pour sa succession au trône ! 

- Il est vrai. Peut-être est-il un peu tard pour vous d'avoir un premier enfant... commenta Guenièvre qui ignorait tout de l'existence de Gwydion. 

Obsédée par son propre cas, la reine poursuivit :

- Pour ma part, en revanche, j'ai encore quelque espoir de donner un héritier à mon seigneur et roi... 

Il faudrait révéler à Arthur l'existence de son fils, pensa Morgane. Il se croit responsable de la stérilité de Guenièvre. Pour lui rendre la paix, il faudrait qu'il sache qu'il a déjà engendré. Mais comment faire pour rendre la nouvelle publique sans que personne ne vienne à soupçonner qu'il s'agit du fils de sa propre sour... 

- Ecoutez les trompes dans la cour ! cria …laine tout excitée. Vite ! 

Dépêchons-nous, la messe va bientôt commencer. 

Dans l'église une foule recueillie se pressait en effet autour de Gareth, tout de blanc vêtu, derrière lequel, grave et majestueux, se tenait agenouillé Lancelot, une longue cape cramoisie drapée sur les épaules. Le maître et l'élève, songea Morgane : le clair et le ténébreux, le joyeux et le torturé... Puis elle prêta l'oreille à l'évangile de Pentecôte que le prêtre commençait à lire. 

Soudain, elle sursauta : ces " langues de feu " dont il parlait, qui s'étaient posées une à une sur les chrétiens assemblés, n'était-ce pas là 

la manifestation évidente du Don qu'ils n'avaient pas reconnu ? Ou plutôt, qu'ils ne s'étaient pas souciés de reconnaître, persuadés qu'ils étaient que leur dieu était plus grand que tous les autres ? Or ces facultés de vision
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et de prophétie n'avaient été en réalité rien que de très ordinaire et il était bien inutile d'avoir eu recours à des miracles dans le seul but d'intimider les foules ! Les Druides, eux, faisaient le bien autour d'eux, mais en toute discrétion, et lorsqu'ils utilisaient leurs pouvoirs magiques, ce n'était jamais de façon ostentatoire-Mais l'office prenait fin et chacun se dirigea vers la sortie pour assister à la courte cérémonie au cours de laquelle Lancelot allait faire Gareth chevalier. Morgane les rejoignit à l'instant précis o˘ le champion d'Arthur frappait d'un léger coup de son épée l'épaule du jeune homme agenouillé devant lui :

- Lève-toi maintenant, Gareth, lui dit-il d'une voix forte, désormais tu es compagnon d'Arthur. Tu es aussi notre frère, à nous tous, chevaliers rassemblés ici. Prends dorénavant la part qui te revient dans la mission qui est la nôtre. Défends notre roi et la Grande Bretagne, combats le mal et porte assistance à ceux qui auront besoin d'aide et de protection... 

La voix puissante, musicale, de Lancelot résonnait haut sur les têtes inclinées et les visages recueillis, conscients de la solennité de l'instant. Morgane alors ne put s'empêcher de se remémorer le jour lointain o˘ Arthur avait lui-même reçu Excalibur des mains de la Darne du Lac. 

N'avait-il pas, en définitive, institué cette cérémonie pour que ses compagnons gardent, eux aussi, à jamais, au fond de leur cour, le souvenir de leur serment ? 

C'est à ce moment que se produisit le premier incident de la journée. Alors que Morgane remettait à Gareth le cadeau qui lui était destiné, une ceinture d'un cuir très fin permettant d'accrocher une épée et un poignard, elle se pencha vers lui en le félicitant avec aménité :

- Comme tu as changé, Gareth, te voilà un homme maintenant ! Ta mère ne te reconnaîtrait pas ! 

- Mais, nous grandissons tous, répondit le jeune homme et je suis s˚r quant à moi que vous-même ne reconnaîtriez pas votre propre fils, ajouta-t-il avec un sourire ambigu. 

A ces mots, Guenièvre manifesta sa stupéfaction : 56



- Votre fils ?... Comment, Morgane, je ne comprends pas... 

- Oui, Guenièvre, je ne vous en ai jamais parlé car vous êtes chrétienne, et je suis respectueuse de vos convictions religieuses. Mais c'est vrai j'ai donné un fils à la Déesse. Il a été engendré au cours d'une cérémonie rituelle pendant les feux de Beltane. Il a été élevé à la cour de Loth et je ne l'ai jamais revu depuis son sevrage. Voilà, vous connaissez maintenant mon secret ! Comptez-vous en ébruiter la nouvelle autour de vous ? 

- Non, murmura Guenièvre devenue affreusement p‚le. Ne craignez rien, je n'en soufflerai mot à Arthur : il en aurait peut-être trop grande peine... 

Ses derniers mots se perdirent dans les sonneries de trompes annonçant l'entrée en lice des deux principaux adversaires qui devaient s'affronter au cours du premier tournoi, Lancelot, champion du roi, et Uriens des Galles du Nord, dont le nom venait d'être tiré au hasard. Uriens n'était plus très jeune mais paraissait encore solide et bien musclé. Il était accompagné de son second fils Accolon, qui laissa deviner en retirant son gant un poignet vigoureux autour duquel s'enroulaient de longs serpents bleus, détail qui n'échappa pas à Morgane et lui révéla que le jeune homme était un initié de l'Ile du Dragon. 

Hormis Lancelot peut-être, Accolon était en tout cas le plus bel homme de ce champ^ clos o˘ virevoltaient avec impatience montures et cavaliers. …

lancé, vif, évoluant avec rapidité et décision, habile au maniement des armes, le moindre de ses mouvements traduisait l'aisance naturelle d'un soldat aguerri depuis longtemps à tous les exercices du corps. Pourquoi donc Guenièvre avait-elle évoqué une possible union avec le père ? Si Arthur voulait vraiment la marier un jour, ne serait-il pas préférable, et de loin, d'épouser le fils ? 

Les langues allaient bon train autour de Morgane. Certains rappelaient avec excitation le souvenir de hauts faits d'armes ou de prouesses équestres dont ils avaient été jadis témoins ; d'autres, ne jetant qu'un oil distrait au spectacle qui se préparait à l'intérieur des lices, jouaient avec ardeur aux dés. Seules les dames, qui elles avaient parié, qui un ruban de sa 57

manche, qui une épingle à cheveux, qui une pièce de monnaie, ne quittaient pas des yeux le mari, le frère, ou l'amant prêts à se distinguer. 

- A quoi bon tous ces paris ! s'exclama l'une d'entre elles. Comme d'habitude, Lancelot va gagner tous les jeux... Tout est réglé d'avance ! 

- Mettriez-vous en doute son honnêteté ? questionna …laine sur la défensive. 

- Aucunement, ma mie, mais ne pensez-vous pas qu'il pourrait bien, une fois au moins, laisser un autre remporter le prix en s'abstenant de participer aux joutes ? 

- Rassurez-vous, s'exclama gaiement Morgane, je l'ai vu déjà mordre la poussière o˘ l'avait jeté Gareth, et je gage pour ma part un ruban de soie qu'aujourd'hui ce sera Accolon qui gagnera le prix ! Vous m'annoncerez tout à l'heure la nouvelle car je vais, pour l'instant, vérifier que tout est en ordre pour le banquet. 

Laissant là son auditoire se livrer avec animation aux spéculations les plus folles, Morgane se dirigea vers les grandes portes de Camelot, ouvertes ce jour-là à tout-venant, et à peine gardées par quelques hommes d'armes et sergents. Elle s'apprêtait à en franchir le seuil lorsque, mue par quelque mystérieux pressentiment, elle se retourna brusquement et fixa sur la route une zone d'ombr.e sous les arbres que deux cavaliers franchissaient en direction de la forteresse. Oui, c'était bien elle... 

c'était Viviane qui approchait ! Viviane qu'elle avait à la fois une folle envie de fuir et d'embrasser, la Dame du Lac qu'elle n'avait pas vue depuis tant d'années... 

quelques minutes plus tard, en effet Viviane était là, emmi-toufflée de voiles sombres, les mains amaigries tendues vers Morgane dans un geste d'indicible tendresse :

- Morgane... mon enfant chérie... vous enfin ! Non... ne vous agenouillez pas devant moi ! Comme vous m'avez manqué, ma douce enfant ! Si vous saviez les tourments que j'ai endurés pour vous... comme j'avais soif de revoir votre visage... Je suis si vieille maintenant et le Don me quitte... 

Jamais la voix de Viviane n'avait été plus enveloppante, et 58

à voir l'effusion de leurs retrouvailles on aurait dit deux amies inséparables dont l'affection n'avait été altérée par aucune querelle. Un flot de tendresse submergea alors Morgane qui étreignit la main ridée de sa tante dans un élan de tout son être. 

- Toute la cour assiste au tournoi, expliqua-t-elle rapidement. Gareth, le plus jeune fils de Morgause, a été fait chevalier et compagnon d'Arthur ce matin... Personne ne s'attend à votre visite, mais moi je savais, je savais que vous viendriez, ajouta-t-elle avec ferveur, se remémorant l'avertissement de la nuit précédente. Dites-moi pourquoi êtes-vous venue à 

Camelot justement aujourd'hui ? 

- Vous connaissez la trahison d'Arthur à l'égard d'Avalon, répondit Viviane d'une voix grave. Kevin a tenté de le raisonner de ma part, mais sans succès. Je viens donc en personne demander réparation au Haut Roi : tous les souverains du royaume ont, à cause de lui, abandonné l'ancien culte, les bosquets sacrés ont été saccagés jusque sur les terres o˘ règne Guenièvre par droit d'héritage... et Arthur ne fait rien, ne dit rien... 

Mais quittons ces lieux o˘ l'on peut nous entendre, et menez-moi dans quelque endroit o˘ nous pourrons parler seule à seule. Je suis très lasse et aimerais aussi me reposer un peu avant d'intervenir en public. 

Morgane entraîna donc Viviane dans sa propre chambre, désertée par les suivantes de Guenièvre, et là, tandis que la vieille prêtresse troquait ses habits de voyage maculés de boue et de poussière contre une robe digne de sa démarche et des festivités en cours, elle apprit le destin réservé à son fils par les sages de l'Ile Sacrée. 

- Oui, Morgane, j'ai vu votre fils en Lothian... 

- Je sais, Kevin me l'avait dit... Ferez-vous de lui un Druide ? 

- Il est encore trop tôt pour sonder vraiment sa force d'‚me. Je crains qu'il ne soit resté trop longtemps aux côtés de Morgause. quoi qu'il en soit, il sera élevé à Avalon dans la foi et la fidélité envers les anciens dieux. Ainsi, dans le cas o˘ Arthur continuerait de faillir à son serment, nous pourrons lui
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faire savoir qu'il a un fils prêt à monter sur le trône de Grande Bretagne à sa place. Nous ne voulons pas d'un roi apostat. Nous ne voulons pas non plus d'un tyran qui impose à notre peuple un dieu tout juste bon pour des esclaves, un dieu obsédé par la honte et le péché. Nous avons placé Arthur sur le trône d'Uther, nous pourrons aussi bien l'en faire descendre. Mais c'est un crève-cour. Arthur est un bon roi, et je ne me résoudrai à cette solution qu'en toute extrémité. S'il le faut, cependant, je mettrai mes menaces à exécution : la Déesse me l'a ordonné ! 

Morgane frissonna : ainsi son propre fils deviendrait-il l'instrument de la chute de son père, peut-être même de sa mort ?... 

- Je ne peux croire que mon frère ait vraiment l'intention de trahir Avalon, hasarda-t-elle timidement. 

- Puisse la Déesse l'en préserver ! murmura Viviane sans grande conviction. 

quoi qu'il en soit, ajouta-t-elle en élevant la voix, nous devons ménager une place proche du trône pour Gwydion, afin qu'il puisse un jour se présenter comme l'héritier de son père, et qu'alors règne à nouveau pour nous un souverain, authentique descendant de la lignée royale d'Avalon. 

Pour les chrétiens, Morgane, votre fils est celui du péché et ils se refuseront toujours à l'accepter. Mais pour la Déesse, il appartient à la race divine puisque le sang sacré coule dans les veines de son père et de sa mère. Gwydion, quoi qu'il arrive, ne doit en aucun cas se laisser ébranler par les prêtres qui tenteront de lui démontrer la honte de sa naissance... Tout cela est d'ailleurs un peu de ma faute ! Jamais, je n'aurais d˚ vous laisser sept années à la cour d'Uther. Vous étiez née prêtresse, et vous l'êtes encore. Morgane, dites-moi, maintenant pourquoi n'êtes-vous jamais revenue à Avalon ? 

Viviane, qui s'apprêtait à arranger sa coiffure, suspendit son geste pour regarder Morgane avec une telle expression de douleur que celle-ci en eut les larmes aux yeux :

- J'ai essayé... j'ai vraiment tout essayé, balbutia-t-elle, la voix étranglée, mais j'ai été incapable d'en retrouver le chemin... 

Prête à défaillir à ce cruel souvenir, elle s'effondra en san-60

glotant dans les bras que Viviane venait de lui ouvrir. Puis, sentant la paix doucement l'envahir après tant d'années de remords, elle resta blottie au creux de l'épaule de la vieille prêtresse qui s'était mise à la bercer comme un enfant. 

- Ne pleurez plus, dit enfin la Dame du Lac. Il faut oublier le passé. Je vais vous ramener là-bas... Nous partirons toutes les deux, dès que j'aurai accompli ma mission auprès d'Arthur, avant qu'il ne mette à exécution quelque projet insensé de mariage entre vous et l'un de ces rois chrétiens qu'il affectionne tant ! Oui, nous regagnerons Avalon ensemble, et cette fois nous y resterons pour toujours... Mais... Morgane, que faites-vous là ? 

- Je vous aide à natter vos cheveux, ma tante, comme je me suis occupée de la coiffure de la reine ce matin ! 

- Comment ? Une prêtresse d'Avalon comme vous, princesse de sang royal, at-elle donc accepté de jouer les servantes auprès de Guenièvre ? 

La voix vibrante d'une colère mal contenue, Viviane poursuivit l'air farouche :

- Je veux qu'on vous honore, Morgane. Je veux qu'Arthur, et la fille de Leodegranz, elle aussi, vous respectent en tant que mêjre du fils du Haut Roi ! 

- Non ! supplia cette dernière. Non, je vous en prie, surtout pas ! Arthur ne doit pas savoir... Tout le pays est maintenant chrétien, la cour entière me montrerait du doigt. Non, personne ne doit savoir ! 

- Ainsi nieriez-vous votre rôle sacré ? explosa la prêtresse. 

- Non, mais vous ne pourrez rétablir aussi facilement les anciennes lois d'Avalon et vous n'entraverez pas l'action des prêtres. Si vous tentiez de le faire, ils vous traiteraient de folle, de diablesse insensée, et vous chasseraient comme telle. 

- Peut-être avez-vous raison, répliqua Viviane ébranlée. Je me contenterai donc, pour l'instant, de rappeler à Arthur sa promesse formelle de protéger Avalon. Plus tard, je lui parlerai en secret de l'enfant. Morgane, ajouta-t-elle, promettez-moi seulement de revenir avec moi à Avalon ! 
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Il y avait soudain une telle détresse dans la voix de la vieille femme que Morgane, émue, répondit un peu trop vite. 

- Oui, je vous le jure ! Si Arthur m'en donne l'autorisation... 

- Mais vous êtes prêtresse, Morgane, et vous n'avez aucun compte à rendre au Roi. quant à lui, s'il a su se montrer un grand chef de guerre, il n'est pas pour autant maître des vies et des ‚mes de ses sujets. Je lui dirai moi-même que j'ai besoin de vous là-bas, et nous verrons bien quelle sera sa réponse... 

La haute salle de Camelot, en ce jour de Pentecôte, étincelait de tous ses feux et de toutes ses richesses : bannières, étoffes de soie, ornements de bronze doré suspendus aux murs, armes, vaisselle d'apparat, robes chatoyantes et bijoux, scintillaient à la lueur des flambeaux, éclairant d'une lumière presque irréelle l'immense Table Ronde, qui enfin avait trouvé là un cadre digne d'elle. 

Sur un siège à haut dossier en bois sculpté était assis Arthur. Il avait tenu à placer Gareth à sa gauche, et la reine à sa droite, tandis que ses compagnons s'étaient répartis tout autour selon leurs affinités, tous conscients de l'importance exceptionnelle de leur réunion. 

Le visage sévère, solennel même, Arthur regardait défiler et s'agenouiller devant lui les divers souverains du royaume qui venaient lui renouveler leur allégeance, lui offrir un présent, ou lui demander de trancher un litige. " Comme il est grave et attentif, songea Morgane. quel grand roi ! 

Pourquoi Viviane le juge-t-elle si durement ? " 

Cherchant du regard la vieille prêtresse, elle sentit soudain sa gorge se serrer, comme si une main invisible tentait de l'étrangler. Un frisson lui parcourut le dos. …tait-ce là encore un funeste présage ? 

Troublée, elle secoua la tête, comme pour échapper à un rêve et regarda à 

nouveau les compagnons d'Arthur : Gauvain, le fort, le blond Gauvain souriant à son jeune frère Gareth tout à sa joie dans sa tunique blanche, Lancelot, le ténébreux, les yeux perdus dans le lointain, Pellinore, l'aimable monarque
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grisonnant devisant à voix basse avec sa fille, la douce …laine, le couvant tendrement des yeux... 

C'est alors qu'un inconnu, fendant sans ménagements la foule des courtisans, vint s'incliner devant Arthur. Il ne faisait pas partie des compagnons, mais n'était sans doute pas totalement étranger à la cour car Guenièvre, comme si elle voulait fuir sa présence, venait de détourner la tête brusquement. 

- Je suis le seul fils vivant du roi Leodegranz, clama l'homme sans autre préambule. Je suis donc le frère de votre reine, roi Arthur. Je vous demande en conséquence de reconnaître mes droits sur le Pays d'…té ! 

- Le moment est mal venu, Méléagrant, répondit Arthur à mi-voix. Cependant, c'est entendu, j'examinerai plus tard votre requête et prendrai conseil de la reine. Peut-être pourriez-vous devenir son régent ? La question demande réflexion. 

- Dans ce cas, il se pourrait que je n'attende pas votre jugement ! 

s'emporta le grossier personnage. 

D'une taille au-dessus de la moyenne, lourd et massif, il portait au côté 

non seulement l'épée et le poignard, mais encore une énorme hache de combat. Revêtu de peaux et de fourrures en lambeaux, il paraissait aussi féroce et primitif qu'un bandit saxon, et les deux comparses qui l'accompagnaient semblaient encore plus rustres et menaçants que lui. 

Guenièvre se pencha alors à l'oreille de son époux, et lui glissa quelques mots, visiblement très alarmée. 

- La reine m'apprend que son père a toujours nié vous avoir engendré, Méléagrant... Soyez cependant assuré que nous allons de manière équitable étudier votre requête. Si elle est justifiée, je plaiderai en votre faveur. 

En attendant, faites-moi, je vous prie, l'honneur de vous joindre à la fête. 

- Au diable la fête ! hurla l'énergumène. Je ne suis pas venu ici pour qu'on me donne des sucreries ! Je vous le dis, roi Arthur, je suis, et je resterai roi du Pays d'…té ! Si par malheur vous remettiez mon droit en cause, il pourrait vous en cuire à vous et votre reine ! 

Joignant le geste à la parole, Méléagrant fit alors claquer de manière menaçante sa main sur le manche de sa hache. 
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Craignant le pire, CaÔ et Gareth s'interposèrent immédiatement et rabattirent fermement les bras du prétendu souverain derrière son dos. 

- Arrière ! lui ordonna CaÔ jetant l'arme aux pieds d'Arthur. Personne ne troublera impunément cette noble assemblée. 

- Au diable la Table Ronde et tous vos compagnons ! hurla derechef Méléagrant hors de lui, se débattant comme un démon, tant et si bien qu'il parvint à se dégager d'un formidable coup de rein de la poigne qui le retenait, et à gagner la sortie en courant, bousculant tout sur son passage, proférant mille jurons à l'adresse du roi et de ses chevaliers. 

Mais Arthur, impavide, tout à sa t‚che de haut justicier, comme s'il voulait ignorer l'incident, accordait déjà son attention à un vieillard qui venait de profiter du désordre pour se glisser à ses pieds, en exposant ses démêlés avec son voisin au sujet d'un moulin à vent situé, selon lui, sur la partie mitoyenne d'un terrain... 

Ce brusque changement d'interlocuteur, presque comique et incongru en la circonstance, eut l'heureuse conséquence de détendre l'atmosphère. A nouveau l'entourage d'Arthur retrouvait sa sérénité et des clins d'oeil amusés s'échangeaient autour de la table à la vue de l'embarras du bonhomme. 



Le roi, le visage encore légèrement altéré, ayant h‚te maintenant d'en finir, rendit néanmoins un jugement, sage, comme à son habitude, susceptible de concilier les deux partis. 

- CaÔ, dit-il, comme le vieillard se retirait, veille à ce que cet homme soit copieusement restauré avant de quitter Camelot. Il a une longue route à faire pour rentrer chez lui. Maintenant y-a-t-il encore quelqu'un qui en appelle à moi ? Sera-t-il donc toujours question de vaches ou bien de champs ? 

- C'est là pourtant la preuve de la confiance qu'on vous témoigne, commenta Merlin. Mais peut-être, en effet, devriez-vous déléguer certains de vos pouvoirs à vos barons. Dans des affaires de cette nature, ils pourraient fort bien rendre justice en votre nom... 

Mais Merlin s'interrompit. Une femme demandait encore 64

qu'on l'entende. Elle semblait hautaine, et était accompagnée d'un nain grimaçant. S'étant inclinée devant le Haut Roi, elle débita son affaire : elle servait, depuis de nombreuses années, chez une noble dame que les hasards de la guerre avaient, comme beaucoup d'autres, laissée veuve. Ses biens se trouvaient dans le Nord, près de la vieille muraille romaine qui s'étendait sur des lieues et des lieues. Autrefois ses forteresses avaient servi de défense contre les envahisseurs, mais la plupart d'entre elles n'étaient plus maintenant que ruines. Or, cinq frères, tous plus rapaces les uns que les autres, avaient reconstruit cinq de ces places fortes et mettaient à sac systématiquement toute la région. 

Pire, l'un d'eux, qui se faisait appeler le Chevalier Rouge, venait de mettre le siège devant le ch‚teau de sa maîtresse... 

- Le Chevalier Rouge ! s'exclama Gauvain, je le connais : j'ai eu à me battre contre lui. J'ai eu beaucoup de mal à m'en tirer, et je te conseille vivement, Arthur, d'envoyer au secours de cette dame des hommes solidement entraînés. 

Arthur sembla approuver les paroles de Gauvain, mais Gareth intervint à son tour :

- Mon seigneur... ces terres se trouvent à la limite du royaume de mon père... Vous m'avez promis de me confier une mission : envoyez-moi, je vous en prie, secourir cette femme et défendre ses biens. 

A ces mots, la messagère se retourna vers l'adolescent. Considérant avec un mépris non dissimulé son visage imberbe, son allure encore presque enfantine, sa tunique de soie blanche, elle éclata d'un rire dédaigneux et lança :

- Grand merci, mon jeunot, mais nous avons besoin d'un chevalier et non d'un nourrisson ! Et se retournant vers Arthur, elle ajouta : je suis venue, mon seigneur, demander aide et protection de vos preux. Un gamin ne nous serait d'aucune utilité sinon à servir le vin à notre table ! 

- Gareth, mon nouveau compagnon, ne sert pas le vin à table, ma Dame, la rabroua vertement Arthur. Ou, du moins, s'il avait à le faire, ce serait, à 

l'image des jeunes gens bien nés de mon royaume, pour remplir ma coupe, les jours de
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fête... Mais, pour en revenir à vos inquiétudes, Gareth se trouve être le frère de Gauvain, et un jeune chevalier plein d'avenir. Je lui ai, il est vrai, promis une mission. C'est donc lui, je le veux, qui volera à votre secours. Gareth... poursuivit-il, se tournant avec bienveillance vers le jeune homme rouge d'émotion, tu vas raccompagner cette dame en la protégeant des dangers de la route, et une fois arrivés dans le Nord, tu aideras sa maîtresse à organiser sa défense contre ces gredins. Si tu as besoin d'assistance, envoie-moi un messager. Mais j'ai cru comprendre qu'elle avait suffisamment de soldats fidèles à sa cause et qu'en fait il lui manquait surtout un chef et une stratégie. Tu peux donc fort bien l'assister en ce sens, CaÔ et Gauvain t'ayant légué leur enseignement. 

- Je remercie mon roi de sa confiance, claironna fièrement Gareth. Vous n'aurez jamais lieu de la regretter. Avec l'aide de Dieu, je mettrai en fuite ces coquins ! 

S'inclinant profondément devant Arthur, il tourna alors vivement les talons, tout à l'enthousiasme de la t‚che qui l'attendait ! Flanquée de son nain agrippé à ses jupes, la messagère s'empressa de le suivre, parfaitement consciente qu'il était inutile d'insister. 

- Mon seigneur, ne pensez-vous pas réellement qu'il soit bien jeune pour une telle mission ? s'inquiéta Lancelot plein de sollicitude. Ne serait-il pas prudent d'envoyer à sa place Balan, ou bien Balin, qui ont tous deux davantage d'expérience ? 

- Non, je ne le pense pas. Gareth a toutes les aptitudes voulues. Je m'en voudrais d'ailleurs de favoriser en la circonstance l'un ou l'autre de mes compagnons. Mais, mes amis, rendre justice donne faim ! Je pense que le cortège des plaignants est maintenant fini ! 

- Non, seigneur Arthur, il y a moi encore, qui viens de loin vous demander justice. 

La voix de Viviane venait de s'élever parmi les suivantes de la reine. 

S'étant redressée de toute sa taille, ses cheveux blancs, nattés et remontés haut sur sa tête, elle semblait infiniment plus grande qu'elle ne l'était en réalité ! Pendu à sa ceinture, 
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on remarquait le petit couteau en forme de faucille des prêtresses d'Avalon et, sur son front, d'un bleu provocant, le croissant, emblème de la Déesse toute-puissante. 

Incrédule, Arthur la regarda quelques secondes, comme s'il ne la reconnaissait pas. Puis, il tendit un bras dans sa direction pour l'inviter à s'approcher. 

- Il y a si longtemps, ma Dame d'Avalon, que vous n'avez honoré ma cour de votre présence ! Approchez, je vous en prie, dites-moi sans détour la raison de votre venue. 

- Vous pouvez manifester à Avalon les égards qui lui sont dus, comme vous l'avez un jour promis, commença Viviane d'une voix lente, si clairement que tous les assistants purent l'entendre. Oui, mon roi, je viens aujourd'hui vous enjoindre de reconsidérer l'insigne valeur de l'épêe que vous portez, et vous rappeler que ceux qui l'ont remis entre vos mains-Mais la Dame du Lac ne put en dire davantage et elle s'écroula sans terminer sa phrase. 

quand, plus tard, on commenta aux quatre coins du royaume les événements survenus ce jour-là, il n'y eut pas deux personnes, sur les centaines de témoins qui assistaient aux fêtes de la Pentecôte, pour se mettre d'accord sur une même version des fmts. Morgane, elle, vit Balin se lever, bondir, saisir la lourde^hache abandonnée par Méléagrant non loin de la Table Ronde et la brandir. Puis il y eut au même instant une brève mêlée, et un grand cri. Ce qui est en tout cas certain, c'est que Viviane ne vit pas le coup venir. Ses cheveux se teintèrent simplement d'un flot de sang, et elle s'affaissa lentement sur elle-même. 

Dans les secondes suivantes, retentit alors dans la grande salle une immense clameur. Au milieu d'un indescriptible tumulte, on vit Lancelot et Gauvain se ruer sur Balin, suivis par Morgane, son poignard à la main. Mais Kevin s'agrippa à elle de toutes ses forces en suppliant : ^

- Non, Morgane, il est trop tard... ‘ Ceridwen, Déesse-Mère, pourquoi avez-vous permis cette désolation ?... Non, Morgane, je vous en conjure, ne bougez pas, ne la regardez pas ! 
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A ces mots Morgane s'arrêta, figée sur place, pétrifiée telle une statue de pierre. Seule, l'horreur qu'exprimait son visage permettait de comprendre que la vie l'habitait encore. Elle entendait cependant, sans vraiment entendre, les mots ordu-riers que criait Balin, maintenant aux mains de Gauvain et de Lancelot. Elle voyait, sans vraiment le voir, le vieux Merlin étendu à terre, sans connaissance, et CaÔ, penché sur lui, une coupe de vin à la main, tandis que Kevin à genoux soulevait doucement la tête du vieillard pour le faire boire. 

Moi aussi, je dois les aider, se dit-elle dans un état second. Mais ses jambes paralysées refusaient de faire le moindre mouvement. Sur le sol, une tache rouge s'élargissait, gluante, horrible. Le flot pourpre semblant vouloir ne jamais s'arrêter jaillissait à gros bouillons du cr‚ne fendu en deux de la vieille prêtresse. " Du sang... du sang sur le trône... répétait Morgane, éperdue, du sang... là, au pied du trône du roi Arthur... " 

Celui-ci, cependant, venait de reprendre ses esprits, et s'était approché 

de Balin :

- Assassin... qu'as-tu fait..., dit-il d'une voix rauque, là, au pied même du trône de ton roi ? 

- Assassin, moi ? s'esclaffa Balin avec un rire de dément. C'est elle la meurtrière ! Deux fois déjà, elle avait mérité la mort... Je viens de vous débarrasser de la pire sorcière que la terre ait jamais connue ! 

- La Dame du Lac était mon amie, et ma bienfaitrice, tonna le roi avec douleur. Comment oses-tu parler d'elle en ces termes ? C'est à elle que je devais mon trône ! 

- Elle est seule responsable de la mort de ma mère Priscilla, bonne et pieuse chrétienne, qui était aussi la mère adoptive de Balan ! C'est elle qui l'a tuée avec ses potions de mort... Oui, je le proclame, cette sorcière a tué ma mère ! Je l'ai vengée, comme tout chevalier digne de ce nom l'aurait fait à ma place ! 

Le visage décomposé par la rage et la haine, Balin alors éclata en sanglots. Lancelot, qui avait fermé les yeux pour ne plus voir l'insoutenable spectacle de sa mère gisant à ses pieds dans une flaque de sang, se détourna en serrant les poings. 

- Arthur, mon roi, la vie de cet homme m'appartient, 68

bredouilla-t-il ravalant ses larmes... Laissez-moi à mon tour venger ma mère bien-aimée, je vous en supplie ! 



- Elle était aussi la sour de ma mère, insista Gauvain d'une voix blanche. 

- Non ! hurla soudain Morgane. Cet honneur me revient ! Ce monstre a tué la Dame du Lac. C'est à une femme d'Avalon qu'incombé le droit sacré de venger son sang ! 

- Non, ma sour, non ! s'interposa Arthur en essayant de la retenir. Je vous en prie, donnez-moi votre poignard ! 

Morgane hésita. Elle allait refuser, t‚cher de se soustraire à la volonté 

royale et se précipiter sur Balin, quand la voix, très faible, du vieux Merlin arrêta son élan :

- Arthur a raison, Morgane : le sang n'a que trop coulé aujourd'hui ! 

Puisse le sang de Viviane prendre en ce jour valeur de sacrifice aux yeux de la Mère Suprême ! 

- Oui, un sacrifice... éructa de nouveau Balin, l'air hagard. Elle a été 

sacrifiée à Dieu qui, un jour, anéantira toutes les sorcières qui hantent ce royaume. Mais en attendant ce jour béni, Arthur, laissez-moi accomplir mon ouvre, et purger cette cour de tous les esprits démoniaques qui grouillent autour de nous... celui-ci, par exemple ! 

Et, échappant à l'étreinte de Lancelot, Balin se rua sur Merlin dans l'espoir de l'étrangler. Il fallut toute la force conjuguée de CaÔ et de Gauvain pour l'immobiliser et le traîner devant le siège du Haut Roi. Mais là, il continua à se débattre :

- ‘ roi, au nom du Christ ! laissez-moi purger votre palais, votre royaume de tous ces magiciens... Dieu les hait, je le sais, il me l'a dit ! 

Un formidable coup de poing, asséné par Lancelot, interrompit les divagations du forcené. Puis un long silence suivit, un interminable et pesant silence qui ne fut troublé que par le glissement léger sur le sol de la cape cramoisie dont Lancelot venait de libérer ses épaules pour draper avec une douloureuse déférence le corps inerte de sa mère. 

- quelles que soient tes raisons, Balin, trancha alors Arthur, tu es un meurtrier et tu seras ch‚tié pour avoir osé commettre un tel forfait le jour saint de la Pentecôte, en présence de ton
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u si

roi. Tu viens d'assassiner la sour de ma mère : un tel acte mériterait que je te transperce sans attendre le cour de mon épée ! Mais je n'en ferai rien. 

Arthur marqua une longue pause et reprit d'un ton étrangement calme :

- As-tu seulement l'esprit encore suffisamment lucide pour m'entendre, Balin ?... Je te chasse définitivement de ma cour, entends-tu ? Dès que le corps de Viviane aura été enveloppé d'un linceul et placé sur une haquenée funèbre, je t'ordonne d'accompagner sa dépouille jusqu'à Glastonbury, et arrivé là-bas de confesser ton crime à l'archevêque. Tu te conformeras ensuite aux directives qu'il te donnera et acceptera sans broncher la pénitence que tu mérites. M'as-tu bien entendu, Balin, mon ancien compagnon et chevalier ? 

La tête baissée, hébété, Balin tenta d'essuyer, du revers de sa main, le sang qui coulait de sa lèvre ouverte par le poing de Lancelot. Puis, dans un chuintement presque inaudible, on l'entendit répondre :

- Oui, mon seigneur et mon roi, je vous ai entendu. 

Alors, dans le silence, s'éleva la voix brisée du vieux Merlin. Agenouillé 



à côté de Lancelot et de Morgane, il récitait tout bas une très ancienne prière à l'intention de l'‚me qui venait de quitter pour un autre monde le corps de la grande prêtresse. Arthur attendit, dans le recueillement, la fin de la prière et annonça :

- Je déclare les fêtes closes pour aujourd'hui ! 

Tandis que la foule des invités se retirait lentement des lieux du drame, il vint vers Morgane et lui posa la main sur l'épaule. Tous deux demeurèrent ainsi un long moment, les yeux rivés sur la forme immobile allongée sur les dalles... Et soudain, inattendu, le son très doux d'une harpe s'éleva, semblant tout à la fois chanter, consoler et promettre. 

Seules deux mains dans tout le royaume de Grande Bretagne avaient le pouvoir d'arracher à une harpe des accents aussi déchirants. C'étaient celles de Kevin, bien s˚r. Absorbé corps et ‚me par le chant funèbre qu'il dédiait à la mémoire de la Dame du Lac, il ne s'aperçut même pas que deux serviteurs, à pas feutrés, empor-70

taient avec des précautions infinies son corps hors des murailles du ch

‚teau, escorté par Lancelot et Morgane en pleurs. 

Une fois arrivée à la porte, Morgane se retourna pour regarder une fois encore la pièce immense et l'impressionnante Table Ronde. Dans un dernier regard, elle entrevit Arthur, roide et solitaire, le visage défait penché 

sur la tache sinistre et rouge qui souillait le sol. Subjugué par la musique du barde, les mains croisées, il semblait en prière. Apercevant sous ses manches relevées les serpents familiers qui s'enroulaient autour de ses poignets, Morgane revit soudain avec une acuité qui lui fit mal le Jeune Cerf jadis venu à elle les mains et le visage couverts du sang du vénérable Roi de la forêt. 

Un instant même, elle crut entendre à son oreille le ricanement de la reine des Fées, mais les accents plaintifs de la harpe de Kevin et les sanglots de Lancelot, à côté d'elle, la ramenèrent bien vite à la réalité. Sa dernière pensée fut alors pour Viviane qui n'avait pu délivrer à Arthur le message d'Avalon. Dans la haute et majestueuse salle de ce roi très chrétien, il n'y aurait désormais plus personne pour faire entendre aux hommes la grande voix de l'Ile Sacrée. Ainsi Gueniêvre triomphait. 

Avec l'aide des suivantes de la reine, Morgane procéda seule à la toilette des morts. Gueniêvre avait envoyé ses femmes, du linge fin, des parfums et des poudres mais elle ne s'était pas dérangée personnellement. C'était d'ailleurs préférable : le corps d'une prêtresse défunte ne pouvait être livré pour son dernier sommeil qu'aux mains d'une autre prêtresse. Avant de l'envelopper dans son linceul, Morgane détacha doucement de la ceinture de Viviane le coutelas en forme de faucille qui ne l'avait jamais quittée. 

Elle le conserverait à son tour, accroché à sa taille, jusqu'à sa mort. 

Lorsque tout fut terminé, Kevin la rejoignit pour la veillée mortuaire. 

- J'ai envoyé Merlin se reposer, lui dit-il. Il est très faible, et c'est miracle que son cour ait résisté à cette tragédie. J'ai bien peur cependant qu'il ne suive bientôt Viviane dans l'autre monde. quant à Balin, il a, semble-t-il, recouvré un peu sa
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raison. Il s'apprête calmement à suivre jusqu'à Glastonbury la dépouille de notre bien-aimée prêtresse et semble vouloir se conformer à la pénitence que lui infligera l'évêque. 

- Peu importe ce qu'il arrivera à cet assassin, répliqua Morgane avec emportement. quant à Viviane, ce n'est pas dans l'île des prêtres qu'il faut la conduire, mais à Avalon. Elle était la Dame du Lac, c'est dans la terre de l'Ile Sacrée qu'elle doit reposer, là o˘ reposent, depuis la nuit des temps, toutes les prêtresses de la Mère …ternelle. 

- Le roi a décidé qu'elle serait inhumée devant l'église de Glastonbury, répliqua tranquillement le barde. Il désire que sa tombe devienne un lieu de pèlerinage. 

Mais voyant que Morgane allait de nouveau l'interrompre, Kevin étendit la main pour lui imposer silence et poursuivit :

- Non, Morgane, écoutez-moi. Arthur est dans le vrai. Jamais un crime aussi abominable n'a été commis depuis le début de son règne. Il ne peut donc escamoter le souvenir de son trépas. Tout le monde doit pouvoir venir se recueillir sur sa tombe. Ainsi rappellera-t-elle à tous les sujets du royaume la justice de leur monarque et celle de l'église. 

- Comment pouvez-vous consentir à un pareil sacrilège ? 

- Morgane, expliqua le barde affectueusement, ce n'est pas à moi d'accepter ou de refuser. Arthur est le Haut Roi, et c'est sa volonté. Elle a force de loi dans ce royaume. 

- Mais Viviane était venue à Camelot pour rappeler justement à Arthur sa trahison envers Avalon ! L'avez-vous oublié ? cria Morgane au bord du désespoir. Elle est morte avant d'avoir achevé sa mission, et vous voudriez la voir reposer en terre chrétienne, au son des cloches, pour que les prêtres triomphent d'elle maintenant qu'elle est morte alors qu'ils n'avaient jamais réussi de son vivant ? 

- Morgane, ma pauvre Morgane... murmura Kevin en tendant vers elle ses mains déformées, moi aussi je l'aimais, je l'aimais tellement, mais elle nous a quittés ! Maintenant, écoutez-moi : il est trop tard pour exiger d'Arthur qu'il reste fidèle à Avalon selon les termes dépassés de son ancien serment. Le monde change, le son des cloches des églises s'amplifie chaque
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jour et les hommes semblent l'accepter. qui sommes-nous donc pour affirmer que telle n'est pas la volonté des dieux ? que nous le voulions ou non, nous sommes ici en terre chrétienne et je vous le dis, Morgane, je me refuse à voir ce pays déchiré à nouveau par des dissensions religieuses. Si Viviane n'avait pas été tuée par Balin, je me serais élevé, oui, je l'avoue, contre ce qu'elle s'apprêtait à dire, et Merlin voulait faire de même. 

- Comment osez-vous mêler le nom sacré de Merlin à tout cela? 

- Merlin, en personne, m'a désigné comme son successeur, pour agir en son nom lorsqu'il n'en aurait plus la force. 

- Ah, je comprends tout ! Vous aussi n'allez-vous pas bientôt vous déclarer chrétien ? Pourquoi ne portez-vous pas déjà un chapelet et un crucifix ? 

- Morgane, même s'il en était ainsi, pensez-vous vraiment que cela changerait la marche du destin ? 

- Kevin, je vous en conjure, restez fidèle à Avalon ! Ne trahissez pas, vous aussi, la mémoire de Viviane ! Partez avec moi, ce soir, ne vous pliez pas à cette comédie honteuse ! Reprenez avec moi le chemin d'Avalon o˘ la Dame du Lac reposera en paix au côté de celles qui l'ont précédée dans sa haute mission. 

- Ce que vous me demandez là est impossible, Morgane ! Reprenez-vous. …

coutez avant qu'il ne soit trop tard la voix de la raison ! 

A ces mots, Morgane recula de quelques pas, en regardant Kevin droit dans les yeux. Puis elle éleva ses deux bras au-dessus de sa tête et appela sur elle de toute la puissance de sa force vitale l'aide et la protection de la Grande Déesse. Soudain sa voix changea :

- Kevin, commença-t-elle, au nom de Viviane, vivante maintenant dans l'autre monde, je vous ordonne de m'obéir. Ce n'est pas à Arthur, ni à la Grande Bretagne que doit aller votre allégeance, mais à la Déesse …ternelle à qui vous avez juré fidélité. Venez ! Fuyons maintenant ces lieux impies et regagnons pour toujours la seule terre de vérité, celle de l'Ile Sacrée à Avalon ! 
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Autour de Morgane l'air et le sol parurent vibrer, et Kevin, aimanté par une force surnaturelle, tomba à genoux en tremblant. C'est alors que Morgane ressentit tout à coup une immense fatigue : comme si toute son énergie l'abandonnait brusquement. De fait, en un instant, elle avait perdu tout pouvoir. Kevin en profita pour se relever d'un geste rapide et la toisa d'un air presque hostile :

- Femme ! Vous qui vous êtes si longtemps détournée d'Avalon, ne pouvez me dicter mon devoir ! Vous devriez plutôt vous agenouiller devant moi, car je suis désormais l'envoyé de Merlin. Ne me tentez donc plus, ma route est clairement, définitivement tracée. A jamais nos chemins se séparent. 

La quittant sur ces dernières paroles en boitillant, il projeta sur la muraille un jeu d'ombres insolites et grotesques qui s'estompèrent avec lui dans la nuit. Morgane ne l'avait pas retenu. N'ayant plus même la force de réagir, indifférente à tout, elle laissait couler ses larmes sur ses joues, sans bien savoir si elles traduisaient dans son cour la douleur ou la haine... 

quatre jours plus tard, Viviane fut enterrée, selon les rites chrétiens, sur l'île de Glastonbury. Mais Morgane, qui s'était juré de ne jamais poser le pied sur l'île des prêtres, ne s'y rendit pas. Arthur, de son côté, pleura longtemps la mort de la Dame du Lac et fit édifier sur un tertre à 

son intention un monument funéraire grandiose surmonté d'un cairn taillé 

dans les plus belles pierres de son royaume. 

quant à Balin, il reçut l'ordre de l'archevêque Patricius de partir en pèlerinage à Rome et en Terre sainte. Mais, juste après son départ, Balan ayant appris la nouvelle de la bouche de Lancelot décida de se lancer à sa poursuite. Les deux frères s'affrontèrent en un combat sans merci o˘ Balin trouva la mon. Trois jours après, Balan succombait à son tour des suites de ses blessures... Ainsi Viviane était-elle vengée. 

Le vieux Merlin ne survécut pas davantage à cette tragédie. Il s'éteignit paisiblement à la fin de l'été, sans avoir, semble-t-il, vraiment réalisé 

la disparition définitive de la prêtresse, 
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car jusqu'à son dernier souffle il parla d'elle comme si elle était toujours vivante. Il fut enterré à Camelot, en grande pompe, et glorifié, par l'évêque lui-même, qui rendit un vibrant hommage à sa grande bonté et à 

sa sagesse. 

A la première brise printaniêre, l'année suivante, des rumeurs de guerre parvinrent aux portes de Camelot. Arthur s'était rendu dans le Sud pour inspecter des fortifications côtiêres et Lancelotj de son côté, séjournait dans l'antique forteresse de Caerleon o˘ le Haut Roi l'avait chargé 

d'installer une garnison. 

C'est alors, estimant le moment propice à ses desseins, que Méléagrant se manifesta pour la seconde fois à Camelot par l'intermédiaire d'un messager brandissant le drapeau de la trêve. Dans un libelle qu'il avait sans doute dicté à quelque prud'homme, car lui-même ne savait pas écrire, il invitait 

" sa sour " Guenièvre à venir s'entretenir avec lui en toute ^sérénité des problêmes de gouvernement concernant le Pays d'…té dont il affirmait toujours détenir la suzeraineté avec elle. 

Guenièvre, inquiète de l'avenir du royaume que lui avait légué son père, le roi Leodegranz, décida, en souvenir de lui mais non sans grande hésitation, de répondre à l'invitation afin de tenter de résoudre définitivement le litige. 

- Lui faites-vous suffisamment confiance pour le rencontrer seule à seul ? 

s'enquit CaÔ en lui recommandant la prudence. 
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N'oubliez pas que cet individu est violent et grossier, qu'il a osé brandir sa hache devant la cour et le Haut Roi aux dernières fêtes de la Pentecôte ? 

- Non, je ne l'oublie pas, mais n'ayez crainte, je n'ai aucune confiance en lui. Je suis même convaincue qu'il est un imposteur, répondit Guenièvre. 

Mais, ne pensez-vous pas que s'il veut vraiment se faire passer pour mon frère, il a tout intérêt à se conduire comme tel, et donc à m'honorer comme sa sour et sa reine ? 

- quoi qu'il en soit, intervint Morgane, ne vous rendez surtout pas sous son toit sans une solide escorte ! Cette brute est capable de tout. De plus, il est s˚rement borné. 

- Vous ressemblez trop à ce pauvre Merlin, Morgane. Lui aussi voulait toujours donner des conseils. Me croyez-vous tellement naÔve ? 

- Il n'est pas nécessaire d'être grand clerc pour savoir qu'un vilain est un vilain, et qu'il est dangereux de confier sa besace à un vaurien ! 

rétorqua Morgane se gardant de répondre directement à la reine. Maintenant, libre à vous de décider s'il faut aller se jeter dans la gueule du loup... 

- Il suffit, je pense, de prendre certaines précautions. Je ne serai pas seule. J'emmènerai avec moi mon chambellan, le seigneur Lucan, et aussi ma servante Bracca qui dormira à mes côtés si, par hasard, je devais rester là-bas plus d'une journée. Je n'ai besoin de personne d'autre ! 

- Il vous faut une escorte nombreuse et digne d'une reine, insista CaÔ. 

Emmenez au moins avec vous l'un des chevaliers qu'Arthur a laissés à la cour. 

- Soit, je prendrai Ectorius, le père adoptif d'Arthur, accepta Guenièvre. 

C'est un homme sage et expérimenté. 

- Mais c'est folie ! s'écria Morgane sentant l'exaspération la gagner. Le vieil homme Ectorius et Lucan qui a perdu un bras à Mont Badon : un vieillard et un manchot ! Valeureuse escorte, en vérité ! Non, Guenièvre, entourez-vous d'hommes vigoureux, de guerriers ayant fait leurs preuves, prêts à faire face à toutes éventualités. Imaginez seulement que cet homme décide de vous garder en otage, ou pire... 

- Si Méléagrant, au lieu de me traiter en sour, en venait aux menaces, ou plus grave encore, osait s'en prendre directement à moi, les raisons mêmes de sa démarche perdraient toute signification et il se déconsidérerait à 

jamais aux yeux de tous. Ce n'est certainement pas ce qu'il recherche, s'entêta la reine. Je veux le raisonner, et s'il me semble capable de faire régner la paix au royaume de mon père, s'il accepte aussi de jurer fidélité 

au Haut Roi, je l'autoriserai à gouverner en mon nom. Sans doute s'est-il conduit jusqu'ici comme un rustre, mais on peut être un bon souverain sans savoir pour autant tourner des compliments aux dames et perdre accidentellement son sang-froid se croyant victime d'une intolérable injustice. Mon intention justement est d'aller par moi-même vérifier tout cela. 

Son entourage ayant renoncé à ébranler sa détermination, Guenièvre partit donc, le matin suivant, accompagnée d'Ec-torius, du vieux Lucan, de sa suivante, d'un page ‚gé de neuf ans et d'une escorte de six cavaliers que CaÔ avait finalement réussi à lui imposer. Ne s'étant pas rendue dans le pays de son enfance depuis ce jour lointain o˘ elle l'avait quitté en compagnie d'Ygerne pour aller rejoindre son futur époux, à Caerleon, elle ne pouvait cacher son émotion et sa h‚te d'arriver, ce qui se produisit plus vite qu'elle ne pensait, le royaume de son père n'étant finalement pas très éloigné de Camelot. En effet, ayant franchi les derniers contreforts boisés qui surplombaient le Pays d'…té, la petite troupe dévala au trot la pente douce d'une colline qui prenait fin au bord d'une vaste pièce d'eau envahie de roseaux et d'une végétation aquatique luxuriante. Au loin, sur la rive opposée, se détachaient sur un ciel d'une rare pureté les tours crénelées du ch‚teau tombé aux mains de Méléagrant. 

Deux embarcations à fond plat arborant les bannières du roi Leodegranz attendaient les arrivants, et Guenièvre ne put s'empêcher de ressentir une impression pénible à la vue des couleurs de son père que s'était appropriées ind˚ment l'homme qui l'attendait. qui en effet l'avait autorisé 

à faire siennes ces enseignes avec une pareille arrogance ? Se croyait-il vraiment
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le fils et l'héritier de l'ancien roi du Pays d'…té, ou bien son père lui avait-il intentionnellement caché une part de vérité sur ce garçon que lui avait donné l'une de ses plus anciennes maîtresses ? 

Toujours est-il que Mêlêagrant s'avançait déjà vers elle, affable, l'accueillant avec toutes les marques de respect et d'affection dues à une reine et sour très chère. 

- Je vous attendais avec impatience, clama-t-il, plastronnant de manière grotesque tout en la conduisant insensiblement vers son propre bateau, le plus petit des deux. Vos serviteurs, ma Dame, prendront la seconde embarcation. Je tiens à vous faire moi-même les honneurs de ma barge personnelle, poursuivit-il onctueusement, posant familièrement un bras protecteur sur l'une des épaules de la reine, geste qui, malgré elle, aggrava son malaise. 



- Je... je préfère ne me séparer ni de mon page, ni de mon chambellan, bredouilla-t-elle, de plus en plus troublée. 

- Vos désirs sont des ordres, ma belle souveraine ! acquiesça-t-il sournoisement. qu'ils viennent ! Il y a place pour eux. 

Ectorius et Lucan les ayant rejoints il l'invita alors à prendre place sur un petit tapis qui avait été déroulé au fond de la barque, et donna l'ordre aux rameurs de gagner le large. Comme il s'asseyait à éôté d'elle, Guenièvre, ne pouvant réprimer son dégo˚t, s'agrippa des deux mains au rebord de l'embarcation, tentant de s'écarter imperceptiblement de son indésirable voisin. 

- Eh bien, ma sour, qu'avez-vous ?  tes-vous souffrante ? interrogea Mêlêagrant nullement dupe de son manège. 

La gorge serrée, elle ne put proférer une parole, et esquissa à son adresse un mouvement négatif de la tête. Elle était seule, avec un enfant et deux hommes ‚gés, au milieu d'une étendue glauque et marécageuse, à la merci d'un individu sans doute dénué de tout scrupule ! 

- Nous arrivons, enchaîna Mêlêagrant faussement courtois et, si vous le désirez, vous allez pouvoir prendre quelque repos avant que nous parlions ensemble des affaires du royaume. J'ai fait préparer à votre intention les appartements de la reine. 

Le bateau s'étant immobilisé le nez contre la berge, Guenièvre reconnut avec un pincement au cour l'étroit sentier tortueux qui montait au ch‚teau, et l'enceinte rocailleuse sur laquelle elle s'était tant de fois assise, les jambes pendant dans le vide. C'était là qu'elle avait aperçu, pour la première fois, Lancelot, montant un palefroi de son père. Elle n'était alors qu'une adolescente timide. C'était hier et pourtant, comme c'était loin déjà... 

La grande salle o˘ la conduisit Mêlêagrant, avait gardé les zones d'ombre et de mystère de son enfance, mais elle lui parut tout de suite plus impressionnante et sinistre qu'autrefois. Il régnait sous ses vo˚tes une acre odeur de renfermé, qui la prit à la gorge. " Mon Dieu, se dit-elle en parcourant la pièce du regard, je ne pourrais maintenant y rester seule sans effroi ! " 

Le trône de son père disparaissait sous des peaux mal tannées semblables à 

celles que Mêlêagrant portait sur lui. Par terre, avait été jetée une immense peau d'ours, elle aussi pratiquement en loques, couverte de taches et de graisse. Ainsi tout ce qu'Aliénor avait entretenu avec tant de soin et d'amour partait à l'abandon. Tout n'était que désolation, crasse et poussière. Guenièvre sentit les larmes lui monter aux yeux, et détourna son visage pour masquer son désarroi à l'intrus qui se tenait à ses côtés. 

- Venez vous reposer, ma sour, et vous rafraîchir, insista Mêlêagrant d'un ton doucereux. Je vais vous conduire à vos appartements. 

- Il n'est pas nécessaire, je pense. Je ne compte pas rester longtemps ici, répliqua-t-elle, ne pouvant réprimer un air de bravade. En revanche, j'accepterais volontiers de me rafraîchir un instant. Voulez-vous faire appeler ma suivante, je vous prie ? Puis, pour faire diversion, elle ajouta : il ne serait que temps pour vous de confier cette demeure à une femme, Mêlêagrant, si vous tenez toujours à y faire figure de régent du royaume ! 
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- Ma Dame, j'aviserai ! Il y a un temps pour tout, n'est-ce pas ? Pour l'instant, veuillez me suivre, je vous prie. 

Ne voulant pas le contrarier inutilement, elle gravit donc derrière lui le vieil escalier o˘ régnaient les mêmes relents acides que dans les pièces du bas. Proche de l'écourement, s'appuyant à la muraille pour ne pas glisser sur les marches graisseuses, Guenièvre sut alors qu'elle ne nommerait jamais pour la représenter un maître des lieux si indigne et répugnant. 

- Je souhaite la présence de mon chambellan, ainsi que celle de ma suivante ! insista-t-elle, effrayée par le silence et la solitude qui les entouraient. 

Méléagrant dégageait une odeur de bête sauvage à peine supportable, et maintenant il se retournait de temps à autre pour la regarder, un mauvais rictus aux lèvres, découvrant de longues dents jaunes de carnassier. Se sentant défaillir, la reine, soudainement révoltée, haussa le ton :

- Appelez immédiatement Ectorius, je vous le demande. Sinon je redescends le chercher moi-même ! 

Au même instant, le pas lent du vieillard dans l'escalier la rassura momentanément, et elle s'engagea donc derrière Méléagrant dans la chambre qui avait été celle d'Aliéner. Sombre et humidç, elle était aussi sale et malodorante que tout le reste du ch‚teau. De là, on passait dans la petite pièce qui avait été sa chambre de jeune fille. Comme elle s'arrêtait sur son seuil, Méléagrant, s'étant effacé devant elle, la poussa brutalement à 

l'intérieur tandis que, de l'autre main, il projetait le vieil Ectorius dans l'escalier en l'injuriant. Puis la porte claqua et Guenièvre se retrouva seule, à genoux sur le sol, dans un silence de mort. 

Ainsi Morgane ne s'était pas trompée. Ce prétendu frère n'était rien d'autre qu'un ignoble imposteur ! L'odeur de paille «ourrie, qui crissait sous ses jambes, la fit relever d'un bond. …perdue, t‚tant du bout des doigts les murs suintants d'humidité, elle réalisa pleinement qu'elle était prisonnière d'un monstre sans scrupules. Dans l'‚tre, un reste de cendres mêlées de poussière et de détritus montrait que la pièce avait été 

abandonnée depuis longtemps. Pauvre pièce, pauvre chambre, sa chambre qu'elle avait tant aimée. Sur le lit gisaient quelques loques gris‚tres, et on avait repoussé dans un coin le beau coffre sculpté 

d'Aliéner dont le bois était désormais rongé par les vers. 

Prise de panique, Guenièvre se mit à crier en frappant à coups de poing redoublés contre la lourde porte. Mais, seul l'écho lui répondit. Elle se dirigea alors vers l'étroite ouverture d'o˘ venait le jour, mais elle dut aussitôt abandonner l'idée de fuir par là : s'y glisser était impossible. 

D'ailleurs, le donjon était trop haut, et donnait sur les douves. 

Interminables les heures passèrent peu à peu et avec elles grandit l'angoisse de Guenièvre. Elle avait froid, maintenant, elle avait faim. 

Personne n'allait-il donc venir à son secours ? qu'était devenue son escorte ? Avaient-ils tous été massacrés ? Méléagrant allait-il la tuer, elle aussi, ou l'utiliserait-il comme otage pour exiger d'Arthur tout ce qu'il désirait ?... Convaincu qu'il était le dernier et seul descendant m

‚le de Leodegranz, allait-il par la force la contraindre à le reconnaître comme unique souverain du Pays d'…té... ou, peut-être même abuser d'elle... 

Le jour baissait rapidement, et une pénombre sinistre envahissait maintenant sa prison. Anéantie, Guenièvre s'avança jusqu'au lit, s'y allongea avec dégo˚t, s'enroula en pleurant dans sa longue cape et ferma les yeux., Non, il ne la tuerait pas. Certes, la brute lui faisait peur, une peur horrible, mais il était impossible qu'il en veuille à ses jours... 

Sinon, Arthur ne manquerait pas de le tuer à son tour... 

Un léger bruit, à l'étage, l'ayant fait tressaillir, elle bondit hors de sa couche pour coller son oreille à la porte. Hélas ! ce n'était rien, rien qu'une souris sans doute, ou le bois pourri d'une poutre qui craquait... 

Elle frissonna à nouveau, puis décida de tirer non sans difficulté le lourd coffre sculpté contre la porte. …puisée par l'effort, elle regagna péniblement son lit et se recroquevilla dans sa cape, terrassée par une inquiétude grandissante. 

Arthur ch‚tierait-il vraiment Méléagrant ? Se souciait-il seulement d'elle en cet instant ? " Arthur, mon roi, gémit-elle à
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mi-voix. Sauveras-tu une épouse qui s'est révélée incapable de te donner un héritier ? Une épouse qui aime un autre homme que toi et s'en cache à 

peine ? Ne vas-tu pas l'abandonner, trop heureux de t'en débarrasser ? 

Dieu ! Tout est clair... Méléagrant va pouvoir en toute quiétude m'assassiner, ou me laisser mourir de faim. Ainsi se retrouvera-t-il unique héritier des anciens domaines de Leodegranz... " 

Ivre d'angoisse et de fatigue, Guenièvre sombra finalement dans un sommeil entrecoupé de cauchemars. Elle se vit, suppliant Morgane d'utiliser un sortilège pour l'aider à sortir de sa geôle. Il fallait prévenir Arthur, l'appeler au secours avant qu'il ne soit trop tard, user de n'importe quelle sorcellerie pour l'arracher aux griffes de son bourreau... Se réveillant en sueur à plusieurs reprises, elle scruta les ténèbres, chercha à déceler le moindre bruissement, autour d'elle. Mais il n'y avait rien, rien que le silence oppressant à hurler. 

Affolée, le cour battant à tout rompre, les yeux fixés sur l'étroite ouverture dispensant un p‚le rayon de lune, elle sombra à nouveau dans une demi-inconscience, entrecoupée d'horribles visions. 

Dieu peut-être voulait-il la ch‚tier de son amour coupable, la punir aussi d'avoir demandé à Morgane une aide surnaturelle, ou de ne l'avoir simplement pas assez imploré ? Réveillée en sursaut, elle tenta de.retrouver son calme, se leva comme une somnambule, fit quelques pas hésitants à travers la pièce. Mais en vain. Rien ne semblait pouvoir l'arracher à son tourment. Tout était inutile et elle était perdue. Se laissant alors retomber sur la paille humide, le dos appuyé contre le coffre d'Aliénor, elle laissa couler ses pleurs, renonçant définitivement à 

se battre. 

Un bruit de pas dans l'escalier l'arracha à sa torpeur. Elle eut à peine le temps de se lever et de serrer sa cape autour d'elle. Méléagrant, poussant la porte d'un formidable coup de pied, renversa le coffre avec fracas. 

Courageusement, comme un animal sauvage pris au piège, Guenièvre fit face avec véhémence :

- De quel droit me séquestrez-vous ainsi ?... cria-t-elle. O˘

sont mes gens, mon page, mon chambellan ? Pensez-vous qu'Arthur, roi de Grande Bretagne, vous confiera le gouvernement de ce royaume après que vous m'ayez traitée de la sorte ? 

- Autant vous le dire tout de suite, ma belle, je n'ai aucunement l'intention de vous rendre à lui, s'esclaffa le géant d'une voix de stentor. Autrefois, l'époux consort de la reine était roi. Si je vous garde donc et si vous me donnez un fils, nul ne pourra contester mes droits sur ce royaume ! 

- Vous n'aurez jamais un enfant de moi, haleta la malheureuse reine, je suis stérile ! 

- Mais non, je n'en crois rien ! ricana Méléagrant d'un ton injurieux. Vous êtes simplement mariée à un homme un peu faible qui manque de virilité... 

- Comment osez-vous ? Arthur vous écrasera comme une vermine. 

- Je l'attends ! Il est plus difficile que vous ne le croyez d'attaquer ce ch‚teau entouré d'eau de toutes parts. 

- D'ailleurs, tout mariage est impossible puisque j'ai déjà un époux, contre-attaqua Guenièvre en s'efforçant au calme. 

- Personne, ici, ne se soucie de lui, ma caille, et j'ai chassé de mon royaume tous les prêtres imposteurs ! Moi, je gouverne selon les anciennes lois, et les anciennes lois me confèrent le droit de me nommer moi-même souverain du Pays d'…té et de faire avec vous tout ce que bon me semble ! 

Joignant le geste à la parole, il s'avança alors vers elle et l'attira brusquement contre lui. Guenièvre lui échappa en se débattant avec une force dont elle ne se serait jamais crue capable et alla se plaquer le dos à la muraille. Décontenancé un court instant, Méléagrant la regarda puis se rapprocha d'elle en disant :

- Ma chatte, vous n'êtes pas tellement à mon go˚t... un peu p‚lotte, trop nerveuse et pas assez potelée ; je préfère les donzelles bien en chair ! 

Mais qu'à cela ne tienne, vous êtes la fille du vieux Leodegranz, alors... 

Comme il tentait de la serrer plus étroitement contre lui, Guenièvre, dégageant un bras, lui asséna un coup si violent 86
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en travers du visage qu'il chancela. Mais il en aurait fallu davantage pour décourager un colosse tel que lui. Revenant aussitôt à la charge, l'écume aux lèvres, l'oil furibond, il resserra son étreinte, l'immobilisant complètement de sa poigne de fer. Puis il la secoua avec violence, la gifla plusieurs fois à toute volée, jubilant de la voir vaciller avec une frénésie grandissante, n'écoutant ni ses larmes, ni ses supplications. 

- Non... Je vous en supplie, hoqueta-t-elle, arrêtez ! Arthur vous tuera ! 

Mais, loin de l'apaiser, ses cris, au contraire, redoublèrent sa furie. 

Proférant un chapelet d'obscénités, il lui tordit un peu plus les poignets et, voyant qu'elle s'affaissait doucement, il la jeta sur le lit et la battit jusqu'au sang. Elle, recroquevillée, brisée par l'épouvante et la douleur, les deux bras en avant pour tenter d'esquiver ses poings, à demi étouffée, aveuglée par les larmes, s'attendait maintenant à tout subir, peut-être même la mort. 

Un ordre, lancé à son oreille, d'une voix essoufflée et sifflante, mit fin subitement à l'avalanche meurtrière de ses coups :

- Maintenant, ça suffit et enlève ta robe ! 

Elle n'eut pas le temps de répondre que, déjà, il était sur elle, arrachant l'un après l'autre tous ses vêtements, dénudant sauvagement sa gorge et son ventre d'alb‚tre. Terrifiée, Gue-niêvre se laissa faire car elle savait de toute son intuition de femme que rien, ni personne, ne pourrait arrêter l'ouragan qui venait de s'abattre sur elle. Lorsqu'elle fut entièrement nue, elle tenta bien encore, une dernière fois, de lui échapper et se blottit dans un angle du lit en sanglotant, avec le fol espoir qu'il épargnerait finalement celle qu'il avait appelée sa sour et sa reine. 

Mais elle n'eut pas même le temps de reprendre sa respiration. 

Il se rua sur elle, la rejeta à la renverse, la força à écarter les jambes, les talons écrasés à chaque extrémité du lit, puis il se vautra sur elle de tout son poids. Gueniêvre alors eut beau tenter de détourner la tête pour éviter son souffle fétide, il l'en

empêcha en écrasant ses lèvres sous son horrible bouche et en l'obligeant de sa langue à desserrer les dents. Sa poitrine rugueuse et velue griffait la peau tendre de ses seins ; ses mains calleuses et moites malaxaient sauvagement sa taille et ses hanches. Totalement à sa merci, plus rien ne pouvait désormais l'empêcher d'assouvir en elle son innommable bestialité. 

Brutalement écartelée, elle sentit sa monstrueuse virilité s'insinuer en elle, forcer ses dernières résistances, investir complètement son corps arc-bouté dans un ultime et dérisoire réflexe de défense. 

Mais plus elle le repoussait, plus il s'enfonçait profondément en elle, comme si l'homme voulait la broyer au plus intime d'elle-même, la déchirer, l'anéantir. Vaincue, la pauvre reine abandonna la lutte. Méléagrant eut alors un dernier spasme qui la secoua tout entière et il la rejeta en l'injuriant. Puis, gagnant à genoux le haut du lit, il rassembla à la h‚te ses affaires éparpillées et entreprit de se rajuster. 

- Laissez-moi partir maintenant, sanglota-t-elle... Méléagrant, je vous en supplie... je vous promets de ne rien dire... oui, je vous le jure... 

- Pourquoi voulez-vous que je vous laisse partir ? grommela-t-il, semblant reprendre ses esprits tout en rebouclant sa ceinture. Vous êtes ici chez moi, et vous y resterez ! Mais peut-être souhaiteriez-vous une autre robe, ma colombe, pour vous couvrir, car la vôtre est en piteux état ? ajouta-t-il avec un rire gras. 

Gueniêvre ferma les yeux. Terrassée, maintenant plus rien n'avait d'importance pour elle. 

- Je voudrais un peu d'eau et quelque chose à manger, parvint-elle seulement à articuler au bord de la nausée. 

- Ma souveraine sera bientôt satisfaite, persifla ironiquement son bourreau. 

Puis, légèrement titubant, il quitta la pièce, en éclatant de rire, et ferma la porte à clef derrière lui. 

quelques instants plus tard, en effet, une vieille femme en haillons se présenta devant Gueniêvre, portant sur un plateau quelques morceaux de viandes froides, une galette d'orge et
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un pot ébréché rempli d'un breuvage qui ressemblait à de la bière. Elle les lui tendit sans un mot, jeta sur le lit une couverture crasseuse et posa également par terre une cuvette d'étain bosselée avec de l'eau. 

- Si vous acceptez de porter un message au roi Arthur, je vous donnerai ceci, tenta Guenièvre d'une voix mal assurée, enlevant l'épingle d'or qui, par miracle, était toujours dans ses cheveux. 

Une brève lueur de convoitise traversa le regard éteint de la vieille, puis elle se détourna et sortit sans prononcer un mot, laissant Guenièvre à ses larmes et à sa solitude. 

Physiquement et nerveusement déchirée, longtemps elle fut incapable d'arrêter ses sanglots, son cour, dans sa poitrine, semblant à chaque instant vouloir pour de bon s'arrêter. Elle venait d'être salie, humiliée pour toujours. Jamais plus Arthur ne voudrait d'elle. Elle s'était de manière aberrante jetée comme une folle dans un guet-apens prévisible après avoir refusé d'écouter les sages conseils de Morgane. Marquée à jamais dans son cour et dans sa chair, elle était punie, horriblement ch‚tiée d'avoir aimé Lancelot... 

quand le soleil déclina, Guenièvre, comme un oiseau blessé, était toujours blottie à l'extrémité du lit, à demi nue, souillée et décoiffée. Soudain, elle eut très froid et décida de se lever, de se laver, de s'habiller et surtout de se nourrir. Puis elle s'efforça malgré elle de reconsidérer son sort avec tout le calme possible. 

Elle était prisonnière de Méléagrant dans l'ancien ch‚teau de son père. Il l'avait séquestrée, violée et avait proclamé son intention de rester seul et unique maître de ce royaume en devenant son époux... Mais Arthur ne le laisserait pas faire. quels que soient ses sentiments à l'égard de sa femme, son honneur de Haut Roi l'obligerait à déclarer la guerre à 

Méléagrant. Certes attaquer une telle place forte n'était pas aisé, mais nullement impossible à qui avait su mettre les Saxons en déroute à Mont Badon... Méléagrant avait beau posséder sans doute quelque troupe armée, et être s˚rement un redoutable adversaire, il ne pourrait longtemps résister à 

son roi. 

Assise sur le lit dans le grand silence de la nuit, Guenièvre, tout à son désarroi, laissait vagabonder ses pensées dans sa tête : personne ne se préoccuperait de la retrouver tant que Méléagrant n'aurait pas claironné 

partout qu'il était désormais l'époux de la fille de l'ancien roi Leodegranz. A Camelot non plus, personne ne s'inquiéterait de son sort tant qu'Arthur resterait sur les rivages du Sud. quand reviendrait-il ? Dans dix, douze, quinze jours, ou plus ? D'ici là elle serait morte de honte et de chagrin. Mais non ! Morgane, elle, gr‚ce au Don, devait connaître déjà 

son infortune. Mais allait-elle manifester réellement son pouvoir" et quand ? 

" Ah ! si, au moins, j'avais une torche pour éclairer ces ténèbres ", s'exclama à mi-voix la malheureuse reine. 

Dire qu'il allait falloir passer toute seule une seconde nuit dans cet horrible lieu et peut-être... subir à nouveau la présence de son geôlier. 

Frissonnant de terreur à cette perspective, elle mordit au sang sa lèvre inférieure. Encore tout endolorie du traitement sauvage qu'elle venait de subir, le corps couvert d'ecchymoses, le ventre douloureux, elle avait mal partout, mais la honte et la rage l'emportaient encore sur la souffrance. 

Et pourtant, elle savait que s'il revenait, elle ne ferait pas un geste, elle ne dirait pas un mot pour se défendre, tant elle redoutait d'être rouée de coups une nouvelle fois. 

Et Arthur ? Comment, si elle en réchappait, pourrait-il lui pardonner sa l

‚cheté ? Comment accepterait-il de l'aimer encore et de l'honorer ? quant à 



Lancelot, s'il apprenait ce qui s'était passé, dans cette chambre... sur cette couche... 

Un vacarme, soudain, dans la cour du ch‚teau, arracha Guenièvre à son désarroi. Elle se précipita vers l'étroite ouverture de la pièce et tenta de voir ce qui se passait au dehors. Mais ne pouvant se pencher à 

l'extérieur, elle ne vit rien d'autre qu'un pan de ciel étoile. Des cris et des appels pourtant s'élevaient distinctement, accompagnés de bruits métalliques, comme si des armes s'entrechoquaient. Mais elle eut beau derechef tendre le cou, elle ne distingua rien. Et si c'était sa faible escorte qu'on égorgeait ? Non ! Ce serait déjà fait. On venait s˚rement à 

son secours. Mais c'était impossible... il n'y
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avait pas même deux jours qu'elle avait quitté Camelot. Alors, qu'était-ce donc ? 

Voulant à tout prix en avoir le cour net, elle tenta encore une fois d'avancer la tête pour mieux voir, mais l'ouverture était si étroite qu'elle ne put y engager les épaules. Au même moment, un grand fracas derrière elle interrompit sa tentative ; la porte s'ouvrit brutalement et Méléagrant surgit comme un fou, l'épée à la main. Il semblait hors de lui et hurlait à l'intention de l'homme qui le suivait :

- Oui, c'est ici... dans cette pièce... Et vous, ma Dame, pas un cri, pas un geste, ou je vous saigne dans l'instant ! 

Le cour de Guenièvre s'était arrêté de battre. Horrifiée, pas un son ne sortit de sa gorge. " Cette fois, c'est la fin. Je vais mourir... " se dit-elle simplement. 

Mais, subitement, tout chavira devant elle. Méléagrant s'effondra à ses pieds dans un flot de sang ; des lambeaux de cervelle éclaboussèrent le sol et les murailles, et elle fut dans les bras de Lancelot, arrachée à 

l'enfer, emportée dans une tornade bienfaisante, submergée par une fulgurante lame d'amour et de bonheur. 

- Lancelot, comment avez-vous pu, comment avez-vous su ? bégaya-t-elle à 

travers ses larmes, transfigurée par l'émotion et la reconnaissance. 

- Morgane m'a averti, dès mon retour à Camelot, que vous étiez probablement tombée dans un piège. J'ai aussitôt sauté sur mon cheval et suis arrivé à 

bride abattue avec une douzaine d'hommes. J'ai d'abord trouvé votre escorte, ligotée dans un bois proche. Ayant libéré tout le monde, je me suis aussitôt précipité à l'attaque. Tout s'est ensuite déroulé très vite car Méléagrant, se croyant en s˚reté, ne se méfiait absolument pas. La surprise a été totale. 

En prononçant ces derniers mots, il regarda Guenièvre, avec une consternation indignée. " Mon pauvre amour, que s'est-il passé ? Ce monstre... " Mais il n'acheva pas sa phrase. Avec une tendresse, une douceur infinie, il effleura de ses doigts tremblants le cou et les épaules meurtris de sa bien-aimée, la serra convulsivement dans ses bras. 

- Comme je regrette qu'il soit mort si vite ! Ah, si j'avais su, il aurait enduré mille trépas avant de rendre l'‚me. Mon pauvre ange adoré, comme tu as d˚ souffrir... 

- Tu ne sauras jamais, Lancelot, s'étrangla-t-elle dans un sanglot, enfouissant son visage dans le cou tiède de son amant. Je me suis crue perdue. J'ai pensé que personne, jamais plus, ne m'aimerait. que je serais, après la honte que je venais de subir, rejetée, abandonnée par tous. 

- La honte n'est pas pour vous, mon tendre amour, mais pour lui, et il l'a chèrement payée, murmura Lancelot, mêlant son souffle et ses lèvres aux cheveux dénoués de la reine. J'ai cru, moi aussi, vous avoir perdue à 

jamais, qu'il vous avait tuée, ou emmenée au loin... Morgane, heureusement, a tou jours su que vous étiez en vie. 

- Et Ectorms, et Lucan ? Sont-ils saufs ? interrogea-t-elle anxieusement. 

- Lucan va bien. Ectorius, lui, a été sérieusement choqué en raison de son 

‚ge, mais il s'en remettra. Maintenant, Guenièvre, il faut descendre et vous montrer à eux : ils ont besoin de savoir que leur reine est sauvée ! 

Guenièvre, d'un air navré, regarda sa robe en loques, puis montrant son visage défait, ravala ses larmes avec peine :

- C'est affreux. Je... je ne peux pas ! Je ne veux pas qu'ils me voient dans cet état... Accordez-moi quelques instants pour essayer de ressembler de nouveau à leur souveraine. 

- Oui, vous avez raison. Mieux vaut leur laisser croire que le traître vous a épargnée. Mais faites vite, mon pauvre amour. Je vais pendant ce temps m'assurer que personne n'est resté caché dans le ch‚teau. 

De retour quelques instants plus tard, il annonça joyeusement à Guenièvre :

- Savez-vous ce que je viens de découvrir : une très belle chambre, vaste et claire, richement meublée de coffres précieux renfermant des vêtements, et même un miroir ! 

Ayant, presque magiquement, repris quelque apparence normale, Guenièvre, l'‚me et le corps rassérénés, se laissa prendre par la main et guider par son sauveur. La pièce en effet était
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jonchée d'herbes fraîches et le lit immense recouvert de fourrures épaisses et soyeuses. 

- C'était la chambre de feu mon père, le roi Leodegranz, 

"V expliqua 

Guenièvre tout émue, désignant un vieux coffre sculpté qu'elle aurait reconnu parmi cent autres. 

L'ayant ouvert, fébrilement, elle y trouva trois robes qui avaient d˚ 

appartenir à Aliénor. 

- Je vais mettre celle-ci ! annonça-t-elle triomphalement en élevant la plus belle et la mieux conservée. Mais je vais avoir du mal à la passer toute seule... 

- Ma Dame et ma reine, je serai toujours là pour vous servir, murmura tendrement Lancelot mettant un genou à terre. quand je pense à cette brute inf‚me qui a posé ses mains sur vous ! Moi qui ose à peine vous effleurer du bout des doigts... Oubliez tout. Chassez de votre mémoire cet odieux souvenir. Vous n'êtes plus seule à le partager. Ensemble nous l'effacerons à jamais

- Oui, gr‚ce à toi, mon bien-aimé, mon tendre chevalier d'amour. Serre-moi fort dans tes bras. 

j-r j

" Dieu va peut-être me punir à nouveau, songea-t-elle, se IV laissant 

emporter par Lancelot sur le grand lit. Mais qu'importé ! Dieu d'ailleurs existe-t-il vraiment ?... N'est-ce pas plutôt  une   invention   des prêtres   pour   mieux   dominer   et contraindre l'humanité tout entière ? 



" 

Lancelot maintenant était allongé tout contre elle, sa peau br˚lante contre sa peau fraîche, visage contre visage, bouche à bouche, cour à cour. Elle écoutait sa voix comme un appel, venu de très loin, qu'elle attendait de toute éternité. Dans ses yeux se lisaient tous les recommencements, tous les espoirs du monde. 

quelques heures plus tard, à l'aube, ils quittèrent à cheval le ch‚teau de Méléagrant. La joie illuminait Guenièvre. Une fois encore, après l'épreuve, c'était à Lancelot qu'elle devait ce nouveau bonheur. 

Des prêtresses s'avançaient à pas lents sur les rivages d'Ava-lon, élevant leurs torches au-dessus des roseaux inclinés par la brise du soir. Morgane essayait de les rejoindre, mais une force dont elle ne s'expliquait pas l'origine l'empêchait d'avancer. Elle avait l'impression d'être retenue malgré elle sur une rive inconnue et de sentir peu à peu le sol se dérober sous ses pas. 

Raven se trouvait en tête de la procession le visage plus p‚le que jamais. 

Sa longue robe blanche flottait légèrement au vent, comme les flammes des torches qui semblaient danser. La barge sacrée était là, échouée sur le rivage des terres éternelles o˘ elle ne pourrait plus jamais poser le pied... Mais o˘ était Viviane, et qui était cette prêtresse qui surgissait soudain à la place de la Dame du Lac ? Sa lourde chevelure aux reflets de blé m˚r était relevée au-dessus de son front, en forme de couronne, et à 

son côté gauche était suspendue la petite dague des prêtresses... Mais, ô 

vision sacrilège, quel était, glissé dans sa ceinture à droite, ce crucifix noir et argent se détachant comme une injure sur sa robe claire ? 

Morgane tenta alors de se défaire des liens invisibles qui 97

l'empêchaient de se ruer sur cette prêtresse parjure pour lui arracher l'objet ignominieux, mais Kevin s'interposa en emprisonnant ses mains dans les siennes, les serpents enroulés à ses poignets se tordant et se convulsant en la menaçant de leur langue venimeuse... 

- Morgane !...^ qu'avez-vous ? Pourquoi ces cris et ces soupirs ? 

s'inquiéta Elaine en secouant énergiquement l'épaule de Morgane endormie dans son lit. 

La jeune femme sursauta, ouvrit les yeux, passa une main sur son front et balbutia en s'asseyant sur sa couche :


- Ce n'est rien, je rêvais, je crois. Oui, je viens de faire un rêve étrange, très étrange... 

- Il est très tard, Morgane, ce n'est plus l'heure de rêver ! ajouta Elaine tout en se demandant quel songe venait d'agiter de la sorte la sour du roi. 

Un songe inspiré par le démon, sans doute, un songe envoyé par les diablesses et les sorcières de l'île magique d'o˘ elle était venue. Morgane pourtant n'était aucunement néfaste et elle l'aimait beaucoup. 

- Allons, levez-vous vite ! insista la jeune fille en la secouant affectueusement. Dépêchez-vous ! Le roi, vous le savez, revient aujourd'hui et nous devons aller aider la reine à se faire belle pour l'accueillir. 

Acquiesçant d'un geste, Morgane se leva comme une somnambule, enleva sa longue chemise, en b‚illant, et se retrouva entièrement nue devant Elaine qui détourna pudiquement les yeux : Morgane n'avait décidément honte de rien. Ignorait-elle donc que le péché était entré dans le monde à cause du corps de la femme ? 

- H‚tez-vous, Morgane... Il vous en faut un temps pour trouver une robe dans un coffre ! La reine nous attend, voyons ! 

- quelle impatience, mon enfant ! répliqua Morgane imperturbable. Gardons-nous au contraire d'une précipitation hors de propos. Laissons à Lancelot tout loisir de quitter tranquillement la chambre de Gueniêvre. La reine n'apprécierait s˚rement pas que nous soyons à l'origine d'un scandale. 

- Comment osez-vous dire une chose pareille ? Après ce

;|ui lui est arrivé chez Mêléagrant, n'est-il pas compréhensible que la reine ne veuille pas rester seule la nuit et autorise son champion à dormir en travers de sa porte ? 

- quelle ingénue vous faites ! pouffa Morgane sans retenue tout en nouant tranquillement ses cheveux. 

- Voulez-vous dire que... Lancelot a partagé son lit pendant l'absence du roi ?... 

- Cela vous étonnerait-il tant que cela, Elaine ? Je pense, quant à moi, qu'ils se sont retrouvés plus d'une fois. Il faut dire qu'après ce qu'elle a connu avec Mêléagrant, cela n'a pas d˚ se faire sans appréhension de sa part et qu'il lui a fallu sans doute surmonter des sentiments instinctifs de répulsion tout à fait naturels... Si Lancelot donc a pu la guérir de cette crainte, j'en suis vraiment heureuse pour elle. Maintenant, il se pourrait aussi qu'Arthur la chasse définitivement et demande à une autre femme de lui donner un fils. 

- Si, par malheur, cela se produisait, elle se rendrait certainement dans un couvent, remarqua pensivement Elaine. Pensez-vous, Morgane, que les religieuses de Glastonbury l'accueilleraient sous leur toit si elles apprenaient qu'elle a réellement partagé la couche du grand écuyer de son époux ? 

- Mais qu'allez-vous chercher, Elaine ? Tout cela ne vous concerne en rien. 

Pourquoi vous en soucier ? 

- Gueniêvre a la chance d'avoir pour mari l'homme le meilleur, le plus sage et le plus puissant de Grande Bretagne... quel besoin a-t-elle donc d'aller chercher l'amour ailleurs ? 

La voix vibrante d'…laine, ordinairement si douce, surprit Morgane : elle y décela une colère contenue, de l'amertume aussi et une violence insoupçonnable chez un être toujours si pondéré. 

- La meilleure solution serait peut-être que Gueniêvre et Lancelot quittent la cour, hasarda-t-elle, observant la jeune fille du coin de l'oil. 

Lancelot possède des terres en Armo-rique... 

- C'est impossible, coupa Elaine. Arthur deviendrait la risée de tous ses vassaux. Mon père dit toujours qu'un roi
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incapable de gouverner sa femme ne peut avoir la prétention de conduire son royaume ! 

- Les hommes, ni les rois ne peuvent rien contre l'amour ! s'exclama Morgane en haussant les épaules avec lassitude. A quoi bon nous préoccuper des affaires de cour de notre roi, de la reine ou de tel chevalier ? 

- Le plus simple, poursuivit …laine avec entêtement, faisant mine de n'avoir pas entendu la remarque de Morgane, serait encore que Lancelot accepte de quitter la cour. Vous qui êtes sa cousine, ne pourriez-vous facilement l'en convaincre ? 

- Moi ! Je n'ai, hélas, aucune influence sur lui ! 

- A moins encore que Lancelot ne se marie. S'il était marié... 

…laine hésita un instant, puis elle se lança, et déclara tout d'une traite, d'un ton à la fois passionné et suppliant. 

- Morgane, s'il m'épousait ! Vous savez bien que je l'aime ! Vous qui connaissez tous les charmes et les sortilèges de la terre, ne pouvez-vous intervenir pour obliger Lancelot à détourner ses regards de Gueniêvre, pour faire en sorte qu'il les pose sur moi ? Je suis fille de roi, moi aussi, je suis aussi belle que la reine, et surtout, je n'ai pas de mari... 

- Mes charmes, …laine, répondit gravement Morgane, émue malgré elle par la fougue d'un tel aveu, ont parfois des effets regrettables ! Gueniêvre, elle-même, vous dira peut-être un jour comment l'un d'entre eux s'est retourné contre elle d'une façon plutôt néfaste... Ainsi, seriez-vous prête vous-même à braver le destin ? 

- Je suis certaine que si Lancelot m'aimait, je le rendrais heureux. Il serait vite obligé de constater que je ne suis pas moins digne d'amour que la reine ! 

Morgane s'approcha d'…laine, lui souleva légèrement le menton du bout des doigts, plongea son regard dans ses yeux cherchant à pénétrer son ‚me. 

- …laine, écoutez-moi, murmura-t-elle. Vous dites que vous l'aimez, mais l'amour à votre ‚ge n'est encore qu'un élan irraisonné ! que savez-vous de Lancelot ? Imaginez-vous seulement ce qu'il vous faudra endurer à ses côtés jusqu'à la fin

de votre vie ? Si vous désirez simplement partager sa couche, je peux arranger facilement les choses, mais le mariage... Avez-vous songé à ce qu'il adviendra lorsque le charme aura cessé d'agir ? Peut-être vous haÔra-t-il de l'avoir attiré malgré lui dans vos bras. que deviendrez-vous alors ? quelle vie sera la vôtre ? 

- Je l'aime tant. Pour l'amour de lui, j'accepte tous les risques, balbutia la jeune fille, vivement impressionnée par la gravité inaccoutumée de la voix de Morgane... Je n'ignore pas non plus que les femmes sont rarement heureuses dans le mariage. Mais je pense pourtant que nous devons toutes, un jour ou l'autre, choisir résolument cette voie. Cette voie, je veux m'y engager pour toujours aux côtés de Lancelot. Si je n'y parviens pas, un cloître sera ma retraite jusqu'au jour de ma mort. Oui, Morgane, que Dieu m'en soit témoin, j'en fais le serment sur mon ‚me, acheva-t-elle en retenant ses larmes. 

Morgane, plus touchée cette fois qu'elle ne voulait le laisser paraître, attendit patiemment que la jeune fille ait retrouvé $on calme avant jde répondre :

- En vérité, …laine, je n'ai qu'une faible confiance dans les philtres d'amour, et dans ces charmes appelés à modifier le cours des passions : ils ne servent qu'à cristalliser les désirs... L'art magique d'Avalon, lui, est tout autre et ne saurait être utilisé à la légère... 

- Oh, non je vous en prie ! Ne me dites pas que vous pourriez agir, mais que vous ne le ferez pas de crainte d'enfreindre la volonté des dieux, ou parce que les étoiles ne sont pas favorables... 

- …laine ! si vous refusez de m'entendre, il est inutile de faire appel à 



moi, interrompit sévèrement Morgane. …coutez d'abord ce que j'ai à vous dire, vous répondrez après ! 

La jeune fille baissa la tête en signe de soumission et Morgane poursuivit d'un ton affectueux :

- …laine, il est en mon pouvoir de vous donner Lancelot pour époux si tel est vraiment votre souhait le plus cher. Je dois vous dire cependant qu'il ne vous apportera pas le bonheur que vous attendez. Mais vous êtes sage, lucide, …laine, 
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et vous semblez avoir assez peu d'illusions sur les joies du mariage... Il se trouve de plus que moi-même je ne désire rien tant que de voir Lancelot bien marié, partir loin de cette cour et de la reine. Je souhaite aussi ardemment ne jamais voir Arthur, mon frère, subir la honte qui le frappera tôt ou tard... Mais n'oubliez jamais, …laine, que c'est vous, vous seule, qui m'avez demandé Lancelot. Ne venez donc jamais vous jeter à mes pieds quand il sera trop tard, quand le malheur sera venu frapper à votre porte. 

- Je jure, Morgane... je jure de tout accepter si Lancelot devient mon époux, affirma solennellement …laine. 

" Les dieux vont donc en décider, se dit Morgane en elle-même. qu'importent les charmes et les sortilèges ! Viviane, un jour, a placé Arthur sur le trône, et pourtant la Déesse a refusé un fils à sa reine. J'ai essayé alors de remédier à cet échec, mais je n'ai réussi qu'à jeter Lancelot dans les bras de Gueniêvre, les unissant dans un amour scandaleux... Et maintenant je m'apprête à intervenir à nouveau, à faire en sorte que Lancelot cette fois suive la voie honorable du mariage, en sacrifiant Gueniêvre. " 

- …laine, reprit-elle à voix haute, je vais donc vous donner Lancelot puisque telle est votre volonté. Mais il faut, en échange, que vous acceptiez de prêter le très grave serment de me faire plus tard un don infiniment précieux. 

- que puis-je vous offrir, Morgane, vous qui n'aimez ni les richesses, ni les bijoux ? demanda …laine surprise. 

- Je ne veux en effet rien de tel, …laine. …coutez-moi, c'est très simple : avec Lancelot, vous aurez des enfants, je le sais. D'abord, un fils... qui suivra son propre destin... Ensuite, vous aurez une fille, et cette fille, il vous faudra me la confier. Oui, vous devrez me donner votre première fille, pour qu'elle vienne vivre chez les prêtresses d'Avalon. 

- Avec ces sorcières ? interrogea …laine, les yeux agrandis par l'effroi. 

- La propre mère de Lancelot était Haute Prêtresse d'Avalon, ne l'oubliez jamais ! répondit Morgane d'un ton sans réplique. Moi-même, en effet, ne donnerai jamais de fille à la

Déesse. C'est pourquoi, si gr‚ce à moi, vous épousez Lancelot et lui donnez des enfants, vous devez jurer solennellement - au nom de votre Dieu - de me remettre votre fille qui deviendra ainsi ma fille adoptive ! 

quelques secondes de silence s'écoulèrent. Comme si elle avait été 

subitement frappée par la foudre, …laine restait immobile et sans voix. 

Certes elle s'était attendue à tout, mais pas à cela. Aussi s'entendit-elle, le cour glacé, répondre résolument, ayant pris une profonde inspiration :

- Si tout se passe comme vous venez de me le dire, et si je donne un jour un fils à Lancelot, alors, oui, je le jure, je vous donnerai ma première fille. Je le jure au nom du Christ ! acheva-t-elle en se signant, réalisant à peine la gravité de son serment. 

- C'est bon ! …laine. Maintenant il faut agir... Vous allez demander l'autorisation de vous absenter de la cour pour rendre visite à votre père, en précisant que je suis invitée à vous suivre. Je veillerai de mon côté à 

ce que Lancelot nous accompagne... Voilà. Le destin est en marche. Allons désormais rejoindre la reine dans sa chambre, elle doit y être seule. 

Personne en effet n'était avec Gueniêvre quand elles pénétrèrent dans la pièce et rien ne laissait deviner qu'un homme y avait passé la nuit. 

Morgane admira le sang-froid de la souveraine, tout en remarquant aussitôt le pli d'amertume qui creusait les coins de sa bouche. 

- Avouez que vous me méprisez beaucoup, Morgane, n'est-il pas vrai ? Vous le pensez si fort que je crois vous entendre, lança Gueniêvre d'entrée de jeu. 

- Ma reine, vous entendez fort mal, car je ne pense rien de pareil ! 

rétorqua Morgane, surprise de son agressivité. Je ne suis d'ailleurs pas votre confesseur et c'est vous, et non moi, qui déclarez croire en un dieu qui condamne le péché d'adultère. Notre Déesse, elle, se garde bien de faire preuve d'une telle rigueur ! Non, Gueniêvre, en vérité, je ne vous méprise nullement... 

Puis, changeant de ton pour lui montrer qu'elle ne lui 102
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reprochait pas sa mauvaise humeur, elle enchaîna sur un autre sujet. 

- Désirez-vous prendre quelque chose ? Des galettes, du fromage, du miel, un peu de vin ? 

Attendant sa réponse, Morgane crut voir un bref instant le temps se figer autour d'elle. Tout dans la chambre s'enrobait d'un voile glacé, et Gueniêvre elle-même, la bouche entrouverte, sur le point de parler, semblait s'être changée en statue. Alors Morgane entrevit au-delà de l'enveloppe charnelle de la reine, très loin des murailles de Camelot, dans un silence ouaté et profond, Arthur, endormi sur un grand lit, tenant le long du corps Excalibur dégainée. Elle se pencha sur lui, puis ne pouvant lui arracher l'épée sans l'éveiller, elle coupa avec le petit couteau de Viviane le lien qui retenait le fourreau à la ceinture du roi. C'était un vieux fourreau, au velours élimé, aux broderies ternies et usées. Elle s'en saisit subrepticement et après une fuite éperdue dans une nuit profonde, elle parvint hors d'haleine au bord d'un grand lac, o˘ bruissaient d'innombrables roseaux... 

- Non, pas^ de vin, mais un peu de lait frais, demanda Gueniêvre, si …laine veut bien aller jusqu'à l'étable pour m'en chercher. Mais, Morgane, qu'avez-vous ? M'entendez-vous ? 

Morgane sursauta en revenant à la réalité. Non, elle n'était pas au bord d'un lac, un fourreau élimé à la main... Et, pourtant, ne venait-elle pas de vivre une seconde d'éternité, au Pays des Fées ?... 

…laine s'étant empressée de satisfaire le souhait de la reine, Morgane demanda à se retirer. Mais aussitôt seule, l'étrange vision qu'elle venait d'avoir continua d'obséder ses pensées. Presque contre son gré, elle remontait sans cesse le cours confus de sa mémoire pour y retrouver son rêve précédent, celui de la prêtresse parjure le long du lac, qui lui ressemblait sans être tout à fait la même. Se sentant prisonnière d'un mystérieux labyrinthe, envo˚tée, ni l'air frais du jour ni les multiples occupations qui lui incombaient en une telle journée ne parvinrent à 

dissiper son trouble. Ah ! si seulement elle pouvait se souvenir !... 

Avait-elle finalement jeté Excalibur

dans le lac, pour que la reine des Fées ne puisse la prendre ou bien était-elle au contraire restée avec son fourreau vide au bord de l'eau ?... Elle ne le savait plus, elle ne savait plus rien A la fin de l'après-midi, alors que le soleil commençait à décliner dans le ciel d'été, on entendit sonner les trompes annonçant le retour du Haut Roi. Heureuse de pouvoir se soustraire à ses confuses et lancinantes réminiscences, Morgane se précipita, avec tous les habitants du ch‚teau, à l'extrémité des terrasses qui surplombaient la vallée. Le roi Arthur et sa suite arrivaient, en effet, au loin, bannières au vent, et elle sentit Gueniêvre trembler à son côté. Gueniêvre, si menue et fragile, si peu faite pour les joutes de l'existence, Gueniêvre qui ressemblait en cet instant beaucoup plus à une petite fille effrayée et craintive, redoutant de se faire gronder pour quelque faute bénigne, qu'à une reine adultère qui venait de subir, en partie par sa faute, un irréparable outrage. 

- Faut-il vraiment tout avouer à Arthur, murmura-t-elle à l'oreille de Morgane ? A quoi cela servira-t-il ? Le mal est fait, et Méléagrant est mort. Pourquoi ne pas lui laisser entendre que Lancelot est arrivé à 

temps... pour empêcher... 

Sa voix, son filet de voix, devint alors si faible, que Morgane ne put saisir ses derniers mots. 

- Gueniêvre, c'est à vous de décider. 

- Mais... s'il l'apprend par ailleurs... 

- Je resterai quant à moi, muette, je vous le jure, la rassura-t-elle. 

D'ailleurs, qui pourrait vous tenir rigueur d'être tombée dans un piège... 

d'avoir été battue et humiliée ? 

Mais au-delà de ces paroles réconfortantes et sereines, Gueniêvre en entendait d'autres, plus acerbes et bien moins indulgentes : celles du prêtre par exemple répétant qu'aucune femme n'était jamais violée, que c'était elle qui distillait la tentation à l'homme, comme Eve autrefois face à Adam, que les martyres de Rome avaient préféré la mort plutôt que de renoncer à leur chasteté... Et ces paroles affolaient son cour. Oui, elle méritait le ch‚timent suprême pour les péchés qu'elle avait commis l'un avec Méléagrant, contre son gré, l'autre dans les bras de Lancelot auquel elle s'était donnée sans réserve, le second
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devant servir à effacer le premier, mais ne faisant peut-être que l'aggraver... 

Cependant, devant elle, déjà les lourdes portes s'ouvraient et Ectorius, encore meurtri des mauvais traitements que lui avaient infligés Méléagrant et sa clique, s'avançait au côté de CaÔ pour accueillir Arthur et ses hommes d'armes, tous souriants et visiblement heureux de retrouver leur foyer. 

- CaÔ... mon vieux CaÔ... Tout s'est-il bien passé en mon absence ? demanda le roi en lui ouvrant les bras. 

- Oui, mon Seigneur ! Enfin, tout va bien... maintenant... 

- Mais, une fois encore, votre Grand …cuyer mérite votre reconnaissance ! 

ajouta Ectorius. 

- Oui, c'est la vérité, intervint Gueniêvre en posant sa main sur le bras de Lancelot. Votre cousin m'a sauvée d'un piège horrible tendu par un fourbe. Il m'a préservé d'un malheur qu'aucune femme chrétienne ne saurait supporter... 

Arthur tendit une main à Gueniêvre, l'autre à Lancelot, et, les tenant ainsi dans un geste de confiante amitié, il gagna avec eux le grand vestibule de Camelot en disant :

- Une fois de plus, mon cousin, je vous remercie de ce que vous avez fait pour la reine ! Vous m'expliquerez ce soir ce qu'il est advenu. Pour l'heure, j'ai h‚te d'enlever mes bottes et mon armure. 

Restée légèrement à l'écart, Morgane les avait regardé s'éloigner. 

" La paix dure depuis trop longtemps dans ce pays, se dit-elle en se dirigeant à son tour vers l'entrée du ch‚teau. Rumeurs et médisances se multiplient car les esprits s'ennuient. Le trône d'Arthur ne résistera pas à un scandale. Le temps est donc venu pour moi d'éloigner Lancelot de la cour. " 

- Ma sour, prenez votre harpe et chantez-nous quelque chose... Il y a si longtemps que nous n'avons entendu une voix de femme, demanda galamment Arthur à l'heure du souper. 

Morgane acquiesça sans se faire prier et vint s'asseoir près du trône, le bel instrument de bois gracieusement appuyé sur son épaule. Mais, tandis que ses doigts légers couraient le long des cordes, accompagnant les délicates vibrations de paroles à peine audibles dans le bourdonnement joyeux des conversations, son esprit s'envolait loin de Camelot et de ces retrouvailles. Sous quel ciel se trouvait donc Kevin ? Leur querelle certes lui avait laissé au cour un souvenir navré, et jamais, jamais, elle n'accepterait de pardonner au barde sa trahison envers Avalon, même en échange d'une de ces nuits d'amour qui lui donnaient tant de bonheur. 

Avalon... Elle n'avait aucune nouvelle d'Avalon, ni de son fils Gwydion. Si Gueniêvre quittait la cour, avec ou sans Lancelot, probablement Arthur se remarierait-il pour avoir enfin un héritier. A les voir cependant tous deux ce soir, rayonnants, côte à côte, la main dans la main, il ne fallait sans doute pas trop se faire d'illusions. Donc si un enfant ne leur était jamais accordé, à l'heure de la succession, son fils à elle, Gwydion, de sang royal à double titre, pourrait être reconnu héritier du trône. 

Aériens, les doigts de Morgane dansaient sur les cordes de la harpe. Assis aux pieds d'Arthur et de Gueniêvre, immobile Lancelot écoutait, le visage empreint d'une mélancolie qui ne le quittait plus. De temps à autre seulement, il relevait la tête vers sa reine avec un regard extasié que traversait parfois un brusque et fulgurant éclair de désir. Pour tous, ce soir, il demeurait le capitaine fidèle, l'ami inséparable du roi, le vaillant champion de la reine, pour tous, sauf pour Morgane qui, elle, lisait au fond des cours, pressentait les tourments, connaissait les blessures qui ne guérissent pas... 

Mais voici qu'à nouveau la ronde magique de ses visions reprenait possession de son être. Les lumières, les voix, les visages s'estompaient, sa harpe même n'était plus dans ses doigts qu'un minuscule jouet d'enfant. 

Elle était dans un monde éthéré, assise sur un trône, entourée d'ombres mouvantes, regardant à ses pieds un jeune homme aux cheveux sombres, le front ceint d'une fine couronne d'or. Il la regardait 106
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avec des yeux à fendre l'‚me et elle le désirait à en mourir. Ce jeune homme, pourtant, n'avait pas un trait de Lancelot... 

La harpe lui ayant d'un seul coup échappé des mains, elle s'écroula dans un grand fracas et Lancelot se précipita pour retenir Morgane au bord de l'évanouissement. " Ce n'est rien, la fumée... oui, c'est la fumée de l'‚tre... " balbutia-t-elle confusément tandis qu'une main amicale approchait de ses lèvres une coupe de vin. Mais, en cette saison, aucun feu ne br˚lait dans l'‚tre... Seule une grande couronne de branchages tressés et de baies ornait la place vide du foyer. On sourit autour d'elle, avec ironie ou compassion : trop de sensibilité, un instant d'émotion... 

Reprenant ses esprits, elle refusa cependant de continuer à jouer et c'est Lancelot qui la remplaça. Il interpréta une vieille mélodie qui chantait Avalon, apprise autrefois en écoutant Merlin. C'était la merveilleuse histoire d'une femme, non pas faite de chair et de sang, mais de fleurs. Sa chevelure était de lis, ses joues de p‚querettes, ses lèvres de pétales de rosés. Suspendue à sa bouche, la tête dans les mains, Morgane écoutait de toute son ‚me. Dès qu'il eut terminé, Lancelot s'approcha d'elle et lui demanda à voix basse :

- Morgane, vous sentez-vous mieux maintenant ? 

- Oui, merci. Ce n'est pas la première fois que j'éprouve ce genre de malaise. Ce n'est pas grave. J'ai l'impression de voir toutes choses à 

travers l'espace et le temps... 

- Cela m'arrive aussi, souffla Lancelot à son oreille. Les images sont très loin, irréelles... Pour les atteindre, il faut franchir de grands espaces, et quand je crois pouvoir les saisir, elles m'échappent et s'éloignent à 

nouveau. Ces visions, à coup s˚r, nous viennent du sang des Fées qui coule dans nos veines. Morgane, lorsque vous étiez jeune je vous appelais Morgane-la-Fée, et cela vous mettait en colère, vous souvenez-vous ? 

Morgane sourit en refoulant ses larmes. Attendrie par la lassitude qu'exprimaient ses yeux et son visage, par les rides nouvelles qui striaient son front et ses tempes, par la mèche grise qui se devinait dans ses cheveux bruns, par ce corps souple et m‚le, par ce cour pur et torturé, elle chuchota pour

elle-même, sachant qu'il ne l'entendrait pas et ne serait jamais à elle : " 

Mon tendre, mon lumineux chevalier d'amertume... " 

Gauvain maintenant avait repris la harpe. Sa musique parut si lointaine à 

Morgane qu'elle se demanda, une fois encore, si ce monde avait vraiment davantage de réalité que celui du royaume des Fées. Tout, ce soir, semblait inaccessible. O˘ donc se situait l'invisible frontière, séparant les deux mondes ? 

Ce n'était pourtant pas une femme-fleur que chantait Gauvain, mais un monstre vivant dans un lac au pays des Saxons. Sa ballade parlait aussi de terribles batailles, de sang et de larmes, de héros intrépides. 

- C'est trop triste, murmura-t-elle à l'intention de Lancelot. Je hais ces histoires de guerres, de haches, d'épées, de membres arrachés ! 

- Les Saxons, eux, n'aiment que cela, répliqua Lancelot se forçant à 

sourire. Et puisque, désormais, il nous faut vivre en paix avec eux, autant accepter leurs rites et leurs légendes. 

- Lancelot, aimeriez-vous retourner au combat ? 

- Je ne sais pas, mais il est vrai que je suis un peu las de la cour, reconnut-il en soupirant. 

S'appuyant sur cette confidence, Morgane en profita pour lui demander de partir le plus vite possible. 

- Partez, insista-t-elle, partez si vous ne voulez pas être complètement et définitivement anéanti ! Je vous en conjure, Lancelot !... Partez, poursuivez les méchants ou traquez les dragons, peu importe, mais partez, partez vite ! 

- Et elle ? répondit Lancelot, la gorge serrée, le regard fixé sur Guenièvre, faut-il l'abandonner ? 

- Je veillerai sur elle, je vous le jure. Je suis son amie moi aussi. Mais, avant tout, pensez qu'elle a, comme vous, une ‚me à sauver. 

- Ce sont là conseils dignes d'un prêtre ! voulut ironiser Lancelot. 

- Point n'est besoin d'être prêtre, Lancelot, pour reconnaître l'instant o˘ 

un homme et une femme sont définitivement pris au piège mortel d'un amour impossible. 

Lancelot avait blêmi. Animé d'une soudaine détermination, 108
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il avait pris sa décision. Oui, il allait parler au roi sur-le-champ, avant que le courage ne l'abandonne. 

La ballade de Gauvain achevée, Lancelot s'approcha donc d'Arthur et déclara d'une voix ferme et grave :

- Maintenant que vous êtes de retour, mon seigneur, et qu'ainsi vous pouvez de nouveau veiller vous-même aux affaires du royaume, je vous demande la gr

‚ce de quitter la cour pour quelque temps. 

- As-tu l'intention de nous abandonner longtemps ? interrogea Arthur, un sourire indulgent aux lèvres. Loin de moi la pensée de te retenir contre ton gré, Lancelot, mais puis-je au moins savoir vers quelles contrées tu comptes diriger tes pas et pour quelles raisons ? 

" Pellinore et son dragon... " répéta Morgane en elle-même avec toute la concentration et la force dont elle était capable, afin que ces deux mots viennent naturellement à l'esprit du roi et de son écuyer. 

- Ma quête me mènera sur les traces d'un dragon, annonça Lancelot. 

- Le dragoÔi de Pellinore ? Il court à son sujet de funestes récits qui emplissent de terreur les voyageurs qui s'égarent à proximité de son^antre. 

Mais j'y songe : Gueniêvre, ne m'avez-vous pas dit qu'…laine vous avait demandé de bien vouloir lui permettre de se rendre chez son père ? Ainsi, Lancelot, tu pourras l'escorter jusque là-bas. Tu me rapporteras ensuite la tête du dragon en guise de trophée ! 

- Mon seigneur, voulez-vous m'exiler à jamais loin de vous ? protesta Lancelot, ébauchant un sourire. Comment pourrais-je en effet tuer un dragon qui n'est sans doute qu'une chimère ? 

- Si ce monstre n'est pas ou s'il échappe à tes recherches, répondit Arthur sur le même ton, cette aventure t'inspirera au moins quelque jolie ballade que tu nous conteras lorsque tu reviendras, les soirs d'hiver ! 

- Mon seigneur, permettrez-vous aussi que Morgane vienne me tenir compagnie quelque temps ? demanda timidement …laine en s'inclinant devant le roi. 

Venant aussitôt à la rescousse de la jeune fille, Morgane pnt la parole à 

son tour. 

- J'aimerais en effet accompagner …laine. Dans le pays de son père poussent des herbes et des racines qu'on ne trouve nulle part ailleurs et qui me manquent beaucoup pour mes tisanes et mes médecines. 

- J'y consens. Puisque vous le voulez, partez donc tous les trois ! Mais sans vous mes amis, la cour va nous paraître bien vide. Avec impatience la reine et moi guetterons votre retour. Chacun, dans mon royaume, est libre d'aller o˘ bon lui semble acheva Arthur les yeux voilés de nostalgie. 

Cette dernière affirmation fit tressaillir Gueniêvre. Mais elle se reprit vite et tenta de se composer à la h‚te un visage impassible et serein. 

- Eh bien, Lancelot, puisque vous le voulez, intervint-elle la voix tremblante, ne pouvant totalement dissimuler sa peine, demain vous serez loin d'ici. N'est-ce pas, il est vrai, la destinée d'un chevalier de défendre les faibles, et d'affronter de grands dangers ? Soyez donc en toutes occasions, digne de notre confiance et de notre amitié. Brillez à la cour du roi Pellinore et triomphez dans les combats ! 

- Oui ! qu'il en soit ainsi ! clama le roi Arthur entourant tendrement de son bras les épaules de Gueniêvre. N'est-ce pas gr‚ce à lui qu'à mon retour j'ai retrouvé ma reine saine et sauve, plus belle et resplendissante que jamais ? Mais il se fait tard maintenant. Allons, mes amis, allons tous prendre un repos mérité ! 

Arthur et Gueniêvre quittèrent la haute salle, laissant Morgane et Lancelot silencieux, l'un près de l'autre, les yeux fixés sur le couple, apparemment uni, qui s'éloignait dans l'ombre. A cet instant, Morgane ressentit l'envie folle de s'offrir à Lancelot une dernière fois, non seulement pour ellemême, et son propre plaisir, mais aussi pour lui, pour calmer la douleur infinie qu'elle sentait monter en lui, muré dans un désespoir dont elle se savait responsable. Il est vrai qu'elle allait pour sa part devoir assumer seule sa souffrance car c'est …laine qui
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tiendrait bientôt Lancelot dans ses bras et non elle ! …laine l'enfant loyale et innocente qui méritait la paix et le bonheur. 

Morgane fit un pas en direction de la porte, puis subitement s'arrêta. 

Toujours immobile, les yeux mi-clos, Lancelot semblait prier. 

Elle voulut alors courir à lui. Mais une force invisible, implacable, l'en empêcha. 

V

Après une route sans encombre, Morgane, …laine, Lancelot et leur petite escorte parvinrent un beau soir en vue des hautes tours du ch‚teau du roi Pellinore, o˘ on les accueillit avec des transports de joie. La première semaine de leur séjour fut en tous points idyllique, fêtes et banquets se succédant à un rythme enchanteur. Ainsi, les jours glissèrent-ils ensoleillés et sereins, à l'image d'un été qui ne semblait jamais devoir finir. 

Lancelot néanmoins n'oubliant pas sa principale mission avait commencé à 



fouiller les bois et les rives d'un grand lac, à la recherche du dragon. 

Mais, le soir venu, il restait devant P‚tre à échanger des souvenirs avec le roi Pellinore, ou à chanter des ballades à sa fille assise à ses pieds. 

…laine était belle, de plus en plus belle et innocente, et ressemblait par instant à s'y méprendre, en dépit de la différence d'‚ge, à sa cousine Guenièvre. quant à Morgane, elle observait du coin de l'oil, non sans désenchantement, l'intimité croissante du futur couple et du monarque vieillissant. La toile du destin se tissait lentement. 

Un matin pourtant, elle s'éveilla en pensant qu'il était temps 115

d'activer les événements et de mettre son plan à exécution. Lancelot en effet commençait visiblement à souffrir cruellement de l'absence de Gueniêvre, et il était évident qu'il était prêt à tout pour retrouver, ne f˚t-ce qu'un instant, le souvenir vivant de son amour perdu. 

A côté d'elle dans son lit, …laine venait à son tour d'ouvrir les yeux. 

Souriante, à moitié endormie, elle s'était blottie contre elle comme un petit animal confiant en quête d'un peu de chaleur. " Cette enfant croit que je vais par amitié l'aider à gagner Lancelot, pensa Morgane. Pourtant je n'agirais pas autrement si je voulais lui faire du mal... Il est vrai que c'est le trône de Grande Bretagne qui est en cause. " 

Ne souhaitant pas s'appesantir davantage sur la question, Morgane se leva la première et demanda à la jeune fille si elle se souvenait des rêves qu'elle venait de faire :

- Oui, très bien, répondit celle-ci, d'un ton faussement désinvolte. 

J'étais avec Lancelot... 

Morgane, pressentant la question qui allait suivre, prit les devants :

- Vous n'aurez plus longtemps à attendre, …laine. Vos rêves vont devenir réalité : l'heure est venue d'agir. 

- Lui donnerez-vous un charme, ou un breuvage d'amour ? 

- Disons que je verserai ce soir dans sa j:oupe ce qu'il faudra pour enflammer ses sens. Cette nuit, …laine, vous ne dormirez pas ici, mais sous une tente, dressée à l'orée du bois. Lancelot vous y rejoindra dans la pénombre... 

- Et... il croira que je suis Gueniêvre, n'est-ce pas ? 

- D'abord, oui, mais il découvrira assez rapidement la vérité... car... 

vous êtes vierge, …laine ? 

- Je le suis, murmura la jeune fille. 

- De toute manière, ne vous inquiétez pas. Gr‚ce au breuvage que je vais préparer, il ne pourra résister à son désir. Mais, je dois vous avertir, ce ne sera pas pour autant un moment aussi agréable que vous l'imaginez. 

- Je veux Lancelot pour mari, et je jure de ne reculer devant rien jusqu'à 

ce que je sois réellement sa femme devant Dieu et les hommes, répondit …

laine d'un ton farouche. 
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- Alors, mettons au point les derniers détails de notre stratagème : connaissez-vous le parfum qu'utilisé Gueniêvre ? 

- Oui, et je ne l'aime guère. Il est trop lourd, trop capiteux. 

- Peu importe, c'est moi qui le fabrique, comme la plupart de ceux employés à la cour. Avant de vous retirer sous la tente, vous vous parfumerez le corps : l'eau de senteur éveillera en Lancelot le souvenir de Gueniêvre et attisera son désir pour elle. 

- Est-ce vraiment bien loyal, Morgane ? 

- …laine, il faut savoir assumer ses décisions et ses responsabilités. Le royaume d'Arthur ne peut se maintenir dans les conditions actuelles. Au lendemain de vos noces, tout le monde oubliera l'aventure de Gueniêvre et de Lancelot. On pensera même dès lors que c'est vous que Lancelot aimait depuis longtemps. Voici donc le parfum. Tout à l'heure, sous un prétexte quelconque, nous ferons dresser la tente dans un endroit suffisamment discret pour que Lancelot ne puisse la voir avant ce soir. Maintenant, …

laine, allez, envoyez, une fois encore, le chevalier de votre cour sur les traces du dragon ! Pendant ce temps, je mets la dernière main à mon philtre d'amour. 

Aussitôt seule, Morgane se dirigea vers le foyer de l'‚tre o˘ frémissait, dans un chaudron de cuivre, un mystérieux mélange de vin et d'écorces. Elle en huma l'odeur douce‚tre, et y jeta une poignée d'herbes. Puis elle demeura longtemps immobile, perdue dans ses pensées, à contempler la surface du liquide visqueux o˘ commençaient à poindre d'innombrables et légères bulles rosés... 

Ainsi, Lancelot, ce soir, prendrait …laine dans ses bras. Le breuvage magique l'enflammerait d'amour, l'obligerait jusqu'au bout à assouvir son désir, même lorsqu'il serait trop tard, même lorsqu'il s'apercevrait de sa méprise, éperdument enlacé à une vierge pantelante... Oui, cela 

^ressemblera un peu à un viol, songea Morgane le cour serré. …laine sera prise par un homme enfiévré par ma potion, par une véritable bête en rut, et malgré la ferveur de son amour pour lui, elle en souffrira 117
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forcément tant est grande la différence entre le rêve tendre et la brutale réalité... 

quand Morgane, elle, avait fait don de sa virginité au Roi Cerf, elle savait, depuis sa plus lointaine enfance, ce qui l'attendrait un jour. Elle avait été élevée dans le culte d'une Déesse toute-puissante, appelée à 

mener l'homme et la femme l'un vers l'autre, entièrement soumis et consentants à la loi suprême de l'amour et du désir... …laine, elle, avait été élevée en chrétienne, dans l'idée que cette force vitale qui poussait deux corps à s'unir était le fondement même du péché... Fallait-il donc au dernier moment préparer la jeune fille à recevoir en elle la semence de vie, source de tout bonheur et de fécondité, fondamental élément de la survie universelle ? Mais le comprendrait-elle ? Non, il était trop tard. 

Mieux valait maintenant la laisser seule face à l'inévitable accomplissement de sa destinée. 

Morgane plongea de nouveau son regard dans le chaudron bouillonnant. Elle ajouta à la mixture rouge‚tre trois cuillerées de vin, quelques graines séchées qu'elle sortit d'un sachet dissimulé dans les plis de sa jupe. 

Aussitôt, une vapeur légère s'éleva, dont les puissants effluves lui firent tourner la tête. Elle se vit chevauchant à travers les collines, sous un ciel de plomb o˘ couraient des nuages d'encre balayés par un vent glacial. 

Tout, autour d'elle, devenait désolation et vertiges, quand, au-delà 

d'abîmes insondables, apparut le lac... le lac sinistre et mystérieux, le lac immobile et immense dont la surface figée s'animait soudainement, se soulevait, grondait, en dégageant d'irrespirables émanations. 

Alors, lentement, émergea des eaux un long cou surmonté d'une horrible tête, suivi par un corps sinueux et difforme, couvert d'écaillés, s'avançant en rampant vers le rivage, glissant, se soulevant et retombant mollement, se tordant comme un reptile répugnant en quête de sa proie. 

Mais déjà les molosses de Lancelot s'élançaient sus au monstre en aboyant furieusement, tandis que Pellinore, derrière eux, sonnait de la corne à 

tout rompre pour rassembler ses hommes. quelques secondes plus tard, tous dévalaient la
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colline, Lancelot en tête, galopant d'un train d'enfer vers l'hideuse apparition en poussant de stridents cris de guerre. Ils n'avaient pas atteint la forme noire et flasque échouée sur le sable, sa gueule énorme se balançant et crachant de longs jets de vapeur, qu'un chien éventré hurla à 

la mort. En un instant, il ne restait plus de l'animal qu'un petit tas de chair décomposée par le liquide visqueux s'échappant par saccades des naseaux du dragon. 

L'épêe haute, Lancelot avait mis pied à terre. …vitant à plusieurs reprises la tête terrifiante qui se balançait en jetant des éclairs, il se rua en avant, son glaive effilé pointé vers le poitrail frémissant. Un terrible hurlement ébranla alors le rivage et les collines environnantes. Un hurlement semblant venir des entrailles de la terre qui sema l'épouvante à 

dix lieues à la ronde... La tête pourtant se balançait toujours au-dessus de la carapace ensanglantée de droite à gauche, mais, tout à coup, l'énorme masse se tordit, dans un spasme frénétique, ses écailles et la crête écarlate de son dos se hérissèrent dans un ultime sursaut, et elle s'abattit, la gueule grande ouverte, une bave noire éclaboussant de sa substance inf‚me le sable et les ondes. L'épêe de Lancelot fichée dans l'oil fixe de sa victime mit fin à l'agonie. C'est alors que des bulles, de minuscules bulles rosés s'élevèrent dans les airs et crevèrent bientôt la surface du chaudron... 

" Est-ce un cauchemar, une hallucination, ou un message annonçant la victoire de Lancelot ? " se demanda Morgane, en revenant à elle, glacée jusqu'aux os. Pour oublier, elle vida d'un trait une coupe pleine de vin, puis s'occupa sans attendre d'ajouter à sa décoction un peu de fenouil et de miel, afin d'atténuer le go˚t très prononcé des herbes, et d'en masquer l'amertume. A cet instant précis, des cris retentirent dans la cour et …

laine se précipita dans la chambre :

- Morgane... Morgane, venez vite ! Mon père et Lancelot ont tué le dragon, mais ils sont br˚lés tous les deux... 

- Br˚lés ? C'est impossible ! Croyez-vous encore, à votre ‚ge, que les dragons volent et crachent du feu ? 

- Je ne sais, cria …laine avec impatience, mais la bête a 11q
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craché sur eux une sorte de liquide qui br˚le comme du feu. Venez vite, je vous en prie, il faut soulager leurs blessures ! 

Saisissant à la h‚te quelques linges, plusieurs baumes et deux petits flacons d'un^ élixir qu'elle fabriquait elle-même, elle s'élança à la suite d'…laine dans la pièce o˘ l'on venait de transporter Lancelot et Pellinore. 

Ce dernier avait, en effet, une large br˚lure sur un bras et là, le tissu de la manche avait complètement disparu. Morgane, ayant appliqué sur la plaie un onguent cicatrisant et une compresse pour atténuer la douleur, se pencha sur Lancelot, plus légèrement atteint au côté droit et à une jambe. 

Sa botte n'étant plus qu'une bouillie indéfinissable, collée à la peau, il commenta l'événement en le tournant en dérision :

- Il va falloir nettoyer avec soin mon épée, dit-il. Si la bave de ce monstre décompose le cuir, gare au fer de ma fidèle compagne ! 

- Voilà en tout cas de quoi convaincre ceux qui se moquaient de moi auand je parlais de ce dragon ! enchaîna Pellinore grimaçant de souffrance. Avez-vous vu ce pauvre chien réduit à rien en un instant ? 

- Vous n'avez qu'à exhiber l'horrible bête au pied des murailles du ch‚teau pour ^que tout le monde puisse contempler sa dépouille, suggéra …laine encore tout émue. 

- Impossible ! Son cadavre est plus mou que celui d'un gigantesque ver ! Il ne contient pas d'ossature mais une curieuse matière gélatineuse qui se désagrège au seul contact de l'air... Ce n'est certes pas une bête ordinaire, mais quelque fantastique animal sorti droit des enfers ! 

- Enfin, il est anéanti maintenant gr‚ce à vous deux. Dormez en paix, mon cher père, murmura tendrement …laine en posant ses deux mains sur les épaules du vieillard. 

- C'est ce que je vais essayer de faire. Espérons n'avoir jamais plus à 

affronter un pareil adversaire ! soupira Pellinore en se signant. Mais avant de chercher le sommeil, buvons ensemble quelques coupes de mon meilleur vin pour fêter notre victoire ! 

" Si l'on s'adonne trop à la boisson ce soir, songea aussitôt 120

Morgane, mes plans risquent d'échouer. Il faut à tout prix éviter cela. " 

- Soyez prudent, seigneur Pellinore, intervint-elle avec autorité : votre blessure a vilaine allure. Je vous conseille plutôt d'avaler une soupe ou un peu de lait. Retirez-vous dans votre chambre maintenant et réclamez deux briques chaudes pour vos pieds. 

Ayant obtempéré, un peu à contrecour, aux raisonnables injonctions de Morgane, Pellinore regagna ses appartements soutenu par sa fille. 

Morgane alors se tourna vers Lancelot :

- Je vous ai préparé ceci, dit-elle. C'est une médecine destinée à calmer la douleur. Elle vous fera dormir. 

Puis lui ayant tendu un gobelet ciselé, contenant l'élixir qu'elle avait mis toute la journée à élaborer, elle s'éloigna en prétextant qu'elle allait voir si le roi s'était bien conformé à ses instructions. Lancelot ainsi serait bientôt prêt pour l'amour, son breuvage, et la mort qu'il venait de frôler de si près, ne pouvant que redoubler son ardeur sexuelle... 

Dans sa chambre, Pellinore semblait sur le point de sombrer dans un sommeil serein. 

- Rendez-vous vite à la tente maintenant, souffla Morgane à …laine. 

Lancelot ne tardera pas à vous y rejoindre. N'oubliez pas le parfum ! 

…laine était très p‚le et Morgane lui fit boire., à elle aussi, un peu de sa potion magique. Mais, à peine Elaine eut-elle avalé une gorgée qu'elle s'écria :

- Le feu br˚le ma langue... et mon ventre, Morgane ! N'est-ce pas du poison que vous me donnez là ? Ne cherchez-vous pas à me tuer parce que je vais devenir la femme de Lancelot ? Morgane... je vous en supplie, jurez-moi que vous ne me haÔssez pas ! 

Spontanément Morgane attira la jeune fille dans ses bras, l'embrassa tendrement, inclina la tête blonde sur son épaule. 

- Vous haÔr ? lui dit-elle doucement, la bouche dans ses cheveux de soie. 

Non, …laine ! Je vous jure que même si Lancelot m'en suppliait à genoux, je refuserais de le prendre
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pour époux. Si la Déesse l'avait voulu, il y a longtemps que ce serait fait... Mais je ne puis, pour l'instant, vous en dire davantage. Buvez encore un peu de ce philtre d'amour, parfumez-vous entièrement, et souvenez-vous bien de ce que Lan-celot attend de vous : retrouver Gueniêvre à travers vous-même... Allez vite, mon enfant, ne perdons plus de temps et... que la Déesse vous bénisse ! 

Morgane regarda s'éloigner la mince silhouette dans la nuit, si semblable à 

celle de Gueniêvre dans sa fragilité et sa blondeur, puis elle rejoignit Lancelot. Il était assis à la place même o˘ elle l'avait laissé, regardant sans la voir le gobelet vide qu'il tenait toujours à la main. 

- Posez cette timbale, Lancelot, et écoutez-moi ! J'ai un message pour vous d'une grande importance. 

- Un message ? interrogea Lancelot d'une voix légèrement p‚teuse. 

- Oui, c'est une grande et secrète nouvelle : la reine Gueniêvre vient d'arriver. Elle vous attend dans une tente, au-delà des pelouses, et vous demande de la rejoindre le plus discrètement possible. 

Une soudaine et violente flambée de désir anima le regard incertain de Lancelot. 

- Morgane, c'est impossible... Et pourquoi est-ce vous que la reine a choisie pour m'avertir ? 

- Je vous expliquerai' plus tard. Pour l'instant, allez rejoindre la reine. 

Elle vous attend. Si vous doutez de moi, prenez ceci : elle m'a chargée^ de vous le remettre, dit-elle en lui tendant un mouchoir d'…laine imprégné du parfum de Gueniêvre. 

Lancelot le porta à ses lèvres, le respira avec transport. 

- Oh, Morgane ! le Ciel est avec nous ! Jamais je n'aurais cru qu'elle prendrait le risque de venir jusqu'à moi. O˘ est-elle ? 

- Dans une tente à quelques toises de la lisière des bois. Mais avant de partir, buvez encore ! 

Tout à son émoi, Lancelot s'exécuta sans réfléchir, se leva en titubant légèrement, et dut s'appuyer sur Morgane pour
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retrouver son équilibre. Ses mains s'attardèrent un instant sur ses hanches. Il caressa son visage, voulut saisir sa bouche. Incapable de maîtriser ses sens, il était cette fois vraiment prêt pour l'amour... 

- Allons, Lancelot, allons, h‚tez-vous maintenant, ne faites pas attendre votre reine ! bredouilla-t-elle en reculant d'un pas pour échapper à son étreinte. 

Cherchant visiblement à reprendre ses esprits, il regarda Morgane quelques instants sans bien comprendre ce qui lui arrivait, puis aiguillonné par la passion, il s'élança dans la nuit en direction des bois. Morgane restée seule attendit que se calment les battements de son cour. Puis ses pensées se tournèrent vers …laine... …tendue dans l'obscurité, frémissante, sa chevelure blonde, si semblable à celle de Gueniêvre, illuminée par un rayon de lune, elle attendait, de toute son ‚me, que vienne son amant. Lancelot ne distinguerait d'abord rien de précis, mais il reconnaîtrait tout de suite le parfum enivrant de Gueniêvre. Sans doute ne chercherait-il même pas à reconnaître son corps et son visage et dans son impatience, il la prendrait dans un éblouissement sensuel, pour apaiser sa soif d'elle, pour oublier tous ses tourments... 

" Non ! je ne veux pas ! cria presque Morgane, refusant d'imaginer la suite ! Non, que le Don s'éloigne en ce moment, de moi ! Je ne veux plus voir …laine, je ne veux plus voir le corps nu de Lancelot, ses mains, ses lèvres sur son cou... " S'arrachant alors à ses insupportables visions, elle quitta la salle, avec une farouche détermination, s'empara d'une torche, et se dirigea d'un pas ferme vers la chambre de Pellinore. 

- Le roi repose ! Il est interdit d'interrompre son sommeil, lui dit la sentinelle en faction à sa porte. 

- Il s'agit de l'honneur de sa fille ! s'exclama Morgane en élevant sa torche à bout de bras. Ouvrez-moi sans tarder ! Il y va de votre tête ! 

Décontenancé par une telle autorité et par les motifs invoqués, l'homme s'effaça. D'ailleurs, Pellinore, réveillé par le bruit, ordonnait qu'on l'informe
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- Venez vite, mon seigneur... …laine ! j'estime de mon devoir de vous avertir... 

- …laine ?... que se passe-t-il ? 

- Elle n'est pas dans son lit, venez vite ! 

Pellinore, en dépit de sa blessure, fut aussitôt sur pied. Il enfila quelques vêtements à la h‚te, appela les femmes de sa fille, et suivit Morgane aussi vite qu'il le put. Ayant franchi la grande porte, puis traversé les pelouses, ils firent tous ensemble irruption dans la tente après avoir précipitamment écarté la portière de soie. 

- Mon Dieu ! s'écria le vieux roi en tremblant de colère, découvrant, à la lumière des torches, sa fille et Lancelot dans les bras l'un de l'autre. 

S'étant retourné d'un bond, celui-ci faisait face aux arrivants. L'horreur et l'indignation ravageaient son visage, mais il ne prononça pas un seul mot. 

- Ainsi, misérable, vous m'avez trahi ! s'écria, hors de lui, le malheureux monarque. Vous, le meilleur et le plus fidèle chevalier d'Arthur... Comment avez-vous pu ? J'exige une réparation immédiate et totale. 

A ces mots, anéanti par le constant acharnement de son destin, Lancelot se releva, dissimulant tant bien que mal sa nudité derrière une couverture, et murmura, brisé :

- Je ne comprends pas... mais, mon seigneur, qu'il en soit fait selon votre volonté. .' 

Son regard alors se tourna vers Morgane, un regard terrible, accusateur, lucide et glacial. Elle en fut transpercée plus vivement que n'aurait pu le faire la lame d'une épée. Entre eux deux désormais, c'était la haine, une haine éternelle et partagée. Honteuse, déçue, mais, aussi folle de joie, …

laine, elle, avait envie de rire et de pleurer. 

Morgane parle... 

" Le mariage de Lancelot et d'…laine eut lieu le jour 124

de la Transfiguration. Si j'ai gardé peu de souvenirs de la cérémonie, je n'ai pas oublié le visage d'…laine, un visage radieux, éclatant de bonheur. 

quelques jours auparavant, elle avait appris qu'elle portait un enfant. 

Lancelot, lui, impénétrable, p‚le et amaigri, souriait à sa jeune épousée apparemment fier de son ouvre. Je me souviens de Guenièvre aussi, les traits ravagés par les larmes, le regard haineux à mon adresse :

- Jurez-moi, répétait-elle, jurez-moi, que vous n'êtes pour rien dans tout cela, Morgane ! 

- Guenièvre, pouvait-on refuser à votre cousine le droit d'avoir un mari, tout comme vous en avez un ? lui répondis-je à plusieurs reprises, la regardant droit dans les yeux. 

" que pouvait-elle répondre ? Si Lancelot et elle avaient vraiment été 

honnêtes envers Arthur, ils n'avaient qu'à quitter la cour ensemble et vivre au loin. Ainsi le Haut Roi aurait-il pu prendre nouvelle femme et avoir un héritier. Je n'aurais alors pas eu à intervenir. De ce jour, bien s˚r, Guenièvre m'a détestée, et j'en eus beaucoup de peine. Oui, curieusement, je l'aimais. En revanche, elle ne sembla pas éprouver de ressentiment à l'égard d'…laine et lui fit parvenir même une magnifique coupe d'argent à la naissance de son fils. Plus, lorsque l'enfant fut baptisé, sous le nom de Galaad - le véritable nom de son père - Guenièvre tint à être sa marraine, jurant qu'il serait l'héritier du royaume si, par malheur, elle ne donnait elle-même pas de fils à Arthur. 

" L'union d'…laine et de Lancelot ne s'est d'ailleurs pas révélée plus mauvaise qu'une autre. Comme de nombreux maris, Lancelot est rarement chez lui. Il ne retrouve son foyer que deux ou trois fois l'an pour inspecter ses terres, un joli fief dont Pellinore, peu rancunier, lui a fait cadeau. 

Alors il change ses vêtements usésjcontre des neufs, tissés et amoureusement brodés par …laine, il embrasse son fils, dort une nuit ou deux avec son épouse, puis repart à la guerre... 
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" …laine est-elle vraiment heureuse ? Est-elle femme à trouver son bonheur dans l'accomplissement des t‚ches domestiques et l'éducation de son enfant, ou bien rêvait-elle d'un autre destin ? Je l'ignore. 

" quant à moi, j'ai rejoint la cour du roi Arthur et ce n'est que deux ans plus tard, lors des fêtes de la Pentecôte, alors qu'…laine attendait son second enfant, que je sus que Guenièvre allait enfin trouver le moyen de prendre sa revanche " 

VI

Une fois encore, donc, les fêtes du mois de juin allaient réunir Arthur et ses fidèles chevaliers de la Table Ronde. Lancelot, lui aussi, serait là. 

La précédente année, il n'était pas venu car il avait d˚ répondre à l'appel de son père, le roi Ban, pour réprimer de sérieux troubles en Armorique. 

Mais Guenièvre, au fond d'elle-même, avait bien compris qu'il ne s'agissait là que d'un mauvais prétexte. Deux ans ! Il y avait déjà deux ans qu'elle ne l'avait revu, et elle ne s'habituait toujours pas à son absence. 



Lancelot d'ailleurs manquait également à Arthur qui évoquait de plus en plus souvent les souvenirs communs de leurs combats contre les Saxons et les Jutes, combats auxquels son fidèle ami avait pris une si large part. 

Guenièvre, qui s'était éveillée aux premières lueurs de l'aube, se retourna et regarda longuement le roi dormant à son côté. Comme il était encore beau, plus beau peut-être même que Lancelot, aussi blond et doré que son ancien amant était noir et ténébreux. Une ressemblance certaine pourtant les unissait l'un et l'autre, sans doute parce qu'un même sang coulait dans 129

leurs veines, ce sang qui était aussi celui de Morgane, Morgane que le peuple des Fées avait envoyée sur la terre pour nuire à tous deux, ^ elle en était persuadée, le récent mariage de Lancelot et d'…laine en apportant la preuve irréfutable. 

Heureusement, Arthur, lui, se conduisait désormais en chrétien, et assistait fréquemment à la messe. Elle l'aimait de plus en plus et ferait tout ce qui était en son pouvoir pour sauver son ‚me. quant à elle, elle expiait en prières chaque jour la faute commise avec Lancelot et espérait qu'elle serait bientôt effacée. 

Et pourtant, ce matin-là, les yeux grands ouverts sur la lueur naissante du soleil levant, Guenièvre n'avait que Lancelot en tête, Lancelot qui serait là bientôt, avec sa femme et son fils. …laine allait-elle voir d'un mauvais oil qu'elle l'embrasse comme on embrasse un frère, puisqu'elle n'éprouvait plus pour lui qu'une amitié profonde ? 

Arthur bougea imperceptiblement à cet instant comme si les pensées de sa femme le dérangeaient dans son sommeil, mais ne manifesta en se tournant vers elle que la joie qu'il éprouvait chaque matin à la trouver près de lui à son réveil :

- C'est jour de Pentecôte aujourd'hui, mon cour. Tous nos amis vont bientôt arriver...  tes-vous heureuse ? 

En guise de réponse, elle lui offrit son plus beau sourire, et se blottit dans ses bras :

- Ne serez-vous pas contrariée, ma mie, ajouta-t-il non sans quelque hésitation dans la voix, si je désigne, en ce jour, le fils de Lancelot comme héritier de la couronne ? Il est certain que vous êtes jeune encore, Guenièvre, et que Dieu peut nous envoyer des enfants, mais plusieurs souverains du royaume ont fait pression sur moi pour que je nomme mon successeur... La vie est, en effet, fragile et incertaine ! Si, bien s˚r, nous avions un jour la joie d'avoir un fils, cette disposition s'annulerait d'elle-même. Je suis d'ailleurs persuadé que le jeune Galaad, quel que soit son destin, me servira en toute loyauté comme l'a fait Gauvain... 

Abandonnée aux caresses de son mari, Guenièvre, il est vrai, ne perdait pas tout à fait l'espoir de lui donner un jour un

fils. La Bible ne racontait-elle pas que des femmes ayant largement dépassé 

l'‚ge d'enfanter avaient mis néanmoins des enfants au monde ? Oui, maintenant qu'elle ne s'offrait plus à Arthur uniquement par devoir et par soumission, mais par plaisir et par amour, il était impossible qu'elle ne se lève pas un beau matin portant enfin en elle le fruit de leur union. …

laine cesserait alors de triompher à l'annonce bénie de la venue tant attendue de l'authentique fils du roi... 

Ne pouvant s'empêcher quelques instants plus tard de confier à Arthur son espoir, alors que tous deux s'apprêtaient pour les cérémonies, ce dernier feignit l'étonnement :

- La femme de Lancelot manque-t-elle de prévenance à votre égard ? Vous êtes toutes deux cousines, et me semble-t-il, très liées d'amitié. 

- Nous le sommes, mais, Arthur, vous connaissez les femmes, répondit Guenièvre avec grande tristesse. Celles qui ont des enfants s'estiment supérieures à celles qui n'en ont pas, et l'épouse du dernier des manants en train d'accoucher n'éprouve que mépris à l'égard d'une reine, incapable de donner un héritier à son roi... 

- N'en aies aucune peine, ma bien-aimée. Même si tu ne me donnes jamais d'enfant, je ne t'en aimerai jamais moins et te préférerai toujours à 

toutes celles qui pourraient m'en apporter des légions. 

- Comme j'aimerais vous croire ! Au jour de mon mariage, je n'étais cependant qu'une toute petite partie d'un marché conclu entre mon père et vous, une jeune fille livrée en échange d'une centaine de chevaux... 

A ces mots, Arthur leva vers elle un regard à la fois douloureux et étonné :

- Est-ce vraiment l'idée qui vous habite depuis que nous sommes mariés ? Ne vous êtes-vous donc jamais aperçue que, dès l'instant o˘ je vous ai vue pour la première fois, vous êtes devenue aussitôt pour moi la plus chère et la plus aimée de toutes les femmes du monde ? 

L'attirant alors à lui, il voulut l'embrasser, mais elle détourna la tête pour cacher ses larmes. 
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- Guenièvre, poursuivit-il tendrement, ma vie, vous êtes mon épouse que j'aime infiniment. Je crois n'avoir cessé de vous le prouver durant toutes ces années passées ensemble. Je n'aimerai jamais que vous. 

- C'est vous, pourtant, qui m'avez poussée dans les bras de Lancelot ! 

- Je vous en prie, Guenièvre, oubliez cette folie... Je n'étais pas tout à 

fait moi-même ce soir-là, et vous sembliez l'aimer tellement que j'ai cru vous complaire. Dans la mesure o˘ je me sentais responsable de votre stérilité, il me paraissait juste que vous ayez peut-être un enfant de celui qui, après vous, m'est le plus proche au monde par le cour et par le sang, que vous ayez de lui un enfant que je pourrais considérer plus tard comme mon héritier... 

- A vous entendre et bien que vous vous en défendiez, il me semble parfois que vous aimez Lancelot beaucoup plus que moi. Pouvez-vous me jurer, Arthur, que c'était uniquement pour me complaire à moi, et non pour son plaisir à lui, que... 

Arthur laissa tomber les bras dans un geste de découragement :

- Est-ce donc péché si grave, Guenièvre, d'aimer son cousin et de songer à 

son plaisir ? Oui, il est vrai que je vous aime tous deux mais... 

- Les Saintes …critures parlent d'une cité qui fut détruite pour de semblables péchés, l'interrompit Guenièvre avec une agressivité soudaine. 

- J'aime mon cousin Lancelot en tout honneur et sans détour, Guenièvre ! 

tonna Arthur indigné. Le roi David lui-même n'a-t-il pas reconnu aimer son cousin Jonathan d'un amour surpassant celui qu'on peut porter aux femmes ? 

Dieu l'a-t-il pour autant ch‚tié ? Eh bien ! il en va de même avec nos frères d'armes. Nos liens sont uniques, irremplaçables, et je vous le dis, Guenièvre, il n'y a rien dans tout cela de condamnable ! que Dieu m'en soit témoin, je dis la vérité ! 

- Pouvez-vous donc jurer, Arthur, que lorsque nous sommes restés tous trois étendus sur ce lit... il n'y avait dans vos yeux pas plus d'amour pour Lancelot que pour moi ? Pouvez-vous

me jurer que lorsque vous m'avez plongée dans le péché, ce n'était nullement pour dissimuler votre propre faute, et que vos exhortations à mon égard ne tendaient pas à me faire entériner le terrible péché qui, jadis, attira sur Sodome la foudre et la colère divines ? 

- Vous perdez la raison, Guenièvre, balbutia Arthur d'une voix blanche. 

Cette nuit-là, seules des libations excessives ont fait chanceler mon esprit. C'était Beltane, souvenez-vous, nous étions tous sous l'emprise de la Déesse, la folie était sur nous... 

- Arthur, aucun chrétien digne de ce nom n'oserait parler comme vous le faites ! 

- Ah, s'il en est ainsi, eh bien, oui, je refuse le nom de chrétien ! 

s'écria-t-il perdant toute patience ; je refuse vos perpétuels remords, votre hantise du péché. J'ai eu tort, je l'avoue, j'aurais d˚ vous répudier, comme vous me l'avez si souvent demandé, j'aurais d˚ prendre une nouvelle épouse qui, elle, m'aurait donné des enfants ! 

- Mais vous avez préféré me partager avec Lancelot, être certain, ainsi, de le garder près de vous... 

- Ne me poussez pas à bout, Guenièvre, menaça le roi, hors de lui, ne me poussez pas à bout, car il se pourrait bien que je ne réponde plus de votre vie ! 

Stupéfaite, Guenièvre se mit à sangloter sans retenue, et lorsqu'elle parvint enfin à s'exprimer, ce fut d'une voix entrecoupée par les larmes o˘ 

la souffrance et la haine semblaient avoir part égale :

- Vous dites que vous désirez un fils de moi, mais vous m'avez poussée à 

commettre un si grave péché que Dieu ne pourra jamais me le pardonner... Et maintenant vous osez me déclarer que le fils de Lancelot va devenir votre héritier... alors que vous-même vous refusez d'élever à la cour votre propre fils ? Nierez-vous toujours après cela que Lancelot n'occupe pas toutes vos pensées ? 

- Guenièvre, il suffit ! Désormais vous divaguez et il serait plus à propos d'appeler vos femmes afin de vous aider à vous préparer. qu'est-ce donc maintenant que cette histoire d'enfant qu'il faudrait élever à la cour comme mon héritier ? N'ajoutez
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pas d'indignes railleries à votre désarroi qui me navre. Hélas ! Si seulement j'avais un fils... 

- Vous mentez ! revint à la charge Gueniêvre avec colère. Il y a fort longtemps, je suis allée un jour trouver Morgane et la supplier d'user en notre faveur d'un charme contre la stérilité, car je croyais alors que c'était vous qui ne pouviez pas avoir d'enfant. Or Morgane... Morgane ce jour-là m'a juré que vous étiez fécond, et qu'un fils né de vous vivait, à 

la cour de Lothian o˘ il est élevé... 

- A la cour de Lothian ? murmura Arthur interdit. Cette fois, c'en est trop ! quelle est donc cette fable insensée ? 



- Oui, vous avez raison, c'est une fable, une malveillante invention, bredouilla Gueniêvre affolée, regrettant déjà d'avoir trop parlé ! Morgane a d˚ mentir une fois de plus par jalousie... par plaisir de blesser ! 

- Morgane est prêtresse d'Avalon, Gueniêvre, elle ne peut mentir ! Je veux la vérité, vous entendez, je l'exige ! qu'elle vienne sur-le-champ s'expliquer ! trancha sévèrement Arthur. 

- Non, n'en faites rien, je vous en prie, oubliez tout ce que je viens de dire... La terreur maintenant gagnait Gueniêvre. 

- Arthur, pardonnez-moi, je vous en supplie. J'avais promis à Morgane de ne jamais vous en parler... 

- Eh bien, vous venez de manquer à votre serment, voilà tout, répliqua le Haut Roi d'une voix implacable. Il est trop tard, maintenant, pour reculer ! Puis, se dirigeant vers la porte, il l'ouvrit et lança à 

l'intention du garde qui se tenait dans le couloir :

- Garde, qu'on mande dans l'instant ma sour. Je désire qu'elle vienne sur-le-champ. 

Se sentant perdue, Gueniêvre s'effondra sur un siège, le visage dans les mains, anéantie. Arthur, lui, au comble de l'expectative et de l'irritation, demeurait de glace à son égard, dans l'attente d'une révélation qui le dépassait totalement. 

Lorsque Morgane entra, drapée dans sa robe de fête cramoisie et enrubannée, elle resta figée sur le pas de la porte. que se passait-il ? quel drame allait-il se nouer en ce jour de

Pentecôte ? Mais elle n'eut pas le temps de s'interroger davantage :

- Je suis navré, ma sour, de vous déranger de si bon matin, mais je désire connaître la vérité sur un événement auquel vous êtes, je crois, mêlée de près, commença Arthur d'une voix étrangement grave. 

Puis, se tournant vers Gueniêvre, il ajouta :

- Veuillez, je vous prie, répéter devant Morgane ce que vous venez de me dire. 

Un sanglot, qui secoua la jeune femme tout entière, fut l'unique réponse. 

Arthur, les sourcils froncés, les lèvres serrées, dépourvues de toute compassion ne broncha pas. Il n'était plus en cet instant que le Haut Roi s'apprêtant à rendre la justice. 

- Gueniêvre, reprit-il, impassible, je vous somme de répéter devant Morgane ce que vous venez de me dire. 

Mais voyant que celle-ci restait muette, il s'adressa directement à sa sour :

- Est-il vrai, Morgane, que j'ai un fils et qu'il est élevé à la cour de Lothian ? Répondez-moi, sans détour. Ai-je vraiment un fils ? 

Un instant décontenancée par la question, Morgane se reprit vite et répondit, dissimulant au mieux son embarras :

- Je n'ai uniquement parlé à Gueniêvre... que pour la réconforter. Elle craignait beaucoup que vous ne puissiez jamais engendrer d'héritier alors... 

- Et moi ? …tait-il inutile, selon vous, de m'informer ? Depuis mon mariage, nuit et jour, je n'ai songé qu'à avoir un enfant, un fils né de moi, qui me succéderait un jour... Morgane, je vous en conjure, dites-moi toute la vérité : il y va de l'avenir du royaume ! 

Un long silence suivit, durant lequel le roi et sa sour s'affrontèrent du regard. Puis Morgane poussa un profond soupir et murmura, sans parvenir à 

dissimuler totalement son émotion :

- Au nom de la Déesse, Arthur, et puisque vous exigez la vérité, vous allez la connaître. Oui, j'ai porté un fils du Roi
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Cerf, dix lunes après votre sacre sur l'Ile du dragon. Morgause l'a élevé 

comme son propre enfant et m'a juré de garder le secret. Voilà, vous savez tout... 

Arthur avait blêmi. Il s'approcha de Morgane, la prit dans ses bras, laissa couler ses larmes, sans chercher à les retenir. 

- Morgane... ma sour... Comment pouvais-je savoir ? Comment imaginer vous avoir infligé, à vous que j'aime tant, une si grande souffrance ? 

- Ah ! Vous avouez donc ! hurla Gueniêvre comme un animal blessé, en se dressant de toute sa taille. Cette débauchée, cette sorcière, est donc parvenue à vous prendre dans ses filets, vous, son propre frère !... 

- Je vous interdis ! Rien n'est de sa faute. Viviane est la seule responsable de ce qui est advenu ce jour-là ! Nous ne nous sommes même pas reconnus ! Morgane, pour moi, n'a été, ce soir-là, que la prêtresse de la Mère …ternelle. Pour elle, je n'ai été que l'incarnation du Dieu Cornu... 

Morgane, pourquoi ne m'avez-vous jamais parlé ? 

- Mais vous êtes damnés ! s'étrangla Gueniêvre d'un ton hystérique. 

Comprenez-vous maintenant pourquoi Dieu a ch‚tié notre couple en lui refusant un héritier ? 

- Assez ! s'insurgea Morgane se libérant de l'étreinte de son frère, assez ! Vous ne pensez qu'au péché, vous n'avez que ce mot à la bouche. 

Arthur et moi n'avons commis aucune faute. Nous sommes vertus l'un à 

l'autre par la seule et toute-puissante volonté de la Déesse, attirés malgré nous par les forces indestructibles de la vie. Si un enfant est né 

de notre rencontre, il a été conçu dans l'amour le plus pur. Ni la Déesse, ni votre Dieu ne peuvent donc vous punir de stérilité pour un péché qui n'existe pas, et qui ne vous concerne en rien. Mais vous n'avez pas le droit de rendre Arthur responsable de votre malheureuse incapacité à 

enfanter. 

- Vous ne me ferez pas taire ! poursuivit la reine avec la même véhémence. 

Je suis certaine que Dieu l'a puni, puni pour le plus grave des péchés, celui qu'il a commis avec sa propre sour, et pour avoir servi la Déesse, cette créature du diable... Arthur, promettez-moi de racheter votre faute, promettez-moi qu'en ce jour de Pentecôte vous irez trouver l'évêque, que vous lui avouerez tout. Promettez-moi aussi d'accepter la pénitence qu'il vous imposera. Alors, peut-être, Dieu, dans sa clémence infinie, acceptera-t-il de vous pardonner et cessera-t-il de nous accabler tous les deux ! 

Visiblement troublé, Arthur regarda Morgane, puis Gueniêvre. Laquelle des deux fallait-il écouter ? qui avait tort, qui avait raison : sa sour ou sa femme ? 

- Moi-même, reprit Gueniêvre, j'ai confessé mes propres erreurs... j'ai fait pénitence, j'ai été pardonnée... Ce n'est donc pas pour mes fautes que Dieu nous a punis ! Au nom de notre amour, faites de même, Arthur. Libérez-vous de vos fautes, pour être pardonné, et donnez-moi enfin ce fils qui vous succédera un jour sur le trône de Grande Bretagne ! 

Ne pouvant rester insensible à une telle prière, Arthur cette fois accusa le coup. S'appuyant à la muraille, il s'approcha de l'étroite ouverture à 

travers laquelle on apercevait de gros nuages noirs monter à l'horizon, aspira l'air avec difficulté, les yeux étrangement fixés sur le paysage soudainement privé de l'éclat du soleil. Morgane fit alors un pas vers lui comme si elle voulait lui porter secours, mais Gueniêvre, d'un bond, devança son geste. 

- Non, Morgane ! Allez-vous-en maintenant. Ne l'approchez pas ! Vous lui avez suffisamment fait de mal, vous et votre Déesse des enfers ! 

Ce fut au tour de Morgane de blêmir. Un instant, on put croire qu'elle allait pleurer, mais se reprenant aussitôt avec toute l'énergie dont elle était capable, elle répliqua d'un ton parfaitement maîtrisé :

- Gueniêvre, il y a une chose, vous m'entendez, que je ne supporterai jamais, c'est que vous osiez parler en ces termes de ma religion. Je ne me suis jamais permis de critiquer la vôtre ! Dieu est Dieu, quel que soit le nom qu'on lui donne. Il est toujours juste et équitable, et c'est Lui faire gravement injure d'imaginer qu'il puisse parfois se montrer cruel ou vindicatif. Pesez bien votre décision avant d'inciter le roi à aller se confier aux prêtres. Prenez garde, avant qu'il ne soit 136
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trop tard, de ne pas entraver inconsidérément la marche du destin ! 

Sur ces mots, Morgane quitta brusquement la chambre royale, abandonnant les deux époux à leur pathétique face à face. Arthur semblait si profondément ébranlé que Gueniêvre fut tentée un instant de lui murmurer les paroles qu'il espérait entendre, des paroles d'apaisement et de compassion. Elle hésita à le prendre dans ses bras, mais elle ne bougea pas, le cour pris en tenaille par une dévorante jalousie. 

- Gueniêvre, dit enfin le roi sous l'emprise d'un douloureux abattement, pourquoi accordez-vous tant de soin à mon ‚me ? 

- Je ne peux supporter l'idée de vous voir condamné aux flammes de l'enfer. 

Je sais aussi que si vous acceptez de vous repentir, le Dieu de miséricorde nous accordera un enfant. 

La voyant fondre en larmes, Arthur, bouleversé, l'attira tendrement à lui. 

- Ma reine, le croyez-vous vraiment ? 

Dès lors, sachant qu'elle avait gagné la partie, Gueniêvre observa un silence prudent. Elle se souvenait en effet de ce jour lointain o˘, après avoir refusé de porter la bannière de la Vierge dans la bataille, Arthur lui avait posé cette même question, avec la même intonation de voix. Ce jour-là aussi, il avait cédé et elle l'avait conduit vers Dieu qui, en récompense, lui avait accordé la victoire sur les Saxons à Mont Badon. 

- Gueniêvre, ma très aimée, qu'attendez-vous de moi ? demanda-t-il, enfin l'air résigné. 

- C'est aujourd'hui la Pentecôte, fête du jour o˘ le Saint-Esprit est descendu sur les hommes. Assisterez-vous à la messe, et recevrez-vous la sainte communion avec un tel péché sur la conscience ? 

- Je ne sais pas... Je n'attache pas, comme vous, une telle importance à 

ces choses, répondit Arthur d'une voix atone. Mais si cela vous tient tellement à cour, Gueniêvre, j'essaierai de me conformer à vos voux, je me repentirai même, si vous le souhaitez, autant que faire se peut... 

J'accomplirai, jusqu'au bout, la pénitence que l'évêque exigera de moi. 

J'espère seu-

lement que vous ne vous méprenez pas quant à la volonté divine de notre destinée. 

Gueniêvre n'en attendait pas tant. Elle se jeta dans ses bras en versant des larmes de reconnaissance. Ayant désormais pris sa résolution, le Haut Roi l'embrassa longuement, puis il lui prit doucement la tête entre les mains, et plongeant ses yeux dans les siens, lui chuchota d'une voix lente, comme si ses paroles montaient à ses lèvres du plus profond de son ‚me :

- Pour vous, ma reine, pour notre enfant à venir peut-être, j'accepte. 

Faites venir maintenant le père Patricius... 

Dès qu'elle avait quitté le couple royal, Morgane, en proie à une insupportable tension, avait éprouvé l'irrésistible besoin de faire quelques pas dehors et d'aspirer à grandes bouffées l'air frais du matin. 

Les efforts qu'elle venait de faire, par égard vis-à-vis d'Arthur, pour ne pas s'emporter contre Gueniêvre et lui crier ses quatre vérités, avaient mis ses nerfs à rude épreuve. 

Les abords du ch‚teau étaient déjà envahis par la foule des invités et de leurs serviteurs, accourus pour la fête dans une fébrile agitation, dans un déploiement ininterrompu de bannières multicolores, claquant joyeusement au vent sur un fond de nuages venant de l'ouest et de plus en plus menaçants. 

Insensible au brouhaha qui l'entourait et à la bruine qui commençait à 

tomber, Morgane, de nouveau maîtresse d'elle-même et de ses sentiments, s'efforça d'envisager calmement la situation : Gwydion serait-il roi ? 

Etait-ce la volonté de la Déesse ? quoi qu'il arrive en tout cas, il suivrait son destin... Personne ne pouvait échapper à son destin. 

D'ailleurs, lui revenait en mémoire une histoire que Merlin lui avait racontée maintes fois, celle, très ancienne, d'un garçon né en Terre sainte. Un sage avait prédit, au lendemain de sa naissance, qu'il tuerait son père et épouserait sa mère. Devant l'horrible malédiction qui pesait sur l'enfant, ses parents avaient vainement cherché à le faire mourir en l'abandonnant en plein désert. Mais des étrangers l'avaient recueilli et élevé. Devenu, adulte, il avait un jour rencontré son père, qu'il ne connaissait
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pas, et s'étant pris de querelle avec lui, l'avait tué selon la prédiction, puis il avait épousé sa veuve... Ainsi, tout ce qui avait été tenté pour éviter le drame et faire dévier le destin avait échoué, le jeune homme ayant agi dans la plus totale ignorance. 

Or Arthur et elle avaient eux aussi agi dans l'ignorance. Pourquoi alors la femme-fée avait-elle maudit son fils en lui disant : " Débarrasse-toi de lui avant sa naissance, tue-le dès qu'il sera sorti de ton sein ? " C'était là pour elle incompréhensible mystère. 

Le tintement des cloches, sonnant à la volée pour annoncer la messe, ramena Morgane à la réalité présente. Malgré la pluie fine qui tombait de plus en plus serrée, elle hésita à suivre la foule à l'intérieur de l'église, supportant tout aussi mal l'odeur de l'encens que les paroles des prêtres. 

- Avec ce mauvais temps, il n'y aura pas de jeux ni de tournois aujourd'hui, fit alors une voix derrière elle sinon, je vous aurais demandé 

l'un de vos rubans, dame Morgane ! 

Celle-ci se retourna mais ne reconnut pas le jeune homme, mince et brun, aux yeux très sombres, qui s'adressait à elle :

- Rappelez-vous, ma Dame, insista-t-il... Il y a deux ans... au cours d'une journée semblable, vous aviez parié sur moi l'un de ces mêmes rubans... 

Oui, soudain elle se souvenait, en effet. Ce jeune fils du roi Uriens des Galles du Nord, qui s'était mesuré à Lancelot dans le champ clos... Accolon était son nom. S'étant excusée de ne pas l'avoir aussitôt remis, Morgane lui dit quelques amabilités, puis tous deux engagèrent une conversation animée évoquant tour à tour la guerre, la paix, les légions d'Arthur maintenant au repos, les envahisseurs du Nord dont la menace pesait toujours sur le pays. 

- Regrettez-vous ces jours de combats et de gloire ? interrogea Morgane. 

- J'étais à Mont Badon, sourit le jeune homme. C'était ma première bataille et j'ai bien cru que ce serait la dernière ! Non, je l'avoue, je préfère vraiment les jeux équestres et les
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tournois. Mieux vaut se battre sous le regard des dames et contre des amis qui ne cherchent nullement à vous tuer ! 

Il avait une voix douce et musicale qui surprit Morgane. " Joue-t-il de la harpe ?" se demanda-t-elle remarquant en même temps les minces serpents bleus qui s'enroulaient autour de ses poignets. Cependant les cloches avaient cessé de sonner, et autour d'eux il n'y avait plus personne. Ni l'un ni l'autre ne semblaient décidés pour autant à entrer dans l'église. 

- Négligeriez-vous le salut de votre ‚me ? questionna-t-elle sans chercher à dissimuler l'ironie de sa voix. 

- Non, pas vraiment, mais je ne suis pas très attiré par les litanies des prêtres. Mon père est pieux pour nous deux. Autrefois, il voulait m'envoyer à Avalon. Mais il y a eu la guerre, et depuis il ne cache plus sa préférence pour la foi chrétienne. Il s'est mis également dans la tête de me marier et espère trouver femme pour moi parmi toutes celles qui se trouvent réunies ici aujourd'hui. que n'êtes-vous, ma Dame, la fille d'un gentil roi ! 

- Le serais-je que vous seriez bien jeune pour moi ! répliqua Morgane, non sans coquetterie, s'amusant à entrer dans le jeu. 

- Il est vrai que vous portez aussi le croissant d'Avalon... 

Une violente rafale de pluie interrompit leur badinage, les obligeant à se séparer rapidement. Morgane regagna le ch‚teau, non sans avoir promis au jeune homme de le retrouver plus tard à la faveur des festivités. Mais, une fois seule, elle ne put s'empêcher de revenir au drame qui avait éclaté au début de la matinée : Guenièvre avait-elle craint surtout de la voir à 

nouveau attirer Arthur dans ses filets à l'aide de ses pouvoirs magiques ? 

Elle, qui se consolait dans les bras du meilleur ami de son époux, ignorait-elle, ou faisait-elle semblant d'ignorer que Morgane la Fée s'était donnée au grand Cornu selon la volonté de la Déesse, et non pour satisfaire un plaisir interdit ? Ou bien redoutait-elle, par-dessus tout, qu'Avalon et Morgane réussissent à soustraire définitivement le Haut Roi à 

l'influence des prêtres ?... 

Comme elle tournait et retournait en elle-même ces lanci-
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nantes interrogations, Gueniêvre, de son côté, agenouillée dans l'église, se posait sans fin, elle aussi, les mêmes questions. Peu attentive aux gestes et aux paroles du prêtre, elle regardait autour d'elle : …laine, là-bas, avait de nouveau le ventre arrondi... Elle triomphait sans modestie aux côtés de l'homme qui lui avait donné le fils qu'elle-même espérait depuis tant d'années... Si Arthur croyait que l'enfant de Lancelot lui succéderait sur le trône, elle était quant à elle désormais convaincue que ce serait leur fils à eux. Oui, lorsqu'Arthur aurait confessé sa faute et obtenu son pardon, elle aurait, elle en était certaine, enfin un enfant et ce serait un garçon. 

Elle tourna alors son regard vers le roi, debout à côté d'elle, le visage recueilli et incliné. Il était si p‚le qu'on l'aurait dit malade. L'évêque l'avait reçu avant la messe, mais ils n'avaient pas eu le temps d'achever leur entretien. Depuis, Arthur semblait complètement absent... 

L'office terminé, le prêtre bénit l'assistance d'un geste ample, et la foule quitta l'église dans un irrésistible flot qui précipita Guenièvre contre Lancelot et …laine. 

- Il y a si longtemps que nous nous sommes vus, bredouilla-t-elle en tentant de sourire. 

- Il y a tant à faire dans le fief que nous a légué le roi Pellinore, voulut s'excuser Lancelot, visiblement troublé par le regard de la reine. 

Arthur, sans en prendre réellement conscience, vint heureusement le tirer d'embarras en lançant de loin :

- Mon ami, enfin ! quelle joie de te revoir... et, le prenant fraternellement par une épaule, il l'entraîna vers la foule. 

Les deux femmes se dévisagèrent un instant en silence puis Guenièvre demanda d'un ton qui se voulait aimable :

- quand doit naître votre enfant ? Préférez-vous un garçon ou une fille ? 

- J'ai déjà un garçon, mais préférerais en avoir un second... enfin, ce sera comme Dieu le voudra ! Mais, o˘ est Morgane ? Je ne l'ai pas vue dans l'église. 

- Morgane, vous le savez, n'a rien d'une chrétienne, et je LE ROI CERF

me demande parfois si elle ne sera pas la dernière en ce royaume à préférer le dragon du diable à la croix du Christ ! 

- Je ne sais... Mais je l'aime telle qu'elle est. Chrétienne ou non, elle reste mon amie et je prie pour elle. 

- Ces sentiments ne regardent que vous, répliqua Guenièvre d'une voix acide, se disant en même temps qu'elle étranglerait volontiers une telle péronnelle. Décidément, il allait lui être bien difficile de supporter dorénavant ce visage angélique, cette voix mièvre, ce regard candide... 

Coupant court à ce dialogue qu'elle ne souhaitait prolonger, elle inventa une excuse banale et s'éloigna à la recherche d'Arthur. Mais celui-ci avait disparu, sans doute pour aller rejoindre l'évêque. Alors, pour tromper son impatience, elle se h‚ta vers les invités qui se pressaient, nombreux, dans la grande salle du ch‚teau. Il lui fallait accueillir maintenant chacun d'entre eux, et tout particulièrement les compagnons d'Arthur, en leur expliquant que celui-ci serait en retard, retenu par un entretien important avec l'un de ses conseillers, ce qui n'était pas tout à fait un mensonge puisque l'évêque Patricius faisait effectivement partie de ses confidents intimes. 

Mais tout le monde était si affairé à retrouver parents ou amis, à échanger des nouvelles de son pays ou de son foyer, à parler des filles récemment promises ou déjà mariées, des fils devenus hommes, des morts et des naissances, des brigands ch‚tiés et des nouvelles routes, qu'un long moment passa sans que l'absence du monarque soit vraiment remarquée. Puis les conversations s'épuisèrent d'elles-mêmes, et la foule commença à 

s'interroger et à murmurer. Pour faire patienter ses convives, Guenièvre alors fit apporter du vin, du cidre, de la cervoise, et bientôt, le ton montant, les conversations reprirent de plus belle... 

Enfin, Arthur parut. Sa démarche était lente, mal assurée, comme s'il portait sur les épaules un trop pesant fardeau. Guenièvre remarqua tout de suite qu'il avait échangé sa tunique de cérémonie contre une simple robe de laine brune, mais qu'en dépit de son comportement et de l'‚pre sobriété de sa tenue, son port de tête et son regard n'avaient rien perdu de 142
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leur séduisante noblesse. D'ailleurs, tout le monde déjà se levait avec respect pour participer spontanément à l'ovation qui saluait son entrée. 

Levant les deux mains en signe de remerciement, le monarque prit la parole dans le silence revenu :

- Mes amis, je vous ai fait attendre, veuillez me pardonner. Je souhaite à 

tous joie et prospérité. Et maintenant que la fête commence ! 

Un murmure de satisfaction accueillit ces paroles et aussitôt reprit, avec un entrain renouvelé, le ballet continu des serviteurs croulant sous de grands plats fumants abondamment garnis de rôts, gibiers et volailles dorées et croustillantes à point. Guenièvre, qui avait l'esprit à tout autre chose qu'aux présentes agapes, se fit servir distraitement une moitié 

de caneton. Puis elle tourna la tête vers son époux et demeura interdite en voyant ce qu'il avait lui-même choisi. Alors que les tables regorgeaient de mets et de boissons, il n'y avait dans l'assiette du Haut Roi qu'une tranche de pain et dans sa coupe un peu d'eau fraîche. 

- Vous... Vous ne prenez rien, Arthur ? lui murmura-t-elle à l'oreille. 

C'est aujourd'hui jour de fête. Nous ne sommes pas en période de je˚ne. 

- N'est-ce pas ce que vous souhaitiez, Guenièvre ? L'évêque a jugé ma faute si grave .qu'il se refuse à l'absoudre avant que je ne me sois soumis à une longue pénitence ! 

Sentant certains regards se tourner vers eux, Guenièvre s'empressa de détourner l'attention en souriant ostensiblement à son époux. Il ne fallait en effet à aucun prix susciter des remarques ou des commentaires susceptibles d'éventer la situation. Arthur d'ailleurs avait d˚, lui aussi, pressentir le danger, car s'adressant le plus naturellement du monde à 

Morgane, il lui demanda de bien vouloir contribuer à la réussite de la journée en chantant, pour le plaisir de l'auditoire tout entier, l'une de ses complaintes favorites. 

- Chantez, dit-il, ce que vous préférez. Votre voix surpasse celle de tous mes ménestrels... Morgane qui, curieusement, avait, elle aussi, troqué sa robe
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de fête contre un simple vêtement de grosse laine brune, remercia le roi de son compliment d'une simple inclinaison de la tête puis s'installa à ses pieds avec sa harpe. Au son de sa voix, clair et limpide, le brouhaha s'atténua progressivement et l'on n'entendit bientôt plus dans la salle que le bruit léger des serveurs entre les tables déposant le plus précautionneusement possible d'énormes corbeilles de fruits et de p

‚tisseries harmonieusement décorées. 

Lancelot, comme aux heureux jours du passé, s'était assis à côté d'Arthur, et tous deux, tout en écoutant Morgane, échangeaient de temps à autre, à 

mi-voix, leurs souvenirs communs... Guenièvre, elle, avait fermé les yeux. 

Revivant intensément des heures à jamais enfuies, elle go˚tait un court et très fugitif instant de bonheur. Mais Morgane ayant fini de chanter, Arthur se leva et du même coup brisa le charme. 

- J'aimerais maintenant saluer mes vieux compagnons, dit-il. Lancelot, mon ami, asseyez-vous près de Guenièvre, comme autrefois... 

- que se passe-t-il ? Comme il semble las... et comme son attitude est étrange, s'inquiéta Lancelot dès que le roi se fut éloigné. Est-il souffrant ? 

- Non, mais l'évêque Patricius lui a ordonné de faire pénitence et cela semble l'affecter beaucoup. 

- Arthur ne doit pas avoir de bien grosses fautes sur la conscience... Il est si juste et si loyal ! 

Tous deux se regardèrent un instant en silence, puis Guenièvre demanda à 

voix basse :^

-  tes-vous heureux avec Elaine, Lancelot ? 

- Heureux ?... Peut-on l'être sur cette terre ? Elle ferma les yeux, subjuguée par la voix qui lui rappelait tant de souvenirs, et murmura :

- Lancelot, je voudrais... oui, je voudrais tant vous savoir heureux... 

- Guenièvre, vous le savez, je ne pouvais rester éternellement grand écuyer du roi... et champion de la reine. Mais, vous, avez-vous enfin trouvé le bonheur ? 
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- Moi ? Mon ami, je ne connaîtrai jamais le vrai sens du mot " bonheur ", vous le savez depuis longtemps. 

Arthur qui revenait vers eux suivi de plusieurs de ses anciens preux, interrompit leur dialogue. L'un voulait lui offrir un présent, un autre lui demander aide ou conseil. Le roi Uriens des Galles du Nord, homme déjà ‚gé, aux cheveux presque blancs, mais possédant encore une étonnante vitalité, écarta amicalement ses pairs. 

- Roi Arthur, demanda-t-il tout haut, j'ai une faveur à te demander. Ma dernière femme, tu le sais, est morte depuis plus d'une année... et j'aimerais me remarier. A cette occasion, je serais heureux de contracter une alliance avec ta maison. Le roi Loth - Dieu ait son ‚me ! - étant récemment décédé, je te demande la faveur d'épouser sa noble veuve, Morgause. 

- Mon ami, répondit Arthur réprimant avec peine un sourire, à l'‚ge qui est le sien, Morgause est libre de décider elle-même de son avenir. Je crois d'ailleurs que ses idées dans ce domaine sont très arrêtées, et que son attitude envers les hommes ne serait pas pour vous un gage obligatoire de bonheur. 

C'est alors que Gueniêvre fut frappée d'une soudaine inspiration : si Morgane épousait Uriens, elle s'éloignerait de la cour de Camelot, perspective hautement souhaitable dans les circonstances présentes. 

- Arthur... souffla-t-elle à voix basse en tirant doucement le monarque par la manche. Uriens est un allié nullement négligeable... Ne m'avez-vous pas dit que les mines de Galles étaient de première importance pour le fer et le plomb... Pourquoi ne pas lui faire épouser votre sour Morgane ? Je suis s˚re qu'elle répondrait exactement à ses voux. 

- Uriens est beaucoup trop ‚gé pour elle, répondit aussitôt Arthur en la regardant avec étonnement. 

- Puis-je vous faire remarquer que Morgane est beaucoup plus ‚gée que moi, et puisqu'il a déjà de son côté des enfants et des petits-enfants, Uriens se souciera bien peu de ne pas avoir de nouveaux héritiers. 

- Dans ce sens, vous avez raison. Eh bien, demandons-lui 146
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son avis. Uriens, reprit le roi, à haute voix, je ne peux imposer à dame Morgause un nouveau mari. Mais peut-être ma sour, la duchesse de Cornouailles, serait-elle heureuse de devenir ton épouse. Elle n'a jamais été mariée, et peut souhaiter maintenant trouver un vrai foyer. Elle ne manque ni de charme ni de personnalité et, j'en suis s˚r, tiendrait très bien sa place à tes côtés. 

- Seigneur, je n'espérais pas une telle marque d'intérêt et de confiance de ta part, s'exclama Uriens en s'inclinant respectueusement. Si Dame Morgane accepte donc d'être souveraine en mon royaume... 

- Il faut s'en enquérir désormais. Je m'en charge personnellement. 

- Morgane serait d'ailleurs certainement plus heureuse en compagnie d'un homme de votre expérience qu'aux côtés d'un p‚le jouvenceau, renchérit Gueniêvre, voulant cautionner le projet de toute son influence. Elle n'a rien d'une écervelée et, je crois, répondrait entièrement à votre attente. 

Très fier et tout étonné de la sollicitude royale à son égard, Uriens s'éclipsa après moult remerciements et faillit croiser Morgane qu'un page avait été quérir d'urgence. Cette dernière parvenue devant le roi s'inclina avec déférence, comme à l'accoutumée, et apprit sans tarder, de la bouche de son frère, la demande en mariage. 

- Je suis d'autant plus favorable à ce projet, insista-t-il, qu'il serait souhaitable pour nous tous et pour la tranquillité du royaume que vous vous éloigniez de la cour quelque temps. Morgane, acceptez-vous donc d'aller vivre dans les Galles du Nord ? C'est une contrée lointaine, au climat assez rude mais pas plus dur, après tout, que celui de Tintagel... 

- Seigneur, cette demande à vrai dire n'est pas pour moi une grande surprise, avoua Morgane dont les joues s'étaient à peine colorées de rosé. 

Dites-lui donc que je serais heureuse de partir pour les Galles du Nord en sa compagnie. 

Surpris par l'impénétrable attitude de sa sour, Arthur marqua une seconde d'hésitation et lui demanda gravement :



- La différence d'‚ge qui vous sépare ne vous inquiète pas ? 
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- Non. S'il n'y voit pas d'inconvénient, je n'en vois pour ma part aucun, répondit-elle d'une voix toujours aussi égale. 

- Si telle est donc votre décision, buvons tous à cette grande nouvelle ! 

lança Arthur à la cantonade tout en levant sa coupe. Mes amis, j'ai la joie de vous annoncer les noces prochaines de ma sour bien-aimée, dame Morgane, duchesse de Cor-nouailles, avec mon vieil et fidèle allié le roi Uriens des Galles du Nord ! Puisque vous êtes tous réunis ici pour les fêtes de la Pentecôte, nous procéderons à la cérémonie le plus tôt possible ! 

Des exclamations d'approbation accueillirent les paroles du Haut Roi et, pour la première fois de la journée, l'atmosphère ressembla vraiment à 

celle d'un jour de grande fête. Seule la principale intéressée, Morgane, semblait étrangement indifférente à la liesse générale. Le visage de marbre, l'air absent, elle essayait, à froid, simplement de comprendre ce qui lui arrivait. Arthur n'avait pu imaginer seul une semblable union. 

quant au roi Uriens, il ne la connaissait pour ainsi dire pas. Non, ce ne pouvait être qu'un stratagème de Guenièvre pour l'obliger à s'éloigner de la cour ! Ainsi triomphait-elle pour l'instant. Il était en effet impossible de revenir en arrière après avoir accepté ce mariage devant toute la cour et tous les souverains de Grande Bretagne réunis ! Une fois de plus, il allait donc falloir accepter le défi, assumer son destin, un destin d'ailleurs dont le jeune Accolon ne serait pas absent... 

De son côté, Guenièvre l'observait à la dérobée et cherchait vainement une explication à son attitude apparemment impassible : " Morgane était-elle déjà au courant de la requête d'Uriens puisqu'elle avait avoué elle-même à 

Arthur n'en être pas surprise ? Fallait-il mettre son extrême réserve sur le compte d'une émotion contenue mais réelle ? Non, c'était impossible ! 

Une fille d'Avalon ne pouvait se conduire comme une vierge effarouchée... " 

C'est alors que Guenièvre se souvint tout à coup du jeune homme entr'aperçu à plusieurs reprises à ses côtés. " Mais oui, ils avaient un instant bu et mangé ensemble, échangé même quelques sourires de connivence. Cette sorcière avait-elle déjà
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jeté son dévolu sur ce jeune chevalier ? Elle en était capable, et si cela était, elle avait donc berné tout le monde ! Non ! car elle s'apercevrait bientôt, cette diablesse, de ce qu'il en co˚tait d'être donnée en mariage à 

un homme qu'on n'aime pas ! " 

Rassérénée par cette dernière pensée, impatiente de savourer sa victoire, Guenièvre se dirigea vers Morgane et lui lança d'une voix faussement bienveillante :

- Ainsi, Morgane, allez-vous être reine à votre tour... et l'épouse d'un roi très chrétien... 

Mais Morgane ne répondit pas. Avec une indicible insolence, elle affronta la reine du regard, la transperça avec des yeux de haine et de mépris. Puis se sentant entièrement libérée, elle lui sourit soudain, d'un sourire si ambigu, que la reine, effrayée, se demanda si elle ne venait pas de lui jeter un mauvais sort... 

Voulant vite effacer cette pénible impression et compte tenu de la h‚te qu'elle avait de voir Morgane disparaître au plus tôt vers les Galles du Nord, Guenièvre s'affaira à la préparation de la cérémonie. Les fêtes seraient à la hauteur de l'événement, six dames d'honneur et quatre reines devant directement participer à la célébration officielle des noces. Arthur lui fit cadeau de la plus grande partie des bijoux de leur mère, et de plusieurs objets de valeur pris chez les Saxons, présents que Morgane voulut un instant refuser. Mais Guenièvre lui ayant affirmé que son futur époux attachait beaucoup d'importance aux signes extérieurs de l'opulence et de la richesse, elle finit par accepter ce qui revêtait à ses yeux si peu d'importance. Un seul bijou cependant la toucha, le collier d'ambre qu'elle avait vu souvent au cou d'Ygerne lorsqu'elle était enfant. 

Morgane ne put s'entretenir qu'une fois avec Uriens durant les trois jours qui séparèrent la Pentecôte de leur mariage. Au fond d'elle-même, elle avait un peu espéré qu'il reviendrait sur sa décision et préférerait au dernier moment, porter son choix sur une femme plus jeune, sans se faire cependant d'excessives illusions. quoi qu'il en soit, elle ne voulait surtout pas qu'il accepte de l'épouser en ignorant tout d'elle, ou presque, pour le lui reprocher plus tard, car elle connaissait 148

149

-L/.CO

la très grande importance qu'attachent les chrétiens à la virginité, sentiment que leur avaient inculqué les Romains toujours soucieux d'orgueil familial et de soi-disant bonne réputation. 

- J'ai trente-cinq ans passés, Uriens, lui fit-elle observer un après-midi o˘ ils se retrouvaient à l'abri des oreilles indiscrètes, et je ne suis plus vierge comme vous vous en doutez. Je voulais donc vous préciser la chose... 

Le vieux roi ne sembla guère troublé par cet aveu direct et se contenta de poser doucement le doigt sur le petit croissant bleu nettement apparent entre ses sourcils :

- Vous avez été prêtresse d'Avalon, inconditionnelle servante de la Dame du Lac, et je sais que vous avez rituellement rencontré le Dieu Cornu, n'est-il pas vrai ? 

- Vous dites la vérité, répondit franchement Morgane. 

- Pour ma part, vous avouerai-je en confidence, je me soucie assez peu de savoir quel dieu, exactement, trône là-haut dans le ciel, ou vers lequel vont les préférences de mon peuple, à partir du moment qu'il vit en paix. 

Il m'est même arrivé une fois de porter moi-même les bois d'un cerf. Ainsi, soyez sans crainte, je ne vous reprocherai jamais rien en ce domaine, dame Morgane. 

- Uriens, il y a une chose encore que vous devez savoir : j'ai porté un fils du grand.,Cornu. Il est élevé à Avalon. Mais j'ai été si malade à la naissance de l'enfant, que je refuse désormais d'en mettre au monde un second. 

- Ma descendance est assurée, Morgane. Tranquillisez-vous donc. Je n'ai aucune arrière-pensée à cet égard. 

" Uriens n'est plus jeune, mais il est sage et avisé, pensa Morgane. Il sera s˚rement un compagnon acceptable. " 

- Si vous le désirez, Morgane, vous pouvez même faire venir votre enfant à 

ma cour. Je vous promets qu'il sera traité comme il convient en fils aimé 



de la duchesse de Cornouailles, reine des Galles du Nord ! Je serais d'ailleurs très heureux de voir courir un autre enfant dans la maison, un enfant qui deviendrait s˚rement un compagnon de jeux rêvé pour mon dernier fils, Uvain. 

- Uvain ? Je croyais qu'Accolon était votre cadet ? 

- Non, c'est Uvain, qui vient d'avoir neuf ans. Sa mère est morte à sa naissance... Bien s˚r, vous n'imaginiez pas, interrogea-t-il en souriant, qu'un homme de mon ‚ge puisse avoir un fils aussi jeune ? 

- Pas du tout. J'ai souvent entendu dire qu'un homme de trente ou quarante ans pouvait avoir quelque difficulté à engendrer, mais qu'en revanche, un homme de soixante ans ou même davantage avait, lui, toutes les chances d'être père à condition qu'une jeune et jolie femme ait bien voulu le satisfaire, répondit Morgane non sans ironie, regrettant aussitôt d'avoir peut-être été trop loin dans ses propos. 

Mais Uriens éclata d'un rire sonore, plein de santé :

- Je crois que nous nous entendrons bien, vous et moi, gloussa-t-il avec gaillardise ; j'ose espérer que vous ne serez pas malheureuse en compagnie du vieil homme que je suis ! 

Morgane parle... 

" Notre première nuit fut telle que je l'avais imaginée. Uriens se livra avec moi à toutes les caresses et aux jeux de l'amour pour tenter d'échauffer ses sens, puis arrivé au paroxysme de son ardeur, il s'effondra dans mes bras et s'endormit comme une masse, l'aboutissement de ses efforts ayant trouvé une très rapide conclusion. Je ne m'attendais à rien de mieux et ne fus donc pas déçue. Je compris vite qu'il tenait avant tout à me sentir blottie contre lui pendant la nuit, à me cajoler, à me parler, à 

profiter de ma féminité sans pour autant exiger de moi le suprême abandon de mon corps. Je lui en fus reconnaissante, appréciant également beaucoup l'attention qu'il portait à mes avis, contrairement aux Romains du Sud qui répugnaient le plus souvent à écouter les conseils des femmes. 

" Les Galles du Nord étaient un pays magnifique, avec 150
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des monts escarpés et de hautes collines qui me rappelaient le Lothian. 

Mais, autant cette dernière contrée était restée dans mes souvenirs empreinte de tristesse et de grisaille, autant le royaume d'Uriens était vert et riant, couvert d'arbres et de fleurs, avec un sol fertile riche d'abondantes moissons. En ce qui concernait la vie de tous les jours, son fils Avalloch, tout comme sa femme et ses enfants, me consultaient sur tout, et le jeune Uvain m'appelait " mère ". Gr‚ce à lui, je go˚tais toutes les joies de la vie familiale et notamment celle d'avoir un enfant à 

élever, à surveiller, à soigner et à consoler. 

" C'était un gamin turbulent mais attachant qui n'hésitait pas à grimper aux arbres ou à partir chasser en cachette pour échapper à ses études, faisant le désespoir du prêtre qui lui enseignait les lettres, mais le bonheur de son maître d'armes. M'étant très vite prise d'affection pour ce jeune diable, affection qu'il me rendait bien, il lui arrivait souvent, le soir, de venir s'asseoir à mes pieds au coin de l'‚tre pour m'écouter bouche bée jouer de la harpe. Il faut dire qu'il avait lui-même une oreille extrêmement musicale et une voix très juste, à l'instar de toute la famille, musicienne au point de préférer jouer de la musique elle-même plutôt que de demander le concours des ménestrels de la région. 

" Bref, je considérais Uvain comme mon propre fils. De son côté, n'ayant aucun souvenir de sa mère et éprouvant le besoin naturel d'une présence et d'une tendresse féminines, il ne demanda rapidement qu'à s'assagir, après une brève époque de rébellion. Je le vis donc de plus en plus souvent multiplier à mon égard des attentions qui m'allêrent droit au cour. De retour de ses vagabondages dans la campagne, il revenait avec des fleurs des champs, des plumes d'oiseaux, des rameaux artistiquement assemblés, ou autres cadeaux spontanément imaginés pour me faire plaisir. Une fois même, timide et rougissant, il m'embrassa avec une telle fougue 152

au retour d'une promenade que j'eus la faiblesse de croire qu'il n'aurait pas éprouvé plus d'ardeur envers sa propre mère. Ces joies simples et douces, ces jours tranquilles régénéraient ma vie. 

" Un an passa ainsi, tel un songe sans nuages, pause inespérée dans mon existence orageuse. C'est alors qu'Accolon revint un soir au ch‚teau de son père... " 

L'air devenait plus chaud. Dans les vallées, sur les collines, dans les jardins, mille buissons en rieurs célébraient avec éclat la venue de l'été. 

Se laissant enivrer par la douceur des jours, par la limpidité d'un ciel sans voile, Morgane cependant ne parvenait pas à oublier Avalon. Et pourtant comme elles étaient loin maintenant les années vécues dans l'Ile Sacrée ! Sentait-elle seulement affluer de nouveau en elle, au plus intime de son être, les énergies profondes auxquelles elle avait toujours été 

jusqu'ici si sensible ? L'‚ge avait-il prise sur son ‚me ? Ou bien était-ce la vie dans les Galles du Nord qui l'avait à ce point métamorphosée ? 

Le soc d'une charrue heurtant une pierre dans un champ, o˘ tournoyaient en arabesques compliquées des vols de martinets criant leur joie, sortit Morgane de sa torpeur. Le solstice d'été sera bientôt là, se dit-elle, et dimanche prochain un prêtre bénira les prés et les champs, accompagné d'une procession o˘ brilleront les torches, o˘ éclateront les psaumes. Seigneurs et chevaliers les plus riches du royaume étaient maintenant tous chrétiens, et tous avaient jugé que c'était là cérémonie
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plus convenable que les anciens Feux de Beltane ! Ah ! que de jours de sa vie n'aurait-elle pas donnés pour se retrouver prêtresse parmi les prêtresses dans les brumes d'Avalon, et non abandonnée et étrangère sur une terre étrangère, si seule dans la lumineuse splendeur de l'été qui naissait ! 

Mesurant pleinement, après quelques mois de répit, l'étendue de son isolement, elle refoula ses larmes, et tourna résolument le dos au soleil qui embrasait l'horizon. Puis elle se dirigea vers la cour du ch‚teau o˘ 

l'appelait une de ses femmes : le roi venait de rentrer de voyage et la demandait instamment. Elle pénétra en frissonnant dans la sombre b‚tisse que même la belle saison ne parvenait jamais à réchauffer vraiment, et trouva Uriens étendu sur les peaux de bêtes qui recouvraient son lit, les traits profondément altérés par la souffrance et la fatigue. Ayant en effet chevauché jusqu'à la plus lointaine cité du royaume pour régler un litige opposant deux de ses vassaux, il n'avait pu supporter, en raison de son 



‚ge, une course éprouvante pour les plus endurcis. Morgane savait donc qu'elle allait devoir plus que jamais le réconforter et l'écouter tout en massant ses membres endoloris à l'aide d'huiles et d'herbes patiemment préparées tout au long de l'année à son intention. 

- Vous sentez-vous mieux, mon seigneur ? lui demanda-t-elle doucement après avoir longtemps officié en silence. Il serait plus sage, désormais', d'envoyer Avalloch à votre place. Ces épuisantes équipées ne sont plus de votre ‚ge et il est temps pour lui d'apprendre à gouverner son peuple ! 

- Oui, vous avez raison, ma Dame, mais, si je ne me dérange pas en personne, mes sujets s'imaginent que je les délaisse. Néanmoins l'hiver prochain, c'est décidé, je lui lais serai les rênes afin qu'il fasse ses preuves. 

- N'oubliez pas, mon bon seigneur, que si vous avez de nouvelles engelures, vous risquez de perdre l'usage de vos mains... 

- Je sais, Morgane, je suis maintenant un vieillard, et personne ne peut plus rien pour moi... Mais, je n'ai toutefois nullement envie de me morfondre à longueur de journée
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enfermé dans cette chambre. A propos, avons-nous bien du porc rôti pour le souper ? 

- Oui, répondit-elle en souriant, et je vous promets même que nous allons go˚ter ensemble les premières cerises. 

Revigoré à cette perspective, il sourit à son tour en la félicitant une fois de plus pour ses talents de maîtresse de maison, puis, lui demandant son aide, il se leva et gagna à son bras la salle basse o˘ avaient lieu les repas. Toute la maisonnée les y attendait : Avalloch, sa femme Maline et leurs trois jeunes enfants, Uvain et son prêtre précepteur, occupant le haut bout de la table, plusieurs nommes d'armes et leurs femmes, ayant pris place à l'autre extrémité. 

Morgane s'étant assise au côté d'Uriens ordonna alors de servir. Mais, à 

peine s'était-elle installée sur son siège que le jeune Ran, dernier fils d'Avalloch, commença à hurler pour monter sur ses genoux. Rien n'y fit, ni les menaces d'Uriens, ni les sourcils froncés de la fragile et p‚le Maline très éprouvée par une nouvelle grossesse. Ran avait décidé de dîner en proche compagnie de sa jeune grand-mère, et n'en démordait pas. 

Morgane qui aimait bien le bambin, n'opposa pas une sérieuse résistance. Se laissant attendrir pour avoir la paix, elle prit le petit dans ses bras, l'installa sur ses genoux et commença à lui donner à grignoter quelques morceaux de viande prélevés dans sa propre assiette. 

Le repas touchait à sa fin lorsqu'un bruit de pas et des éclats de voix firent tourner toutes les têtes. La rumeur venait de la grande cour et Uriens n'eut pas même le temps d'envoyer un serviteur pour voir ce qui se passait, qu'un cavalier, drapé dans une cape vert émeraude, faisait irruption dans la salle : c'était Accolon... Comme il s'agenouillait devant son père, saluait Maline, et embrassait son frère, Morgane se composa à la h‚te un visage convenant à son nouveau rôle de belle-mère. Mais d'innombrables pensées se bousculaient en elle. Accolon était-il devenu son ennemi ? L'avait-il estimée opportuniste et ambitieuse d'avoir accepté de devenir la femme d'Uriens, le jour même o˘ lui-même lui avait déclaré sa 159



flamme ? Savait-il dans quelles conditions avait été décidé son mariage, et comment elle avait été, malgré elle, prise au piège ? 

- Faut-il vous appeler " ma Dame " ou " mère ", murmura-t-il en s'inclinant calmement devant elle. 

Mais déjà il se relevait, et Morgane, posant à terre le marmot qui ne cessait de s'agiter sur ses genoux, lui répondit, un demi-sourire aux lèvres :

- Non ! Pas " mère ", je vous en prie, Accolon, ce nom est réservé à 

Uvain ! 

La regardant quelques instants sans mot dire, il détailla, sans avoir l'air d'y prêter attention, les lignes souples du corps de Morgane, l'obligeant à 

baisser les yeux, la laissant à la fois irritée et flattée. Puis il prit place à la table, près de son père, mais son regard ne parvenant pas à se détacher d'elle, Morgane eut tout loisir de remarquer que, depuis le jour o˘ ils s'étaient quittés, quelques fils d'argent s'étaient insidieusement glissés dans sa chevelure, et que quelques rides nouvelles griffaient légèrement le coin de ses paupières. Mais elle, qu'était-elle d'autre pour lui maintenant que l'épouse d'un vieux roi qui lui avait confié sa santé 

déclinante, sa maison et ses jeunes enfants ? …tait-elle seulement encore désirable ? 

D'un geste sévère de la main, elle tenta alors de repousser le petit garçon qui, revenu à la charge, s'accrochait maintenant à son cou avec des mains pleines de sauce, puis elle tendit l'oreille aux conversations, Maline venant de demander à Accolon des nouvelles de la cour d'Arthur. 

- C'est le grand calme là-bas, affirmait-il, et je crains que l'époque des actions d'éclat ne soit définitivement révolue. La cour est indolente, et le roi continue de faire pénitence pour quelque péché inconnu : il ne mange plus de viande, ne touche plus au vin, même les jours de fête ! 

- Et la reine ? Peut-on espérer un heureux événement ? interrogea Maline. 

- Non, apparemment. Néanmoins, on dit qu'elle aurait annoncé à l'une de ses dames, il y a quelques mois, qu'elle attendait un héritier. Mais tout le monde sait maintenant que
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l'infortunée souveraine prend trop souvent ses désirs pour la réalité ! 

- Le roi a fait preuve d'imprudence ! s'exclama alors Uriens. Il aurait d˚ 

la répudier depuis longtemps et prendre femme capable de lui donner un fils. Je me souviens des désordres indescriptibles qui ont régné dans ce pays, lorsqu'on a cru qu'Uther Pendragon mourrait sans héritier. Il est grand temps pour le Haut Roi de songer sérieusement à assurer sa succession. 

- Arthur a désigné pour cela le fils de son cousin Lancelot. Mais il est à 

craindre qu'il n'ait jamais l'autorité suffisante pour gouverner ! 

- N'oubliez pas que Lancelot est le fils de la Dame du Lac, et qu'il appartient à l'ancienne lignée royale d'Avalon, intervint Morgane. 

- Avalon ?... persifla Maline d'un ton dédaigneux. Nous sommes en terre chrétienne aujourd'hui. Avalon ne représente plus rien pour nous. 

- Peut-être davantage que vous ne le croyez, répliqua Acco-lon avec sévérité. J'ai en effet entendu dire qu'une très grande partie du vieux peuple des campagnes réprouve le fait qu'Arthur se conduise en roi chrétien : ils n'ont pas oublié qu'avant son couronnement, il avait juré de rester fidèle à leur foi ancienne. Il est cependant vrai que les prêtres gagnent chaque jour un peu plus d'influence à la cour, comme dans l'ensemble du pays. Ainsi, le roi saxon Edric lui-même vient-il de se convertir au Christ ! Il s'est fait baptiser avec toute sa suite à 

Glastonbury, puis il s'est agenouillé devant Arthur et l'a reconnu, au nom de tous les Saxons, comme le Haut Roi. 

- Je n'accorderais quant à moi pas la moindre confiance à un Saxon, même s'il était coiffé d'une mitre ! commenta Uriens en riant. 

- Moi non plus, renchérit Avalloch. Mais, si les chefs saxons prient et font pénitence pour sauver leur ‚me, ils auront moins de temps pour br˚ler nos fermes et nos abbayes. Mais à propos de pénitence et de je˚ne... quel péché Arthur peut-il bien avoir sur la conscience ? Il m'a toujours paru si juste

161

et si probe. Comment a-t-il pu mériter un ch‚timent aussi sévère ? Morgane, vous qui êtes sa sour, quel est votre sentiment intime ? 

- Je suis sa sour, non son confesseur, répondit d'un ton évasif Morgane. 

- Donnez-moi donc maintenant des nouvelles de notre royaume, reprit Accolon mettant un terme au bref silence qui venait de s'installer dans la pièce. 

Le printemps a été tardif, et il me semble que les labours ne sont guère avancés. 

- Il est vrai, expliqua Maline, mais tous les travaux de printemps seront terminés dimanche prochain pour la fête de la bénédiction des champs. 

- Oui, on est en train de choisir la Vierge du Printemps, cria Uvain tout excité. Il y aura des danses, partout... et on portera même une statue de paille qu'on fera br˚ler... Le père Eian dit qu'il déteste tout cela, mais moi je trouve qu'on va bien s'amuser ! 

- Je pense, en effet, que la bénédiction de l'église serait amplement suffisante, dit celui-ci en toussotant. A-t-on besoin d'autre chose que de la parole de Dieu pour fertiliser les champs ? Cette effigie de paille est un souvenir de vieux rituels paÔens. quant à la Vierge du Printemps... 

c'est une réminiscence d'une coutume idol‚tre et proprement scandaleuse dont je préfère ne pas parler devant les enfants. 

- Dieu merci, dit alors Maline en se signant, nous vivons maintenant dans un pays civilisé ! 

Hélas ! elle n'a pas tort, pensa Morgane, tout a bien changé : les prêtres promènent leur croix avec ennui et interdisent d'allumer les feux de la fertilité... C'est miracle que la Déesse n'ait pas rendu stériles les champs de blé pour se venger des humains. 

La conversation prit alors un tour tout autre et Morgane retint seulement qu'…laine venait de mettre une fille au monde. Puis chacun regagna ses appartements. Morgane, qui restait toujours la dernière pour vérifier que tout était en ordre, se dirigea, son inspection terminée, vers la chambre préparée en
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h‚te pour Accolon afin de s'assurer que celui-ci ne manquait de rien. 

- J'ai tout ce qu'il me faut, lui dit-il avec aplomb, sauf une femme pour me tenir compagnie. Mon père a de la chance de vous avoir dans son lit. Si j'ai bonne mémoire, j'avais pourtant tout lieu d'espérer... 

Ne pouvant cacher son agacement, Morgane se rebiffa. 



- On ne m'a guère laissé le choix, figurez-vous, le coupa-t-elle sèchement. 

D'ailleurs, ce qui est fait est fait, mon cher Accolon ! 

Et sans lui fournir d'autres explications, elle tourna les talons et quitta la pièce, non sans l'avoir entendu proférer d'une voix presque menaçante :

- Non, ma gente dame, vous ne vous en tirerez pas à si bon compte... 

Morgane dormit très mal cette nuit-là et elle avait déjà ouvert les yeux depuis longtemps lorsque l'aube du Solstice d'…té se leva, triomphante sur une nature vibrant dans ses moindres fibres de toutes les promesses de la fécondité. Elle qui, au cours des dernières semaines, avait craint de n'être plus sensible à cette exaltation profonde, sentit avec joie son corps, et tout son être, répondre aux sollicitations de la terre et de la vie comme il l'avait toujours fait à Avalon. 

- Nous allons avoir une journée radieuse pour la fête de la bénédiction des champs, s'exclama tout guilleret Uriens en s'éveillant à son tour. Il est vrai qu'il pleut très rarement un jour tel qu'aujourd'hui. Je me souviens pourtant d'une année o˘ la pluie n'a pas cessé pendant dix jours. Nous ressemblions tous à un troupeau de cochons pataugeant dans la boue ! 

- N'oubliez pas, mon cher seigneur, qu'on appelle parfois la Déesse la " 

Grande Truie ", lui reprocha affectueusement Morgane, et que dans une certaine mesure nous sommes par conséquent tous ses pourceaux ! 

- Morgane, la rabroua d'un même ton le vieux monarque, ces temps sont maintenant révolus. 

Par notre faute à tous ! pensa Morgane. Uriens le premier aurait pu se montrer un souverain plus énergique face à la
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marée du christianisme qui a déferlé sur ses terres. Sans doute Viviane aurait-elle pu aussi placer sur le trône un roi moins complaisant envers la loi des prêtres, mais il était difficile de prévoir que Guenièvre deviendrait aussi pieuse. Pourquoi d'ailleurs, elle, Morgane, n'était-elle pas intervenue plus fermement vis-à-vis d'Arthur ? Dans l'ombre de Guenièvre, n'aurait-elle pu davantage et mieux servir la gloire de la Grande Déesse ? N'avait-elle pas pendant longtemps exercé sur le Haut Roi une réelle et profonde influence, celle que possédera toujours la première femme qu'un homme a tenue dans ses bras ? Or, par sa faute, par négligence coupable, elle avait laissé Guenièvre ejt l'…glise prendre sur lui une pernicieuse et fatale emprise. …tait-il malgré tout trop tard pour prendre la suite de Viviane et poursuivre son ouvre ? Elle seule le pouvait. 

Fallait-il en effet accepter la défaite, abdiquer sans réagir, mourir sans combattre ? Non ! Après tant d'années, après tant de renoncements et d'abandons, elle se sentait aujourd'hui investie d'une mission nouvelle et sacrée par la Mère …ternelle. 

Galvanisée par cette soudaine et impérieuse révélation, elle entreprit alors, l'esprit très loin des gestes, d'aider Uriens à s'habiller, puis tous deux se rendirent aux cuisines o˘ les attendaient du pain fraîchement cuit à leur intention, du miel nouvellement recueilli dans les ruches et une cervoise pétillante et dorée. 

- Nous sommes au début de l'été, Morgane, et pourtant je n'ai jamais eu aussi mal dans le dos, geignit le vieil homme en se laissant tomber lourdement sur un banc. Mes vieux os me font de plus en plus souffrir ! que penseriez-vous d'un séjour dans le Sud, aux Eaux de Sulis ? Il existe là-bas les ruines d'un ancien temple consacré au dieu Sul tout près desquelles les Romains ont construit des thermes. Les grands bains ont été comblés et les Saxons ont pillé les objets de valeur, mais la source est toujours là. 

Elle ne cesse de bouillonner et de cracher dans l'air des nuages de vapeur qui semblent monter des entrailles de la terre... C'est très impressionnant à voir ! Un homme comme moi, qui souffre des jambes et du dos, peut se plonger dans cette eau bienfaisante
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et en sortir réconforté. J'en ai fait l'expérience il y a trois ans... J'ai bien envie d'y retourner. M'y accompagnerez-vous, ma mie ? Laissons à mes fils le soin de gérer les affaires du royaume en notre absence. Vous verrez, je suis s˚r que cet antique lieu de pèlerinage ne manquera pas de vous intéresser... 

- Vous avez mille fois raison, mon seigneur, et ce vieux sanctuaire me plairait certainement, répondit Morgane. Mais est-il bien raisonnable de confier le royaume à vos fils ? Ils sont encore bien jeunes. En conséquence, ne serait-il pas plus sage que je reste ici avec eux le temps de votre absence ? 

- Vous avez raison, vous avez toujours raison, ma tendre reine, reconnut le vieillard et je vous remercie de veiller ainsi à nos intérêts. Je dirai à 

mes fils de vous consulter en toute chose jusqu'à mon retour. D'ailleurs, je ne serai pas absent bien longtemps. 

- Votre confiance m'honore infiniment, mon doux maître. Reposez-vous entièrement sur moi. quand désirez-vous partir ? 

- Le plus tôt sera le mieux. Ce soir même si possible, après la bénédiction des champs. Veillez, je vous prie, aux nécessaires préparatifs. 

Bagages et escorte promptement organisés, Morgane, ayant personnellement vérifié que tous ses ordres étaient exécutés, put rejoindre quelques heures plus tard Uriens et suivre, avec lui, le déroulement de la longue procession qu'ils regardèrent du haut d'un petit tertre dominant la campagne. Des danseurs gambadaient comme de jeunes cabris, et Morgane se demanda combien, parmi eux, connaissaient la signification des pieux taillés en forme de phallus, couronnés de guirlandes rouges et blanches, au milieu desquels déambulait en toute innocence une jeune fille d'à peine quatorze ans. Elle était belle et fraîche, et ses cheveux ondoyants, couleur de paille br˚lée, ondulaient jusqu'à la taille en lourdes et opulentes mèches toutes bouclées. 

quels spectateurs, sinon elle, pouvaient saisir l'incongruité flagrante d'un tel cortège mené par un prêtre flanqué de deux enfants vêtus de noir portant des croix et marmonnant d'incompréhensibles prières en latin ? Tous les prêtres haÔssent la
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vie sous toutes ses formes ! se dit-elle en elle-même maîtrisant avec peine son indignation. Leur seule présence devrait suffire à rendre inculte la terre qu'ils foulent de leurs pieds ! 

Ce fut presque une réponse à ce monologue intérieur que prononça soudain derrière elle Accolon, à voix basse :



- Peut-être suffit-il à la Déesse que vous et moi, Morgane, nous sachions... La Dame ne nous trahira pas tant qu'un seul de ses adorateurs lui donnera son d˚ ! 

Interdite, Morgane sursauta. En elle, malgré elle, montait une br˚lante et délicieuse sensation qui prenait possession de tout son corps. Accolon... 

Accolon était là tout près d'elle et savait. Accolon, le fils de l'homme qu'elle avait épousé, et qu'elle s'était par là même interdit de séduire. 

C'est alors qu'une petite phrase, apparemment anodine, lui revint en mémoire. Une phrase entendue à Avalon et prononcée par un druide au cours de l'initiation des jeunes prêtresses à la sagesse secrète : " Si vous désirez connaître le message des Dieux qui vous aidera à conduire votre vie, n'oubliez jamais ce qui, dans celle-ci, se renouvellera à plusieurs reprises. " Or dans sa propre vie un fait s'était répété plusieurs fois. 

Oui, un fait troublant. Elle avait en effet jusqu'à ce jour aimé et désiré 

deux hommes trop proches d'elle pour qu'elle p˚t donner suite à leur amour : Lancelot, fils de Viviane, sa mère adoptive, et Arthur, fils de sa propre mère. Et maintenant Accolon, le fils de son époux, insensiblement l'attirait dans ses rets... 

Mais n'étaient-ils pas tous trois proches d'elle uniquement selon des lois chrétiennes qui voulaient maintenant asservir le pays de façon tyrannique, changer les mours, bouleverser les esprits, pervertir les cours et les ‚mes de tous ses habitants ? Fallait-il qu'elle aussi, prêtresse d' Avalon, accepte jusqu'à la fin de sa vie terrestre, de subir le joug abhorré et maudit ? 

A leurs pieds, cependant, les danseurs masqués secouaient désormais les pieux phalliques tout en se trémoussant tandis que la Vierge du Printemps, cheveux au vent, venait tour à tour effleurer de ses lèvres leurs visages inconnus. 

- C'est à vous, Morgane, que revient l'honneur de distri-166

buer ceci aux danseurs, dit alors Uriens, en lui remettant entre les mains une grande corbeille débordante de friandises et de sucreries. Ils viennent tous de nous donner une belle démonstration de leurs talents ! 

Se prêtant avec indifférence à la distribution qu'on lui demandait de faire, Morgane descendit à la rencontre des acteurs de la fête, déplorant en son for intérieur le lamentable faux-semblant, la sinistre parodie d'un rite destiné à rappeler les temps o˘ l'assemblée tendait avidement les lèvres vers le sang du sacrifice. Abrégeant le plus rapidement possible ses obligations si secrètement méprisées, Morgane regagna le ch‚teau en h‚te, uniquement préoccupée par l'imminence du départ de son époux. 

Uriens partit en effet en début de soirée, en compagnie de quelques sergents d'armes et de deux serviteurs. Il avait confié à son épouse la maison et sa famille, après avoir recommandé à Avalloch et à Accolon d'écouter en tout point les conseils de leur belle-mère. Le seul récalcitrant dans l'affaire fut le jeune Uvain, fou de rage de n'avoir pu suivre son père comme il se l'était mis en tête. Il fallut donc à Morgane un long moment pour l'apaiser et lorsqu'enfin il fut couché, elle put dans le calme, au coin de l'‚tre, dans la grande salle, réfléchir serei-nement à 

la situation. 

Le crépuscule, en ce jour le plus long de l'année, commençait, comme marée montante, à gagner peu à peu toute la pièce, noyant dans une pénombre tamisée les dernières lueurs du couchant. Morgane avait dans les mains un fuseau et une quenouille, mais elle faisait seulement semblant de filer. 

Elle détestait toujours autant ce labeur car elle redoutait par-dessus tout les gestes mécaniques qu'il engendrait, mille et mille fois répétés, qui finissaient immanquablement par la plonger dans un état second, à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Alors d'étranges visions s'emparaient de son esprit, annihilant en elle tout sursaut de sa volonté. 

L'obscurité maintenant était là, s'épaississait autour d'elle, envahissait les coins les plus reculés de la pièce. Frissonnante, Morgane songea, les yeux fermés, à l'ombre immense des
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pierres levées au sommet du Tor, à la cohorte des prêtresses brandissant haut leur torche dans la nuit d'Avalon... Puis le visage de Raven se dessina avec précision, énigmatique et troublante vision se superposant presque exactement à celle de Viviane. Vint ensuite la silhouette d'Arthur, toute de noir vêtue, marchant courbé à pas très lents au milieu de ses sujets, un cierge de la pénitence à la main, comme si les prêtres l'avaient obligé à s'humilier en public... Enfin, ce fut le tour de la barge d'Avalon, émergeant des brumes opaques avec, à son bord, trois femmes également drapées de noir et un homme blessé, livide, l'air mourant... 

La lueur d'une torche, bien réelle celle-là, arracha soudain Morgane à ses ombres, et une voix rieuse explosa dans la nuit :

- Parvenez-vous vraiment à filer dans une telle obscurité, ma mère ? 

- Je vous ai déjà demandé de ne pas m'appeler ainsi ! 

Accolon accrocha sa torche à un anneau de fer fixé à la muraille, puis il s'approcha de Morgane à la toucher, lui soufflant à l'oreille avec passion :

- Vous avez pour moi le visage de la Déesse... 

Enflammée par sa présence et déjà consentante, emportée par un flot qui déferlait en elle, Morgane eut à peine le temps de s'interroger. 

Vulnérable, désarmée, offerte sans défense aux mains et aux lèvres d'Accolon, elle sentait bondir et jaillir, du plus profond de son être, la lame familière du désir. 

- Tout le monde dort ici... je savais que vous m'attendiez, chuchota Accolon au creux de son cou. 

- O˘ est Avalloch ? interrogea-t-elle tentant mollement de s'arracher à son étreinte. 

- Il est parti rejoindre la Vierge du Printemps, selon une coutume encore ignorée des prêtres ! Il en a toujours été ainsi depuis que notre père ne peut complètement, en raison de son ‚ge, accomplir lui-même son devoir. Ce privilège à ses yeux n'est nullement incompatible avec sa foi chrétienne ! 

Il m'a même proposé de l'accompagner et de partager ses ébats, mais pour moi, ce soir, c'est vous qui représentez la Déesse.. 
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- Puisqu'il en est ainsi, que s'accomplisse donc la volonté divine ! 

capitula Morgane d'une voix défaillante. 

Voulant alors entraîner le jeune homme dans quelque chambre isolée du ch

‚teau, quelque chose la retint et elle se ravisa :

- Non, pas ici... Dehors, dehors sous les étoiles, dans la grande nuit protectrice. 

Haletants, enfiévrés de désir, ils traversèrent la cour et, les doigts entrelacés, gagnèrent la lisière des bois presque en courant. Soudain, une étoile filante traversa tout le ciel, traînée fulgurante d'espoir, message silencieux et grandiose de la Déesse Mère, l'accueillant de nouveau en son sein. La joie au cour, Morgane se retrouvait enfin, emportée par une force primordiale, brassée par le raz de marée triomphant de la nature complice et bienveillante. 

Ne résistant plus, captive et confiante, elle étendit sa longue cape sur l'herbe tendre, s'y allongea et murmura simplement :

- Viens !... 

Alors la vo˚te céleste s'effaça derrière l'ombre de l'homme qui se penchait sur elle. Transfigurée, Morgane sourit, puis lentement ferma les yeux. 

Morgane parle... 

" Heureux, apaisés, émerveillés, nous reposions ensemble sous le firmament. 

Je savais que nous venions d'agir sous l'unique impulsion d'une magie irrésistible. Les caresses d'Accolon, chacune de ses étreintes, me consacraient de nouveau prêtresse d'Avalon, et je savais que ce que nous venions d'accomplir n'avait été possible que gr‚ce à l'intervention de la Déesse. Bien qu'aveugles et sourds aux bruissements de cette nuit d'été, n'entendant plus que le battement de nos cours, je sus soudain avec certitude que nous n'étions pas seuls. Il aurait voulu me garder dans ses bras, mais une force impérieuse
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m'obligea à me mettre debout : j'élevai les mains lentement vers le ciel puis, les yeux fermés, les abaissai plus lentement encore en retenant mon souffle. Alors j'entendis le cri d'Accolon et ouvris les yeux : son corps et le mien baignaient dans un même halo d'irréelle lumière... 

" La Mère …ternelle était avec nous, avec moi. A nouveau je détenais les pouvoirs sacrés, à nouveau j'étais redevenue sa prêtresse. Après tant d'années d'abandons et de trahisons, elle revenait vers moi, m'acceptait à 

nouveau en son sein, magnanime et miséricordieuse. 

" En lisière des bois, des yeux brillaient derrière les buissons. Non, nous n'étions pas seuls... Le Petit Peuple des collines avait su nous retrouver... Je me penchai vers Accolon, le baisai au front, puis aux lèvres, en répétant plusieurs fois : " Allez, et soyez béni... " 

" Sans me poser une seule question, il se leva alors lentement, me regarda longuement comme s'il ne m'avait jamais vue, puis s'éloigna dans la pénombre happé par quelque silencieuse et mystérieuse attraction. 

" quant à moi, je ne dormis pas de la nuit. Errant sous les arbres, dans les vergers et dans les champs, ma course solitaire ne prit fin qu'aux premières lueurs de l'aube. A la faveur de la clarté renaissante, je compris qu'il me fallait maintenant revenir seule sur mes pas. Cette nuit m'avait apporté une gr‚ce, une révélation ultime, mais, à l'avenir, aucun signe ne me serait plus adressé, ni aucune aide, avant que je ne sois redevenue, dans son essence et dans son entité, la prêtresse que je n'aurais jamais d˚ cesser d'être. 

" Résolument, je pris donc le chemin du ch‚teau et gagnai ma chambre en quête du seul souvenir matériel que j'avais conservé d'Avalon, le petit couteau en forme de faucille que j'avais détaché de la ceinture de Viviane le jour de sa mort. Il était identique à celui que j'avais longtemps porté 

moi-même, puis abandonné lorsque je m'étais enfuie de l'Ile Sacrée. Le dissimulant avec ferveur sous ma tunique, je jurai alors de ne jamais plus m'en séparer et de le garder contre moi jusqu'au dernier jour de ma vie. 

" Ayant en revanche intentionnellement évité de peindre à nouveau le croissant bleu sur mon front, afin de ne pas éveiller la curiosité 

d'Uriens, je repris, comme si de rien n'était, mes occupations et mon rôle auprès de mon époux et de ses enfants. Mais mon esprit et mon cour étaient absents, le petit couteau en forme de faucille contre ma peau me rappelant sans cesse la mission sacrée dont j'étais investie. Lorsque la maisonnée était endormie, je regardais les étoiles, et me pénétrais de leur rayonnement bénéfique, jusqu'à me sentir engloutie au centre parfait de la spirale des saisons, fondue et emportée dans un flux d'éternité. Je me levais très tôt, je me couchais tard pour rattraper le temps perdu et courir combes et collines sous prétexte de récolter herbes et racines pour mes médecines. Mais, en réalité, je n'avais d'autre but que de redécouvrir les anciennes et mystérieuses voies que je tentais de suivre, des pierres levées jusqu'aux mares secrètes, démarche épuisante et subtile qu'il me fallait accomplir à l'insu des humains tout autour du ch‚teau. 

" Un jour, au creux d'une gorge isolée, je découvris un cercle de pierres - 

non pas grand comme celui qui se trouvait sur le sommet du Tor ou comme celui qui délimitait autrefois le Temple du Soleil dans les vastes plaines crayeuses - mais un cercle dont les pierres dépassaient à peine la hauteur de mon épaule. En son centre se trouvait un bloc aux formes imprécises, envahi de lichens et à moitié enfoui dans les hautes herbes. Je le nettoyai soigneusement et y déposai, à l'intention du Petit Peuple, quelques aliments,^ du pain d'orge, du fromage et un peu de beurre. …tant revenue sur les lieux, quelque temps plus tard, je vis tout de suite avec plaisir et émotion qu'une guirlande de fleurs parfumées avait été déposée au centre même du cercle, de ces fleurs
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qui ne poussent qu'en bordure du Pays des Fées et ne se fanent jamais. 

" Au cour de l'hiver, alors que la lune était pleine, y étant revenue encore comme pour répondre à un secret appel, j'aperçus cette fois, toujours au centre du cercle, un petit sac de cuir. Ayant fébrilement défait le lacet qui le fermait, je fis glisser son contenu dans la paume de ma main : au premier abord, on aurait dit deux petites graines sêchées, mais en les examinant de plus près, je constatais bientôt qu'il s'agissait en fait de deux minuscules champignons comme il n'en venait qu'à Avalon. 

Réputés vénéneux parce qu'ils provoquent des vomissements et des troubles de la circulation, pris à très faible dose et dans un état de je˚ne avancé, ils avaient au contraire la propriété de provoquer le Don de seconde vue. 

C'était là un inestimable présent et j'imaginais avec reconnaissance le long trajet qu'avaient d˚ accomplir les hommes du Petit Peuple pour me les offrir. 

" En remerciement et signe d'amitié, je déposai, bien

\7TTT s˚r à leur 

intention, toute la nourriture que je leur avais V JLl-L apportée, viande séchée, fruits et un rayon de miel, que je voulais garder dans ma chambre dans l'espoir de favoriser en moi la renaissance du Don auquel j'avais renoncé depuis si longtemps. Mais désormais la Déesse était avec moi : une fois grandes ouvertes les portes de la clairvoyance, je pouvais solliciter sa présence et la supplier de pardonner mon infidélité. Je ne la craignais plus : c'est elle qui m'avait envoyé ce présent pour que, plus sereinement encore, je puisse aller à sa rencontre. 

" Le temps de la pénitence était révolu. Je n'étais plus seule. Pour fuir les Romains, le Petit Peuple se cachait à l'ombre protectrice du monde végétal, mais je sentais qu'il veillait sur moi sans rel‚che. Il m'appelait de ses voux pour redevenir sa prêtresse et sa reine. Pour eux, " Morgane la Fée " était de retour. " 

Avec le temps, Guenièvre en était arrivée à détester les fêtes de la Pentecôte. Non seulement ces fêtes étaient, avant tout, celles d'Arthur et de ses compagnons, mais la tenue de chaque nouvelle cour pléniêre lui rappelait qu'elle avait vieilli d'un an. Debout derrière le Haut Roi, elle le regardait, l'air maussade, apposer son sceau sur les missives qu'il adressait à ses vassaux et à ses chevaliers :

- Pourquoi les convoquer par écrit ? ne put-elle s'empêcher de bougonner d'un ton acerbe. Personne n'oubliera cette fête. Vous savez bien que tous ceux qui le pourront viendront. Ne serait-ce que pour parler entre eux des jours anciens et se délecter du souvenir de leurs batailles contre les Saxons ! On dirait vraiment que vous regrettez tous la guerre ! 

- Ma douce amie, répondit Arthur placidement, ce ne sont pas tant les guerres que nous regrettons, mais les jours enfuis o˘ nous étions tous jeunes et liés par une indestructible amitié. Ne vous arrive-t-il jamais, Guenièvre, de rêver aux jours anciens ? 

Les joues de Guenièvre s'empourprèrent et elle baissa la tête 175

pour cacher son trouble. Oh oui, comme il lui arrivait souvent de pleurer ces temps bénis o˘ Lancelot était là avec elle, ces temps bénis o˘ ils s'étaient si ardemment aimés ! 

- Oui, vous avez raison, comme le temps passe ! murmura-t-elle à voix basse. Il m'arrive aussi de le déplorer... 

Dans un mouvement de tendresse spontanée, Arthur lui prit la main et Gueniêvre se sentit apaisée. Surmontant sa mélancolie, elle se força à 

s'intéresser au présent :

- Attendez-vous autant d'hôtes que l'année passée ? 

- Hélas ! plusieurs de mes vieux compagnons ont disparu, et parmi les plus jeunes certains risquent d'être retenus loin de nous pour protéger leurs terres. J'espère cependant que Lancelot viendra. Maintenant que Pellinore n'est plus là, il règne à sa place en attendant que son fils ait l'‚ge d'être roi. Agravain quant à lui m'a déjà fait savoir que Morgause viendrait, mais j'ignore en revanche si Uriens pourra accomplir le déplacement. Il est encore solide, mais il se fait vieux ! Gr‚ce au ciel, Morgane, à ses côtés, l'aide et le conseille. 

- N'est-il pas anormal et choquant, remarqua alors la reine d'un ton pincé, de voir Morgause gouverner en Lothian et Morgane, derrière son mari, le royaume des Galles du Nord ? Les Saintes …critures ne recommandent-elles pas aux femmes de se tenir effacées à l'ombre de leurs époux ? 

- Ce sont les prêtres qui le prétendent. Rappelez-vous, Gueniêvre, que chez nous et depuis des temps immémoriaux, les Dames exercent sans partage leur influence. Je ne suis pas seulement roi en tant que fils d'Uther Pendragon, mais parce que je suis celui d'Ygerne, fille elle-même de l'ancienne Dame du Lac. Mon cour, ne l'oubliez jamais ! 

- J'avais cru comprendre, au contraire, que toutes ces balivernes étaient enterrées à jamais ! s'exclama Gueniêvre sans chercher à cacher son dépit. 

Je croyais surtout que vous, Arthur, vous vous considériez maintenant comme un roi chrétien, et que vous aviez définitivement abandonné vos croyances anciennes. 

- Mon rôle et mes convictions religieuses sont une chose, répliqua gravement Arthur, mais si les Tribus croient en moi, 176

c'est parce que je porte à mon côté Excalibur. Si d'ailleurs j'ai survécu jusqu'ici à tous mes combats, c'est gr‚ce à elle et à son indéniable pouvoir magique. 

- Non, Arthur, si vous avez survécu à vos combats, c'est uniquement parce que Dieu vous a épargné afin de vous permettre de christianiser cette terre ! 

- Vous dites sans doute vrai, Gueniêvre, mais l'heure n'en est pas encore venue partout. Les hommes du Lothian acceptent pleinement d'être gouvernés par Morgause, et Morgane est parfaitement reconnue en tant que reine des Galles du Nord. Sachez ainsi que je règne en fonction de ces réalités, et non pour complaire à l'évêque ! 

Comprenant qu'elle n'aurait pas ce matin-là gain de cause, Gueniêvre conclut en se signant :

- Espérons qu'un jour les Saxons et les Tribus fléchiront le genou au pied de la croix et que, comme l'affirme l'évêque Patricius, le Christ sera seul monarque des chrétiens, que les rois et les reines ne seront plus alors que ses serviteurs sur la terre. 

- Je serai volontiers le serviteur du Christ, Gueniêvre, mais jamais celui des prêtres ! Et je souhaite que mon successeur, quel qu'il soit, sache, lui aussi, faire cette différence. A ce propos, si le fils aîné de Lancelot doit un jour monter sur le trône, j'aimerais beaucoup le voir élevé à la cour... 

- J'en ai parlé à …laine. Elle m'a répondu qu'elle souhaitait élever son fils comme le plus simple de ses sujets. 

- Peut-être a-t-elle raison, approuva le monarque. Puis, se décidant soudain à évoquer un délicat sujet, il demanda non sans hésitation : je voudrais également connaître maintenant le fils de Morgane... Il doit avoir dix-sept ans... Bien s˚r, il ne pourra me succéder. Les prêtres ne l'accepteront jamais. J'aimerais cependant, au moins une fois, le voir, lui parler... 

Gueniêvre réprima avec peine une soudaine colère. 

- Laissons-le vivre là o˘ il est, réussit-elle à articuler d'un ton glacial. Cela, je crois, est préférable pour nous tous. 

Au moins, dans cette île aux sorcières, se réjouit-elle en elle-même, les rois chrétiens ne peuvent poser le pied. Mieux que 177
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partout ailleurs, ce fils du péché y reste donc en marge d'un éventuel retournement du sort. 

- Là encore avez-vous sans doute raison, soupira Arthur. Il est toutefois bien pénible d'avoir un fils et de ne l'avoir jamais vu... Mais revenons pour l'heure, ma Dame, aux prochaines réjouissances des fêtes de la Pentecôte. Cette année, au nom de notre gloire temporelle et spirituelle, je veux qu'elles revêtent une importance et un éclat encore jamais atteints. 

Un mois plus tard, Gueniêvre contemplait du haut de sa fenêtre des centaines de bannières claquant au vent sur les pentes de Camelot. Selon la volonté royale exprimée maintes fois aux quatre coins du royaume, la plupart des souverains de la Grande Bretagne et des compagnons d'Arthur étaient fidèles au rendez-vous. Mais, o˘ était Lancelot ? En vain cherchait-elle à discerner dans la houle bariolée des oriflammes l'étendard tant attendu du dragon blanc adopté par Pellinore après la mort du monstre. 

Oui, Lancelot aurait d˚ être là, Lancelot qu'elle n'avait pas revu depuis plus d'un an, Lancelot avec qui elle n'avait pu rester seule à seul depuis la veille de son mariage avec …laine. .Non, il n'avait pas trahi leur amour, il était prisonnier des sortilèges de Morgane, lui avait-il expliqué 

ce jour-là les larmes aux yeux. Et ces larmes avaient été pour elle le plus doux cadeau qu'elle e˚t jamais reçu de lui... 

Gueniêvre parcourut encore une fois la foule du regard et, toute désappointée de ne pas apercevoir la silhouette de Lancelot, elle décida de tromper son impatience en s'absorbant de son mieux dans ses devoirs de maîtresse de maison. Par la force des choses, surveiller donc deux boufs entiers qui rôtissaient dans une arrière-cour, et d'innombrables pièces de gibier tournant sur des broches dans la grande cheminée, veiller à la préparation de centaines de miches de pain d'orge, vérifier des rangées de boisseaux d'amandes et de noisettes, s'assurer de la w
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bonne cuisson des multiples p‚tisseries qu'appréciaient tant les dames, penser aussi à trier les baies qui accompagneraient rôtis et civets, l'obligea, malgré elle, à oublier quelques heures durant ses intimes et lancinantes préoccupations. Tant et si bien que tout était fin prêt lorsque, vers midi, le long cortège des invités s'engouffra dans la grande salle. Chacun, selon son rang, prit alors place autour de la célèbre Table Ronde ou s'installa selon son gré et son ordre d'arrivée à l'une des nombreuses tables faites de simples planches dressées sur des tréteaux pour la circonstance. 

L'un des premiers, Gauvain vint s'incliner devant le Haut Roi. A ses côtés, sa mère, Morgause, toujours aussi resplendissante, les cheveux nattés et ornés et bijoux scintillants, s'appuyait avec légèreté au bras d'un jeune homme que Gueniêvre reconnut aussitôt : Lamorak, le fils de Pellinore. 

Ainsi la rumeur n'était pas sans fondement. Morgause, aux yeux de toute sa cour, avait jeté son dévolu sur lui. Partagée entre l'indignation et une secrète jalousie, Gueniêvre ne put totalement surmonter son dépit. 

Morgause, elle, indifférente aux critiques, agissait à sa guise, sans chercher nullement à masquer ses sentiments, ni à tempérer en aucune façon l'attitude sans équivoque adoptée publiquement à son égard par son jeune chevalier servant. 



Lamorak en effet n'avait d'yeux que pour elle et ne prêtait pas la moindre attention à celle qui, manifestement, surclassait par la beauté toutes les dames présentes, l'incomparable Isotta de Cornouailles qui faisait son entrée au bras du duc Marcus, son époux, de nombreuses années plus ‚gé 

qu'elle. Grande et mince, les cheveux plus brillants qu'une pièce de cuivre nouvellement frappée, parée de précieux bijoux d'or miroitant à son cou et à ses poignets, elle portait avec une gr‚ce souveraine une longue et très soyeuse cape qui glissait sur le sol doucement derrière elle, les deux pans retenus par une petite fibule, elle aussi d'or massif, sertie de fines perles d'Irlande. 

- Oui, elle est très belle, acquiesça Morgause qui avait suivi le regard de Gueniêvre. On dit à la cour du roi Marcus qu'elle s'intéresse bien davantage à l'héritier du royaume, le
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jeune Drustan, qu'à son vénérable mari... qui l'en bl‚merait ? D'ailleurs, si par inadvertance elle donnait un enfant au vieux roi, celui-ci, sans doute, ne manquerait pas aussitôt de revendiquer la Cornouailles. Or Morgane la tient d'Ygerne et de Gorlois... Mais, au fait, o˘ est donc notre petite fée ? Je ne l'ai pas encore vue. 

- Elle est pourtant arrivée à Camelot avec Uriens, répondit Guenièvre ne sachant pas trop comment échapper aux éternelles médisances de Morgause. 

Mais celle-ci reprenait déjà :

- Arthur aurait plutôt d˚ la marier en Cornouailles. Mais peut-être trouvait-il Marcus vraiment trop ‚gé pour elle. que n'a-t-il pensé à ce jeune Drustan ?... Sa mère étant alliée à Ban de BénoÔc, il est donc un cousin éloigné de Lancelot. Guenièvre, ne le trouvez-vous pas presque aussi beau que lui, n'est-il pas vrai ? Oh, mais suis-je folle ! Vous si pieuse et si vertueuse, ne pouvez vous permettre de distraire vos pensées en dehors du mariage ! 

- Je vous rappelle que Morgane a épousé Uriens de son propre gré ! la coupa Guenièvre excédée. D'ailleurs, iriez-vous sous-entendre qu'Arthur a marié 

sa sour chérie sans lui demander son avis ? 

- Loin de moi une telle pensée ! Mais Morgane est si débordante de vie que je me demande parfois comment elle parvient à se contenter de la couche d'un vieillard, railla Morgause d'une voix acide. Il est vrai que si j'avais un beau-fils aussi séduisant qu'Accolon... 

L'arrivée de Morgane accompagnée d'Uriens et de ses deux plus jeunes fils, mit un terme aux considérations de l'insatiable veuve. Le roi des Galles du Nord avait une requête à adresser à Arthur : accepterait-il de recevoir parmi ses chevaliers le jeune Uvain, qui br˚lait de se joindre aux célèbres compagnons du Haut Roi ? Souriant, ce dernier demanda au jeune homme avec bienveillance :

- quel ‚ge as-tu, Uvain ? 

- quinze ans, mon seigneur et roi. 

- Eh bien, c'est entendu : tu passeras cette nuit en prières ir

auprès de tes armes et, demain, l'un de mes compagnons te fera chevalier. 

- Me ferez-vous l'honneur de décerner moi-même ce titre à mon cousin, roi Arthur ? demanda alors Gauvain en s'approchant du monarque. 



- Je te l'accorde, Gauvain ! qui, mieux que toi, mériterait ce privilège ? 

Pour l'heure, faisons ensemble une place au ieune Uvain autour de notre Table Ronde. 

Guenièvre avec un pincement au cour entendit alors Morgane remercier Arthur, et lui expliquer qu'Uvain avait toujours été avec elle aussi attentionné et affectueux que s'il avait été son propre fils. Ainsi, cette sorcière, pensa-t-elle, a le front de se comporter comme si elle était vraiment la mère de deux enfants... alors que moi-même je n'en ai toujours pas. 

Morgane, de son côté, apparemment occupée à servir son mari, ne pouvait ignorer les regards de haine que lui prodiguait Guenièvre avec insistance. 

Elle, pourtant, ne ressentait rien de tel à son égard et n'arrivait pas même à lui en vouloir d'avoir été l'instigatrice de son mariage avec Uriens, union qui en définitive, et de mystérieuse façon, lui avait permis de redevenir ce qu'elle n'aurait jamais d˚ cesser d'être : prêtresse d'Avalon. Son unique crainte actuellement était que sa liaison avec Accolon f˚t portée à la connaissance du vieux roi auquel elle ne voulait faire aucune peine. Aussi, elle et son amant devaient-ils se montrer très prudents, car Guenièvre n'hésiterait pas à provoquer un scandale si elle venait à apprendre la vérité. 

Uriens d'ailleurs ne serait pas éternel, et elle se refusait à imaginer que son peuple serait assez stupide pour accepter un jour Avalloch comme souverain. Pouvait-elle d'autre part courir le risque de porter un enfant d'Accolon, et faire croire qu'Uriens en était le père ? Personne ne croirait sérieusement à cette paternité, mais elle persuaderait en tout cas aisément le vieux roi de sa fécondité, d'abord parce qu'il lui faisait confiance en toute chose, ensuite parce qu'il lui arrivait encore de partager sa couche trop souvent à son go˚t ! 

- Vous êtes si bonne pour moi, Morgane ! disait au même 180
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instant le vieil homme auquel elle venait de soustraire une tranche de porc rôti à son assiette la jugeant trop riche pour lui. 

En fait, Uriens était réellement persuadé que Morgane l'adorait, cette dernière multipliant les efforts et les attentions pour entretenir sa dévotion. C'est alors qu'apercevant Lancelot, elle marmonna quelques mots aimables à l'oreille du vieillard et s'éloigna prestement pour le rejoindre. 

Sa sombre chevelure s'éclairait désormais de nombreux fils d'argent qui le rendaient peut-être plus séduisant encore, et dans ses yeux dansait toujours cette petite flamme qu'elle n'avait jamais vu briller dans le regard des autres hommes. La voyant venir à lui, il lui tendit les bras, l'embrassa affectueusement, caressa sa joue de sa barbe grisonnante et soyeuse. 

- Comment va …laine ? demanda Morgane aussitôt. 

- Très bien, mais elle n'a pas pu venir jusqu'ici car elle a mis au monde une petite fille, il y a juste trois jours. 

- Combien donc avez-vous d'enfants désormais, Lancelot ? 

- Trois déjà... Galaad est un grand gaillard de sept ans, Nimue une fillette de cinq. Hélas ! je ne les vois pas souvent, mais on les dit tous les deux vifs et intelligents. Notre dernière fille s'appellera Gueniêvre, comme la reine. 

- Si vous le voulez bien, Lancelot, j'irai bientôt là-bas rendre visite à 

votre épouse. 

.*
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- Elle en sera s˚rement heureuse. Elaine se sent bien seule éloignée de ses anciens amis et vous serez la bienvenue. 

De cela Morgane était moins s˚re, mais c'était une affaire qui les concernait l'une et l'autre... Tendant l'oreille, un instant, vers le petit groupe que formaient Gueniêvre, Isotta, Arthur, le duc Marcus de Cornouailles et son neveu Drustan, o˘ l'on parlait musique, elle changea de conversation en posant à Lancelot une question sans conséquence :

- Kevin jouera-t-il de la harpe aujourd'hui ? 

- Je ne l'ai pas encore vu, répondit Lancelot. La reine, je crois, ne l'aime guère : à ses yeux, sa foi chrétienne n'est pas assez affirmée à la cour de Camelot ! En revanche, Arthur, lui, l'apprécie hautement pour sa sagesse et ses talents musicaux. 

- Et vous... Lancelot, êtes-vous devenu chrétien ? 

- J'aimerais pouvoir vous dire oui, Morgane, soupira-t-il. Mais cette foi chrétienne me semble bien naÔve : croire que le Christ est mort, une fois pour toutes, pour racheter nos fautes, non, ce n'est pas très sérieux. Ne sommes-nous pas les seuls responsables du mal que nous faisons ? Il m'est impossible de concevoir qu'un seul homme, même saint, puisse racheter l'ensemble des péchés commis par toute l'humanité depuis l'aube des temps jusqu'à la fin du monde. Non... Tout cela est invention fabriquée par les prêtres pour obliger les hommes à croire qu'ils détiennent les pouvoirs de Dieu et peuvent pardonner les péchés en son nom... Et pourtant, comme j'aimerais que tout cela soit vrai... 

Morgane n'eut pas le temps de lui répondre car Lancelot venait de se précipiter à la rencontre d'un jeune homme qui s'avançait, les bras ouverts, prêt, semblait-il, à embrasser toute l'assistance. 

- Gareth ! s'écria Lancelot dans un élan de joie. Toi aussi tu es venu des lointaines contrées du Nord ! Raconte-moi vite, parle, que deviens-tu ? 

Combien as-tu d'enfants ? 

- quatre fils ! intervint CaÔ, les yeux rieurs, administrant une claque fraternelle sur l'épaule de celui qui avait été autrefois son aide actif dans les cuisines du ch‚teau. quatre fils-car Dame Aliénor, telle les chattes sauvages, a eu la bonne idée de mettre des jumeaux au monde... Je vous salue, Morgane, vous êtes plus jeune que jamais ! 

- CaÔ, lorsque je vois Gareth père de quatre enfants, je me sens plus ‚gée que la terre elle-même ! soupira Morgane non sans coquetterie. 

- Votre fils aîné, Gareth, doit avoir à peu près l'‚ge du mien, enchaîna Lancelot. 

Mais Gareth ne répondit pas : tourné vers Morgane, il lui demandait des nouvelles de son frère adoptif, Gwydion. 

- Je pense qu'il est à Avalon, mais je ne l'ai pas vu récemment, répondit-elle brièvement comme si cette question n'avait pour elle aucune importance. 

Désirant alors s'éloigner, elle se heurta à Gauvain. Il était 182
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devenu gigantesque, avec des épaules si larges et si puissantes qu'on l'imaginait facilement saisir à bras-le-corps et jeter un taureau à terre. 

Le visage strié par d'innombrables petites cicatrices, il parlait avec animation avec Lionel, le frère de Lancelot, un homme élancé et vigoureux lui aussi, dont les vêtements frustes tranchaient étrangement au milieu de l'assemblée raffinée. 

- Lionel, mon frère ! s'exclama gaiement Lancelot. quelles nouvelles de ton brumeux royaume au-delà des mers ? 

Lionel s'exprimait avec un accent si prononcé que Morgane eut quelque peine à saisir ses commentaires relatifs aux graves troubles que semblait connaître l'Armorique. Puis ils parlèrent de l'autre fils de Ban de BénoÔc, leur frère Bors :

- Je ne sais plus rien de lui depuis longtemps, fit remarquer Lancelot, sinon qu'il devait épouser la fille du roi Hoell. 

- Oui... mais ce mariage est loin d'être conclu et... 

Lionel ne put poursuivre. L'une des jeunes servantes de Gueniêvre venait en effet, toute rougissante, avertir Lancelot que la reine désirait lui parler. Tournant aussitôt les talons, il la suivit avec une telle h‚te que Lionel ne put s'empêcher de conclure en secouant la tête :

- Elle lève le petit doigt et il bondit comme un jeune étalon. 

- Pourquoi s'en étonner ? plaida Gauvain en sa faveur. Il est son champion depuis son mariage avec Arthur. quoi de plus naturel ? Regardez Isotta, la reine de Cornouailles. Elle est mariée au vieux duc Marcus, mais c'est Drustan qui compose ses ballades... 

- Gauvain ! s'exclama Morgane, Isotta n'a nullement droit au titre de reine de Cornouailles. Il n'y en a qu'une ici, et c'est moi. Marcus ne règne qu'en mon nom. S'il ne l'a pas encore compris, je me chargerai bientôt de le lui rappeler ! 

La foule maintenant se faisait de plus en plus dense dans la haute salle du ch‚teau, et Morgane, habituée au grand air et à la solitude de ses montagnes galloises, étouffait. Ressentant donc l'envie d'échapper quelques instants à cette oppressante affluence, elle se fraya un chemin jusqu'à la porte o˘ elle se
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heurta presque à Kevin. Ne l'ayant pas revu depuis leur entrevue orageuse le jour de la mort de Viviane, Morgane préféra l'éviter. Mais celui-ci la rattrapa par le bras :

- Morgane, une fille d'Avalon peut-elle vraiment détourner les yeux lorsqu'elle croise le messager des dieux ? 

- Soit ! Si vous me parlez au nom de la Déesse et de l'Ile Sacrée, je suis prête à vous écouter. Sinon... Comment oublierais-je que vous avez enterré 

Viviane selon les rites de la religion chrétienne ^et qu'à ce titre vous avez trahi notre foi ! 

- Comment osez-vous me parler ainsi, Morgane, vous qui régnez au côté du roi des Galles du Nord sans vous soucier de voir le trône sacré d'Avalon rester vide ? 

Morgane baissa les yeux, ne pouvant nier le bien-fondé de son reproche :

- Eh bien, parlez, Kevin, la fille d'Avalon vous écoute... 



- Morgane, vous êtes toujours belle, comme l'était Viviane.. Avalon a besoin de vous. Etes-vous si attachée à votre vieil époux pour refuser de le quitter ? murmura-t-il pensivement après l'avoir un long moment, observée en silence. 

- Non, mais là-bas aussi, j 'ouvre pour la Déesse ! 

- Je le sais et je l'ai dit à Niniane. Néanmoins, pour le moment, Accolon n'est pas l'héritier de son père, et c'est son frère aîné Avalloch, sinistre pantin aux mains des prêtres, qui lui succédera... 

- qu'insinuez-vous donc là et quel sombre dessein occupe votre esprit ? La disparition d' Avalloch ne servirait à rien : les Galles du Nord suivent maintenant la loi romaine, et Avalloch a un fils, le petit Ran... 

- La vie d'un enfant est fragile, Morgane, ne vous en souvient-il pas ? 

répondit tout bas le barde. Un grand nombre d'entre eux ne parviennent jamais à l'adolescence. 

- Je n'accepterai jamais de me prêter à de telles visées, Kevin, même pour Avalon. Faites-le savoir autour de vous, répliqua Morgane fermement. 

- Vous vous en expliquerez vous-même à l'Ile Sacrée puisque vous avez décidé de vous y rendre après la Pentecôte. 

Ainsi Kevin savait. Comment ? Pourquoi ? Décontenancée, 185

LES BKUJVIE,^ D'A VALXJFÔ

Morgane eut soudain l'impression d'avoir perdu toute liberté, d'être désormais pieds et poings liés, prisonnière de la volonté d'Avalon : sa vie, ses intentions, rien d'elle-même n'était là-bas inconnu. Tout était prévu, décidé en dehors de son consentement. 

- Parlez clairement, Kevin, que voulez-vous me dire exactement ? 

- Rien d'autre que cette vérité : votre place est toujours vide à Avalon et Niniane sait bien qu'elle ne peut encore assumer tous les pouvoirs... 

Morgane, j'ai beaucoup d'affection pour vous, et contrairement à ce que vous semblez croire, je ne suis pas un traître... Oubliez-vous que nous avons été heureux ensemble ? En souvenir de ces brefs instants, puisse la paix régner de nouveau entre nous ! 

Joignant le geste à la parole, il tendit ses mains tordues vers Morgane qui les saisit avec effusion, puis elle s'approcha de lui et l'embrassa en répétant :

- Au nom de la Déesse Sacrée, que la paix règne de nouveau entre nous, Kevin ! 

Au même instant, le barde eut un brusque mouvement de recul comme si Morgane, soudain, lui inspirait une irrépressible frayeur. 

- qu'avez-vous, Keyin ? que craignez-vous de moi ? Je jure... 

- Ne jurez pas, Morgane ! s'écria-t-il en levant la main pour l'empêcher de continuer, car vous risquez un jour d'être parjure. qui d'entre nous peut savoir ce que la Déesse exigera demain de l'un des nôtres... 

Retrouvant alors son calme, il s'inclina profondément devant elle et s'éloigna en boitillant sans ajouter un mot. Celle-ci, perplexe, le regarda partir, se demandant quelle étrange raison avait bien pu l'inciter à se conduire ainsi, quelles flammes soudaines venaient d'embraser sa conscience et l'effrayer à ce point. 

Ne voulant surtout pas laisser croire qu'elle délaissait la fête, Morgane s'en revint vers Guenièvre, Morgause et Isotta qui continuaient à deviser à 
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Ronde. La belle amie du jeune Drustan leva vers la nouvelle venue un regard indolent et esquissa un vague sourire. D'immenses yeux bleu-vert plus lumineux que des turquoises animaient un visage de nacre aux traits sensibles et fins. Sensible à son mélancolique et fascinant rayonnement, Morgane ne put s'empêcher, malgré elle, d'éprouver pour la jeune femme une sympathie instinctive, en dépit du titre de reine de Cor-nouailles qu'elle portait ind˚ment, et se mit à parler avec elle d'herbes potagères et de racines sauvages qui poussaient dans les environs de Tintagel et qu'elle affectionnait particulièrement. Arthur vint interrompre leur aparté et, après avoir échangé quelques paroles aimables avec leur entourage, s'adressa à Morgane :

- Ma sour, auriez- vous la bonté de jouer et de chanter pour nous ? Il y a si longtemps que nous n'avons pas eu le plaisir d'entendre votre voix. 

- Ma harpe est restée dans les Galles, s'excusa Morgane, mais peut-être Kevin, tout à l'heure, voudra-t-il bien me prêter la sienne. Pour l'instant, l'entrain des conversations rend difficile tout intermède musical. Lancelot lui aussi est un excellent interprète... 

Sollicité aussitôt par le roi, le chevalier déclina à son tour l'invite prétextant qu'il n'avait pas joué depuis l'époque lointaine d'Avalon, et proposa plutôt qu'on écoute Drustan, doué, selon lui, d'un très réel et rare talent. 

Un page ayant été dépêché à sa recherche, Drustan se présenta bientôt paré 

de toutes les gr‚ces de la jeunesse et de la beauté. L'air viril, le maintien assuré, les yeux noirs et perçants, la chevelure sombre et ample harmonieusement rejetée en arrière sur la nuque, tout rappelait en lui à 

s'y méprendre la silhouette et l'attitude à la fois fragile et martiale de Lancelot. Prenant sa harpe, sans se faire davantage prier, il s'assit sur les marches menant au trône et entonna une ballade triste et grave des anciens temps, chantant des terres mystérieuses et lointaines englouties à 

jamais par l'océan. Drustan avait un don, c'était indéniable, et sans être sans doute aussi expert et
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brillant que Kevin, il faisait preuve d'une sensibilité commu-nicative servie à merveille par une voix chaude et envo˚tante. 

- Comment vous portez-vous, ma sour ? demanda discrètement Arthur tout en écoutant le jeune homme fredonner à mi-voix la nostalgique mélodie d'un refrain. Il y a trop longtemps que vous n'êtes venue à Camelot. Vous m'avez beaucoup manqué... 

- Dois- je vraiment vous croire ? lui répondit ironiquement Morgane, ne quittant pas des yeux le chanteur. Il me semblait pourtant que vous m'aviez exilée dans les Galles du Nord afin de m'éloigner de la cour et de certaines personnes qui vous sont chères. 

- Morgane, je vous en prie... vous savez l'attachement, l'affection que j'éprouve pour vous. Uriens m'a semblé simplement être un homme bon et digne de confiance. 

- Je comprends, dit-elle à voix feutrée. C'est un époux idéal, suffisamment 



‚gé pour être votre grand-père, ayant de plus l'avantage de vivre à l'autre bout du monde. 

- Uriens, je le concède, n'est sans doute plus jeune, mais il ne sera pas éternel ! Je le pensais capable de ne pas vous déplaire. Là se trouvait ma seule préoccupation. 

Comment, s'interrogea Morgane, un roi peut-il être si sage et si bon, et manquer à ce point d'intuition ? Mais peut-être est-ce là le secret de sa réussite : ne s'en tenir qu'à des vérités simples, au jour le jour, sans chercher plus loin. Sans doute est-ce la raison pour laquelle il a si facilement accepté le christianisme, une foi primaire et aisée à saisir, ne comportant que quelques prescriptions élémentaires. 

- J'aimerais tant que chacun, autour de moi, soit heureux, reprit Arthur avec une sincérité qui la toucha au cour. 

Oui, elle le savait, ces paroles correspondaient à l'exacte vérité : Arthur souhaitait de toute son ‚me le bonheur de son peuple, jusqu'au dernier de ses sujets. Pour cette unique raison, il ne s'était pas opposé à l'amour de Guenièvre pour Lancelot. Pour cette unique raison, il ne l'avait pas répudiée, et s'était refusé à prendre une autre épouse susceptible de lui donner un fils, uniquement pour ne pas la meurtrir. Pour cette unique raison aussi il ne serait jamais non plus un roi autoritaire et implacable. 

C'est pourquoi il allait falloir qu'elle, Morgane, se rende en personne en Cornouailles pour bien faire comprendre au duc Marais qu'il n'était pas là-bas le véritable maître. Il ne faudrait pas pour autant heurter la langoureuse et douce Isotta, qui s'intéressait tant aux herbes et aux plantes médicinales, mais qui pour l'instant ne semblait préoccupée que de musique. Mais, était-ce bien de musique qu'il s'agissait, ou bien du musicien ? 

Pourquoi donc tant de femmes cherchaient-elles l'amour en dehors du mariage ? Isotta ne quittait pas des yeux Drustan. Morgause cherchait sans cesse le regard de Lamorak... quant à elle-même, elle soignait d'une main Uriens et caressait de l'autre Accolon... Pourquoi ? Bien s˚r, toutes deux vivaient au côté d'un homme trop ‚gé, mais Guenièvre, elle, n'était-elle pas infidèle à un mari jeune et beau ? Dans la ronde sans fin de l'immense univers, le soleil était-il à jamais condamné à poursuivre sans cesse l'insaisissable clarté de la lune ? 

Mais le silence s'étant de nouveau installé dans la salle, Morgane revint à 

la réalité : Drustan lui proposait aimablement de lui prêter sa harpe et de prendre la relève. Voyant son manque d'enthousiasme à s'exécuter, Arthur insista affectueusement :

- Morgane, je vous en prie, ne me privez pas de ce plaisir. Il y a si longtemps que vous n'avez pas chanté pour moi ! Votre voix est la plus douce que j'aie jamais entendue... Je me souviens encore de ces berceuses que vous chantiez pour m'endormir, quand j'étais tout petit, alors que vous-même n'étiez encore qu'une enfant ! Ces souvenirs sont à jamais gravés dans mon cour. 

Une fois encore la tristesse et le désenchantement pathétique d'Arthur bouleversèrent Morgane, qui sentit vibrer en elle les fibres d'un attachement dont elle n'avait sans doute pas encore mesuré la profondeur. 

Pour Arthur elle avait à la fois le visage de la Déesse, celui de la mère, et celui de la sour, et c'était

188

189

LES BK UMtiS D'A VALUN

s˚rement la raison pour laquelle Gueniêvre acceptait si mal sa présence. 

Ne pouvant donc se dérober davantage devant une telle prière, elle prit la harpe de Drustan, l'appuya à son épaule, laissa errer ses doigts sur les cordes au gré de son inspiration. Si forte fut bientôt l'attention de toute l'assistance fascinée par la magie de ses accords qu'il fallut plusieurs sonneries de trompe retentissant à l'extérieur pour tirer l'auditoire de son hypnose. Dehors, en effet, montaient jusqu'aux murailles des cris, des hennissements, des bruits de bottes d'une troupe en armes. Lancelot d'ailleurs et CaÔ n'eurent pas même le temps de s'élancer que, déjà, quatre cavaliers faisaient irruption dans la salle, le bouclier au bras, l'épée au poing. 

En dépit des protestations de CaÔ, s'élevant avec véhémence contre une telle intrusion, leur rappelant vertement l'interdiction de porter des armes devant le trône du Haut Roi en ce jour de la Pentecôte, rien ne parut d'abord entamer la détermination des étrangers. Coiffés de casques romains, revêtus de courtes tuniques militaires et d'une armure recouverte d'une cape rouge, ils paraissaient des vétérans farouches subitement surgis d'un très lointain passé. 

- Arthur, Duc de Grande Bretagne, cria l'un d'eux en s'adressant au roi, nous sommes porteurs d'un message de Lucius, empereur de Rome ! 

- Je ne suis pas Duc, mais Hau* Roi de Grande Bretagne, répliqua Arthur faisant un pas en direction de son interlocuteur. qui est l'empereur Lucius ? Rome serait-elle tombée aux mains des barbares, ou dans celles d'un imposteur ? Vous avez de la chance, car je n'ai pas l'habitude de tuer un chien en dépit de l'impertinence de son maître. Ainsi puis-je vous autoriser à délivrer votre message. 

- Seigneur, je suis Castor, centurion de la légion Valeria Victrix, reprit l'homme. Les légions se sont rassemblées de nouveau en Gaule, sous la bannière de Lucius Valerius, empereur de Rome, qui m'a chargé de vous dire ceci. 

Le légionnaire déroula alors un parchemin et lut d'une voix monocorde : " 

Arthur, Duc de Grande Bretagne, est autorisé
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à continuer à gouverner sous ce titre, à condition de faire parvenir à 

l'empereur de Rome dans un délai de six semaines un tribut impérial déterminé comme suit : quarante onces d'or, deux douzaines de belles et grosses perles, trois chariots de minerais de fer, de plomb et d'étain, cent mesures de la meilleure laine, cent esclaves... " 

- Roi Arthur ! clama alors Lancelot interrompant l'insolente injonction, laisse-moi imposer silence à cet impudent messager et le renvoyer comme il convient à son maître pour lui dire que s'il veut ce tribut, il lui faudra lui-même venir le chercher ! 

- Gardons notre sang-froid, Lancelot ! ordonna calmement le roi, sans quitter des yeux le légionnaire qui venait de tirer son épée du fourreau. 

Laisse-moi faire comme je l'entends... 

Puis il se tourna vers l'homme et lui dit :



- Aucune arme n'est autorisée à ma cour en ce jour saint. Je n'attends d'ailleurs nullement d'un barbare venu de Gaule, qu'il connaisse les règles d'un pays civilisé. Néanmoins je vous engage à rentrer cette épêe sur-le-champ, sinon Lancelot et tous mes chevaliers vont s'en charger séance tenante ! Il me déplairait de voir le sang éclabousser mon trône en ce grand jour de fête. 

Comprenant que toute résistance était inutile, le messager remit son épée au fourreau en serrant les dents, et continua plus calmement :

- Duc Arthur, j'ai moi aussi reçu l'ordre de ne pas verser inutilement le sang. C'est pourquoi je vous demande simplement votre réponse. 

- Vous n'en aurez aucune si vous vous obstinez, sur mes propres terres, à 

ne pas me donner mon véritable titre. Mais trêve de discours ! Dites donc à 

Lucius qu'Uther Pendragon a succédé à Ambrosius Aurélianus, alors qu'aucun Romain ne se souciait de venir à notre aide dans la lutte sanglante qui nous opposait aux Saxons. Dites-lui que moi, Arthur, j'ai succédé à mon père Uther, et que mon neveu Galaad sera après moi Haut Roi de Grande Bretagne. Personne n'a plus le droit de prétendre désormais à la pourpre impériale. Aux
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yeux de mon pays, l'Empire romain n'existe plus. Si Lucius désire gouverner dans sa Gaule natale, et si son peuple l'accepte comme roi, peu m'importe, qu'il agisse à sa guise. Mais ijçj je suis le maître ! Malheur à celui qui oserait fouler la moindre parcelle de la Grande Bretagne ou de l'Armorique. 

Son seul tribut serait alors quelques milliers de flèches pour clouer au sol tous envahisseurs présomptueux. 

-". L'empereur s'attendait à votre aveuglement, maugréa le sp}dat en baissant le ton, aussi m'a-t-il chargé d'ajouter cette deçoière mise en garde : la majeure partie de l'Armorique est déjà entre ses mains, et Bors, le fils du roi Ban de BenoÔc, est prisonnier en son propre ch‚teau. 

Lorsqu'il aura entièrement soumis ses terres, l'empereur Lucius cinglera vers les îles de la (àrrande Bretagne pour la réduire par la force, comme l'a fait jadis l'empereur Claude avant lui. Nous verrons bien alors si t$v& vos chevaliers, roitelets et vassaux barbouillés de guêde seront capables de défendre leur royaume et vous-même ! '^T- C'en est assez ! Allez dire à 

celui qui vous envoie que la pointe.-de mon épée l'atteindra au cour s'il ose aborder mes rivages. .Dites-lui aussi qu'il se garde de toucher à un seul ç&eveu de la tête de Bors. Lancelot et Lionel, ses propres frères, vont partir à la tête d'une armée, ils écraseront ses trappes et le mettront à mort avant d'accrocher sa dépouille à la plus, haute branche d'un arbre. Disparaissez de ma vue maintenant, et qu'autour de moi, chacun reste à sa place. La vi$,d'un messager est sacrée ! 

- iUa silence consterné suivit le départ des légionnaires qui quittèrent la salle dans un cliquetis d'armes et un sourd mar-tèjement de bottes. Arthur leva alors la main pour contenir l'jndignation de ses guerriers : Tr.Af S tournois prévus pour les fêtes de Pentecôte sont annulés, dit-il calmement. Mes compagnons, aux armes ! Des joutes beaucoup plus grandes nous attendent. Soyez prêts à partir demain à l'aube ! que CaÔ se charge des vivres. quant àTŒoij Lancelot, plutôt que de garder Camelot et la reine, puisque ton frère est prisonnier en Armorique, je pense que tu préfères combattre à nos côtés. Avant notre départ sera célébrée une messe pour tous ceux d'entre vous qui désirent être absous de leurs péchés avant d'affronter l'ennemi. Pour toi, Uvain, voici donc, bien plus tôt que prévu, l'occasion de marcher au-devant de la gloire. Il ne s'agit plus de lices maintenant mais d'un véritable champ de bataille. Tu chevaucheras à mes côtés sans jamais me quitter, prêt à faire face à toute éventuelle trahison, surtout à celles qui vous frappent dans le dos ! 

Cramoisi de fierté, les yeux étincelants d'orgueil et d'enthousiasme, Uvain s'inclina en silence devant le roi qui, imperturbable, continuait à donner ses ordres :

- Uriens, mon beau-frère, je vous confie la reine... Demeurez à Camelot et veillez bien sur elle jusqu'à notre retour. Guenièvre, ma très chère épouse, acheva-t-il enfin en s'adressant à la souveraine, veuillez me pardonner de vous quitter si promptement. Hélas ! de nouveau, la guerre est à nos portes ! 

Au bord des larmes, très p‚le, Guenièvre se contenta de murmurer d'une voix tremblante :

- Mon seigneur et mon roi, que Dieu vous garde en sa sainte protection ! 

- Gauvain, Lionel, Gareth, à moi mes valeureux amis ! que vive par vous et tous nos combattants la terre invincible et éternelle de nos aÔeux ! 

Alors Lancelot gravement s'approcha de Guenièvre, et lui demanda de le bénir. Un instant, cherchant à maîtriser son émotion, la reine resta de marbre, puis soudain comme si le sol se dérobait sous elle, indifférente aux regards de toute l'assemblée qui convergeaient sur elle, elle s'effondra en larmes dans ses bras. Longtemps, le visage enfoui dans l'épaule de Lancelot, elle donna libre cours à son désarroi, et nul, jamais, ne sut ce qu'ils se chuchotèrent à voix basse. 

Enfin, s'arrachant à son étreinte, Lancelot se tourna vers Morgane :

- Je me réjouis de savoir que vous serez bientôt auprès d'…laine. Dites-lui, dites-lui bien ma tendresse. Expliquez-lui aussi que j'ai d˚ voler au secours de mon frère en danger. que le Seigneur la protège, elle et mes enfants ! qu'il vous
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bénisse aussi, Morgane, même s'il vous arrive parfois de refuser sa bénédiction ! 

Effleurant alors sa joue du bout des lèvres, Lancelot se redressa d'un air décidé, et comme s'il craignait de voir s'évanouir soudain ses forces et sa résolution en regardant la reine, il quitta précipitamment la salle sans se retourner et se perdit aussitôt dans les rangs de plus en plus compacts des hommes d'armes. 

IX

Morgane ralentit sa monture. Il fallait en effet la ménager si elle désirait parvenir sans encombre au terme du long voyage qui l'attendait. 

C'est donc d'une allure paisible qu'elle prit la route du Nord en empruntant la vieille voie romaine. 

quatre jours plus tard, le ch‚teau de Pellinore était en vue. Ne restait qu'à longer les rives marécageuses du lac qui n'était plus hanté par la présence menaçante d'aucun dragon, pour parvenir à la demeure seigneuriale que Pellinore avait offerte à …laine en cadeau de mariage. En fait, celle-ci ressemblait davantage à une grande villa qu'à un véritable ch‚teau. De vastes prairies l'entouraient, gardées par d'imposants troupeaux d'oies qui se dandinaient à l'envi, revêches et jacassantes. Face à de telles sentinelles il était donc tout à fait futile d'imaginer une approche discrête et de surprendre ses hôtes. 

- Je suis Dame Morgane, femme du roi Uriens des Galles du Nord, annonça-t-elle à plusieurs serviteurs venus à sa rencontre. J'ai pour ma cousine un message à transmettre de la part de votre maître Lancelot ! 

Ayant été courtoisement invitée à se rafraîchir quelques 197
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instants dans une antichambre pour se remettre des fatigues de la route, Morgane parfaitement reposée gagna la grande salle o˘ br˚lait un feu vif dans l'‚tre. Sur une table avaient été préparés à son intention quelques galettes d'avoine, du miel et du vin, auxquels elle fit très largement honneur. Comme elle achevait de se restaurer en attendant …laine, un petit garçon fit son entrée. Il était blond, avec de grands yeux bleus, et une multitude de petites taches de rousseur sur un visage ouvert et rieur. Elle le reconnut aussitôt : c'était Galaad. 

-  tes-vous Dame Morgane, celle que l'on appelle Morgane la Fée ? demanda-t-il aussitôt après s'être assuré qu'ils étaient seuls. 

- Oui, c'est moi, et je suis aussi ta cousine, Galaad ! 

-  tes-vous vraiment sorcière pour connaître mon nom ? questionna-t-il d'un air comique et soupçonneux. 

- Non, pas tout à fait. Si on m'appelle parfois ainsi, c'est uniquement parce que j'appartiens à l'ancienne lignée royale d'Avalon. Oui, j'ai été 

élevée là-bas, dans l'Ile Sacrée. quant à ton nom, je le connais, depuis longtemps, et je savais que c'était toi car tu ressembles beaucoup à ta mère, qui est ma cousine. 

- Mon père aussi s'appelle Galaad ! claironna fièrement le petit homme et les Saxons le nomment " Flèche-des-Fées " ! 


- Je suis justement venue pour vous apporter de ses nouvelles, reprit Morgane amusée par la vivacité de son jeune interlocuteur, et... 

Mais la conversation s'interrompit. …laine en effet venait d'entrer et tendait les bras à la nouvelle venue. Sa taille s'était quelque peu alourdie à la suite de ses trois maternités, mais elle avait toujours les mêmes cheveux d'or, la même expression de douceur. Elle embrassa Morgane avec naturel et gr‚ce comme si elle l'avait quittée la veille. 

- Je vois que vous avez déjà fait connaissance avec mon fils ! dit-elle affectueusement. Nimue est dans sa chambre. Elle est punie car elle a été 

très impertinente avec son précepteur, le père Griffin. quant à Guenièvre, la petite dernière, elle dort
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pour le moment. Mais, dites-moi, Morgane, vous arrivez bien de Camelot ? 

Pourquoi Lancelot ne vous accompagne-t-il pas ? 

- Il est parti en Armorique avec Arthur et son armée pour délivrer son frère Bors assiégé dans sa propre forteresse par les légions d'un aventurier qui se prétend empereur de Rome. 

Toute remuée par la nouvelle, les yeux d'…laine s'embuèrent de larmes, ceux de son fils Galaad s'animant d'une fiévreuse excitation. 

- quand je serai grand, s'écria-t-il, moi aussi, je galoperai avec les chevaliers du roi Arthur, et je tuerai tous les Saxons, et l'empereur aussi... 

Désirant davantage d'explications, …laine mit rapidement un terme à 

l'exaltation du bambin, lui rappelant que le père Griffin l'attendait pour sa leçon quotidienne. Restée seule à seule avec Morgane, elle se tourna vers elle avec anxiété. 

- Morgane, comment allait mon cher seigneur lorsque vous l'avez quitté ? 

Pour la première fois depuis notre mariage, il était resté avec moi plus de huit jours avant de rejoindre Camelot pour la Pentecôte. 

- Mais, …laine, maintenant vous n'êtes plus enceinte. 

- Heureusement, non ! Guenièvre est née quelques jours avant son départ... 

Morgane, pardonnez-moi, mais je voudrais aujourd'hui vous poser une question. Dites-moi... dites-moi, je vous en prie, Lancelot a-t-il été 

autrefois votre amant et vous êtes-vous tous les deux aimés ? 

- Mais non, …laine ! la rassura Morgane d'une voix douce. Il fut un temps, c'est vrai, o˘ je l'ai désiré, mais rien ne s'est finalement passé entre nous. Ainsi nous ne nous sommes jamais aimés au sens o˘ vous l'entendez. 

Retenant sa respiration, les yeux fixés sur un très bel éclat de verre bleu ench‚ssé dans la muraille probablement depuis l'époque romaine, …laine écoutait sa cousine. Son aveu terminé, elle tourna son visage vers Morgane et demanda dans un souffle :

- Dites-moi encore... A Camelot, à l'occasion des fêtes de la Pentecôte, at-il vu la reine ? 
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- Bien s˚r, comme tous les invités, répondit évasivement Morgane. 

- Je vous en prie, Morgane, vous savez parfaitement ce que je veux dire... 

Ainsi, malgré son mariage, malgré ses trois enfants, malgré l'attitude irréprochable de Lancelot, sa jalousie n'était pas éteinte, son inquiétude toujours présente. 

- …laine, que faut-il donc vous dire ? Lancelot, il est vrai, a parlé avec la reine, il l'a même embrassée avant de partir au combat. Mais devant toute la cour réunie, je vous jure qu'il l'a tenue dans ses bras comme l'aurait fait n'importe quel parent, et non comme un amant. Ils se connaissent depuis si longtemps, et ne peuvent oublier si vite qu'ils se sont autrefois aimés. Faut-il leur en vouloir ? Une chose en tout cas est certaine. Je puis vous assurer qu'aujourd'hui c'est vous, vous seule, …

laine, que Lancelot honore et respecte. 

- Rassurez-vous, Morgane, n'ai-je pas juré de ne jamais me plaindre si je devenais sa femme un jour ? murmura bravement la jeune femme. Puis, elle ajouta pensivement : vous qui avez connu beaucoup d'hommes dans votre vie, Morgane, avez-vous réellement rencontré l'amour ? 

Ne pouvant esquiver une si pressante interrogation, Morgane, à ces mots, sentit remonter en elle de très anciennes et violentes tempêtes : celle' 

qui l'avait si ardemment jetée dans les bras de Lancelot, un jour, au sommet du Tor, toutes celles qui l'avaient irrésistiblement attirée dans des bras, vers des corps, comme celui d'Accolon qui venait de lui faire recouvrer sa vraie féminité, elle qui se croyait définitivement perdue aux forces primordiales de la vie... 

- Oui, …laine, oui, j'ai connu l'amour, j'ai connu ses vertiges et ses désespérances... lui souffla-t-elle d'une voix presque inaudible. 

Mais pouvait-elle, avait-elle le droit, de lui en confier les affres et les transports ? Le secret, le silence, n'étaient-ils pas la loi suprême imposée à toutes les prêtresses de l'île d'Avalon. Changeant donc délibérément le cours de leur conversation, 

Morgane préféra, au risque de brusquer un peu la jeune femme, en venir tout de suite au véritable but de son voyage :

- …laine, il y a une chose importante qu'il nous faut avant tout évoquer. 

Rappelez-vous le jour o˘ vous m'avez promis que si je vous aidais à 

conquérir Lancelot, vous me donneriez en échange pour Avalon votre première fille. Or, Nimue a maintenant cinq ans, elle est en ‚ge donc d'être élevée à l'Ile Sacrée... Je pars demain. Le moment est venu pour vous de me la confier. 

- Non ! cria …laine, d'une voix étranglée. Non ! Morgane, vous ne pouvez pas ! C'est impossible ! 

- …laine... vous m'avez juré ! répliqua fermement Morgane, un serment ne peut se renier. 

- Je ne savais pas ce que je disais... Je n'imaginais pas ! Oh, je vous en supplie, Morgane, ne faites pas cela, ne m'arrachez pas mon enfant. C'est ma fille... elle est encore si jeune ! 

- …laine, il n'est plus temps ! Vous avez juré. 

- Et si je refuse ? s'insurgea-t-elle, toutes griffes dehors, telle une chatte défendant férocement sa portée de chatons en péril. 

- Si vous refusez, …laine, je dirai tout à Lancelot dès son retour : comment s'est fait votre mariage, comment vous m'avez suppliée de lui jeter un sort pour qu'il se détourne de Gue-nièvre... Alors, lui qui vous croit jusqu'à maintenant l'innocente victime de mes sortilèges et ne bl‚me que moi, saura la vérité ! 

- Non ! Vous ne pouvez pas, supplia …laine, devenue livide. 

- …laine, poursuivit Morgane implacable, j'ignore ce que représente un serment aux yeux des chrétiens, mais pour une prêtresse d'Avalon c'est un irréversible engagement. J'ai bien voulu attendre que vous ayez une autre fille avant de vous rappeler votre parole, mais maintenant Nimue est mienne, par la foi donnée. 

- Mais justement, elle est... c'est une enfant chrétienne... Elle ne peut pas. Comment pourrai-je la laisser partir vers un monde sacrilège et paÔen ? 

- Depuis que vous me connaissez, …laine, m'avez-vous vue, 200

201

BKUWWS D'A VALUN

une seule fois, agir de manière rêprêhensible ? Je ne vais pas aller la jeter toute crue dans la gueule d'un dragon ! 

- Mais, Morgane, que va-t-jl lui arriver là-bas ? Comment sera-t-elle traitée ? interrogea …laine avec tant de crainte que Morgane réalisa à quel point sa cousine ignorait tout des prêtresses, des druides, de la vie sur l'Ile Sacrée. 

- Elle y sera élevée en prêtresse et initiée à la sagesse i'Avalon pour pouvoir un jour lire dans les étoiles et connaître les secrets de l'univers, expliqua sereinement Morgane. Ne craignez rien : là-bas, à 

Avalon, la vie sera douce pour elle, bien plus douce et plus vraie que celle d'un couvent à laquelle vous l'auriez peut-être destinée ! 

- Mais, que dirai- je à Lancelot ? 

- La vérité. que vous l'avez envoyée pour être élevée sous ma protection à 

Avalon, là o˘ une place l'attend depuis toujours. 

- Et que vont dire les prêtres lorsqu'ils sauront que j'ai laissé partir ma fille pour être élevée dans une île qu'ils maudissent ? 

- Peu importe ce qu'ils diront ! …laine, vous avez juré de me donner Nimue, vous ne pouvez plus revenir en arrière sous peine d'encourir la malédiction d' Avalon ! 

- Morgane, êtes-vous sans pitié ? Donnez-moi au moins quelques jours de répit pour nous préparer l'une et l'autre. 

- Il n'est pas nécessaire. Je me charge de tout. Seuls quelques vêtements chauds pour le voyage suffiront. Là-bas, elle n'aura besoin de rien. Nous pourvoirons à tout. Mais ne craignez rien, …laine, votre inquiétude est sans objet, je vous le jure, ajouta-t-elle affectueusement. Votre fille sera traitée avec amour et respect comme doit l'être et le sera toujours la petite-fille de la Haute Prêtresse Viviane. Vous pouvez vous en remettre à 

moi. Elle sera heureuse, très heureuse sur la terre sacrée d' Avalon. 

- Heureuse ? Avec des sorcières, avec le diable... 

- …laine, je vous en prie, ne prononcez pas des paroles vides de signification. Moi-même, je vous le dis, ai été comblée à Avalon. Depuis que j'ai quitté l'Ile Sacrée, il ne s'est pas
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passé un jour sans que je souhaite ardemment^y retourner. M'avez-vous jamais entendue mentir ? Allons, …laine, faites-moi confiance et appelez l'enfant ! 

Un peu rassérénée, …laine comprit qu'elle ne pouvait se dérober davantage. 

Elle tenta néanmoins une dernière esquive. 

- Je lui ai défendu de quitter sa chambre jusqu'à ce soir en raison de son insolence avec le prêtre qui la fait travailler... 

- qu'à cela ne tienne ! Je lève la punition en l'honneur de son départ, décréta Morgane d'un ton sans réplique. C'est à moi maintenant de veiller sur la conduite de Nimue. 

Dès le soleil levant elles se mirent en route le lendemain. Nimue avait sangloté en quittant sa mère, mais ses pleurs cessèrent bientôt et elle ne tarda pas à prêter une vive attention à la route et au paysage. Elle était grande pour son ‚ge, et ressemblait moins à Viviane qu'à Morgause dont elle avait les cheveux d'or cuivré qui vireraient sans doute avec l'‚ge au roux. 

quant à ses yeux pétillants d'intelligence, ils avaient la couleur des violettes des bois. 

Toutes deux n'avaient mangé que très légèrement avant de partir ; aussi, vers midi, Morgane proposa-t-elle à la petite fille de faire halte pour se restaurer un peu. A peine la gamine avait-elle mis pied à terre qu'elle se tourna vers sa tante l'air tout confus :

- Est-ce que je peux ?... J'ai très très envie... 

- …videmment ! Cours derrière cet arbre, Nimue. Il n'y a pas lieu de s'embarrasser des choses naturelles. 



- Le père Griffin dit qu'il ne faut jamais parler de cela... 

- Ne me parle jamais plus de ce que le père Griffin a pu te dire, ou non ; tout ceci appartient désormais au passé, répondit Morgane avec toute la douceur possible à l'enfant pressée avant tout d'aller s'isoler. 

- Je viens de voir quelqu'un de tout petit qui me regardait à travers les arbres ! s'exclama la fillette tout étonnée en revenant vers elle. …tait-ce une fée ? 
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- Non ! C'est s˚rement un être du Vieux Peuple aussi réel que toi et moi. 

Mais il vaut mieux n'y pas faire trop allusion devant eux, Nimue, car ils sont très timides, et ont peur des hommes qui vivent dans les villages. 

- O˘ habitent-ils alors ? 

- Dans les collines et les forêts. Ils ne supportent pas de voir la terre, leur Mère nourricière, blessée par la charrue et contrainte de leur livrer autre chose que ce qu'ils peuvent trouver à portée de leurs mains sur le sol et dans les bois. 

- Mais, comment vivre sans labourer et moissonner ? 

- En mangeant tout ce que la nature offre en toutes saisons : racines, baies, plantes, fruits sauvages, champignons, graines, fèves, pousses de toutes sortes, viandes et gibiers uniquement pour les grandes occasions. 

Mais, comme je viens de te le dire, n'insistons pas trop en leur présence. 

Ils nous épient sans doute et sont tellement farouches ! En revanche, laisse-leur, si tu veux, un peu de pain au bord de la clairière. Nous en avons largement pour nous deux. 

Prenant des mains de sa tante une large tranche de pain, Nimue alla la déposer bien en évidence en bordure de la forêt. …laine, en effet, leur avait donné des vivres pour dix jours au moins, et le voyage serait beaucoup plus bref. Puis la petite fille croqua à pleines dents deux énormes tartines de miel d'un pain croustillant dont elle raffolait. 

Il sera toujours temps de lui apprendre à dominer son appétit lorsqu'elle sera à l'Ile Sacrée, pensa Morgane s'amusant de sa gourmande voracité. Ne lui imposons pas trop tôt un régime qui risque d'entraver sa croissance. 

- Vous ne mangez pas beaucoup, questionna l'enfant, paraissant déjà tout à 

fait à l'aise avec sa tante. Est-ce votre jour de je˚ne ? 

La voyant si curieuse de tout, Morgane se remémora soudain la façon dont elle-même avait harcelé Viviane en arrivant à Avalon. Aussi expliqua-t-elle avec la plus grande complaisance les raisons de sa frugalité :

- Je mange très peu. Les prêtresses doivent savoir subsister 204

avec très peu de choses. Mais toi, à ton ‚ge, tu peux manger ce que tu veux. 

- Le père GrifBn dit que les hommes et les femmes doivent je˚ner pour se faire pardonner leurs péchés. 

- Le peuple d'Avalon, lui aussi, je˚ne parfois, mais pour d'autres raisons. 

Pour apprendre surtout au corps à obéir à la volonté de l'esprit. Il n'est pas possible, en effet, de méditer, d'entrer en communication avec les grandes forces de la nature, d'essayer de comprendre les mystères de l'univers, avec un corps esclave des nourritures terrestres. Il faut lui apprendre à se taire, à respecter les exigences de l'esprit. Me comprends-



tu ? 

- Non, pas très bien ! avoua Nimue en fronçant le nez comiquement. 

- Ce n'est pas grave, pour l'instant. Tu auras très bientôt le temps d'apprendre et de comprendre... En attendant, finis vite ta tartine et en route ! 

- Savez-vous pourquoi le père Griffin m'a punie ? demanda-t-elle la bouche pleine. Parce que je ne suis pas sage. Il dit que je fais tout le temps des péchés ! 

- Oublie tout cela, Nimue. C'est désormais sans importance. Les enfants ne font pas de péchés. Nous en reparlerons plus tard lorsque tu sauras faire la différence entre le bien et le mal. 

- Si, je fais des péchés ! C'est pour ça que ma mère s'est séparée de moi et m'a envoyée dans un endroit terrible : parce que je suis terrible... 

A ces mots, comprenant le poids de sa propre responsabilité, Morgane sentit son cour se serrer et, au lieu de se hisser sur son cheval comme elle était sur le point de le faire, elle s'approcha du poney de l'enfant et la prit dans ses bras :

- Ne répète jamais ces mots, Nimue, murmura-t-elle, jamais. Ce n'est pas vrai ! Je te jure que ta mère n'a pas cherché à se débarrasser de toi. 

Avalon n'est pas du tout l'endroit terrible que tu crois. 

- Pourquoi alors vais-je là-bas ? insista la petite fille au bord des larmes
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- Parce que tu as été promise à Avalon avant même ta naissance, répondit Morgane la serrant à nouveau affectueusement contre elle. Parce que la mère de ton père était Haute Prêtresse de l'Ile Sacrée et que je n'ai pas eu la fille que je destinais à la Déesse. Mon enfant, tu vas à Avalon pour y apprendre l'ancienne sagesse du Vieux Peuple, et servir celle qui est notre Mère à tous. Mais, qui donc a pu te faire croire que tu partais par punition ? 

- J'ai entendu une suivante de ma mère qui préparait mes affaires dire avant notre départ qu'il était honteux de me laisser partir dans cet endroit horrible... et comme le père Griffm n'arrête pas de me répéter que je suis horrible... 

- Non, ma Nimue, non, tu n'es pas horrible ! la rassura Morgane en embrassant le petit front inquiet. Peut-être es-tu parfois un peu gourmande, paresseuse, ou désobéissante, mais ce n'est pas un péché 

grave... C'est seulement la preuve que tu es trop jeune encore pour savoir reconnaître le bien du mal. En attendant, acheva-t-elle, car la conversation prenait à son go˚t un tour vraiment trop rébarbatif pour des oreilles si neuves, en attendant, regarde plutôt cet extraordinaire papillon : en as-tu jamais vu de semblable ? 

L'enfant, comme elle l'avait prévu, concentra dès lors toute son attention sur la faune bigarrée et les innombrables insectes qui virevoltaient sur leur chemin, et il ne fut pas question d'autre chose jusqu'au moment o˘ 

elles s'arrêtèrent de nouveau, à la tombée de la nuit. Nimue, qui n'avait jamais dormi hors de sa chambre, jeta, l'ombre venue, des regards si craintifs au-delà du cercle de lumière dessiné par le feu que Morgane avait allumé, que cette dernière lui proposa aussitôt de venir s'allonger auprès d'elle et de s'endormir en essayant de compter les étoiles. 

quelques minutes plus tard, en effet, l'enfant ayant sombré dans un sommeil profond, Morgane se retrouva seule au cour de la nuit, songeant non sans angoisse aux multiples difficultés qui l'attendaient maintenant. Kevin lui avait bien proposé de l'accompagner, et elle avait été tentée d'accepter tant était grande sa crainte de ne pas retrouver la route secrète d'AvaIon... Allait-elle savoir appeler la barge, n'allait-elle pas se perdre à 

nouveau, et peut-être cette fois irrémédiablement, au Pays des Fées ? En fait, elle avait décliné l'offre du barde, uniquement parce qu'elle savait qu'il lui fallait tenter seule l'épreuve, la même qu'elle avait d˚ subir jadis pour revenir par ses propres moyens dans l'Ile. 

Sa faute impardonnable avait été de demeurer si longtemps absente. que n'était-elle revenue après la mort de Viviane, même au risque qu'on ne l'accepte pas ? Allait-on d'ailleurs davantage l'accueillir maintenant que les années avaient passé, alors qu'elle était de plus en plus lasse et usée, abandonnée par le Don ? Gr‚ce aux dieux, elle ne venait heureusement pas seule, et peut-être la présence de la petite-fille de Viviane allait-elle enfin favoriser son retour et son destin. 

Tard dans la nuit elle s'endormit et quand elle s'éveilla aux premiers rayons d'un soleil blafard qui perçaient difficilement la brume, elle frissonna de froid bien que l'on f˚t encore en plein été. Nimue s'éveilla à 

son tour et commença à pleurer en réclamant sa mère. Morgane un instant eut envie de la prendre dans ses bras, mais elle retint son geste cette fois : l'enfant devait peu à peu commencer son apprentissage de prêtresse, et la première étape avait pour nom " solitude ". Elle pleurerait donc, puis cesserait de pleurer, comme l'avaient, avant elle, fait toutes les pensionnaires de la Maison des Vierges. L'ayant distraite par l'absorption d'une rapide collation, toutes deux reprirent sans tarder la route serpentant dans une bruine qui commençait à tomber avec entêtement. 

A la mi-journée le ciel était toujours aussi chargé et l'horizon tristement noyé dans une écharpe de brume. Mais les jours étant longs à cette époque de l'année, Morgane, qui ne voulait pas passer une seconde nuit à la belle étoile, décida de forcer l'allure. Nimue, d'ailleurs, avait retrouvé son insouciance enfantine, et s'intéressait de nouveau à chaque détail du paysage. Cependant, sur le soir, sa voix ayant faibli, puis s'étant tue complètement, s'étant endormie, affaissée sur le pommeau de sa selle, Morgane l'installa délicatement devant elle sur son propre cheval. Libéré 

de sa légère cavalière, le poney se mit
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docilement à trottiner derrière elle et elle termina ainsi le voyage, chevauchant calmement dans la nuit, le petit être fragile qu'elle allait remettre à la Déesse blotti contre son cour. 

- Nous sommes arrivées ? demanda Nimue ouvrant les yeux dans un demi-sommeil, lorsqu'elles eurent atteint les rives du lac. 

- Pas tout à fait. Mais bientôt, si tout va bien, tu seras dans ton lit ! 

" Mais tout va-t-il bien se passer ? s'interrogea en elle-même Morgane en proie à une anxiété grandissante. Malgré tous mes efforts, vais-je pouvoir pénétrer de nouveau en Avalon ? Mes pouvoirs magiques ne m'ont-ils pas abandonnée ? " 



- O˘ sommes-nous ? Je ne vois rien, s'inquiéta Nimue, cette fois tout à 

fait éveillée, en regardant craintivement les touffes de roseaux dégoulinant de pluie. 

- Ne t'inquiète pas, enfant. Une barge va venir nous prendre, affirma Morgane d'une voix volontairement assurée. 

Mais le doute s'insinuait de plus en plus en elle. N'allait-il pas l'empêcher d'appeler l'embarcation et de franchir les brouillards ? 

- Comment vont-ils savoir que nous sommes là ? Comment vont-ils nous voir avec la pluie ? insista la petite. 

- Reste tranquille, Nimue, fais-moi confiance et surtout ne parle plus maintenant-Alors Morgane pencha la tête légèrement, remua les lèvres en formulant la prière la plus fervente de toute son existence. Puis elle prit une profonde inspiration et leva les bras dans un geste d'invocation... 

D'abord, elle ne ressentit rien, sinon une impression de vide proche de l'éblouissement et de vertige qui l'attirait irrésistiblement vers les eaux du lac. Puis il lui sembla qu'un rayon de lumière l'effleurait, la pénétrait lentement, tandis qu'à ses côtés, Nimue émettait un long soupir d'admiration. Soudain une grande joie l'envahit. Elle sentit son corps devenir une arche illuminée reliant le ciel à la terre. Peut-être ne fut-elle pas même consciente dès lors de prononcer le mot magique, 208

mais il résonna tout à coup en elle comme un véritable coup de tonnerre... 

Oui, les eaux gris‚tres du lac frissonnaient sous l'effet d'un souffle imperceptible, oui, elles se mêlaient à la brume suspendue au ras des flots... De cette étrange et surnaturelle fusion émergeait comme par miracle l'ombre tant attendue de la barge d'Avalon. Alors seulement Morgane osa expirer en abaissant très lentement les bras. 

La barge d'Avalon... Elle glissait en silence, fantôme irréel et vivant fendant les roseaux verts gorgés de pluie. Mais déjà le raclement léger des cailloux sous la coque atteignant le rivage était, lui, bien réel. Deux petits hommes bruns sautaient sur la terre ferme et, après avoir salué 

Morgane, prenaient les chevaux par la bride et disparaissaient dans la nuit floconneuse. Une main cependant se tendait vers Morgane pour l'aider à 

prendre place dans la barque, de même pour Nimue, sans qu'une parole f˚t prononcée, et la barge s'éloignait, silencieuse, vers le large. 

Les rameurs en cadence effleuraient l'onde opaque, inconscients du trouble de leurs passagères. Or, pour Morgane, l'épreuve était loin d'être achevée. 

Certes, ceux d'Avalon n'étaient pas restés sourds à son appel, mais allait-elle pouvoir faire se lever la brume et se frayer l'ultime chemin jusqu'à 

l'Ile Sacrée ? La barge maintenant se trouvait exactement au centre du lac. 

Si son appel demeurait sans effet, elle serait entraînée par le courant vers Glastonbury. Face à un pareil échec, il ne lui resterait plus d'autre choix que la mort... 

Morgane se mit debout. Fermant les yeux, une nouvelle fois elle éleva les bras très lentement, et visionna, en une seule et fulgurante image, les innombrables occasions o˘ elle avait minutieusement accompli le même geste en prononçant la formule magique, s˚re alors de ses pouvoirs. 

Un cri de Nimue, à côté d'elle, l'obligea à ouvrir les yeux. C'était un cri o˘ se mêlaient la crainte et l'émerveillement. Là, en effet, sous ses yeux, verte, douce et vibrante dans la tiédeur du soleil couchant, surgissait de la brume l'île d'Avalon... Une lumière diaphane dorait les pierres levées, et là-haut, sur le Tor, la colline ombragée o˘ serpentait le chemin 209
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des processions rituelles. Elle avait retrouvé son île... Elle était chez elle, enfin ! Elle était de nouveau Morgane d'Avalon, prêtresse de la Grande Déesse, fille de la très ancienne et royale lignée... 

Lorsque la barge s'immobilisa, le nez dans l'herbe tendre de la rive, au comble d'une indicible émotion, Morgane, le cour battant, posa le pied sur le sol de l'Ile. Sur la berge attendaient en silence alignés en ordre parfait, serviteurs et servantes précédés des prêtresses en robes sombres venues pour l'accueillir. Une femme très grande aux cheveux d'or nattés bas sur le front se détacha du groupe et vint s'incliner devant elle :

- Bienvenue, Morgane, bienvenue sur l'île de la Déesse ! dit-elle doucement. 

Tout naturellement Morgane alors s'entendit répondre à la jeune femme en prononçant le nom qu'elle n'avait entendu qu'en rêve jusqu'au jour o˘ Kevin le lui avait appris :

- Je vous salue, Niniane. Voici Nimue, la petite-fille de Viviane qui vient pour être élevée ici. 

- Oui, intervint tout à coup la fillette qui n'avait pas prononcé une parole depuis qu'elle était montée dans la barge. J'aimerais apprendre à 

lire, à écrire, à jouer de la harpe, à lire aussi dans les étoiles, comme ma tante Morgane. 

- C'est bien, Nimue, nous verrons tout cela demain, acquiesça Niniane en souriant. Tu as fait un long voyage et il se fait tard. Si tu as faim et soif, nous allons te donner ce qu'il faut. Puis il faudra aller rapidement te coucher. Lheanna va te conduire à la Maison des Vierges. Dis au revoir à 

Morgane ! 

A ces mots, une lueur d'inquiétude s'alluma dans les yeux de l'enfant :

- Non, je ne veux pas quitter ma tante. Je veux qu'elle reste avec moi jusqu'à demain et qu'elle... 

- C'est impossible, Nimue, coupa fermement Morgane. Fais raisonnablement ce qu'on te dit : cours vite à la Maison des Vierges ! Et embrassant la petite joue plus douce qu'un pétale de rosé, elle ajouta : que la Déesse te bénisse et veille sur toi ! 

Dès que Nimue se fut éloignée, Niniane prit Morgane par K\JI

le bras et la conduisit avec sollicitude jusqu'à la maison qui avait été 

autrefois celle de Viviane. Dans la petite antichambre réservée à la prêtresse qui servait la Dame du Lac, Morgane trouva de quoi se restaurer et du vin épicé, mais elle préféra boire l'eau fraîche et pure du Puits Sacré contenue dans une haute jarre de pierre. Sentant en elle se dissiper les fatigues du voyage, elle s'étendit sur le lit, ferma les yeux, et s'endormit sereinement en écoutant les mille bruissements d'Avalon dont la mémoire n'avait jamais quitté son cour... 

Au milieu de la nuit, un léger bruit de pas la réveilla. Morgane se dressa sur sa couche et entrevit une silhouette traverser le rayon de lune qui éclairait la chambre. Elle crut d'abord que Niniane était revenue, puis reconnaissant l'abondante chevelure sombre et le beau visage grave, elle s'écria :

- Raven !... 

Raven, car c'était elle, posa un doigt sur ses lèvres pour lui recommander le silence. Puis, sans un mot, elle s'approcha du lit, laissa glisser sa longue robe et s'allongea près de Morgane. Cette dernière ne devait pas, en effet, prononcer une seule parole au cours de la cérémonie qui allait suivre. Dans la pénombre qui voilait formes et apparences, le monde des humains s'était arrêté, et toutes deux, dans les bras l'une de l'autre, entrèrent imperceptiblement au Royaume des Fées. 

Raven avait posé sa main doucement sur la cuisse de Morgane et prononçait les paroles sacrées, celles de l'ancienne bénédiction d'Avalon :

- Bénis soient les pieds qui t'ont ramenée en ces lieux. Bénis soient les genoux qui te permettront de te prosterner devant l'autel de la Déesse. 

Bénie soit la porte de la vie... 

Morgane subjuguée écoutait chanter les mots à son oreille, respirait avec enivrement le parfum d'herbes sauvages que le corps de Raven exhalait contre le sien. Enfin, après avoir déposé un dernier et très tendre baiser sur la joue de Morgane, Raven se leva. Elle fit quelques pas dans la pièce, et revint vers le lit tenant à la main un mince croissant d'argent, l'ornement rituel des prêtresses. Lentement elle Péleva au-dessus d'elle et Morgane, retenant son souffle, le reconnut :
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c'était celui qu'elle avait abandonné lorsqu'elle s'était enfuie d'Avalon, portant l'enfant d'Arthur dans son sein ! 

Mais déjà Raven se penchait sur elle, agrafait le croissant autour de son cou, se relevait, lui désignant du doigt le petit couteau suspendu entre ses seins, éclairé faiblement par le rayon de lune, le sien peut-être, celui qu'elle avait également renié en fuyant l'Ile Sacrée ? 

Toujours dans le plus grand silence, Raven alors détacha le coutelas, l'éleva à hauteur de ses yeux et en tourna brusquement la pointe vers sa propre poitrine. Puis, rapide comme l'éclair, elle cueillit sur sa peau une goutte de sang avant de tendre la lame à Morgane. Sans hésitation aucune, celle-ci s'en saisit, puis, à son tour, se fit au niveau du cour une légère entaille d'o˘ perla une petite tache rouge que Raven vint boire aussitôt en fermant les yeux. Morgane d'un même geste, dans le même temps, avait posé 

ses lèvres sur la petite blessure à la naissance des seins de sa compagne. 

Ainsi se trouvaient de nouveau scellés les voux très anciens prononcés lorsqu'elles étaient devenues femmes. Raven maintenant pouvait la reprendre dans ses bras... 

Lorsque Morgane s'éveilla, elle était seule dans la petite chambre qu'inondait la lumière tamisée d'Avalon. Avait-elle rêvé ? Non, car sur sa poitrine, au niveau de son cour, finissait de sécher une infime blessure, et tout près d'elle, sur le lit, reposait le précieux croissant d'argent, qu'elle ne quitterait jamais plus désormais. Mais il y avait encore beaucoup plus étonnant : là, effleurant son visage, un bouton de rosé se métamorphosait sous ses yeux en rosé épanouie, sa corolle largement offerte. Morgane voulut s'en saisir, mais en accomplissant son geste, brusquement la fleur se transforma cette fois en grosse baie cramoisie, ronde et brillante, fruit de l'églantier. Interdite, Morgane n'arrivait pas à en détacher son regard, lorsque soudain elle vit le fruit se flétrir, se racornir et devenir, au creux de sa paume, une petite graine sèche... 

Alors, elle comprit le message : fleurs et fruits n'étaient que le commencement, dans la graine reposaient la vie et toute promesse d'avenir... 

T

Morgane poussa un long soupir, enveloppa la graine dans un morceau de soie. 

Elle savait maintenant le chemin qu'elle allait devoir suivre. Une fois encore, il lui fallait quitter Ava-lon, car son ouvre n'était pas achevée. 

N'avait-elle pas elle-même choisi de l'accomplir dans le monde extérieur, le jour o˘ elle s'était enfuie de l'île ? Plus tard, peut-être, si telle était la volonté de la Déesse, y reviendrait-elle enfin, mais le temps n'en était pas encore venu. Et son ouvre, comme la rosé reposant invisible au cour de la graine, son ouvre devait rester secrète ! 

S'étant levée et apprêtée, Morgane pénétra dans la pièce principale si pleine encore de l'ombre de Viviane, qu'un court instant, le temps sembla suspendu autour d'elle. D'ailleurs, n'était-ce pas Viviane qui là, sous ses yeux même, frêle et si imposante silhouette occupant le haut siège de la Grande Prêtresse, emplissait toute la salle de sa seule présence ? 

Morgane, prise d'un bref éblouissement, cligna des yeux, et s'aperçut alors que c'était bien Niniane, la grande, la svelte et blonde Niniane qui était devant elle. Pourquoi, et de quel droit, avait-elle pris la place de Viviane ? Ne savait-elle pas qu'en l'occurrence elle-même, Morgane, avait seule le droit de la remplacer ? Et, si elle le savait, voulait-elle ainsi lui signifier sans détour le mépris qu'elle ressentait à son égard depuis qu'elle avait fui ses responsabilités ? 

Les deux prêtresses s'affrontèrent du regard pendant quelques instants, l'une et l'autre parfaitement conscientes de leurs pensées mutuelles. Puis Morgane rompant leur duel silencieux s'avança délibérément, prit dans les siennes les mains de Niniane et déclara d'une voix apaisante :

- Je suis sincèrement navrée ! Je donnerais ma vie pour revenir ici, pour y rester, pour vous décharger du poids qui pèse sur vos jeunes épaules... 

Mais je ne peux hélas ! abandonner l'ouvre que j'ai entreprise dans les terres de l'Ouest... Ainsi, puisque vous ne pouvez prendre ma place là-bas, il vous faut l'assumer ici. Ni vous, ni moi, ne pouvons changer le cours du destin. Nous sommes entre les mains de la Déesse. Il est trop tard pour revenir en arrière. 
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Niniane, dans un premier temps, resta impassible. Droite, les yeux perdus dans le vide, elle semblait à peine avoir entendu les paroles de Morgane. 

Enfin elle dit dans un murmure :

- Je croyais vous haÔr... 

- Moi aussi, Niniane... Mais la Déesse en a décidé autrement. Devant elle, nous sommes et demeurons deux sours indissolublement unies ! 

Niniane inclina la tête en signe d'assentiment, puis demanda d'une voix affable :

- Morgane, venez près de moi. Parlez-moi de l'ouvre que vous accomplissez là-bas à l'Ouest. 



Un long moment, Morgane expliqua donc tout ce qu'elle avait entrepris, et espérait faire, pour étendre et maintenir dans les Galles du Nord l'influence de la Déesse Mère et de l'ancienne sagesse. 

- Et Arthur ? intervint Niniane. Porte-t-il encore l'épée sacrée des druides ? Va-t-il se décider enfin à ne pas renoncer à son serment ou faudra-t-il l'y contraindre ? 

- J'ignore quelles sont les intentions d'Arthur, poursuivit Morgane amèrement, en se disant au fond d'elle-même : " J'avais tout pouvoir sur lui, mais j'ai manqué de courage et de foi pour en user. Tout ce qui arrive est de ma faute ! " 

- Arthur doit jurer à nouveau de respecter ses engagements, sinon... il vous faudra lui reprendre l'épée, affirma Niniane, avec une sourde détermination. Morgane, vous êtes la seule qui puissiez accomplir cette mission : Excalibur ne peut rester aux mains d'un homme qui a choisi de ne suivre que le Christ ! 

Comme Morgane s'abstenait de répondre, étonnée malgré elle d'entendre des paroles si assurées dans la bouche de la jeune fille, un long silence s'installa entre les deux prêtresses. Puis Niniane reprit, avec l'autorité 

reconnue à la Dame du Lac :

- Arthur a un fils, et bien que son heure ne soit pas venue, il est un royaume qu'il peut prendre... une place d'o˘ il pourra se lancer à la reconquête de cette terre dans l'intérêt suprême d'Avalon... Dans les temps très anciens, le fils d'un roi était
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bien peu de choses, mais celui de la Dame était tout. Le fils de la sour d'un roi pouvait donc être son héritier... Comprenez-vous mes paroles, Morgane ? 

" Accolon doit être roi sur le trône des Galles du Nord... pensa Morgane, et mon fils est le fils du roi Arthur... " Ainsi tout maintenant prenait un sens, même sa propre stérilité après la naissance de Gwydion. Mais que devenait alors l'héritier désigné : le fils de Lancelot ? 

Elle posa la question à Niniane qui fut aussitôt prise d'un long frisson. …

tait-il prévu que Nimue ait sur son frère Galaad la même emprise qu'elle-même avait eue sur la conscience d'Arthur ? 

- Je ne sais, répondit prudemment Niniane. Si Arthur honore son serment envers Avalon et conserve Excalibur, nous aviserons en conséquence. Dans le cas contraire, une autre voie sera choisie, selon la volonté de la Déesse, et à la réalisation de laquelle chacun d'entre nous devra contribuer. quoi qu'il en soit, Accolon peut régner sur ses terres, ceci est votre affaire. 

quoi qu'il en soit aussi, le prochain Haut Roi ne peut appartenir qu'à la lignée royale d'Avalon : lorsqu'Arthur ne sera plus - mais on sait que les étoiles ont dit qu'il vivrait vieux - alors le grand roi d'Avalon se lèvera. Sinon, disent encore les étoiles, les ténèbres recouvriront la terre et l'engloutiront tout entière ! quoi qu'il arrive, lorsque le nouveau roi prendra le pouvoir, Avalon retrouvera sa place dans le cycle éternel du temps et de l'histoire. Alors sans doute un roi vassal étendra ses mains sur les contrées de l'Ouest et les peuples des Tribus... Accolon, je vous le dis, trouvera bientôt la place qui lui revient à vos côtés, et son étoile montera haut dans le ciel de notre destinée. Mais c'est à vous, à vous seule, qu'incombé l'immense t‚che de préparer la terre de Grande Bretagne à accueillir un jour le grand roi qui viendra d'Avalon ! 

Morgane baissa la tête avec soumission :

- J'obéirai. Je suis entre vos mains... 

- Morgane, il vous faut maintenant repartir. Mais, auparavant, vous avez encore une rencontre à faire. 
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Elle leva la main, et la porte s'ouvrit sur un jeune garçon, grand et mince. A sa vue, Morgane interdite vacilla : l'adolescent qui venait d'entrer c'était Lancelot, le Lancelot d'autrefois, jeune, élancé, plein de flamme, des boucles brunes dansant sur le front, un sourire éclairant le visage aux traits fins. Lancelot tel qu'elle se le rappelait en ce jour si lointain o˘ ils s'étaient tous les deux étendus, les doigts entrelacés à 

l'ombre protectrice du cercle de pierres levées. 

Mais Morgane retrouvant le sens des réalités réalisa tout aussi vite que ce n'était nullement Lancelot qui s'inclinait devant elle pour la saluer. Le jeune homme en effet portait la robe des bardes, un signe en forme de gland marquait son front et, à ses poignets, s'enroulaient les serpents familiers d'Avalon. L'émotion pourtant l'étreignait toujours et bouleversée elle ne parvint qu'à balbutier :

- Gwydion, vous ne ressemblez pas à votre père... 

- Est-ce bien étonnant ? En moi coule le sang royal d'Avalon ! répondit le jeune homme un sourire ironique aux lèvres. Je n'ai vu Arthur qu'une fois, alors qu'il se rendait en pèlerinage à Glastonbury. Je portais moi-même la robe des prêtres et il ne m'a pas remarqué. J'ai vu seulement qu'il s'inclinait avec beaucoup de complaisance devant les prêtres... 

- Vous devez aimer d'un amour égal vos parents, intervint Morgane. 

Mais, alors qu'elle allait tendre la main vers lui, elle surprit dans son regard une lueur si proche de la haine qu'elle suspendit son geste. Mais déjà son visage reprenait le masque impassible des druides. 

- Mes parents m'ont donné le meilleur d'eux-mêmes, reprit Gwydion, le sang royal d'Avalon. Mais, j'ai une demande précise à vous faire, Dame Morgane. 

Ainsi refusait-il, ne serait-ce qu'une fois, de l'appeler " ma mère ", comme elle l'espérait tant. 

- Demandez-moi tout ce que vous voulez, fit-elle résignée. Si je le peux, je vous le donnerai ! 

- Je n'en demande pas tant. Reine Morgane, je voudrais simplement que dans les cinq années qui viennent vous me

mettiez en présence du roi Arthur et lui fassiez savoir qui je suis. Je sais qu'il ne peut me reconnaître comme son héritier, mais je désire néanmoins qu'il voie alors le visage de son fils. C'est là mon unique souhait ! 

- Votre vou sera exaucé, Gwydion, je vous le promets. Un jour, vous serez face à face avec Arthur... Je le jure par l'eau du Puits Sacré. 

Non, ce n'était pas possible ! Tout cela n'était pas vrai ! Elle n'était que la proie d'un songe affreusement cruel. Gwydion, ce bel adolescent à la peau sombre, ne pouvait être son fils, un fils confronté pour la première fois de sa vie à sa mère ! Mais la réalité était là : il était prêtre, voilà tout, et elle une prêtresse, l'un et l'autre uniquement liés par un seul devoir : servir aveuglément les desseins de la Grande Déesse ! 

Alors, comme s'il avait deviné ses pensées, impénétrable, le jeune homme recula d'un pas et s'inclina devant elle. 

Déchirée, Morgane étendit les mains vers lui, et ne put que murmurer ces deux mots : " Soyez béni ! " 
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La pluie ne cessait pas de tomber sur les lointaines collines des Galles du Nord. Noyé dans un océan de nuages, le ch‚teau du roi Uriens ressemblait à 

un étrange vaisseau voguant à la dérive sur des flots incertains. Les chemins étaient de véritables bourbiers, et les gués avaient disparu sous le déferlement furieux des eaux. 

" Décidément l'hiver dans ce pays n'apporte qu'humidité, tristesse et solitude ", pensa Morgane, transie de froid malgré son ch‚le épais, ses doigts engourdis maniant péniblement la navette. Mais soudain elle sursauta, l‚cha le petit morceau d'os qui roula à terre, manifestement attentive à un signe ou à un événement imminent qu'elle venait de percevoir. 

- que se passe-t-il ? interrogea Maline, épouse d'Avalloch, que le bruit avait tirée de sa torpeur. 

- Un cavalier arrive sur la route, nous devons nous apprêter à 

l'accueillir, répondit Morgane, contrariée de s'être laissée aller à cet état de demi-transe o˘ la jetait toujours, au bout d'un certain temps, tout travail de filage ou de tissage. Prévenez le père Eian que son élève Uvain sera là pour l'heure
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du souper, ajouta-t-elle en se levant pour quitter la pièce, sans répondre à l'interrogation muette qui se lisait dans le regard de Maline. 

A pas lents, se réjouissant à l'idée de revoir Uvain, Morgane se dirigea vers les cuisines. Ainsi allait-elle avoir enfin des nouvelles de la cour de Camelot, après des mois de silence. Il faut dire qu'en cette saison, dans une contrée battue par les tempêtes, on ne pouvait guère s'attendre à 

la visite inopinée d'un voyageur. Elle-même avait d˚ interrompre ses longues errances à travers monts et collines, la cueillette des herbes sauvages s'avérant totalement infructueuse. 

Il y avait bientôt trois ans qu'Accolon était parti rejoindre Arthur, et elle souffrait cruellement de son absence. Près de lui, elle se sentait déesse-femme, aimée et admirée, prêtresse glorieuse et triomphante. Sans lui, elle n'était plus qu'une souveraine solitaire et vieillissante dans son ‚me et dans son corps, se desséchant sans espoir à l'ombre d'un monarque déjà un pied dans la tombe. 

Ne pouvant se confier à aucune des femmes de son entourage - toutes aussi ignares et bornées que Maline - ne pouvant non plus rester à longueur de journée confinée près de son rouet ou de sa harpe, elle s'était consacrée avec toute l'ardeur dont elle était capable à son foyer et à son peuple. On venait d'ailleurs la consulter de tous les coins du royaume en quête d'un conseil ou d'une parole de sagesse. " La reine est avisée, disait-on en tous lieux, elle connaît les choses de la vie, elle est prudente et réfléchie, et le roi, lui-même, ne fait rien sans son consentement... " 

Bref ceux des Tribus et les Anciens lui vouaient un véritable culte. 

Toute à ses réflexions, Morgane, l'air absente, vaquait dans la cuisine, s'employant néanmoins à imaginer un repas de fête en l'honneur du retour d'Uvain. T‚che malaisée en cette saison de frimas o˘ la plupart des provisions étaient épuisées... Avisant un grand coffre, elle sortit cependant avec détermination les dernières réserves de fruits secs et d'épices qui s'y trouvaient. Mélangées à du jambon fumé, elles composeraient un menu tout à fait convenable. 
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Uriens, qui ne quittait pratiquement plus sa chambre depuis plusieurs mois, partagerait ce soir le repas familial. Pour le lui annoncer, elle monta à 

son chevet et le trouva installé sur son lit à jouer aux dés avec l'un de ses sergents. Le vieillard avait mauvaise mine et semblait épuisé par la lutte éreintante qu'il menait contre la fièvre depuis le début de l'hiver. 

Lutte dans laquelle elle l'avait secondé de toutes ses forces, non seulement en raison de l'affection réelle qu'elle éprouvait pour lui, mais aussi parce qu'elle craignait par-dessus tout de voir Avalloch lui succéder. 

- Ah, ma mie, vous voici ! Je m'ennuyais de vous. Je ne vous ai pas vue de la journée, et je vous l'avoue, le temps me semblait long, s'exclama-t-il en s'arrêtant de jouer. Ainsi, vous aussi vous me laissez tomber ? 

Lui répondant par une boutade, elle l'embrassa avec un indulgent sourire, comme l'aurait fait une mère pour un enfant g‚té, et ajouta :

- J'ai une bonne nouvelle pour vous : Uvain approche et sera bientôt là ! 

- Dieu soit loué ! soupira le vieillard. J'ai eu si peur, cet hiver, de partir sans le revoir ! 

Huw, son serviteur, l'ayant aidé à s'habiller, Morgane coiffa alors soigneusement les cheveux blancs de son époux, puis en ayant terminé, appela deux gardes qui, habitués à le soutenir dans ses déplacements, le conduisirent à petits pas dans la grande salle o˘ ils l'installèrent à sa place habituelle. 

A peine était-il attablé que retentirent dans la grande galerie reliant le vestibule à la pièce les pas décidés d'un cavalier et des éclats de voix. 

Entouré par quelques sergents d'armes, Uvain, car c'était lui, fit une entrée bruyante et fougueuse. Le jeune garçon remuant et gracile était devenu un solide gaillard aux épaules larges, mais il avait toujours le même regard clair et affectueux qui avait, dans ses jeunes années, fait la joie de Morgane. Comme il s'inclinait devant elle après avoir chaleureusement salué son père, celle-ci remarqua que sa joue gauche portait une vilaine cicatrice. 
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- Comme c'est bon de vous retrouver ici parmi nous, Uvain... commença-t-elle. 

Mais, sur le point de poursuivre, elle s'arrêta net. Une autre silhouette venait de s'encadrer dans l'embrasure de la porte... Incrédule, se croyant victime de son imagination ou de ses rêves, Morgane restait interloquée. …



tait-ce là un fantôme ou un être de chair et si c'était lui, vraiment, pourquoi n'avait-elle ni vu, ni pressenti son retour ? 

Accolon, ce n'était pas un songe, plus mince que son frère, et de taille moins élevée, s'agenouillait déjà devant Uriens, puis se relevant saluait courtoisement Morgane en murmurant :

- Ma Dame, comme je suis heureux de vous revoir. 

Transpercée par l'intensité de son regard, Morgane, l'espace d'un instant, sentit la tête lui tourner, mais elle se reprit aussitôt et répondit d'une voix volontairement pondérée . 

- Moi aussi, Accolon, je suis très heureuse de vous accueillir ce soir ainsi que votre frère. Mais, Uvain, dites-moi, quelle est donc cette cicatrice sur votre joue ? Je croyais que depuis la défaite de l'empereur Lucius aucun combat n'était venu troubler la paix dans le royaume ! 

- Vous dites vrai, répondit Uvain d'un ton qui se voulait désinvolte. Mais un trublion qui jouait au petit roi dans une forteresse abandonnée et s'amusait à dévaster les alentours, m'a gratifié de ce modeste souvenir. 

Gauvain, venu à la rescousse m'a permis d'avoir rapidement raison du gredin, mais j'ai reçu ce petit coup de griffe. Gauvain, lui, y a gagné une femme, une riche veuve possédant de vastes et de belles terres. Point de jaloux entre nous ! Chacun a eu droit à son petit cadeau ! 

Morgane s'approchant en souriant du jeune homme passa alors délicatement son doigt sur la meurtrissure anormalement gonflée. 

- Je pourrais certainement faire quelque chose pour soigner cette plaie qui s'est sans doute infectée. Elle doit vous faire souffrir, ajouta-t-elle, pleine de sollicitude. J'y appliquerai tout à l'heure des herbes et des pommades. 
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- Vous me rassurez tout à fait. Ainsi pourrai-je, à la cour d'Arthur, revoir une gente damoiselle à laquelle je préférerais ne pas faire trop peur... 

Le repas s'engagea alors avec animation, et Uvain, tout aussi volubile, ne cessa de conter les faits et gestes de la cour à Camelot. Silencieux quant à lui, Accolon écoutait, parlait peu, mais ne quittait guère des yeux Morgane alarmée quelque peu qu'on surprenne son manège. Voulant de son côté 

paraître tout à fait naturelle, elle s'appliquait à parler beaucoup avec Uvain, tout en étant consciente qu'un feu s'allumait en elle, embrasant insidieusement peu à peu tout son corps. 

A la fin du dîner, Uriens ayant fait part de sa fatigue extrême, on le remonta dans sa chambre o˘ tous se retrouvèrent bientôt autour de son lit. 

Morgane en profita pour préparer une compresse à base d'herbes composées qu'elle appliqua, bouillante, sur la joue enflammée du jeune homme qui, presque instantanément, en ressentit un grand bienfait :

- Cela me fait grand bien, ma chère mère ! s'exclama-t-il, à demi allongé 

sur un siège en soupirant de soulagement. Même la jeune damoiselle qui se languit de moi à la cour d'Arthur n'aurait su m'apporter tant de douceur et de réconfort. Si je l'épouse un jour, promettez-moi de lui apprendre quelques-uns de vos secrets ! Elle s'appelle Shana, et vient de Cornouailles. Elle est dame d'honneur d'Isotta... Sa fortune n'est pas considérable, mais j'ai suffisamment de biens en Armorique, o˘ j'ai pu amasser un confortable butin... 

S'interrompant un instant, il laissa Morgane renouveler la compresse qui avait refroidi et ajouta :

- Lorsque mon père sera mieux, vous devriez vous rendre en Cornouailles afin de bien montrer que vous êtes là-bas la seule souveraine. Il y a trop longtemps que vous êtes absente à Tintagel o˘ tout le monde semble avoir oublié qu'ils ont une véritable reine ! 

- Tu as raison, mon fils. Lorsque je me rendrai à Camelot pour la Pentecôte, intervint Uriens, il faudra que je parle sérieusement avec Arthur des droits légitimes de Morgane. 

- Si Uvain se marie en Cornouailles, approuva celle-ci, le 226
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mieux ne serait-il pas en effet qu'il m'y représente légalement ? Mais pour l'instant buvez ceci, c'est un breuvage gr‚ce auquel vous passerez une très bonne nuit ! 

- Je ne sens déjà presque plus ma joue, s'exclama Uvain avec reconnaissance. Ma mère, vous êtes vraiment la meilleure des fées ! 

A peine Uvain avait-il pris congé de son père qu'Accolon s'inquiéta de savoir si un lit était également prêt pour lui. 

- J'ai demandé à mes femmes de veiller à votre installation, répondit Morgane, et je vais monter moi-même vérifier qu'il ne vous manque rien. 

Se penchant au-dessus de la couche du vieillard, Morgane déposa sur son front un furtif baiser mais seul un ronflement sonore lui répondit, le vieux roi ayant déjà sombré dans un profond sommeil. Le laissant à la garde de son dévoué serviteur Huw, Morgane et Accolon s'éclipsèrent sur la pointe des pieds. 

- Si j'avais su que vous deviez coucher ici ce soir, j'aurais fait mettre de la paille fraîche dans la pièce ! lui confia à voix basse Morgane en poussant la porte d'une petite chambre visiblement inoccupée depuis longtemps. 

- Au diable la paille fraîche, mon ange ! C'est de vous dont j'ai besoin ce soir, vous le savez, chuchota Accolon en mettant bas ses armes et sa tunique. J'irai tout à l'heure vous rejoindre, n'est-ce pas ? 

- Non, c'est moi qui viendrai. Votre père est malade et il arrive qu'on vienne me chercher dans ma chambre. En aucun cas il ne faut qu'on vous y trouve ! 

Lui pressant la main avec passion, elle sortit rapidement pour faire, comme à l'accoutumée, sa ronde et vérifier la fermeture des portes. Tout étant en ordre, rassurée elle traversa alors la grande salle, o˘ s'étaient assoupis plusieurs hommes d'armes, puis remonta aussi silencieusement que possible les escaliers. 

Passant par sa propre chambre, elle défit son lit pour donner le change et enfila ses vêtements de nuit, Ruach, sa vieille servante, ne devant pas s'apercevoir de son absence. Bien s˚r, elle n'éprouvait elle-même aucune honte de sa conduite, mais

il était indispensable d'éviter un scandale qui risquait de compromettre dangereusement tous ses plans. 



Retenant sa respiration, aussi souple et silencieuse qu'une ombre fugitive, elle se glissa dans le couloir obscur, le cour battant, le désir chevillé 

au corps, jusqu'à la chambre de son amant. A peine en avait-elle franchi le seuil qu'elle se sentit happée par deux mains tièdes et puissantes, allongée, dénudée, couverte de baisers et de caresses br˚lantes, emportée dans un ouragan de plaisirs et de voluptés, dont elle n'avait pas même osé 

imaginer l'intensité. 

S'échappant aux premières lueurs de l'aube de l'alcôve, Morgane regagna silencieusement sa chambre, mais au moment o˘ elle allait l'atteindre, une poigne solide l'immobilisa brutalement tandis qu'une voix rauque lui soufflait à l'oreille :

- Eh bien, ma chatte, est-ce une heure pour errer en pareille tenue dans les corridors du ch‚teau ? 

C'était la voix d'Avalloch. A n'en point douter, il ne la prenait pas pour l'une des servantes, dont certaines pouvaient dans la pénombre lui ressembler. 

- Bas les pattes, Avalloch ! siffla-t-elle entre ses dents tout en essayant d'échapper à son étreinte. L‚chez-moi ou j'appelle ! 

- Veuillez me pardonner, ma chère Dame et mère, bien entendu je vous libère. Je voulais seulement savoir pour quelle raison vous vous trouviez ainsi à la pointe du jour hors de votre lit ? 

- Aurais-je maintenant des comptes à vous rendre, Aval-loch ? répliqua Morgane la bouche sèche. Je suis ici chez moi, je vais o˘ bon me semble, quand je veux et o˘ je veux ! 

- Inutile de vous mettre en un pareil émoi, railla l'homme en plissant vilainement ses petits yeux porcins. Imaginez-vous vraiment que j'ignore quels bras vous venez de quitter ? 

- Ah, parce que vous aussi avez reçu le don de seconde vue ? persifla Morgane hors d'elle. 

- Tout doux, la belle ! rétorqua l'air apparemment conciliant Avalloch. 

J'admets volontiers qu'il est tout à fait regrettable pour une femme comme vous d'être l'épouse d'un mari
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dont vous pourriez être la fille et me garderai bien de faire souffrir mon père en lui révêlant votre infidélité. Un seul petit effort de votre part pourrait arranger les choses... Ne le croyez-vous pas ? gloussa-t-il, en s'approchant d'un pas, l'oil lubrique. Reculant de dégo˚t, Morgane le repoussa, ne pensant qu'à sortir par la ruse de sa délicate situation, en adoptant le ton de la plaisanterie :

- Allons, Avalloch ! Pourquoi poursuivre de vos flatteuses assiduités votre vieille belle-mère, alors que les Vierges du Printemps n'attendent qu'un geste de vous pour tomber dans vos bras ! 

- Mais, ma mère, je vous ai toujours considérée comme une très séduisante créature, insista Avalloch baissant la main vers la gorge palpitante de Morgane. Ne jouez pas avec moi la vierge effarouchée et racontez-moi plutôt la nuit que vous venez de passer avec Accolon ou Uvain, ou... les deux à la fois ! 

- Je considère Uvain comme mon fils, lança-t-elle avec une exaspération croissante et je vous interdis... 

- Cela vous arrêterait-il vraiment ? revint à la charge le goujat, tout fier apparemment de son insinuation. Personne ne se prive à la cour d'Arthur de raconter que vous avez été la maîtresse de Lancelot, que vous avez ensuite partagé la couche de Kevin... après avoir .go˚té celle de votre propre frère ! Pourquoi donc aujourd'hui vous indigner quand je vous parle de partager la couche des enfants de votre mari ? Pauvre père ! Sait-il seulement le genre de femelle qu'il a prise pour épouse... une franche coquine familière de l'inceste ? 

- Uriens sait de moi tout ce qu'il doit savoir, répliqua Morgane ne cherchant plus à masquer son mépris devant un tel chantage. S'il désire me poser des questions sur ma conduite, à lui je répondrai. A vous je n'ai rien à dire, Avalloch ! Maintenant, il suffit, laissez-moi ! 

Comme il tentait de la retenir, ne pouvant davantage contenir son indignation, Morgane, rapide comme l'éclair, le frappa au bas-ventre avec une force décuplée par la colère. …touffant un hurlement, Avalloch, la bave aux lèvres, poussa un affreux

juron. Mais Morgane, s˚re d'elle-même, avait repris l'initiative :

- Avalloch, menaça-t-elle avec rage et détermination, Aval-loch, si vous dites un mot, un seul, à Uriens, je lui révélerai, moi, comment vous avez osé, vous, porter la main sur moi et de quelle manière ! 

- Dites-lui donc tout ce que vous voudrez, éructa le malotru avec hargne. 

Mais n'oubliez pas qu'il est près de la tombe et que bientôt, c'est moi qui dicterai ma loi à sa place. Pensez-y bien, ma belle, je vous ferai alors, je vous le jure, changer de langage. 

Tournant les talons, sur cette menace non voilée, il regagna ses appartements, non sans lui avoir lancé un ultime regard de haine qui en disait long pour l'avenir. 

Un soleil tout rouge se levait maintenant à l'horizon et dans quelques instants, la maison entière serait sur pied. Morgane, après avoir remis de l'ordre dans sa toilette, se h‚ta donc vers les cuisines o˘ mijotait, depuis la veille au soir, une décoction subtilement dosée pour guérir la blessure d'Uvain, qui en fin de compte avait également une dent cassée, dont il allait falloir extraire la racine. Uvain..., autant dire son fils, plus encore que Gwydion. Ne lui avait-elle d'ailleurs pas tenu lieu de mère, en l'élevant avec tendresse, bien qu'ils n'eussent pas une goutte de sang commun. Or le jeune homme connaissait-il les rumeurs qu'on colportait sur elle à la cour d'Arthur ? Savait-il qu'elle avait partagé la couche du Haut Roi, et dans quelles circonstances ? quoi qu'il en soit, il fallait à 

tout prix qu'il ignore sa liaison avec Accolon. 

Parvenue à ce point de ses réflexions, elle s'aperçut qu'après le repas de la veille, il ne restait pratiquement plus rien dans les réserves du ch

‚teau : plus de fruits secs, ni de jambons, ou de viandes séchées, plus de ch‚taignes ni de glands, plus le moindre morceau de gibier... Il fallait donc, de toute urgence, envoyer les hommes à la chasse. Et pourquoi pas Avalloch ? 
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Voyant entrer Maline à cet instant précis venue faire chauffer le vin et le lait nécessaires pour la première collation de son époux, prise d'une subite inspiration, elle déclara d'un air apparemment préoccupé :

- Il n'y a vraiment plus rien à manger cette fois, Maline. Ne pensez-vous pas qu'un chasseur aussi expérimenté qu'A-valloch devrait sans attendre organiser une grande battue aux sangliers ? Sinon ce sera la famine... 

Mais Morgane n'acheva pas sa phrase. Soudain revenait en elle la prédiction formulée par Niniane : " C'est Accolon qui doit succéder à son père... " Sa t‚che était donc tracée : Accolon devait après son père, monter sur le trône, non pour sa propre sécurité après les menaces d'Avalloch ou par simple souci de vengeance, mais pour que vivent à travers lui et sa propre influence, les rites sacrés de l'ancien peuple, ouvre qu'elle avait déjà 

entreprise dans les Galles du Nord. Uriens était ‚gé, et maintenant que son fils aîné connaissait la vérité sur son compte, il ne manquerait pas de comploter avec le père Eian pour réduire à néant ses efforts dans le pays. 

Il fallait donc agir et vite ! Mais, comment ? 

En maniant le poison, les risques étaient très graves. Soupçonnée et accusée de sorcellerie, la mort serait bientôt sa seule récompense. quant à 

Accolon, il fallait surtout éviter de le compromettre en le mettant dans la confidence. Troublée, au plus haut point, incapable d'élaborer un plan précis, Morgane rejoignit la chambre d'Uriens o˘ se trouvait déjà son amant. A l'instant même o˘ elle allait entrer dans la pièce, elle entendit la voix de ce dernier annoncer à son père :

- Avalloch part chasser tout à l'heure le sanglier. Je vais l'accompagner. 

Il me tarde de galoper à nouveau dans nos ravins et nos forêts. 

Le cour de Morgane bondit dans sa poitrine :

- Non ! lança-t-elle brièvement en pénétrant dans la chambre. Mieux vaut rester auprès de votre père aujourd'hui, Accolon. La blessure d'Uvain me préoccupe et je n'aurai guère le temps de rester à ses côtés comme je le fais d'habitude... 

T

Voulez-vous bien me remplacer aujourd'hui, je vous en serai très reconnaissante. 

Ne pouvant refuser cette faveur à celle qu'il avait, cette nuit, tenue si ardemment dans ses bras, Accolon acquiesça sans protester. 

- Si tel est votre bon plaisir, ma Dame, je m'acquitterai avec joie de cette douce obligation. Je n'ai pas vu mon père depuis longtemps et serai heureux de lui tenir compagnie. 

Le remerciant d'un sourire, Morgane ressentit avec une effrayante certitude que cette fois le destin d'Accolon était sur le point de se jouer. Ainsi allait donc se réaliser en grande partie son ouvre à elle, l'ouvre la plus secrète à laquelle elle ait jamais participé. 

Avalloch, de fait, monta en selle en fin de matinée, accompagné d'un petit groupe de chasseurs. Dès qu'ils eurent disparu à la lisière des bois, Morgane, profitant de ce que Maline était encore dans les cuisines, courut jusqu'à la chambre du couple. Là, ayant rapidement fouillé la pièce, elle mit la main sur un petit bracelet de cuivre qu'Avalloch portait souvent au bras. Puis l'ayant dissimulé dans un pli de sa robe, elle s'éloigna, pressée de terminer les besognes qui l'attendaient afin de se retrouver seule pour accomplir ses desseins. 

Elle alla donc s'occuper d'Uvain, dont elle réussit à extraire, non sans mal, la dent cassée. Le jeune homme ayant supporté la douloureuse opération avec une grande fermeté, elle l'envoya aussitôt se reposer avec deux compresses imbibées d'une forte macération pour calmer la douleur et une potion destinée à le faire dormir, du moins Pespérait-elle. Ainsi resterait-il totalement étranger aux événements dramatiques qui n'allaient pas manquer de se produire. Avec la bonne conscience du devoir accompli, elle rejoignit alors Maline dans la grande salle. 

- Si nous voulons terminer nos robes nouvelles pour la Pentecôte ainsi que la cape d'Avalloch, lui fit remarquer la jeune femme, il faut nous mettre au travail sans tarder. Et puisque vous aimez mieux tisser que filer, prenez donc si vous préférez le manteau d'Avalloch ! 

Satisfaite d'avoir entre les mains, outre le bracelet de cuivre, 232
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le vêtement destiné à son ennemi, Morgane se mit immédiatement à l'ouvrage. 

S'obligeant à faire le vide dans son esprit, elle s'absorba tout entière dans le lancinant va-et-vient de la navette. Le tissu se présentait sous forme de carreaux bruns et verts, qu'il fallait assembler les uns aux autres, ce qui n'était pas très difficile et ne demandait pas d'attention excessive. 

La navette glissait régulièrement : vert, brun, vert, brun... Vert des feuilles nouvelles jaillissant au printemps, brun comme la terre et les feuilles mortes en automne, quand le sanglier fouit dans le sol à la recherche des glands. Les mains de Morgane allaient et venaient automatiquement, faisaient glisser la planchette de bois, reprenaient la navette d'un côté puis de l'autre... vert, brun, vert, brun, vert, brun. 

Le cheval d'Avalloch allait peut-être trébucher et jeter à terre son cavalier... Ce dernier alors se romprait le cou, la dégageant de toute responsabilité... Le froid s'insinuant en elle, elle frissonnait, mais elle n'arrivait pas à détacher ses yeux de la navette qui paraissait de plus en plus animée par une force qu'elle ne contrôlait plus, composant à son intention une étrange symphonie d'images : Accolon jouant aux dames dans la chambre d'Uriens, Uvain se tournant et se retournant, la joue en feu, sur son lit, un énorme sanglier blessé faisant volte-face et chargeant Avalloch... 

Elle avait dit à Niniane qu'elle refusait de tuer... Mais était-il possible d'affirmer que l'on ne boirait jamais l'eau d'un puits ? La navette quant à 

elle courait, dansait d'un carreau de couleur à l'autre, comme le soleil jouant au travers des feuilles au-dessus de l'humus, riche des forces vives et mystérieuses de la nature, bouillante de la sève toute-puissante, génératrice d'espoir et d'avenir... 

" ‘ Déesse-Mère ! Infatigable chasseresse hantant les bois et les vallons, source éternelle de vie et de recommencements ! Tous les hommes sont dans vos mains, toutes les bêtes de la création aussi ! ". 

La navette de plus en plus vite dansait, virevoltait, vert, brun, vert, brun, vert, brun, comme les feuilles et les branches entrelacées des bois au cour des halliers, refuge du monstre

noir soufflant et grattant de son horrible groin, asile aussi de la laie ombrageuse suivie de ses petits... La navette maintenant courait un train d'enfer entre les mains de Morgane qui ne discernait plus qu'un groin énorme fouillant rageusement le sol et les taillis... 



" Ceridwen, Déesse-Mère, Femme-la-Mort, Grand Corbeau, Dame de Vie, Grande Truie, je vous appelle ! que votre volonté universelle s'accomplisse... " 

Le temps n'existait plus... Derrière ses paupières baissées, Morgane ne voyait plus les fils s'entrelacer, mais la forêt immense, océan de verdure et de boue mélangées, o˘ trépignaient frénétiquement des fauves en furie. 

Soudain, emportée, brassée par cette tempête sauvage, il lui sembla même que la vie de la truie qui fouissait la terre brune avec frénésie entrait en elle... Oui, brun, vert, brun, vert, brun, vert... elle venait de charger ! qui ? Elle, Morgane, ou la femelle furibonde ? Autour d'elle une acre odeur de sang imprégnait l'atmosphère. Dans le ch‚teau immobile ou le lacis des arbres gigantesques ? Cette fois le sang jaillissait à grands flots, rouge, de la blessure que portait au côté l'énorme masse noire. 

Ainsi, comme le Roi-Cerf, allait-elle mourir à son tour, et son sang éclabousser toute la terre ? 

De sa démarche titubante, la laie, rendue furieuse par l'odeur du sang chaud, s'acharnait inexorablement... Vole, volait toujours la navette, libérée cette fois de toute contrainte, tissant dans une danse folle la trame inéluctable de la mort... L'homme et la bête se heurtaient, s'affrontaient avec une brutalité hallucinante. Rouge le sang, verte la forêt, brune la terre, la ronde infernale s'accélérait, se diluait dans un vertigineux tourbillon. Puis soudain tout s'estompa, tout disparut et ce fut le silence, un silence immense, le sang partout engloutissant formes et sons dans une chape pourpre et écourante... 

- Gwyneth... Morag... au secours ! Venez vite, Morgane vient de tomber. On dirait qu'elle est morte ! 

Alors, à travers les cris de Maline et un bourdonnement de voix au-dessus d'elle, Morgane, à demi inconsciente derrière
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les battements assourdissants de son cour, sentit qu'on la soutenait et l'emportait jusqu'à un lit. 

Au plus profond d'elle-même commençaient seulement à se dissiper la fureur et la brutalité du duel à mort qu'elle venait de vivre. Plus tard viendrait pour elle la fin de l'épreuve, le grand apaisement, mais il fallait encore subir, souffrir, supporter les affres d'une véritable agonie. 

Apparemment, Morgane reposait immobile, sourde, muette, aveugle. Elle entendait en effet parfaitement résonner dans la cour, les sabots des chevaux, des cris, le déchirant appel d'une trompe de chasse... Ainsi ramenait-on déjà le corps d'Avalloch éventré par la laie rendue furieuse par la mort de son m‚le. La bête l'avait chargé et dans un dernier sursaut, Avalloch avait eu la force de lever une ultime fois son arme et de la transpercer. Homme et animal s'étaient alors effondrés ensemble sur le sol. 

Mort, sang, naissance et renaissance, cycle éternel de tout renouvellement, tel le mouvement sans fin de la navette tissant irrémédiablement la trame du destin. 

Tard dans l'après-midi, Morgane reprit ses esprits et accueillit avec un très faible sourire la visite d'Accolon. Maintenant elle se sentait libérée, déchargée d'un poids très ancien. D'autant plus libérée que, si elle-même avait dans les événements de la journée une secrète responsabilité, Accolon, lui, avait gardé les mains intactes. 



- Il faut que je retourne près de mon père, murmura-t-il à son oreille. Il ne cesse de gémir et de répéter que, si j'avais accompagné mon frère, il ne serait pas mort : il m'en voudra toute sa vie ! C'est vous qui m'avez empêché de partir avec lui : votre don de seconde vue vous avait-il avertie ? 

- Accolon, telle était la volonté de la Déesse, répondit Morgane, nous ne pouvions rien y changer. Avalloch ne devait pas détruire ce que vous et moi réaliserons ensemble. 

- Morgane ! insista le jeune homme, apparemment très alarmé, Morgane, jurez-moi que vous n'avez aucune part dans tout ceci ! 

- Moi ?... Mais comment ? J'ai passé toute la journée à tisser dans la grande salle près de Maline. Non, Accolon, telle était la volonté de la Déesse, non la mienne ! C'est Elle qui a agi, pas moi ! 

- Mais vous saviez... vous saviez, j'en suis s˚r ! 

Alors, n'ayant plus la force de répondre, elle se contenta d'acquiescer doucement de la tête. Accolon la regarda longuement puis, sans ajouter un mot, il sortit précipitamment, la laissant s'interroger en vain sur la façon dont il aurait réagi s'il avait pressenti les événements. Elle venait en tout cas de lui donner une preuve irréfutable de son amour. Mais cela, il l'ignorerait s˚rement toujours... 

Il existait dans la forêt un lieu reculé et sauvage o˘ la rivière s'élargissait en une vaste et paisible mare. C'est là que Morgane vint s'asseoir, en compagnie d'Accolon, sur une roche plate qui surplombait la surface argentée de l'eau. A l'exception du Petit Peuple dont ils n'avaient rien à craindre, personne, en cette retraite, ne viendrait les surprendre. 

- Voici des années, Accolon, que nos chemins se sont croisés, mais savez-vous réellement quel but nous poursuivons ? lui demanda-t-elle gravement. 

- Je sais, Morgane, que vous tissez une toile, mais laquelle ? répondit-il sans se dévoiler davantage. Nous nous aimons, bien s˚r, infiniment, mais j'imagine que ce n'est pas seulement pour cette raison que vous m'avez entraîné aujourd'hui jusqu'ici. 

Accolon un instant garda le silence, jouant distraitement à retenir entre ses doigts une poignée de sable. Puis il poursuivit :

- Je pense, bien s˚r, qu'il y a entre nous autre chose... 

Accolon se tut à nouveau et baissa les yeux sur ses poignets o˘ 

s'enroulaient deux fines lignes bleu‚tres. Il les suivit du doigt avec application et dit alors comme pour lui-même :

- Je suis, me semble-t-il, indissolublement lié à cette terre, et j'imagine parfois qu'il me faudra souffrir à cause d'elle, peut-être même mourir un jour... 
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A l'écoute du murmure apaisant de la rivière qui musardait entre les rochers non loin d'eux, ils se gardèrent l'un et l'autre d'en dire davantage pendant un long moment. 

- Le sacrifice du sang n'a pas été demandé depuis de très nombreuses années, reprit enfin Accolon, et je ne peux m'empêcher de penser que je serai, peut-être, celui que la Déesse appellera à donner sa vie... 

Immobile, Morgane continuait à garder le silence. Même si Accolon avait peur, il devait, seul, parcourir cette voie, comment elle l'avait elle-même parcourue, comme la parcouraient toujours tous ceux qui affrontaient l'épreuve. 

- Me sera-t-il demandé de mourir ? s'interrogea-t-il encore d'une voix anxieuse. Un sacrifice de sang sera-t-il exigé en dépit de la mort d'Avalloch ? 

Il serra les dents pour dissimuler un imperceptible tremblement de ses m

‚choires. " II a réellement peur, constata Morgane, prise de pitié. Mais, il faut résister à ce penchant. Arthur n'était-il pas encore plus jeune lorsqu'il avait été couronné roi sur l'île du Dragon ? Certes, le sang d'Avalloch avait été offert en sacrifice à la Déesse, mais la mort de l'un ne pouvait nullement libérer l'autre des obligations qu'il devait assumer seul et en toute conscience. " 

- qu'il en soit fait selon la volonté de la Déesse ! conclut Accolon dans un profond soupir. J'ai tant de fois côtoyé la mort sur les champs de bataille... 

- Je ne crois pas que le sacrifice suprême vous sera demandé, le rassura Morgane. Il est cependant nécessaire que vous subissiez une épreuve, et la mort rôde toujours autour de nous en de telles occasions. Mais dites-moi, Accolon : êtes-vous réellement lié à Arthur par un serment de fidélité ? 

- Non, je ne suis nullement l'un de ses compagnons. J'ai pourtant combattu longtemps parmi les siens. 

- Alors, écoutez-moi : vous savez que seul un roi issu d'Avalon peut régner sur cette terre. Mais Arthur a, par deux fois déjà, trahi l'Ile Sacrée. 

J'ai tenté à maintes reprises de lui rappeler son serment, mais en vain. Il ne m'écoute pas, et
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s'obstine à conserver Excalibur et son fourreau magique que j'ai jadis confectionné pour lui... 

- Ainsi voulez-vous vraiment me laisser entendre que vous avez l'intention de destituer Arthur ? 

- S'il persiste à renier sa foi, sans aucun doute, car alors, il n'y aura plus d'autre solution. Or son fils est encore trop jeune pour lui succéder... Vous, en revanche, Accolon des Galles du Nord, dites-moi si vous accepteriez d'être le champion d'Avalon le moment venu ? Dites-moi si vous accepteriez d'arracher au traître l'épée sacrée Excalibur ! 

- Arracher Excalibur à Arthur ? Autant me condamner à mort, Morgane ! Mais vous me parlez par énigmes : Arthur a-t-il vraiment un fils ? Je l'ignorais. 

- Ce fils est celui d'Avalon et des Feux de Beltane... 

Un instant Morgane hésita à poursuivre, puis brusquement, comprenant qu'elle lui devait la vérité, évitant soigneusement son regard, elle déclara :

- Ecoutez-moi. Il faut que je vous parle. Vous saurez tout. 

Alors elle ne lui cacha rien : sa rencontre avec Arthur sur l'île du Dragon, sa fuite d'Avalon, la naissance de Gwydion... 

- Cet enfant a déjà fait ses preuves, acheva-t-elle, mais il est encore très jeune et inexpérimenté. Pour l'heure, l'étoile d'Arthur est à son zénith, et si grande est sa renommée, que même avec l'aide de toutes les forces d'Avalon réunies, Gwydion ne parviendrait pas à ébranler son trône ! 



- Et vous pensez que moi, j'en serais capable ? Comment pourrais-je reprendre Excalibur à Arthur sans être aussitôt transpercé par ses preux ? 

- Sans doute, admit Morgane, mais peut-être n'est-ce pas en ce monde que vous la reprendrez. Il existe d'autres voies, d'autres frontières... Une fois désarmé, Arthur redeviendra comme tous les autres hommes. Sans Excalibur et son fourreau sacré, le Haut Roi, je vous le dis, perdra tout son pouvoir. quand il sera mort, je serai la plus proche du trône puisque je suis sa sour. Je deviendrai donc reine et vous mon époux et mon glaive. 

Alors viendra un temps o˘ l'on vous provoquera, o˘ les armes s'uniront contre vous, o˘ l'on vous piéti-239

nera comme tout Roi Cerf. Mais vous serez auparavant roi à mes côtés. 

- Moi roi, un jour ?... soupira Accolon. Si tel est donc votre désir, et celui de la Déesse... 

- Ayez confiance en moi, Accolon, et écoutez ma voix. Obéissez ! conclut Morgane se levant pour regagner paisiblement la lisière des bois. Existe-t-il des noisetiers dans la forêt, Accolon ? demanda-t-elle d'un ton étrange en tournant la tête vers lui. 

Ayant acquiescé en silence, il l'emmena vers un bosquet touffu qui n'était encore que rieurs et jeunes pousses. Un peu partout, pointaient les feuilles nouvelles tournées vers la lumière du ciel. Bientôt, arbres et arbrisseaux porteraient des noisettes, puis elles tomberaient sur le sol et les coquilles brisées par les rongeurs joncheraient les sous-bois. La marche du temps était sans fin. Entre ciel et terre, entre la vie et la mort, ténèbres et lumières prolongeaient à l'infini le grand dessein de la Mère Suprême. 

Non loin d'eux se trouvait une nappe d'eau obscurcie ça et là par une sombre végétation. Ailleurs pourtant, l'eau était limpide et Morgane en s'approchant du bord constata qu'elle reflétait fidèlement son visage. 

Puis, brusquement, l'eau s'agita sous l'effet d'un léger tourbillon, et apparurent distinctement les traits d'une femme étrange n'appartenant pas à 

ce monde. Morgane tressaillit. La terre d'o˘ elle venait ne se situait pas aux frontières d'Avalon, mais dans les lointaines solitudes des Galles du Nord ! Le monde des humains s'était-il subitement évanoui autour d'elle, ou bien avait-elle été transportée instantanément ailleurs ? Une voix intérieure lui répondit : " Je suis partout. Je suis donc là aussi, là o˘ 

le noisetier se reflète dans le bassin sacré... " 

A cet instant, Accolon poussa une exclamation de surprise mêlée d'émerveillement qui la fit se retourner d'un bloc. Debout à côté de lui, droite et fière dans son vêtement étin-celant, se tenait la silhouette d'une femme venue du Royaume des Fées, couronnée de lauriers et de baies écarlates :

- Il existe une autre épreuve que celle du cerf s'enfuyant 240
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à travers la forêt... dit-elle alors d'une voix étrangement musicale. 

Au même instant, une fanfare aux accords d'une indicible nostalgie enveloppa le grand bosquet de noisetiers. Les feuilles se mirent à 

frissonner comme elles le font parfois avant l'orage, et d'un seul coup une violente tornade s'abattit sur les arbres comme si elle allait les arracher du sol. Prises dans des tourbillons convulsifs, les branches écartelées s'entrechoquaient tels des squelettes désarticulés, et Morgane, luttant de toutes ses forces pour ne pas perdre l'équilibre, cheveux et robe volant dans la bourrasque, sentit alors monter en elle l'attente angoissée et fiévreuse de toute la nature vibrant à l'unisson. 

- Le voici ! clama la voix profonde de la Dame. 

En effet, ils n'étaient plus seuls. A l'ombre des noisetiers, courbés et gémissants, à la frontière indistincte des deux mondes, une haute ramure se déplaçait dans le feuillage, deux grands yeux étincelants aussi... Mais cette fois, le cerf ne venait pas pour elle, et ce n'était pas à elle, Morgane, d'aller à sa rencontre. 

Comme poussé par une force irrésistible, Accolon cependant s'était mis en marche vers les profondeurs des taillis. S'enfonçant sous la vo˚te végétale, il s'avançait à pas aériens et comptés et déjà la ramure rituelle se dessinait au-dessus de sa tête, son corps entier, comme par enchantement, se couvrait de feuillages, entouré d'un halo de lumière surnaturel. Le vent, une fois encore, coucha les noisetiers et derrière eux apparurent de multiples visages, s'élevèrent d'innombrables voix. Le son triste de la corne résonna de nouveau, puis des sabots martelèrent à 

plusieurs reprises les sous-bois avant de s'éloigner. 

Accolon avait maintenant disparu. Morgane, brusquement épuisée, s'appuya chancelante au tronc d'un jeune noisetier. Non, elle ne saurait jamais, et elle n'avait d'ailleurs nullement à savoir, de quelle manière Accolon allait être fait roi. Son pouvoir même, ni son état, ne lui permettaient pas de percer ce mystère. Elle avait invoqué toutes les forces, toute la souveraineté du Grand Cornu par l'intermédiaire de la Dame, son 241

rôle s'arrêtait là. L'homme était désormais parti seul là o˘ son véritable destin l'appelait... 

Morgane ne sut pas davantage combien de temps dura l'absence d'Accolon. 

Aussi soudainement qu'elle s'était levée, la tornade décr˚t puis s'apaisa, et il fut là, de nouveau, devant elle. Immobiles, tous deux figés dans un recueillement intense, ils écoutèrent le long roulement de tonnerre qui résonnait sous la vo˚te céleste pourtant sans nuages. Derrière eux le soleil n'était plus qu'un mince croissant en fusion, flamboyant derrière le disque noir de la lune. 

- L'éclipsé... chuchota Morgane à l'oreille d'Accolon secoué 

d'irrépressibles frissons. 

Un silence incommensurable régnait autour d'eux ; tout semblait pétrifié. 

Seules glissaient, à la surface du bassin, quelques feuilles emportées par le vent, à peine visibles dans l'obscurité des bois. C'est alors qu'un oiseau chanta. Aussitôt toute la forêt sembla sortir de son envo˚tement. 

Dans le ciel, les deux astres s'écartèrent l'un de l'autre, et donnèrent naissance à une éblouissante lumière. 

- Il n'est plus là... tout est fini... balbutia Accolon semblant sortir d'un rêve. Il m'a semblé que je m'élevais très haut au-dessus de ce monde, que je voyais soudain toutes choses sous un angle jamais perçu par les hommes... 

Un long frisson parcourut tout son corps et il s'approcha d'elle, les mains tendues. Morgane l'attendait, et son seul geste fut de cueillir sur sa chevelure une fleur sauvage que le vent avait fichée dans une boucle l'instant d'avant. Alors, presque sauvagement, il la prit dans ses bras et l'allongea sur la mousse. La force qui le poussait vers elle, sur elle, en elle, était totalement étrangère à sa volonté. Sans opposer la moindre résistance, elle s'y abandonna, avec dévotion et griserie, absorbée dans la contemplation éblouie de l'azur du ciel. En cet instant, Morgane n'était plus que la Terre, la terre dépouillée et nue sous la caresse voluptueuse d'une brise légère, de l'astre resplendissant au-dessus de leurs têtes. La lumière, après les ténèbres, se faisait en elle, explosait en elle, à 

travers elle, 
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pénétrait la terre jusque dans ses profondeurs les plus inacces sibles. 

Lorsque joyeux et apaisés Morgane et Accolon ouvrirent de nouveau les yeux sur le monde, le soleil déclinait à l'horizon. Alors, sans échanger le moindre mot, ils se levèrent et quittèrent le bosquet sacré. 

Accolon venait de sortir vainqueur de la première épreuve. Il venait d'être accepté, mais cette victoire ne signifiait en rien qu'il allait triompher des difficultés à venir. Car, Morgane ne l'ignorait pas, à la prochaine étape, c'était la mort elle-même qu'il devrait affronter... 

X! 

Comme chaque année, en cette veille de Pentecôte, le roi Arthur avait convié à Camelot ses plus proches parents et ses meilleurs amis. Comparée au grand banquet traditionnel du lendemain qui devait réunir ses fidèles compagnons et ses vassaux au grand complet, la réception tout à l'heure serait presque intime. Aussi Guenièvre s'apprêtait-elle sans déplaisir, en compagnie de son époux, pour cette soirée tout en songeant qu'il en serait bien autrement le lendemain. 

En effet, c'est au cours du banquet officiel de la Pentecôte que le Haut Roi devait rendre public le nom de son héritier. En fait, celui-ci était déjà connu de tous, mais on ne le prononçait encore qu'à voix basse. Or, demain, Galaad, fils de Lancelot, serait fait chevalier et compagnon de la Table Ronde, demain, il serait présenté à la cour et désigné officiellement comme le successeur du trône ! 

Bien s˚r, la reine savait depuis longtemps que ce jour fatal viendrait inévitablement. Mais, jusqu'alors, Galaad n'avait été pour elle qu'un petit garçon blond grandissant discrètement au loin sur les terres du roi Pellinore, et dont l'existence lui
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paraissait de ce fait presque irréelle. Mais c'en était fini. Demain, il serait là, vivant reproche, insupportable insulte à sa stérilité, exposé 

aux regards de toute la cour assemblée. 

- Gueniêvre, mon cour, plaida le roi en l'embrassant, ne devinant que trop les tourments de sa femme, ne m'en veuillez pas trop si j'ai choisi de présenter officiellement mon successeur demain. C'est simplement parce que les fêtes en fournissent une bonne occasion. Si, néanmoins, vous ne souhaitez pas assister à la cérémonie, nous trouverons bien s˚r quelque prétexte... 

- Non, puisque vous en avez décidé ainsi, répondit Gueniêvre le visage fermé, autant demain que plus tard ! 

N'insistant pas sur le sujet, Arthur cependant aborda une question tout aussi délicate :

- ¿ propos... ajouta-t-il d'un ton mal assuré, le fils de Morgane, m'a-t-on dit, se trouverait à Avalon ? 

- Ah, non, je vous en prie, épargnez-moi ! explosa Gueniêvre au bord des larmes. 

- Ma reine, mon ange, ne craignez rien. Je ferai tout pour que vous n'ayez pas à le rencontrer. Mais il est de sang royal. Je me dois de l'aider, même si je sais pertinemment qu'il ne montera jamais sur mon trône : les prêtres ne l'accepteraient pas et... 

- Ainsi, à vous entendre, reprit Gueniêvre hors d'elle, il aurait donc suffi du bon vouloir de quelques-uns pour que vous désigniez vous-même le fils de Morgane comme votre héritier ? 

- Certains, vous le savez, ne manqueront pas de s'étonner qu'il n'en soit pas ainsi, répliqua patiemment Arthur. Il est et restera le fils de ma sour, personne n'y peut rien. 

- C'est justement pour cette raison que vous devez le tenir éloigné de la cour ! D'ailleurs, je ne vois pas quelle place pourrait avoir ici un homme qui a été élevé par les druides. 

- Kevin, comme autrefois Merlin, fait partie de mes conseillers, rétorqua non sans agacement le roi, et il en a toujours été ainsi. Ceux qui continuent à croire en la Grande Déesse sont mes sujets au même titre que les autres, et ils le
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resteront ! Allons, Gueniêvre, ma douce, reprit Arthur changeant délibérément de ton, parents et amis nous attendent. Nous ne pouvons les faire languir. Vous êtes ce soir plus belle, plus jeune que jamais ! 

La prenant par la main, il l'empêcha de répliquer et la conduisit fermement dans la pièce réservée aux réunions intimes - la grande salle o˘ se trouvait la Table Ronde faisant l'objet d'ultimes préparatifs pour les fêtes du lendemain. Comme ils faisaient leur entrée, un serviteur remit un message à Arthur qui, en ayant pris connaissance, déclara à voix haute :

- Mes amis, nous serons plus nombreux que prévu. Gau-vain me dit que sa mère vient d'arriver. Morgause, veuve du roi Loth des Orcades, est donc la bienvenue parmi nous ! 

Gueniêvre aimait cette salle, aux proportions intimes et chaleureuses. 

Décorée de tentures qu'elle avait tout exprès fait venir de Gaule, et qui égayaient harmonieusement les murailles, elle se sentait vraiment chez elle. Cependant, légèrement éblouie par la flamme des torches, elle ne vit d'abord rien d'autre que les tables étincelantes et colorées, l'éclat de la vaisselle et des habits de fête rehaussés d'or et de pierreries. 

Puis, elle reçut l'hommage des invités : Gauvain, toujours rieur, Gareth, plus discret, que CaÔ s'obstinait à appeler " Beau Sire ", Lancelot, aux boucles, lui sembla-t-il, un peu plus argentées, Morgause, encore en tenue de voyage, l'air plus jeune que jamais, le roi Uriens, paraissant, lui, avoir cent ans, Morgane enfin, qu'elle embrassa distraitement, se bornant à 

remarquer sa simple robe sombre tranchant curieusement parmi les^toilettes d'apparat. 

¿ la haute table, on plaça Galaad entre Arthur et elle-même, ainsi qu'il convenait à l'héritier du royaume. ¿ la gauche du Haut Roi, vinrent s'asseoir Morgause et Lamorak, puis Gauvain et son protégé Uvain qui le suivait comme son ombre. ¿ sa droite, Gueniêvre regarda avec émoi s'installer^ Lancelot. Il était veuf maintenant, car contre toute attente, Elaine venait de le quitter en mettant au monde son quatrième enfant. 

Uriens et Morgane, et d'autres personnages dont elle ne distinguait pas les visages, s'installaient à leur tour à côté de lui. 
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LES BRUMES D'AVALON

Depuis peu, en effet, sa vue était moins bonne et elle se demandait une nouvelle fois si ses craintes d'enfant face aux vastes horizons n'avaient pas eu pour origine ce défaut de vision, ayant toujours eu peur de ce qu'elle ne pouvait nettement distinguer. 

Après les volailles et le bouf rôti, un peu étonnée de ne pas entendre de musique, elle demanda à Arthur, par-dessus l'épaule de Galaad, qui dévorait d'un bon appétit tout ce qui se présentait devant lui :

- Kevin n'est-il pas là, ce soir ? 

- Non, je l'avais invité, mais il m'a fait répondre qu'il ne pourrait venir. Peut-être célèbre-t-il à sa manière les fêtes en Avalon. Mais, Morgane peut le remplacer à la harpe, si elle le veut bien. 

Morgane déclina l'invite, prétextant la trop grande abondance des mets et des boissons auxquels elle avait fait honneur. Arthur renouvela donc sa demande en se tournant vers Lan-celot qui, lui, accepta, sans se dérober, en expliquant à l'assemblée qu'il allait interpréter un poème saxon transcrit par ses soins dans la langue du pays. 

- J'ai pourtant dit un jour ne pouvoir supporter leurs ballades. Mais, l'année dernière, ayant vécu parmi eux, j'en ai entendu une qui m'a touché 

au cour. C'est elle que vous allez entendre. 

Se tournant alors vers le roi, il se leva et poursuivit :

- Mon roi, je vous dédie cette ballade, car elle parle d'une nostalgie qui fut mienne quand j'étais loin de vous et de la cour... 

Un grand silence se fit dans toute l'assemblée, et Lancelot commença à 

chanter une très douce et émouvante mélodie. Peut-être ses doigts étaient-ils moins habiles que ceux de Kevin, mais sa voix profonde, voilée, exerça instantanément une véritable fascination sur l'auditoire : Combien est triste et malheureux celui

qui se retrouve seul, Existe-t-il pour lui infortune plus grande ? 
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LE PRISONNIER DU CH NE

Je vivais autrefois près d'un roi que j'aimais, 

Le bras lourd

Des bracelets qu'il m'avait donnés, 

Le cour lourd

De l'or de son amour. 

Pour tous ceux qui l'entourent, 

Le visage d'un roi est un astre bienveillant. 

Ce soir aussi, mon cour est vide

Et j'erre solitaire de par le monde. 

Tous les visages m'indiffèrent

Hors celui de mon seigneur et roi, 

Toutes les terres m'indiffèrent



Hors les prés et les bois qui cernent sa demeure. 

Aussi, vais-je partir au loin, très loin, 

Bien au-delà des mers que hante la baleine, 

Sans ami, sans soutien, 

Hormis le souvenir de celui que j'aimais, 

Hormis le souvenir de celui que toujours j'aimerai. 

Gueniêvre baissait les yeux pour ne pas fondre en larmes. Arthur voilait ses yeux derrière sa main. Seule Morgane, le visage levé, ne cherchait nullement à masquer son émotion. 

- qui aurait cru les Saxons capables de composer une si prenante complainte ? murmura-t-elle dans un silence qui se prolongeait, ne quittant pas des yeux Lancelot. 

Gueniêvre, elle, le visage toujours baissé, souffrait le martyre : qui Lancelot en fin de compte avait-il aimé le plus ? Elle ou Arthur ? L'amour qu'il lui avait porté n'était-il rien d'autre que l'écho d'une dévorante passion vouée tout entière à son roi? 

C'est alors qu'une voix s'éleva avec force dans l'auditoire :

- Les Saxons, vous le voyez, ne sont pas tous des guerriers sanguinaires et incultes. Il existe parmi eux d'authentiques poètes et de bons musiciens ! 

- qui parle ? qui ose ainsi troubler ma table ? s'exclama 251

alors Arthur. J'avais pourtant bien précisé ce soir le caractère familial et intime de notre réunion. 

- J'ai moi-même amené ce jeune homme, intervint à son tour Morgause. Je voulais vous le présenter avant le début du repas, mais vous étiez si entouré que je n'ai pu le faire. C'est le fils de Morgane, que j'ai moi-même élevé à ma cour... Son nom est Gwydion ! 

Droit et grave, le jeune nomme se leva et s'avança vers Arthur. La taille élancée, le teint mat, les cheveux ondulés, la démarche souple, il ressemblait si étonnamment à Lancelot que Guenièvre douta un instant qu'il puisse être le fils de son époux. Même sa voix chaude et prenante était celle de Lancelot. 

- Mon roi... dit-il simplement en s'inclinant avec respect. 

- Le fils de ma sour bien-aimée... sera accueilli sous mon toit comme mon propre fils. Gwydion !... articula difficilement Arthur cherchant à 

dissimuler son émotion. Venez là vous asseoir, près de moi. 

" Ce jeune homme sait-il qu'il est son père ? se demanda Guenièvre, ou croit-il, comme tout le monde s˚rement l'imagine, être le fils de Lancelot, tant il lui ressemble ? quel ‚ge peut-il avoir ? Vingt-cinq ans, peut-

être... Et Galaad qui lui tend la main dans un geste si spontané, pense-t-il lui aussi qu'il a en face de lai un'b‚tard de son père, un fils tenu secret jusqu'à ce jour ? " 

- Vous êtes plus proche parent du roi que moi, Gwydion ! déclarait en effet Galaad avec courtoisie. C'est à vous que revient la place d'honneur à la droite d'Arthur. Merci de ne pas me tenir rigueur de l'avoir occupée jusqu'à présent ! 

- Pensez-vous vraiment que je ne vous en veux pas, mon cousin ? répondit Gwydion avec un sourire ambigu. 

Guenièvre sursauta : voulait-il simplement plaisanter ou bien était-ce déjà 

l'amorce d'un conflit ? Et dans ce cas que savait-il au juste de sa naissance ? quant à Galaad, il semblait profondément décontenancé par cette réplique. Ne pouvant ignorer la ressemblance frappante entre son père et Gwydion, 

imaginait-il soudain se trouver en face d'un fils b‚tard de Lancelot ? 

Mais Gwydion ne laissa à personne le temps de s'interroger davantage. 

- Non, mon cousin, reprit-il, ce que vous êtes en train de penser ne correspond nullement à la vérité ! 

- quelle vérité ? Je n'ai, ce me semble, rien dit ! 

- En effet, mais vous avez pensé, et ce que chacun pense ici, m'apparaît clairement. 

S'arrêtant un instant, il sembla réfléchir, prit une profonde inspiration comme s'il allait se lancer dans un long monologue :

- Voyez-vous, mon cousin, commença-t-il, en pesant ses mots, le sang maternel prime sur tout autre lignage. Or, iljse trouve que j'appartiens à 

l'ancienne lignée royale de l'île Sacrée, et cela me suffit. J'aimerais toutefois, comme chacun ici-bas, savoir de qui je suis le fils ! Ce que vous pensez, ainsi que beaucoup d'autres, quant à ma prétendue filiation avec Lancelot, on me l'a souvent dit à cause de notre ressemblance. Même les Saxons, parmi lesquels j'ai passé plus de trois années comme druide-soldat, le pensaient également. Mais je les ai détrompés. Cette ressemblance entre le seigneur Lancelot et moi-même n'est due qu'à notre parenté : je suis votre cousin, Galaad, et non votre frère ! 

¿ ces mots, l'embarras de Lancelot et le malaise général parurent encore s'amplifier. Seul Gwydion semblait prendre un malin plaisir à semer le trouble dans les esprits. 

- Pour ma part, intervint Morgane, tournée vers Guenièvre, je bénis cette soirée qui me donne l'occasion de retrouver un fils que je connais si peu ! 

Imaginez mon émotion s'il m'était brusquement apparu demain à l'improviste, devant toute la cour. 

- Toute femme serait fiêre d'avoir un fils tel que lui, s'exclama à son tour le vieil Uriens. quant à votre père, jeune homme, quel qu'il soit, il est bien regrettable qu'il ne vienne pas revendiquer ses droits légitimes ! 

- Je crains qu'il ne veuille jamais se manifester dans ce 252

253

sens, répliqua Gwydion en jetant à la dérobée un imperceptible coup d'oil en direction du Haut Roi. 

" Sait-il vraiment ou ruse-t-il ? s'interrogea derechef Gue-niêvre. Et que se passerait-il si, brutalement, il demandait à Arthur la raison pour laquelle il n'était pas désigné comme son héritier ? " 

Se sentant cette fois tout à fait mal à l'aise, elle maudit en elle-même le suppôt de sorcières qu'était devenu Avalon. Comme elle aurait voulu voir l'île damnée disparaître sous les flots, telle jadis la légendaire cité 

d'Ys ! 

- Mais, poursuivait déjà Gwydion, cette nuit est celle de Galaad. Je ne veux en aucun cas le distraire de la veillée d'armes qui l'attend ! 

En effet, un prêtre en robe blanche, suivi de deux enfants également de blanc vêtus, venait de pénétrer dans la salle et cherchait Galaad des yeux. 

Les ayant aperçus, celui-ci se leva aussitôt, et l'émotion colorant ses pommettes, s'inclina devant Arthur qui le bénit, puis devant son père et Gueniêvre enfin qui, l'un et l'autre, firent le même geste au-dessus de son front rayonnant. Se redressant alors, il sortit à la suite du prêtre, en direction de l'église. 

Tard dans la soirée, les invités du roi prirent congé à leur tour et l'assemblée entière alla rejoindre le jeune homme en prières. Morgane en profita pour retenir son fils quelques instants :

- Je ne m'attendais pas à vous voir en la circonstance, Gwydion. qui donc vous a poussé à vous manifester publiquement avant que le temps ne soit venu ? 

- Je voulais simplement connaître mon rival. Je sais maintenant que je n'ai aucune raison de le redouter : il ne vivra pas assez longtemps pour régner ! 

- Est-ce le Don qui vous permet ainsi de prédire l'avenir ? 

- Point n'est besoin du Don, répondit Gwydion à voix basse, pour comprendre qu'il faudrait quelqu'un de beaucoup plus armé pour prendre place sur le trône des Pendragon ! Mais, si cela peut vous rassurer, ma Dame, ne craignez rien ! Je vous jure par l'eau du Puits Sacré que Galaad ne mourra nullement de ma main... Ni de la vôtre... Venez maintenant, ajouta-t-il impassible, en la prenant par le bras, allons rejoindre Galaad et ses amis. 

Notre absence pourrait être mal interprétée. Or rien ne doit venir troubler l'élan et la ferveur de ce grand moment de son existence. Peut-être n'en connaîtra-t-il guère d'autres !... 

Morgause appréciait toujours vivement le faste des réceptions de Camelot. 

Elle l'appréciait d'autant plus qu'étant mère de trois des plus anciens compagnons du Haut Roi, elle y était traitée avec une faveur toute particulière. Ainsi se trouvait-elle placée à côté de Morgane pour cette messe solennelle de Pentecôte célébrée par l'évêque Patricius, venu tout exprès de Glastonbury pour officier personnellement. Abandonnant quelques instants son attitude de circonstance recueillie, elle regarda Galaad, abîmé non loin d'elle dans ses oraisons, grave et p‚le comme un archange tombé du ciel. 

Attendant avec impatience la fin de la cérémonie, Morgause porta discrètement la main à sa bouche pour étouffer un b‚illement : comme ces offices interminables lui pesaient ! Décidément, ils n'avaient ni l'attrait, ni le charme des rites d'Avalon o˘ elle avait passé son enfance, et de toute façon, elle en était intimement persuadée, depuis longtemps, toutes ces démonstrations religieuses, simulacres artificiels, ne correspondaient en rien à la réalité tangible de la vie ! Néanmoins, il fallait accepter certaines conventions. …tant l'invitée d'Arthur, elle se devait d'assister jusqu'au bout et dignement à cette messe, et tout à 

l'heure, de s'approcher avec toute la famille de la sainte table. Morgane, seule, comme d'habitude, s'en abstiendrait, et elle l'en bl‚mait. Comment s'étonner après qu'on la traite de sorcière ou de diablesse ? Le vieil Uriens, lui, était beaucoup plus diplomate et, les serpents d'Avalon autour des poignets, il ne répugnait nullement à recevoir le pain bénit comme tout le monde, son fils Accolon ayant adopté quant à lui une même attitude. 
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Un mouvement dans la foule incita Morgause à interrompre ses réflexions. 

Galaad, en effet, venait de s'agenouiller devant le Haut Roi, qui prenant des mains de Gauvain une épée magnifique la remettait au jeune garçon en prononçant d'une voix haute et claire, légèrement voilée par l'émotion, les paroles désormais célèbres :

- Je te reçois parmi mes compagnons, Galaad, et te confère l'ordre de chevalerie. Sois pour toujours loyal et juste. Sers jusqu'à la mort le trône et le bon droit ! 

Tout en disant ces mots, Arthur avait posé sa main sur l'épaule du jeune homme agenouillé à ses pieds, la tête baissée. Alors le roi releva le nouveau chevalier, le serra dans ses bras et l'embrassa. 

La cérémonie achevée, l'église se vida dans un bourdonnement joyeux, et chacun s'empressa de gagner la lice entourée de pieux enrubannés et de banderoles, o˘ devaient se dérouler les tournois. 

- Lancelot combattra-t-il aujourd'hui ? demanda Morgause entourée de Morgane, de Gwydion et de la famille d'Uriens. 

- C'est peu probable, avança Accolon. Il a été si souvent vainqueur qu'il doit maintenant laisser la place aux jeunes. Gareth et même Lamorak l'ont d'ailleurs surpassé plusieurs fois. Un jour ou l'autre, il devra donc abandonner son titre de champion de la reine. 

- Gareth l'a déjà mis a terre, c'est vrai, enchaîna Uvain, et Gauvain pourrait lui aussi en avoir raison. Cependant, ils se refuseront, l'un et l'autre, à l'affronter un jour de Pentecôte devant tous les grands du royaume. quant à moi, reste à savoir si je serais capable de le vaincre en combat singulier, malgré mon désir de lui ravir son titre. 

- qui sait ? lança Accolon en riant. J'ai moi-même essayé, mais en moins de temps qu'il ne faut pour le dire, Lancelot a balayé toutes mes prétentions ! Il prend de l'‚ge certes, mais il possède encore une puissance et une habileté foudroyantes ! Allons, mes amis, allons sur le terrain voir les concurrents ! 

Il était temps. L'ouverture des jeux commençait. 

Fous et nains se livraient à des parodies de combats à grand renfort de cabrioles et de grimaces, brandissant des épées de bois et des vessies de porc grossièrement peintes en guise d'écus. Leur numéro terminé, ils venaient déjà quémander récompense et Guenièvre, du haut de sa tribune leur jetait en riant des poignées de g‚teaux et de bonbons, occasion nouvelle pour eux de s'adonner à mille pitreries. 

La lice à peine dégagée, on annonça le premier combat opposant le champion de la reine, Lancelot du Lac, à celui du roi, Gauvain du Lothian et des îles. Un tonnerre d'applaudissements salua leur entrée, particulièrement celle de Lancelot qui tramait toujours tous les cours après lui. 

D'emblée, leur duel prit les allures d'un très savant ballet, chacun provoquant l'autre avec une si parfaite maîtrise qu'ils semblaient avoir tous deux souscrit d'avance à un cérémonial obéissant aux règles les plus hautes et les plus nobles de la chevalerie. Aussi, lorsqu'enfin ils abaissèrent leurs armes, aucun combattant n'ayant surclassé l'autre, le roi les embrassa avec une égale et fervente admiration. 

Vinrent ensuite des jeux équestres o˘ de jeunes cavaliers tentèrent de se maintenir en selle sur des chevaux sauvages, et plusieurs affrontements avec des lances aux pointes émous-sées faisant culbuter les cavaliers désarçonnés dans le pré sans pour autant les exposer à des blessures graves. Ainsi n'eut-on à déplorer qu'une jambe cassée, quelques chevilles et poignets malmenés. 

Guenièvre, aidée de Morgane, remit alors les prix aux vainqueurs. Parmi eux figurait Accolon qui avait réussi une démonstration très brillante sur un cheval à peine dompté. Mais au moment o˘ il s'agenouillait devant Morgane pour recevoir de sa main la récompense de son courage, retentirent dans la foule des sifflements, suivis de cris : " Sorcière ! Catin ! Diablesse !... 

" 

Sous l'injure, Morgane rougit mais ne broncha pas, attendant que la reine achève sa remise de prix. Puis elle regagna sa place dignement sans toutefois parvenir à masquer complètement son émoi. 

- Ne vous inquiétez pas, lui souffla Morgause. quels noms 256
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pensez-vous que l'on me donne, à moi, en Lothian, les années de mauvaises récoltes, ou lorsque je rends un jugement qui déplaît ? 

- Je n'ai que faire de cette populace ! siffla Morgane entre ses dents. 

Chez moi, dans mon pays, on m'aime suffisamment... 

Mais derrière ce mépris et cette indifférence feinte, Mor-gause savait que Morgane venait d'être profondément atteinte par cette haine spontanée, qu'en dépit des recherches aussitôt entreprises par Arthur, on ne pourrait s˚rement totalement expliquer. 

L'incident cependant n'avait pas empêché la deuxième partie des joutes de débuter. D'énormes Saxons velus de la tête aux pieds s'exhibaient maintenant. ¿ moitié nus, grognant et haletant, laissant échapper de temps à autre de véritables rugissements de fauves, ils s'agrippaient à bras-le-corps tentant, avec une brutalité inouÔe, de se précipiter à terre mutuellement, à la grande satisfaction de Morgause, ne pouvant rester insensible à un tel spectacle, Morgane, elle, détournant en revanche les yeux avec répulsion. 

- Deviendriez-vous aussi ridiculement pudique que notre reine ? lui lança la belle veuve tout excitée. 

Mais comme elle reportait son attention vers le champ clos o˘ prenaient fin les corps à corps, soudain, au comble de l'étonnement, elle s'exclama :

- Mais regardez !... c'est Gwydion ! que fait-il là ? 

Gwydion venait en effet de sauter dans la lice et se tournant vers la tribune royale s'écriait d'une voix si forte qu'on l'entendit d'une extrémité à l'autre de l'enceinte :

- Roi Arthur ! 

Morgause vit alors Morgane devenir p‚le comme la mort, portant dans un mouvement d'effroi les mains à son visage. Pensait-elle que son fils allait, aux yeux de tous, interpeller le roi, le sommer de clamer la vérité 

sur sa naissance au grand jour ? Avait-il subitement perdu l'entendement ou cherchait-il sciemment le scandale public ? 

Tout aussi blême que sa sour, Arthur s'était levé. Mais c'est pourtant d'une voix claire qu'il apostropha le jeune homme :

- Je vous écoute, mon neveu ! 

- Seigneur, j'ai ouÔ dire qu'il était de coutume, au cours de ces joutes, de défier un chevalier en combat singulier. J'aimerais donc, si vous le voulez bien, lancer un défi personnel à Lancelot du Lac ! 

- C'est la coutume, je n'en disconviens pas, admit Arthur d'une voix grave. 



Je ne peux cependant répondre pour Lancelot. S'il accepte, je ne m'y opposerai pas. 

¿ peine le roi avait-il achevé de parler qu'un brusque tourbillon de poussière enveloppa Gwydion, le dissimulant complètement aux regards des spectateurs. Mais ce fut de courte durée. De nouveau visible, on put le voir se diriger vers l'extrémité de l'enceinte o˘ se tenait Lancelot, assis sur un banc. Nul n'entendit ce qu'ils se dirent alors, mais Gwydion se retourna presque aussitôt, le visage assombri :

- Nobles dames et seigneurs, cria-t-il. Vous savez tous qu'un champion, selon la tradition, se doit de relever le gant qu'on lui jette. J'insiste donc pour que Lancelot du Lac accepte d'en découdre loyalement avec moi. 

S'il refuse, qu'il abandonne en ma faveur son titre prestigieux de champion de la reine. L'a-t-il d'ailleurs, mon Roi, obtenu gr‚ce à son habileté aux armes, ou pour son adresse émérite dans l'art d'un tout autre talent, ce que j'avoue ignorer complètement. Or donc, je renouvelle publiquement mon défi et... 

Gwydion ne put terminer sa phrase. Lancelot, se levant d'un bond, l'avait violemment frappé en travers de la bouche :

- que Dieu m'en soit témoin, je ne souhaitais nullement engager le fer avec vous, mais vous venez de me donner une juste occasion de ch‚tier votre insolence, jeune homme ! s'exclama-t-il d'une voix blanche, regardant couler un mince filet de sang entre les lèvres de Gwydion. Ainsi donc, puisque je vous ai provoqué, vidons notre querelle sans plus attendre ! 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Un murmure parcourut les rangs des spectateurs tandis que les deux adversaires dégainaient leur épée, en s'inclinant devant le roi pour le salut rituel. Leurs
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silhouettes, leurs traits, leurs attitudes, leurs tailles, leur même façon de s'incliner, leur regard, tout en eux était si semblable que les commentaires reprirent de plus belle. 

Alors, le visage maintenant entièrement protégé par le heaume, les deux hommes se firent face l'épée haute. S'étant observés un bref instant, ils se ruèrent brusquement l'un sur l'autre, l'arme au clair, attaquant et esquivant les assauts avec une telle rapidité qu'il était pratiquement impossible de déceler à qui revenait l'avantage. Un instant cependant, Gwydion perdit l'équilibre, chancelant sous la violence d'un coup asséné 

par Lancelot qui lui arracha son bouclier. Mais il venait de se relever aussitôt, une très légère blessure à la main, et c'était désormais au tour de Lancelot d'être atteint à l'avant-bras... Profitant du choc porté à 

l'adversaire, Gwydion abaissa alors son épée et, pointant son doigt sur la tache de sang qui maculait la manche droite de Lancelot, il haleta à voix haute :

- La première goutte de sang était de votre fait, la seconde est du mien. 

Ne serait-il en conséquence pas légitime qu'un ultime assaut nous départage ? 

Un murmure de désapprobation parcourut l'assemblée. En effet, selon la règle, dans ce genre d'affrontements, la première blessure, même légère, devait mettre fin au combat. 

- Nous sommes réunis ici pour applaudir l'adresse et la maîtrise de nos chevaliers;,' non pour assister à un duel effréné ! intervint alors le roi Arthur en se levant de son siège. Si l'un de vous deux blesse l'autre sérieusement, sachez qu'il encourra ma colère. 

S'étant inclinés en signe d'assentiment, Lancelot et Gwydion se préparèrent à l'épreuve finale. Prêts à bondir, chacun guettant chez l'adversaire la moindre défaillance, ils s'affrontèrent du regard un long moment avant de s'élancer l'un contre l'autre avec une violence qui surprit tous les spectateurs. Les épées s'entrechoquèrent, les boucliers montèrent et s'abaissèrent pour amortir les chocs, les deux silhouettes, méconnaissables sous le heaume, se rapprochèrent et s'éloignèrent, tournoyant sur elles-mêmes pour revenir se heurter avec une

impétuosité grandissante. Mais soudain l'un des deux combattants tomba sur les genoux et, lentement, s'écroula sur le sol. 

- C'en est trop maintenant ! s'écria Arthur, la voix trahissant une angoisse très vive. qu'on arrête ! Je l'ordonne. 

Mais l'appel ne mit pas aussitôt fin au combat, et il fallut que le prévôt responsable des jeux s'interpose en personne pour séparer les deux hommes et aider celui qui était à terre à se relever. C'était Lancelot. Il avait enlevé son casque et respirait difficilement, essuyant de sa manche le sang et la transpiration qui ruisselaient sur son visage. Lui faisant face, Gwydion, l'air harassé mais triomphant, reprenait ses esprits en le toisant de toute sa hauteur, savourant fièrement sa victoire. N'abusant pas outre mesure de la situation, le jeune homme cependant s'inclina presque aussitôt devant son aîné et lui dit avec une grande courtoisie :

- Sire Lancelot, je vous remercie. Vous venez de m'accorder une très belle leçon dans l'art du maniement des armes ! 

- Vous vous êtes, vous-même, comporté en maître, Gwydion, et je vous en suis redevable ! lui renvoya Lancelot en souriant. J'accepte ma défaite sans conteste. 

- Puisqu'il en est ainsi, reprit Gwydion en s'agenouillant à même la poussière, j'ai une très grande faveur à vous demander : accueillez-moi sur l'heure parmi vos chevaliers ! 

¿ ces mots, Lancelot se tourna vers Arthur. P‚le et muet, le monarque demeurait immobile. Se décidant enfin à donner sa réponse, il acquiesça lentement de la tête et fit signe à l'un de ses barons de porter une épée à 

Lancelot. S'en étant saisi presque religieusement, Lancelot contempla longuement l'arme, puis d'un geste grave et solennel, la présenta à 

Gwydion :

- Par la gr‚ce de notre Roi, Gwydion, je vous accepte parmi nous, chevaliers de la Table Ronde. Servez notre souverain votre vie durant et restez-lui à jamais fidèle. Puisqu'en-fin vous avez conquis cet honneur à 

la force de votre poignet et de votre habileté, je vous décerne, quant à 

moi, le nom de Mordred. Ce nom, vous le porterez désormais parmi nous. 
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Levez-vous, seigneur Mordred, vous êtes pour toujours chevalier de la Table Ronde. 

Ainsi fut fait. L'attribution d'un nouveau nom, rite jalousement observé 

pour les compagnons du roi Arthur nouvellement admis, bouleversa particulièrement l'heureux élu. Mordred donc remercia Lancelot avec effusion, puis embrassa chaleureusement son parrain. 

La suite du spectacle après cet intermède parut presque fade, et tout se déroula dans une indifférence à peine voilée. Joutes et combats singuliers s'enchaînèrent à un rythme accéléré, palmes et récompenses furent attribuées avec une semblable diligence, chacun ayant h‚te avant tout d'aller se préparer pour les festivités du soir. 

Morgane et Morgause gagnèrent les premières l'antichambre mise à la disposition des dames, pour qu'elles puissent, en toute commodité, mettre de l'ordre à leur toilette. 

- Pensez-vous que Lancelot, malgré les apparences, se soit définitivement fait un ennemi de Gwydion ? interrogea Morgause. 

- Non... je ne pense pas. Leur attitude mutuelle m'a semblé très sincère. 

Ave7-vous vu comme ils s'embrassaient ? 

- Gwydion a fait preuve d'une subtilité hors pair ! Gr‚ce à son audacieux stratagème, il a obtenu la place qu'Arthur lui aurait s˚rement accordée en raison de leur parenté, mais en s'abstenant de la lui demander directement. 

Il n'en faut point douter, il est le grand vainqueur de la journée ! Tout le monde désormais se souviendra de son double triomphe. N'était-ce pas ce qu'il cherchait ? 

Lorsque les deux femmes, fraîches et pimpantes pour la soirée, en compagnie de plusieurs autres invités, se présentèrent à l'entrée de la salle d'apparat o˘ devait se dérouler le banquet, les portes en étaient encore closes. 

- Sans doute CaÔ met-il la main aux tout derniers préparatifs, supposa Morgane, et n'ouvrira-t-il les portes qu'à l'arrivée d'Arthur. 

- C'est probable. Notre Haut Roi semble décidément apprécier de plus en plus un cérémonial pompeux, fit remar-262
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quer Morgause. Faudra-t-il bientôt que l'on pénètre ici dans un ordre arrêté à l'avance ? 

- Ce n'est pas impossible, renchérit Morgane d'un même ton. Maintenant qu'il n'y a plus de guerres, ne faut-il pas trouver un autre moyen d'exciter l'imagination de ses sujets ? C'est Kevin qui le conseille, paraît-il. Or pour l'organisation des fêtes, les druides en savent long depuis les premiers Feux de Beltane ! Guenièvre, de son côté, s'est d'ailleurs également donné beaucoup de mal pour faire de cette journée une réussite totale à la gloire de toute la chrétienté. Le peuple aime les spectacles, et nos barons aussi... Arthur a fort bien compris qu'une messe ne suffisait pas à satisfaire ses sujets, qu'il fallait, en plus, beaucoup de merveilleux... 

L'arrivée du roi et de la reine, magnifiquement vêtus de blanc, interrompit provisoirement les conversations, et aussitôt un cortège impromptu se forma à leur suite en direction de la haute salle dont les portes venaient de s'ouvrir. Arthur et Gueniêvre d'abord, suivis de Morgane, d'Uriens et de leurs fils, puis de Morgause et de sa maison, de Lancelot et des siens, des chevaliers d'Arthur enfin, gagnèrent successivement leurs places autour de la Table Ronde ou à proximité. 

Morgause remarqua alors que le plus proche siège à côté de celui du roi, réservé de tout temps à son héritier, portait en lettres d'or le nom de Galaad. Mais ce qu'elle vit ensuite lui arracha un cri : les deux hauts dossiers des fauteuils réservés aux souverains avaient été recouverts chacun d'une banderole. Sur la première figurait de grossière manière la caricature maladroite d'un chevalier chevauchant deux têtes couronnées, ressemblant d'une façon diabolique à Arthur et Gueniêvre ; l'autre, peinte à grands traits, d'une obscénité qui fit rougir Morgause - pourtant peu farouche en la matière - représentait une femme petite, aux cheveux sombres, entièrement nue, enlaçant un monstrueux démon cornu sous les regards goguenards d'hommes également dévêtus. 

Livide, Gueniêvre à son tour venait d'apercevoir l'horrible barbouillage. 

D'un seul mouvement, la cour entière, frappée
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de stupeur, s'immobilisa derrière Arthur dont la voix retentit comme un coup de tonnerre :

- quelle est cette infamie ? qui a osé ? 

- Sire..., bégaya l'un des chambellans, rien de tout cela, nous le jurons, n'était en place à la fin de nos préparatifs... 

- qui a quitté la salle le dernier ? hurla le roi derechef. 

- Moi, mon seigneur, clama CaÔ, mais, par Dieu qui nous protège, ces... ces monstruosités n'étaient pas là, je vous le jure ! Si je mets la main sur le porc qui a... 

Terrassée par la honte et l'émotion, Guenièvre venait de s'effondrer dans les bras de ses suivantes et répétait l'air hagard :

- Comment a-t-on pu... comment ont-ils pu... comment peut-on me haÔr à ce point ? 

- Guenièvre, je vous en prie, gardez votre sang-froid ! intervint Morgane avec une froide détermination. Ce dessin-là, le démon... c'est à moi qu'il était destiné ! Je méprise si basse vilenie et me garderai bien de m'en offenser. 

- qu'on enlève sur-le-champ ces ignominies de mes yeux, ordonna Arthur, luttant de toute son énergie pour recouvrer son calme. qu'on les br˚le, et qu'on encense ces lieux pour les purifier. 

- C'est là, il n'en faut point douter, l'ouvre d'un fou ou de quelque serviteur éconduit, hasarda CaÔ. C'est lui faire trop d'honneur que de semer le trouble pour de si misérables insanités. Et voyant que chacun l'approuvait, il ajouta : Honte éternelle au coupable dans l'attente de son ch‚timent suprême ! que le vin et la bière coulent maintenant et effacent à 

jamais de nos mémoires un si odieux et lamentable sacrilège ! Longue et heureuse vie à notre roi Arthur et sa bien-aimée souveraine ! 

Chacun levant son verre avec ferveur, les conversations reprirent dans une atmosphère détendue. Morgause, elle, essayait cependant de trouver un sens à l'incident : la caricature qui visait Morgane était, certes, grossière, mais bien moins redoutable que celle représentant Lancelot chevauchant les portraits d'Arthur et de Guenièvre ! quelqu'un, c'était certain, le détestait, quelqu'un cherchait à l'humilier, quelqu'un voulait le ch‚tier publiquement, peut-être en raison même de son attitude magnanime envers Gwydion. 

Mais elle n'eut pas le loisir de s'interroger plus longuement car, au même instant, les trompettes du roi sonnèrent dans la cour, et les portes s'ouvrirent toutes grandes sur trois géants saxons. D'une démarche fière et assurée, ils s'avancèrent vers la Table Ronde face au siège du Haut Roi. 

Portant des torques d'or autour du cou et des bracelets aux bras, des tuniques de fourrure et de cuir, de longues épées et des casques à cornes, ils ressemblaient davantage à des fauves inquiétants qu'à des hommes. 

- Roi Arthur ! tonna l'un d'eux d'une voix caverneuse, je suis Adelric, roi des Angles, et voici mes frères, rois aussi. Nous sommes venus te proposer un pacte définitif de paix et, pour preuve de notre bonne foi, te payer tribut. 

" Loth doit se retourner dans sa tombe ! " songea Morgause en l'écoutant tandis que l'évêque Patricius se levant, les bras ouverts, s'exclamait joyeusement :

- Accueillez-les parmi vos vassaux, seigneur Arthur, et acceptez leur offre en vertu du principe chrétien que tous les rois doivent être frères. 

¿ ces mots, Morgane voulut s'interposer, mais Uriens lui jeta un tel regard de réprobation, qu'impressionnée au plus haut point, elle se rassit aussitôt. Morgause en profita pour prendre la parole :

- Je me souviens de l'époque o˘ l'…glise refusait d'envoyer ses prêtres pour christianiser les envahisseurs ! Loth m'avait juré qu'il n'accepterait jamais, même au ciel, de serrer la main à l'un d'entre eux ! Mais, c'était il y a trente ans... 

- J'ai moi-même espéré ce jour dès l'instant o˘ je suis monté sur le trône, enchaîna le roi avec autorité. J'ai toujours su que c'était le seul moyen de mettre un terme aux guerres qui ravageaient notre pays. Je suis donc heureux de vous accueillir ici, mes seigneurs, surtout en ce jour saint de la Pentecôte ! 

- Il est dans nos coutumes de prêter serment sur une arme, reprit Adelric, et nous souhaiterions le faire aujourd'hui sur
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la garde de ton épée, car c'est en rois chrétiens que nous sommes venus à 

toi. 

Approuvant de la tête, Arthur, quittant sa place, fit alors un pas dans leur direction, puis tira Excalibur de son fourreau. D'un geste noble et majestueux, il éleva lentement la lourde épée dont l'ombre immense et redoutable se projeta sur toute la hauteur de la muraille, tandis que l'assemblée entière s'agenouillait. 

Guenièvre contemplait son époux avec extase. Galaad lui souriait avec bonheur, imité par tous les chevaliers présents. Seule, Morgane restait de marbre. Très p‚le, les lèvres serrées, elle semblait vivre un insoutenable cauchemar. 

- Il a osé tendre l'épée sacrée d'Avalon à ces sauvages, souffla-t-elle en courroux à l'oreille de son mari. Il a osé !... Je refuse, après un tel outrage, au nom de la Déesse-Mère, de garder le silence ! 

Elle voulut se lever, mais Uriens, d'un geste ferme, l'immobilisa d'une poigne encore solide et l'obligea à rester assise. Provisoirement neutralisée, elle ne put donc que regarder, désespérée et impuissante, Arthur donner l'accolade à ses nouveaux vassaux avant de leur désigner, d'un air affable, des places proches du trône. 

- Vos fils, s'ils s'en montrent dignes, seront aussi les bienvenus parmi mes compagnons, ajouta-t-il à leur adresse. 

Puis il leur fit porter divers présents rituels : bracelets, poignards, pierreries, et un somptueux manteau pour Adelric. 

Morgane ayant recouvré la maîtrise d'elle-même, son mari desserra son étreinte. Très calme, elle s'adressa d'abord à lui en détachant distinctement ses mots :

- Ne vous inquiétez pas, Uriens bien-aimé, rien ne sera dit qui puisse vous porter préjudice. Puis, se tournant vers Arthur, elle ajouta : à vous, mon seigneur et mon frère, j'ai une grande faveur à demander. Une seule. 

- Ma sour, épouse d'un de mes plus loyaux compagnons, peut s'exprimer sans crainte, répondit celui-ci en s'inclinant. 

- Le plus humble de vos sujets a le droit de solliciter une audience, Arthur. ¿ mon tour, je revendique ce droit. 

Tœ YX.ti.IX

Le roi leva un sourcil étonné. Puis, imperturbable, il accéda à sa demande :

- Ce soir, dès le souper fini, je vous attendrai dans ma chambre. Uriens, votre époux, peut vous accompagner s'il le désire. 

¿ l'heure dite, Arthur les accueillit avec prévenance. Sachant que si elle ne parlait pas tout de suite, elle ne parlerait jamais, Morgane, ayant accepté la coupe qu'on lui tendait, entra sans plus attendre dans le vif du sujet :

- Arthur, ce que j'ai à vous dire est grave. Je suis consternée par la manière dont vous avez reçu les rois saxons ! Je suis reine des Galles du Nord, duchesse de Cornouailles, et à ce titre tout ce qui touche le royaume me concerne. 

- Je vous entends fort bien et suis par conséquent certain que vous êtes heureuse de voir notre pays en paix, répliqua le roi, la regardant droit dans les yeux. Depuis le jour o˘ j'ai pu tenir une épée dans ma main, je n'ai eu de cesse de mettre un terme à la guerre contre les Saxons. Ayant longtemps pensé que je n'y arriverais qu'en les rejetant à la mer, je ne peux aujourd'hui que me féliciter d'obtenir le même résultat en signant un traité avec eux ! Il existe plusieurs façons d'utiliser un taureau. On peut le faire rôtir pour s'en nourrir, on peut aussi le ch‚trer et lui faire tirer la charrue... 

- On peut aussi lui faire couvrir ses génisses ! Allez-vous demander à vos vassaux de donner leurs filles en mariage aux Saxons, Arthur ? interrogea Morgane avec une ironie cinglante! 

- Pourquoi non ? Les Saxons sont des hommes comme les autres, Morgane : eux aussi désirent la paix, ils ont souffert, comme nous, des ravages du feu et de la mort. Me reprochez-vous maintenant de ne pas les avoir exterminés jusqu'au dernier ? Je croyais que les femmes chérissaient la paix. 

- Arthur, j'aime la paix et je la souhaite, même avec les Saxons. Je ne vous reproche nullement votre désir de négocier avec eux. Ce dont je vous fais hautement grief, c'est de leur avoir fait prêter serment sur la croix et d'avoir pour cela utilisé
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la poignée et la garde de la sainte êpêe d'Avalon, Excalibur ! Il s'agit là 

d'un terrible blasphème ! 



- Morgane, je vous en prie, modérez vos propos ! reprit Arthur en faisant des efforts sur lui-même pour garder son calme. Laissez-moi seulement vous dire qu'il n'a jamais été dans mes intentions de profaner la religion des druides. Si d'ailleurs mon épée parvient à rallier nos adversaires au trône, n'est-ce pas gr‚ce à la puissance d'Avalon qui m'aide et soutient mon action pour le bien du pays tout entier ? 

- Cette épée n'est pas vôtre, Arthur ! Excalibur est l'épée sacrée des druides et vous n'en êtes que le dépositaire ! s'insurgea Morgane, frémissante de colère. Lorsque Viviane, souvenez-vous, est venue à Camelot, avant sa fin tragique, c'était déjà dans l'unique dessein de vous rappeler votre serment, d'exiger son respect, ou de vous demander de restituer Excalibur. Hélas, elle est morte avant d'avoir pu accomplir sa mission. 

C'est donc moi, ce soir, qui viens vous demander, en son nom, de rendre cette épée à Avalon. En l'utilisant exclusivement pour le service du Christ, vous venez de vous en montrer à jamais indigne ! 

- Morgane, prenez garde ! Le fait que vous soyez ma sour ne vous autorise en rien à donner des ordres au Haut Roi de Grande Bretagne ! 

Arthur s'était littéralement arraché à son siège, et sa voix avait retenti dans la pièce comme un coup de tonnerre. 

Mais insensible aux menaces, Morgane revint à la charge avec un regain de passion :

- Ce n'est pas votre sour qui parle, Arthur, c'est la prêtresse d'Avalon qui s'adresse au roi, sacré jadis sur l'île du Dragon ! 

- Morgane, je vous en prie, reprenez vos esprits, intervint le vieil Uriens de plus en plus inquiet de la tournure que prenait l'afFrontement. En faisant jurer les Saxons sur son épée, Arthur a simplement voulu accomplir un geste politique destiné à frapper l'imagination des foules. 

- J'abonde dans ce sens, clama au même instant Kevin, subitement sorti de l'ombre et qui avait sans doute suivi tout
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l'entietien derrière une tenture. qui, d'ailleurs, vous autorise, en la circonstance, à parler au nom de Viviane ? 

Loin de calmer la prêtresse, cette nouvelle attaque fit sur elle l'effet d'un coup de fouet. Ainsi, au lieu de la soutenir, Uriens et maintenant Kevin se liguaient contre elle. Consciente pour la première fois d'être investie de la toute-puissance de la Déesse, se dressant alors de toute sa hauteur, elle tonna d'une voix qui semblait venir d'un autre monde :

- Arthur, Haut Roi de Grande Bretagne, écoutez-moi ! De même que la force et la toute-puissante volonté d'Avalon vous ont fait monter sur le trône, la force et la toute-puissante volonté d'Avalon pourront vous en faire descendre. Pour la dernière fois, puisque vous refusez de rester fidèle à 

votre serment, je vous somme, au nom de la Grande Déesse, de me remettre Excalibur, afin qu'elle soit restituée comme il se doit au Grand Lac Sacré ! 

- Morgane, désormais vous perdez la raison ! Cette épée est mienne. 

¿ jamais ! Si la Déesse désire vraiment me la reprendre, eh bien, qu'elle vienne elle-même me l'arracher des mains ! 

Puis, comme s'il voulait bien montrer que la cause était définitivement entendue, changeant soudain de ton, Arthur ajouta d'une voix radoucie :

- Pourquoi nous déchirer, Morgane ? Pourquoi vouloir donner aux dieux de multiples visages ? Ne m'avez-vous pas dit, vous-même, un jour, que les dieux ne sont qu'un ? 

Se livrant en elle-même à un rapide calcul, Morgane comprit alors qu'il lui fallait pour l'instant composer. Arthur en avait appelé à la Déesse pour qu'elle vienne en personne lui reprendre son épée... Soit ! Il fallait le suivre sur ce terrain. 

- C'est bon. La Déesse, en effet, agira comme bon lui semble, approuva-t-elle apparemment soumise. J'espère seulement pour vous, Arthur, mon frère, que vous n'aurez pas à regretter de ne m'avoir pas écoutée ce soir... 

L'arrivée de Gwydion abrégea leur argumentation réciproque. 
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- Vous m'avez fait demander, mon seigneur ? interrogea-t-il sur le seuil de la porte. 

- Oui, entre, Gwydion, ou plutôt Mordred, j'ai en effet à te parler. 

Explique-moi d'abord les raisons de ton défi à Lan-celot. Si tu souhaitais faire partie de mes chevaliers, n'était-il pas plus simple de t'adresser à 

moi ? 

- J'ai pensé, Seigneur, que si vous-même me nommiez chevalier sans raison apparente, vous vous exposeriez peut-être à quelques commentaires désobligeants. Aussi ai-je préféré montrer aux yeux de tous de quoi j'étais capable. Sire, me pardonnez-vous mon audace ? 

- Lancelot t'a pardonné, Mordred. Je ne te garderai donc pas rancune. 

J'aurais pourtant aimé qu'il fut en mon pouvoir de te reconnaître comme mon fils, mais, il n'y a pas encore longtemps, j'ignorais tout de ton existence. Tu n'es pas sans savoir d'ailleurs que, pour les prêtres et leurs fidèles, le fait même de ton existence est synonyme de péché. 

- Et vous-même, Sire, le pensez-vous aussi ? 

- Parfois, je te l'avoue, je me pose la question... Mais mon sentiment importe peu en l'occurrence ; seuls comptent les faits : or ne pouvant te reconnaître devant tous - même si je le déplore - c'est donc Galaad qui doit hériter de mon trône. Il va de soi, Mordred, que j'ai la très ferme intention de te traiter selon ton rang et^tes mérites. Fils de Morgane, et déjà chevalier de la Table Ronde, tu seras donc aussi duc de Cornouailles. 

Tu auras le droit de rendre la justice au nom du roi, de collecter subsides et impôts, et de garder pour toi ce qu'il te conviendra pour entretenir une maison digne de ton rang. Si tu le désires, enfin, je t'autoriserai à 

épouser la fille d'un de nos rois saxons qui, lui, te léguera un trône qui sera tien entièrement. 

- Roi Arthur, je rends gr‚ce à votre générosité ! remercia Gwydion en s'inclinant. 

- Puisque vous vous montrez si généreux envers Mordred, Arthur, intervint Morgane ne pouvant qu'admirer l'habileté avec laquelle le roi venait d'écarter son fils du trône, j'ai bien envie aussi d'abuser de votre grande bonté ! 

- Si vous ne me demandez que choses raisonnables, ma sour, d'avance elles sont accordées, répondit le roi restant plus que jamais sur ses gardes. 

- Vous venez de faire mon fils duc de Cornouailles, l'honneur est grand, mais n'avez-vous pas ouÔ dire que le duc Marcus prétendait, lui aussi, avoir des droits sur ces terres ? 

- Je ne l'ignore pas, reconnut Arthur soulagé de constater que Morgane avait abandonné son cheval de bataille. Ne m'étant pas rendu en Cornouailles depuis de très nombreuses années, je pense donc qu'il serait fort utile que nous allions ensemble à Tintagel afin d'éclaircir cette affaire. 

Leur signifiant alors que l'entretien était terminé, prétextant la fatigue, il reconduisit ses hôtes jusqu'à la porte de sa chambre, et leur souhaita, sans doute non sans arrière-pensée, une très longue et profitable nuit. 

Mais Morgane, quant à elle, dormit mal. Au sortir de leur entrevue, Uriens lui avait violemment reproché de s'être adressée à son/rère et non à lui au sujet des prétentions du duc Marcus. …videmment, ce n'était de sa part qu'un prétexte masquant la vive contrariété qu'il venait d'éprouver en apprenant brutalement que le roi était le père de Gwydion, ce qu'on lui avait soigneusement caché jusqu'à ce jour. 

Elle avait donc longuement expliqué à son mari qu'elle avait agi ainsi uniquement par diplomatie, et que si elle avait accepté que son frère l'accompagne à Tintagel, c'était surtout pour lui faire oublier leur violente altercation, et lui faire croire qu'elle avait encore pleine confiance en lui. Acceptant ces explications et obligé de reconnaître la sagacité de sa femme, Uriens s'était finalement endormi bien avant elle. 

…veillée de bonne heure, non par la triste lumière qui filtrait péniblement dans la chambre, ni par le départ d'Uriens parti chasser quelques instants plus tôt avec Arthur, Morgane, à nouveau, sentit une violente douleur au niveau des seins. S'étant levée, au bord de la nausée, elle s'approcha de son
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miroir qui ne la quittait jamais et contempla ses mamelons anormalement gonflés. Frappée d'une subite révélation, ses jambes se dérobèrent sous elle et l'obligèrent à retourner s'allonger sur son lit. 

Enceinte !... Elle était à nouveau enceinte ! En dépit de tout ce qu'on lui avait prédit, après les difficultés de la naissance de Gwydion, malgré ses quarante-neuf années, malgré tous les symptômes ayant pu lui faire croire que le temps d'enfanter était pour elle complètement révolu... elle attendait un enfant ! 

Sa première réaction d'angoisse passée - elle avait frôlé de si près la mort lorsque son fils était venu au monde ! - elle songea qu'Uriens allait accueillir la nouvelle, preuve éclatante de sa virilité, avec une immense fierté. Mais, en réfléchissant davantage, elle calcula que l'enfant avait d˚ être justement conçu au moment même o˘ il était cloué au lit avec une forte fièvre, constatation qui réduisait à néant ses chances de paternité. 

Alors ? Si ce n'était pas lui, ne restait plus qu'un responsable : Accolon ! Accolon qui l'avait aimée avec une si fougueuse passion, le mémorable jour de l'éclipsé !... 

Ainsi l'enfant, garçon ou fille, était-il un indéniable présent de la Déesse-Mère. Garçon, monterait-il un jour sur le trône de Grande Bretagne ? 

Fille, serait-elle appelée à devenir prêtresse d'Avalon ? L'avenir à 

nouveau était entre les mains des dieux ! 

Comme promis, dix jours plus tard, le roi Arthur se mettait en route pour Tintagel. Morgane, accompagnée d'Uriens et d'une petite escorte, le suivait. La veille, au soir, Morgane avait pu rencontrer discrètement Accolon et lui exposer son plan. 

Il s'agissait de profiter de ce voyage pour entraîner Arthur, sans qu'il s'en doute, jusqu'au Pays des Fées. Là, sa méfiance endormie à l'aide de quelque sortilège, il serait facile de lui reprendre Excalibur. Alors, gr

‚ce à l'épée sacrée, gr‚ce à l'appui d'Avalon, lui, Accolon, pourrait monter sur le trône à sa place. Même si Arthur réussissait ensuite à 

s'enfuir de la contrée magique plus tôt que prévu, il ne représenterait plus aucun danger. 

En effet, n'y séjournerait-il que deux ou trois jours, à son retour dans le monde des humains, plusieurs années se seraient écoulées et son règne ne serait plus qu'un souvenir dans les mémoires. De plus, la Grande Bretagne étant alors de nouveau gouvernée par un roi dévoué à Avalon, les prêtres du Christ auraient de beaucoup perdu leur influence. quant à Kevin, il 275

prendrait devant le fait accompli, sans aucun doute, parti pour le nouveau monarque. 

Profitant de la route, Morgane allait donc s'arranger pour égarer bientôt Arthur sur une voie pour longtemps sans retour, tandis qu'Accolon, lui, la rejoindrait sur les bords du Lac par ses propres moyens en évitant de se faire remarquer. Trahison !... pensa-t-elle non sans une égratignure au cour, chevauchant dans la brume légère du petit matin blême. Trahison ! 

Mais, n'était-ce pas Arthur qui, le premier, avait failli ? 

Au lieu de se lever, la brume, semblait-il, s'épaississait de plus en plus autour de la petite troupe, ce qui allait faciliter grandement sa t‚che. 

Morgane frissonna, serra étroitement sa cape autour d'elle et éperonna son palefroi pour se donner du courage : c'est maintenant, tout de suite, qu'elle devait agir, pendant qu'ils contournaient le Lac, sinon ils prendraient bientôt la direction du Sud, vers la Cornouailles, et il serait alors trop tard. 

Distinguant à peine les silhouettes qui chevauchaient devant elle, Morgane, se redressant sur sa selle, étendit les mains vers l'horizon en prononçant les paroles magiques qui s'imposaient avec toute la force et la conviction dont elle était capable. quel brouillard ! Je n'en ai jamais vu de pareil ! 

entendit-elle bientôt Uriens s'exclamer d'une voix alarmée. Nous allons nous égarer, c'est certain. Ne serait-il pas plus prudent de faire halte au bord du Lac ? 

- Vous avez raison. Peut-être pourrions-nous trouver refuge dans l'abbaye de Glastonbury, renchérit Arthur. 

- Mais non ! Soyez sans inquiétude, affirma Morgane avec aplomb. Je connais chaque pierre du chemin. Suivez-moi et faites-moi confiance ! 

- Passez devant, Morgane. Nous vous suivons. Notre confiance en vous est totale, croyez-le bien, approuva Arthur ne se doutant de rien. 

Certes, il avait confiance, se dit-elle, il avait toujours eu confiance en elle depuis le jour o˘ Ygerne l'avait confié à ses bras de petite fille, confiance dès l'instant o˘ elle avait essuyé ses premières larmes. Mais il n'était plus temps de s'abandon-276

ner aux tendres souvenirs : Arthur, lors du Grand Mariage, avait communié 

avec la terre, une terre qu'il avait juré solennellement de protéger. 

Pourquoi donc l'avait-il ensuite livrée aux mains irresponsables des prêtres ? La vengeance de la Déesse était en marche. Avalon l'avait hissé 

de sa toute-puissance sur le trône ; il allait maintenant l'en faire irrémédiablement descendre. 

Oui, elle allait lui reprendre l'épée sacrée, la remettre en d'autres mains, dignes, elles, de servir la Déesse : tel était son devoir de prêtresse. Malgré elle, à l'encontre de ses propres et douloureux sentiments, elle devait abandonner son frère, son amant, et son roi, Arthur, aux seules lois de la nature. 

Mais elle ne porterait jamais la main sur lui, sur le fils de sa mère, sur le père de son enfant : elle le priverait seulement d'Excalibur et de son fourreau magique, limitant son action à ses seules facultés humaines. 

-  tes-vous bien s˚re que nous ne sommes pas tout à fait perdus, Morgane ? 

se plaignit Uriens d'une voix de plus en plus inquiète. Le brouillard est maintenant si dense que l'on n'y voit plus goutte ! 

- Mais non, soyez sans crainte, marchons ! cria-t-elle presque en riant en éperonnant sa monture. 

Derrière elle, le cheval d'Uriens ayant fait un faux pas, elle entendit son maître étouffer un juron et Arthur encourager le sien d'une voix douce à 

poursuivre sa route. C'est alors qu'elle-même, sans s'inquiéter de savoir si on pouvait la suivre, força soudain l'allure : à quelques centaines de pas, une grande trouée lumineuse, clair-obscur vert et jaune, de la cime des arbres à un mètre du sol, déchirait totalement la brume. 

Arthur poussa un cri et au même moment deux petits hommes sombres surgirent de la forêt, en criant joyeusement :

- Bienvenue, Arthur ! Bienvenue, notre seigneur !... quel bonheur de vous accueillir parmi nous ! 

- Comment connaissez-vous mon nom et quel est donc ce lieu ? interrogea le roi ralentissant le pas de son coursier. 

- Vous êtes au Ch‚teau Chariot, répondit l'un d'eux avec la plus extrême déférence. 
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- J'ignorais l'existence de ce ch‚teau, s'étonna le monarque. Sans doute avons-nous perdu notre chemin dans cet incroyable brouillard ! 

quant à Uriens, visiblement très mal à l'aise, il jetait de tous côtés des regards de plus en plus soupçonneux. Morgane cependant se garda bien d'intervenir. Bientôt, elle le savait, les sortilèges du Pays des Fées allaient produire leurs effets salutaires, et ni l'un ni l'autre ne s'étonneraient plus de rien. Elle seule, en revanche, devait bien prendre garde de ne pas se laisser envelopper par la toile magique qui commençait à 

se tisser autour d'eux afin de ne pas perdre la notion du temps et des réalités humaines. 

- Dame Morgane, l'interpella l'un des petits hommes, notre reine va être si heureuse de vous revoir ! Et vous, seigneur Arthur, suivez-moi, un grand festin a été préparé en votre honneur ! 

- Il sera le bienvenu après cet horrible voyage, marmonna Arthur. Puis, s'adressant à Morgane, il demanda : connaissez-vous vraiment la souveraine de ces lieux ? 

- Oui, depuis très longtemps. J'étais alors une toute jeune fille. 

- Comment se fait-il donc qu'elle ne soit jamais venue à Camelot prêter serment d'allégeance ? questionna le monarque dans un ultime sursaut de lucidité. quoi qu'il en soit, transmettez-lui pour l'instant 'tous mes compliments, Morgane, et dites-lui que j'espère la rencontrer au cours du banquet. 

Acquiesçant d'un bref mouvement de tête, Morgane, voyant que les charmes avaient commencé d'opérer, prit soudain ses distances. Piquant des deux, elle s'éloigna au galop, se répétant qu'il fallait maintenant s'appliquer à 

se repérer dans le temps aux seuls battements de son cour. Il ne fallait pas davantage perdre sa route ou se laisser prendre au piège d'insinuants sortilèges régnant en maîtres, en ce Pays des Fées. 

Tout à coup, plus vite qu'elle ne l'avait imaginé, la reine fut devant elle, inchangée dans son souvenir, mais ressemblant cette fois, de manière frappante, à Viviane. 

- quel bon vent vous amène jusqu'au Ch‚teau Chariot, 278

Morgane des Fées ? demanda-t-elle, la serrant dans ses bras comme si elles ne s'étaient jamais quittées. Votre beau chevalier est déjà là. On l'a trouvé, errant dans les brouillards. Il avait perdu son chemin dans les roseaux du Lac. 

Comme par enchantement Accolon apparut lui aussi, et s'étant avancé 

jusqu'au trône s'agenouilla devant la reine des Fées qui étendit d'un geste naturel ses deux mains ouvertes au-dessus de sa tête. Alors il leva ses deux poignets vers elle, et lentement les serpents bleus incrustés dans sa peau s'éveillant de leur sommeil artificiel se déroulèrent, glissèrent à 

terre, remontèrent le long du fauteuil de verre de la souveraine pour venir se lover dans ses paumes. Jouant distraitement avec leurs minuscules têtes, émeraude et saphir, la reine des Fées sourit et regarda Morgane :

- Vous avez fait un choix judicieux, ma fille : ce chevalier ne nous trahira pas ! Mais, regardez plutôt Arthur. Comme il a festoyé, et comme il repose béatement... 

De la main, elle avait désigné à sa droite un grand espace ouvert, une inexplicable perspective, un vestibule sans murs aux colonnes immenses, troncs d'arbres gigantesques et inconnus. Se trouvaient-ils à l'intérieur du corridor ou au-dehors, et d'o˘ venait cette étrange clarté qui inondait de sa p‚leur le corps allongé d'Arthur couché sereinement un bras sous la tête, l'autre glissé sous le corps d'une nymphe aux longs cheveux couleur de nuit ? 

- …videmment, il croit que c'est vous qui dormez près de lui, expliqua la reine dont la voix aux tonalités caressantes, ressemblait à s'y méprendre à 

celle tant aimée de Viviane. Mais, que se passera-t-il lorsqu'il va s'éveiller ? Allez-vous lui prendre Excalibur et ensuite l'abandonner sans rien sur le rivage ? 

- Non ! Pas cela, répondit Morgane en frissonnant, se rappelant soudain le squelette blanchi de son cheval retrouvé sous les arbres. 

- Alors, il demeurera ici, reprit la reine des Fées. Mais s'il est vraiment aussi pieux que vous le prétendez, ses prières, 

279

peut-être, lui permettront de quitter notre monde. Il réclamera son cheval et son épée et alors que ferons-nous ? 

Comme elle parlait, la jeune femme aux yeux couleur d'algues, qui reposait avec Arthur, se leva et prit à deux mains Excalibur dans son fourreau magique. Le roi ne bougea pas, ne fit pas un seul geste pour l'en empêcher. 

Morgane s'étant saisie de l'arme passa doucement la main sur le fourreau. 

Fermant les yeux, revenaient à sa mémoire chaque formule, chaque détail des signes magiques qu'elle avait elle-même brodés sur le velours. Puis ses doigts glissèrent sur la garde de l'épée et, s'agenouillant, elle la passa religieusement à la ceinture d'Accolon. 

- Elle est à toi maintenant, Accolon. Sois-en digne et utilise son pouvoir sacré mieux qu'il ne l'a été jusqu'à présent ! ajouta-t-elle d'une voix brisée par l'émotion. 

- Je jure de ne jamais trahir ni la Déesse, ni la foi d'Avalon. S'il le faut, je suis prêt à mourir, pour rester fidèle à ma parole ! 

Morgane se pencha alors pour embrasser l'élu, lui-même très ému de la gravité de son pacte et la reine des Fées, un indéfinissable sourire aux lèvres, mit un terme à la cérémonie. 

- Lorsque Arthur réclamera son épée, dit-elle, je lui en donnerai une autre, glissée dans un fourreau semblable au sien. Bien s˚r, la nouvelle arme sera impuissante à le protéger au combat ! 

Cela dit, elle disparut, suivie de la jeune femme qui venait de ravir l'épée au dormeur, et Morgane se retrouva seule aux côtés d'Accolon dans un vaste bosquet autour duquel brillaient des feux. Ils étaient l'un et l'autre prêtre et prêtresse dans un monde o˘ le temps venait de s'immobiliser. Mais, lorsqu'il la prit dans ses bras et posa ses lèvres au creux de son cou, ils ne furent soudain tous deux plus qu'un homme et une femme. 

Elle était nue sous lui et au plus profond d'elle-même pointait une légère et familière douleur, comme s'il était en train, une nouvelle fois, de la dépouiller de la virginité jadis offerte au Grand Cornu. Comme si, pour lui, elle était toujours vierge, comme si n'existaient pas les années écoulées. Comme pour

éterniser son illusion et la rendre encore plus perceptible, sur son front à lui, se dessinait maintenant, à la fois irréelle et précise, l'ombre chère et cruelle d'une ramure... qui donc était cet homme entre ses bras ? 

quelle était cette étreinte, si douce, si exaltante, et poignante à la fois ? 

Mais, soudain, la voix d'Arthur arracha Morgane à son extase : le roi réclamait son épée à grands cris, s'en prenait vivement aux maudits sortilèges, exigeait sur-le-champ qu'on exécute ses ordres. 

" Notre destinée à tous deux, pensa-t-elle, est désormais entre mes mains : si Arthur m'appelle et m'avoue qu'il n'a jamais aimé que moi, s'il accepte de reconnaître sa trahison... alors... alors Lancelot emmènera Guenièvre, et moi, Morgane, serai reine à ses côtés. Un seul mot de lui, un seul mot de tendresse et d'humilité, un mot de pardon et tout peut encore basculer... " Mais quelles paroles Arthur allait-il prononcer en émergeant de l'état de demi-conscience o˘ il était encore plongé ? 

Et soudain il parla, et le Pays des Fées tout entier parut trembler, se rétracter sur lui-même, osciller vers le néant. 

- Jésus, Marie ! hurla-t-il, délivrez-moi du démon et de ses sortilèges ! 

Délivrez-moi de ma sour la sorcière ! Rendez-moi mon épée Excalibur ! 

Une cloche au loin mit brusquement fin aux rêves et balaya les enchantements. Accolon se leva, son front toujours marqué par l'ombre de la ramure. A sa taille, scintillait doucement dans son fourreau magique brodé 

d'or et d'argent, l'épée sacrée. 

- Va maintenant, va, mon bien-aimé, dit gravement Morgane, et accomplis ton devoir ! Je t'attendrai à Camelot o˘ tu me rejoindras vainqueur et triomphant ! 

Elle leva ses deux mains pour le bénir et, immobile, le regarda s'éloigner d'un pas ferme. Arthur ou lui allait mourir : lui qu'elle venait de tenir dans ses bras dans le bosquet sacré, ou bien le roi parjure, celui qu'enfant, elle avait consolé, le père de son fils, le Grand Cornu, son frère et son premier amant... 

Tous deux marchaient vers leur destin. Arthur avait en main 280
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l'épée forgée par la reine des Fées, Accolon, celle dérobée au roi dans son sommeil, Excalibur, avec son fourreau enchanté. 

Lorsque tout bientôt serait fini, lorsque Accolon serait vainqueur du roi-traître, alors la Grande Bretagne redeviendrait une terre libre, débarrassée à jamais de la dictature de l'…glise et de ses prêtres. Enfin ! 

N'ayant en tête que l'arrivée prochaine d'Accolon à Camelot, Morgane pensa tout de même qu'il était temps de se soucier de son mari. Elle n'eut pas fort à faire pour le trouver. Mollement allongé sur des coussins de feuilles, dégustant des fruits inconnus en compagnie d'une jeune fille brune, Uriens souriait aux étoiles. 

- Allons, mon ami, il nous faut partir maintenant. Arthur a déjà repris la route depuis longtemps, et nous allons devoir forcer l'allure pour le rejoindre ! 

Somnolant et docile, Uriens la suivit sans poser de questions. A peine s'étonna-t-il un instant devant l'épais brouillard qui les enveloppait lorsqu'ils atteignirent les rives du Lac. Ce n'est que lorsque les chevaux s'engagèrent sur le chemin caillouteux qui serpentait loin des roseaux et des eaux glauques, qu'il avoua à Morgane ressentir une extrême fatigue, tout juste comme s'il sortait après une fièvre maligne de quelque enchantement. 

Mais Morgane resta muette. Chevauchant en silence, elle sentait de nouveau revenir, absente depuis son arrivée au Pays des Fées, la nausée, la peur de l'enfant dans son ventre. Mais peut-être n'était-il pas trop tard pour trouver les herbes qui la délivreraient. Combien de temps était-elle restée au royaume des Fées ? Un mois ? Le temps d'une lune ou le temps nécessaire pour aller à Tintagel et en revenir ? Leur absence avait-elle été trop courte pour intriguer Guenièvre, ou trop longue pour qu'elle-même puisse se débarrasser à temps de cet enfant dont la naissance, s'il venait à terme, avait toute chance de lui co˚ter la vie ? 

Ils arrivèrent à Camelot au crépuscule. Ayant pris soin d'abord d'avertir Guenièvre que son époux avait été retenu à Tintagel, Morgane rejoignit Uriens dans sa chambre. 
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- Je ne comprends pas ce qui s'est passé ! l'apostropha-t-il l'air soupçonneux. Pourquoi n'avons-nous pas poursuivi notre route jusqu'à 

Tintagel et dans quel pays nous sommes-nous arrêtés, avec cette étrange lumière qui ne venait ni de la lune ni du soleil ? 



- Vous avez rêvé, Uriens, c'est la fatigue ! Reposez-vous maintenant et mangeons quelque chose ensemble, nous l'avons bien mérité ! 

Mais, lorsqu'on leur eut apporté de quoi se restaurer, Mor-gane fut si malade qu'elle dut avouer à Uriens sa quasi-certitude d'attendre un enfant. 

A cette nouvelle, comme il fallait s'y attendre, le vieillard explosa de joie et de fierté. 

- Vous oubliez mon ‚ge ! l'interrompit Morgane. Jamais je ne pourrai porter cet enfant jusqu'à sa naissance, ou j'en mourrai ! 

- Morgane, ma mie, mais vous êtes si jeune ! bêla le vieil homme soudain ravigoté. Si vous vous sentez lasse, restez ici, à Camelot, vous serez bien soignée ! Je retournerai seul dans les Galles du Nord, et vous y attendrai tout le temps qu'il faudra. 

Prétextant qu'elle avait d'urgence besoin d'une tisane, Morgane quitta la chambre en quête de l'une des suivantes de Guenièvre particulièrement digne de confiance qui détenait la clef de l'armoire aux herbes et aux épices. 

Dès qu'elle eut obtenu la plante qui lui manquait pour fabriquer sa décoction, Morgane gagna les cuisines o˘ elle prépara soigneusement sa mixture au-dessus d'un grand feu. Aussitôt prête, elle l'avala mais dut s'y reprendre à trois fois tant était insupportable son amertume. 

Trop écourée pour retourner s'allonger auprès d'Uriens qui devait maintenant dormir d'un sommeil profond, trop anxieuse pour rester inactive en imaginant le drame qui devait se nouer, au moment même au Pays des Fées, elle décida d'occuper à tout prix son esprit en allant filer, en compagnie de Guenièvre et de Morgause, dans la salle des femmes. Elle détestait toujours autant cette occupation, mais dans l'état de transe o˘ la plongeait invariablement le mouvement régulier de ses doigts, 283

elle espérait, par la pensée, suivre et deviner l'issue du duel à mort que se livraient loin d'elle les deux irréductibles rivaux. 

- que brodez-vous là ? demanda-t-elle à Guenièvre, voulant par tous les moyens échapper à son obsession. 

- C'est un linge d'autel ! répondit fièrement la reine élevant la longue nappe blanche à bout de bras. Regardez : voici la Vierge Marie et l'ange qui vient lui annoncer qu'elle portera bientôt le Fils de Dieu. A droite, c'est Joseph, tout stupéfait de la nouvelle ! Je l'ai brodé très vieux, avec une longue barbe. 

- Si, à la place de Joseph, à son ‚ge, j'avais appris que ma femme attendait un enfant après avoir rencontré un ange d'une telle beauté, je me serais, sans doute, posé quelques questions ! s'exclama Morgause irrévérencieusement. D'ailleurs, n'existe-t-il pas, dans toutes les religions, une vierge ayant conçu un enfant dans des conditions mystérieuses ? 

Mais devant l'air exaspéré de Guenièvre, ne voulant pas envenimer les choses, elle s'absorba à nouveau dans son travail. 

Pour Morgane épuisée, la pièce sentait de plus en plus le renfermé et le moisi, et la vue de ces femmes penchées sur leurs travaux l'horripilait au plus haut point. Baissant les yeux sur son fuseau, elle commença donc à 

tordre et à enrouler patiemment son fil. Tourne, tourne, fuseau, tandis que se dévide et s'amoncelle sur le sol le fil de la quenouille... 

que filait-elle là, sinon des vies, des vies d'hommes, de leur naissance jusqu'à leur rtiort, de leur premier vêtement à leur ultime linceul ? 

Tournait, tournait le fuseau dans ses mains engourdies... Glissait, glissait le fil qui s'accrochait aux arbres de l'immense forêt... Arthur y pénétrait dans un lacis de rets et de branches, se retournait soudain pour faire face à son adversaire, approchant, à pas comptés, Excalibur à la main... 

Maintenant c'était l'affrontement. Le fuseau tournait, la quenouille se dévidait, le fil sifflait comme les serpents bleus, couvrant à peine le cliquetis des lames. Un coup de l'un, un coup de l'autre, un pas en avant, l'autre en arrière, le heurt et le fracas des boucliers, les pointes acérées des armes se dérobant,^ se croisant, s'éloignant, se retrouvant, s'entrechoquant... ‘ Déesse Suprême, cette fois le sang, le sang coulait 284

abondamment du bras d'Arthur et une grande tache rouge s'élargissait sur la terre. Arthur ensanglanté, stupéfait, regardait le flot s'échapper de sa blessure et ne sembler jamais devoir s'arrêter. Incrédule, il fixait alors son épée, puis la jetait à terre et se ruait sur Accolon qu'il empoignait à 

bras-le-corps. 

Sous le choc, ce dernier vacillait, tentait de frapper à mort son ennemi, qui, plus rapide, esquivait le coup, se ruait à nouveau sur son adversaire désemparé tentant de s'agripper à d'invisibles murs avant de s'effondrer de tout son long. Arthur, alors, tel un fou sanguinaire, arrachait de ses mains Excalibur, la levait à bout de bras au-dessus de sa tête, la plongeait de toutes ses forces dans le cour d'Accolon. 

Le hurlement de Morgane fit sursauter ses compagnes qui, d'un seul mouvement, se précipitèrent à son aide. Mais déjà pour elle tout s'était brouillé, la vision s'était évanouie, et elle ne savait plus qui était mort, et qui était vivant... 

- Regardez... il y a du sang, beaucoup de sang sur la robe de Morgane, cria une femme. 

On se bouscula de nouveau et Morgane, pliée en deux par la douleur, les yeux voilés, rejetant la drogue qu'elle venait d'absorber en trop grande quantité, était allongée sur le sol. " qui est mort ? qui est vivant ? 

Arthur ou Accolon ? ne cessait-elle de répéter en geignant. Accolon mort, que lui importait maintenant la vie ? Elle irait le rejoindre au royaume des morts, avec l'‚me de leur enfant vivante dans son sein. 

Par-delà sa souffrance et les voiles de son inconscience, Morgane entendait des voix autour d'elle, s'interpeller, expliquer, s'étonner. Parmi elles, elle reconnut la voix douloureuse de son mari demander : " Est-ce un garçon ou bien une fille ? " Mais personne ne répondit, car l'enfant était mort. 

Des bras solides soulevèrent alors Morgane et l'emportèrent sur un lit. 

Puis des mains secourables présentèrent à ses lèvres desséchées une tisane d'herbes et de miel qu'elle but docilement, les yeux fermés pour retenir le flot des larmes qui la submergeait, avant de sombrer dans une irrépressible léthargie. 

Morgane n'émergea de sa torpeur que trois jours plus tard, sous les yeux de son vieil époux, le visage rendu méconnais-285

sable par l'angoisse et le chagrin. A ses premiers battements de cils, annonciateurs de sa convalescence, il sourit avec un bonheur sans mélange. 



- Reposez-vous encore, Morgane, vous êtes si faible et si p‚le ! Il faut rester allongée quelques jours de plus. 

- Non, répondit-elle brièvement. Il faut que je me lève, tout de suite, il le faut ! 

Sentant qu'il était inutile de lui résister, Uriens l'aida à sortir de son lit et la prit tendrement par la taille, pour la conduire à petits pas vers l'une des ouvertures de la chambre donnant sur la campagne. Au pied du ch

‚teau, plusieurs chevaliers s'entraînaient à des exercices guerriers qu'ils suivirent des yeux avec attention s'étant aperçus que l'un d'eux n'était autre qu'Uvain. 

- Voyez... dit Uriens en désignant fièrement son fils, il est presque aussi bon cavalier que Gauvain ! Certes Galaad ne manque pas d'adresse lui non plus. Se tournant alors vers sa femme, il ajouta : ne vous tourmentez pas pour l'enfant que vous venez de perdre, Morgane. Je vous le jure, je ne vous reprocherai jamais de ne pas me donner d'héritier. J'ai encore deux fils, solides et séduisants. Certes un troisième e˚t été le bienvenu, mais je me réjouis surtout de vous voir vivante à côté de moi. J'ai eu si peur... si peur de vous perdre ! Mais regardez ! cria-t-il soudain en se tordant le cou pour mieux voir à travers l'étroite ouverture, qui arrive, là-bas ? 

C'était, monté sur une mule, un moine en robe noire, qui tenait par la bride un cheval portant un corps. 

- Allons voir, vite ! balbutia Morgane d'une voix blanche entraînant son mari, frappé lui aussi d'une subite angoisse. 

Descendue à la h‚te, avec son aide, p‚le et tremblante, elle attendit debout, appuyée à son épaule, dans le monumental vestibule de Camelot. Une interrogation affreuse lui broyait le cour : si le corps d'Accolon était sur le cheval, pourquoi Arthur ne l'accompagnait-il pas ? Et si c'était la dépouille d'Arthur, pourquoi le ramenait-on ainsi, sans la pompe due à son rang ? 
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Mais le moine déjà franchissait la grande porte et, rejetant son capuchon en arrière, s'inclinait devant Morgane :

-  tes-vous bien la reine Morgane des Galles du Nord ? 

- Oui, fit-elle simplement de la tête, la gorge trop serrée pour articuler une parole de plus. 

- Je vous apporte une pénible nouvelle, reprit l'homme de Dieu. Votre frère Arthur gît, blessé, à Glastonbury. Des religieuses le soignent attentivement et il sera bientôt guéri. Suivez-moi maintenant ! On m'a chargé aussi de vous remettre un corps... 

Lorsque dehors le moine souleva le coin de l'étoffe jetée en travers du cheval, dévoilant le visage d'Accolon couleur de cire, figé dans un éternel sommeil, les yeux grands ouverts, deux longs cris déchirèrent le silence. 

Celui de Morgane d'abord, suraigu puis rauque, qui s'acheva en un sanglot, celui d'Uriens ensuite, interminable lamentation entrecoupée de r‚les désespérés. 

Des serviteurs, des 'hommes d'armes accoururent de toutes parts et Uvain arriva juste à temps pour recevoir dans ses bras le corps inerte de son père. Deux femmes de leur côté retenaient Morgane qui défaillait aussi. 

C'est alors que Guenièvre avertie du drame, parut, droite, la tête haute. 



Elle regarda le corps d'Accolon, puis Uriens, enfin Morgane, et déclara assez fort pour que chacun puisse l'entendre :

- Accolon est mort en rébellion contre son roi ! Il ne pourra donc être enterré selon les rites chrétiens. que son corps soit livré aux corbeaux et sa tête placée au bout d'une pique, comme celle d'un traître ! 

- Non !... Non ! c'est impossible ! cria le vieil Uriens s'arrachant des bras de son fils ; je vous en supplie, reine Guenièvre ! Ayez pitié de mon enfant qui a déjà si chèrement payé son crime ! Ayez pitié de lui, ayez pitié de moi, comme Jésus sur la croix a eu pitié des voleurs crucifiés avec lui. 

- Le Roi Arthur va-t-il mieux ? demanda alors Guenièvre semblant ignorer le vieillard prosterné à ses pieds. 
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- Il a perdu beaucoup de sang, ma Dame, mais il sera bientôt sur pied, répondit le moine. 

Comme abîmée dans une prière, les deux mains jointes, Guenièvre observa un instant de silence, puis elle regarda le vieillard en larmes et dit :

- Roi Uriens, en raison de votre fidélité au roi et de l'amitié que nous portons à votre fils, le noble chevalier Uvain, j'accède à votre prière : le corps d'Accolon reposera dans la chapelle devant l'autel. 

- Non ! protesta Morgane, non, Guenièvre, n'enterrez pas Accolon comme un chrétien qu'il n'était pas. Uriens est bouleversé et ne sait plus ce qu'il dit ! 

- Ma mère, je vous en prie, laissez ! Respectez le souhait de mon père ! 

intervint Uvain avec une ‚pre dignité. Accolon n'était peut-être pas chrétien, mais il est mort en traître. Il a besoin des prières des hommes ! 

Le cour glacé, vidée de toute son énergie vitale, Morgane resta prostrée. 

Hier encore, elle était étendue dans le bosquet sacré auprès du corps tiède et doux d'Accolon. Hier encore, elle accrochait Excalibur à sa ceinture et l'envoyait, heureux et fier, à la mort... Maintenant, elle n'était plus rien, plus qu'une épave désemparée, inutile dans un monde hostile, sous les regards accusateurs d'Uvain et de son père. 

- C'est vous qui avez tout manigancé, je le sais ! s'exclama le jeune homme, l'apostrophant avec douleur. Mon frère, hélas, s'est laissé prendre à toutes vos ruses, à toutes vos perfidies ! Je vous interdis désormais d'approcher mon père, de le berner par de nouvelles aberrations. 

- Mon fils, ne crains rien, je saurai me défendre de cette sorcière malfaisante ! Oui, elle a non seulement dressé mon fils contre son roi, mais elle a aussi contribué, j'en suis s˚r maintenant, au trépas d'Avalloch ! Ne vient-elle pas enfin, par sa conduite criminelle, de condamner l'enfant, le dernier enfant que j'aurais pu avoir ? Oh, Morgane !... fille du diable..., vous voici donc responsable de la mort de trois êtres humains. Vous voudriez sans doute entraîner maintenant Uvain dans la mort, mais lui, gr‚ce à Dieu, échappera à tous vos sortilèges. 

Mais Morgane n'écoutait plus. Amère, désespérée, elle ne voyait plus rien. 

Elle aussi avait aimé Arthur, et, à sa manière, elle chérissait encore le vieux roi Uriens, comme elle aimait Uvain, son fils. Accolon lui avait redonné la vie, et en était sans doute mort... Elle avait tout perdu, tout g‚ché, tout compromis. Il ne lui restait rien. 

D'un mouvement sec, rapide comme l'éclair, elle saisit sous sa robe le petit poignard en forme de faucille, l'éleva au-dessus de sa poitrine et l'abaissa en fermant les yeux. 

- Non, mère ! 

Le cri arrêta son geste, tandis qu'une poigne de fer lui saisissait le bras, arrachait de sa main l'arme prête à frapper. La maîtrisant quelques instants encore, Uvain, la voyant s'effondrer, fit signe aux femmes qui l'entouraient :

- Emmenez-la, dit-il simplement. 

Inerte, totalement passive, elle se laissa faire sans aucune résistance. On la déshabilla, on la coucha, on lui fit boire des tisanes sans qu'elle oppose le moindre refus. Poupée anéantie, désarticulée, elle n'avait plus d'‚me. Tous ses plans avaient échoué : Arthur de nouveau détenait Excalibur et son fourreau magique qui le protégeraient désormais de la mort. Accolon en qui elle avait mis tous ses espoirs l'avait lui aussi abandonnée pour rejoindre l'au-delà. Pourtant, elle le savait, il fallait accomplir la t

‚che voulue par la Déesse : Arthur devait co˚te que co˚te descendre de son trône... Seule maintenant, comment pourrait-elle y parvenir ? Une chose était s˚re : plus rien ne la retenait à Camelot, plus rien non plus ne l'attendait dans les Galles du Nord. Elle devait tout quitter et partir. 

Se levant silencieusement au milieu de la nuit, elle s'habilla, passa dans sa ceinture son couteau. Elle n'emportait rien - ni bijoux ni robes, aucun cadeau offert par Uriens - rien qu'une épaisse tunique de laine brune qui l'enveloppait de la tête aux pieds et le petit sac d'herbes qui ne la quittait jamais. 

En sortant de la chambre, elle prit au passage une vaste houppelande, non pas la sienne qu'elle trouva trop voyante, mais celle d'une servante, et quitta le ch‚teau en direction des écuries. Là, elle eut toutes les peines du monde à monter sur
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son cheval et crut qu'elle ne parviendrait jamais à tenir en selle tant elle se sentait à bout de forces. Mais ne pouvant désormais plus compter que sur elle, il fallut bien y parvenir. Elle devait partir seule, agir seule, assumer seule la parole irrévocablement donnée jadis à Avalon. 

Se retournant dans la nuit, elle jeta un dernier regard sur Camelot qu'elle ne reverrait peut-être plus. Alors, éperonnant sa monture, elle prit résolument la direction du Lac vers l'île de Glastonbury, là o˘ Viviane reposait, là o˘ Arthur, aujourd'hui, se remettait lentement de ses blessures. Ainsi le voulait son destin. En ch‚timent de ses coupables manquements, elle venait de payer à la Mère …ternelle un lourd tribut de larmes et de sang. Seul donc lui importait maintenant de réussir o˘ elle avait échoué, de vaincre enfin pour être pardonnée. 

XIII

L'air était rêche, presque froid, en cette heure qui précédait le lever du soleil. Morgane frissonna. Un bac, fait de troncs d'arbres liés, attendait au bord du lac. Ayant demandé c[u'on la conduise à Glastonbury, elle embarqua aussitôt. ¿ son arrivée dans l'île, curieusement les cloches se mirent à tinter au moment même o˘ elle accostait. Une longue cohorte de silhouettes grises se dirigeait lentement vers l'église pour l'office des matines, et elle ne put éviter d'entendre le chant des moines emporté par la brise aux quatre coins de l'île. 

Les hommes de Dieu ayant tous pénétré dans l'église, Morgane se glissa silencieusement vers la b‚tisse o˘, lui avait-on dit, les religieuses accueillaient et soignaient les malades et o˘, espérait-elle, se trouvait s˚rement Arthur. Dans une galerie basse près de l'entrée, deux femmes assises sommeillaient près d'une petite porte, une troisième remuant non loin d'elle avec une énorme cuillère un laitage dans une jarre. Surprises par son arrivée, les religieuses firent front ensemble pour imposer à la nouvelle venue un silence absolu. 

- qui êtes-vous, et que voulez-vous è cette heure ? Le roi 293

repose, chuchota celle qui semblait surveiller plus spécialement la porte. 

- Je suis la reine Morgane des Galles du Nord et de Cornouailles. J'ai fait une longue route pour venir au plus vite voir mon frère ! J'arrive à 

l'instant même et vous demande de me laisser passer. 

Le ton était si autoritaire et tranchant, que les femmes impressionnées s'inclinèrent craintivement, lui laissant la voie libre. 

Ayant précautionneusement poussé la porte, Morgane entra dans une pièce à 

peine éclairée, o˘ elle eut d'abord du mal à distinguer le lit o˘ reposait Arthur. Mal rasé, les cheveux en désordre mais le visage plus reposé 

qu'elle ne l'avait prévu, le roi semblait dormir. Au pied du lit, elle vit tout de suite le fourreau, mais il était vide. S'approchant davantage, elle constata alors qu'Arthur tenait l'épée serrée tout contre sa poitrine, si bien que si elle tentait de la lui arracher, il s'éveillerait aussitôt, et la tuerait. 

…tant restée un long moment perplexe, immobile dans la pénombre, osant à 

peine respirer, Morgane se décida d'un seul coup. Elle décrocha de sa ceinture son petit coutelas acéré, fit un pas vers Arthur, les yeux fixés sur la veine qui battait doucement à son cou : un seul geste de sa part, et tout serait fini avant même qu'il ait le temps d'ouvrir les yeux ! Un coup, un seul, de sa petite lame, suffirait à ch‚tier le traître, apparemment guéri, de toutes ses l‚chetés et à l'envoyer pour toujours dans l'autre monde. 

Morgane fit un nouveau pas, les doigts serrés sur le manche de son arme, mais, comme un p‚le rai de lumière venait au même instant se poser sur le visage reposé et paisible, elle s'immobilisa, une fois encore, pour contempler ces traits qui lui rappelaient si irrésistiblement ceux de leur mère. Elle revit le petit garçon blond qu'elle consolait sur ses genoux en essuyant ses larmes, elle revit le Roi Cerf dans la sombre caverne o˘ elle avait éperdument offert sa virginité... 

Cette seconde d'hésitation suffit à sauver la vie d'Arthur. Non, elle n'allait pas le tuer ! Elle ne le pouvait pas. Fébrile-294

ment, Morgane rengaina son poignard et d'un geste furtif s'empara du fourreau. Lui, au moins, lui appartenait. C'est elle, gr‚ce au pouvoir de la Déesse-Mère, qui lui avait conféré ses facultés magiques tout en brodant sur le velours cramoisi. Oui, ce fourreau appartenait à Avalon et lui revenait de plein droit. Habitée par cette certitude, ayant dissimulé sa prise sous les plis de sa tunique, elle quitta la chambre sur-le-champ, salua les religieuses et gagna en h‚te les bords du lac. 



Le passeur était toujours là. Elle monta à bord, le pressa de la conduire sur l'autre rive o˘ déjà elle apercevait, ombre sur l'eau grise, la barge d'Avalon venue pour l'accueillir. Il fallait maintenant fuir, gagner l'île Sacrée au plus vite, et mettre le fourreau en lieu s˚r. Simple hasard ou signe prémédité des choses, Morgane sauta du bac dans la barge à l'instant même o˘ les cloches de nouveau sonnaient à toute volée pour la grand-messe du matin. 

- H‚tez-vous ! cria-t-elle au petit homme sombre qui venait de lui tendre la main. 

- Non, Dame, c'est impossible ! dit-il en frissonnant. On ne peut traverser les brouillards lorsque retentissent les carillons. Les paroles sacrées sont alors impuissantes à nous ouvrir la voie. Il faut attendre que le silence soit complètement revenu. 

Ainsi son plan allait-il échouer à cause de ces maudites cloches ? Non, elles ne l'intimidaient pas ! Il fallait simplement s'éloigner avant qu'il ne soit trop tard, le plus rapidement possible, pour échapper à cette embarcation actionnée par de nombreux rameurs qu'elle apercevait là-bas se diriger vers elle à vive allure. Arthur n'avait pas perdu de temps ! Ayant constaté à son réveil la disparition du fourreau, il n'avait pas tardé à 

comprendre son stratagème et s'était lancé à sa poursuite ! 

qu'importait la barge ! Il existait d'autres chemins vers Avalon o˘ les cloches ne pourraient l'atteindre, mais il fallait faire vite... 

Sautant à terre, elle courut en direction du passage, invisible pour les profanes, o˘, voilà bien longtemps, Lancelot et elle 295

avaient sauvé une jeune fille ayant pour nom Gueniêvre égarée entre les deux mondes... Il se trouvait au cour des marais et la conduirait à Avalon, du côté du Tor. L'avance qu'elle avait sur ses poursuivants semblait cependant s'amenuiser et elle entendait maintenant se rapprocher les cris des hommes d'armes lancés sur ses talons. Vite, encore un effort, un bond et c'était là ! 

- Disparaissez ! lança-t-elle à voix basse aux petits hommes sombres qui l'avaient suivie en silence. 

Ne se faisant nullement prier, tous ensemble s'évanouirent dans les troncs d'arbres, les flaques d'eau, les touffes de roseaux ou les nappes de brouillard, complètement invisibles à l'oil humain. 

Les voix d'Arthur et de ses hommes étant désormais toutes proches, Morgane, prise de peur, accéléra sa course, le fourreau magique étroitement serré 

contre elle. Arthur, sans doute, avait-il encore Excalibur, mais jamais il n'aurait sa précieuse enveloppe. Tant pis, il fallait s'en défaire. Elle s'arrêta donc, éleva à deux mains la longue gaine de velours brodé, lui fit faire au-dessus de sa tête plusieurs moulinets, et la lança à toute volée dans les eaux glauques du Lac. quelques brefs instants, le fourreau flotta à la surface, tournoya sur lui-même, puis s'enfonça et disparut définitivement. 

Il était temps. Car déjà Arthur était sur elle, l'épée haute et la voix implacable :

- Morgane !... Morgane !... je vous ordonne... 

Mais Morgane avait disparu comme ses compagnons ; elle s'était fondue dans le paysage. Elle n'était plus qu'une ombre parmi les ombres flottant aux alentours du Lac. Elle était là, pourtant, immobile, silencieuse comme seule une prêtresse peut l'être, se riant de la stupeur d'Arthur et de ses poursuivants... Une fois, même, il passa si près d'elle qu'elle sentit son haleine sur sa nuque. Essoufflé, p‚le, il semblait au bord de l'épuisement. 

Lorsque Arthur et ses hommes découragés eurent enfin abandonné la partie, elle attendit encore un long moment avant de se glisser à nouveau dans le monde des humains. En même
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temps qu'elle, les petits hommes sombres réapparurent et la vie qui s'était figée autour d'eux recommença de plus belle : les oiseaux reprirent leurs chants interrompus dans la ramure, les nuages, leur course dans le ciel, la brise, son souffle à la surface des eaux... 

Morgane parle... 

" Bien des années après parvint à mes oreilles le récit imaginaire de ces heures étranges : m'étant emparée du fourreau, entourée de mes cent chevaliers-fées, Arthur m'avait poursuivie à la tête d'une centaine d'hommes d'armes. Sur le point de nous rejoindre, nous nous étions transformés, moi et mes compagnons, en pierres levées ! Pour d'autres, je n'avais d˚ le salut qu'à l'intervention de trois dragons ailés qui m'avaient emmenée tout droit vers le Royaume des Fées ! 

" Rien de cela, bien s˚r, ne correspondait à la réalité. Je n'avais profité 

avec le Petit Peuple que de la protection des bois, nous fondant simplement avec la nature, comme nous l'avait appris Avalon. 


" Pour la suite des événements, la vérité était celle-ci : après l'éprouvante poursuite, je n'avais pas continué ma route vers l'île Sacrée, et ayant dit adieu aux petits hommes sombres, je m'étais mise en route pour Tinta-gel. 

" Parvenue à destination, l'‚me en déroute, j'avais été horriblement malade, au point de frôler la mort, indifférente à tout ce qui m'entourait sur la terre. 

" Mais gr‚ce à la Déesse-Mère, les forces de la nature avaient, une fois de plus, triomphé de moi, et résignée, j'étais doucement revenue à la vie. " 
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II neigeait sur la mer, et les terribles tempêtes d'hiver avaient recommencé à battre les murailles de Tintagel, lorsqu'un soir, une servante vint avertir Morgane qu'un homme demandait à la voir. 

- Dis-lui que la duchesse de Cornouailles ne reçoit personne, et renvoie-le ! répondit-elle sèchement. 

- Par cette neige et cette nuit horrible, ma Dame, c'est impossible ! Puis-je au moins lui offrir un bol de soupe et un abri jusqu'à demain ? 

- Tu as raison. Jamais Tintagel n'a failli à sa réputation d'hospitalité, et il faut respecter cette coutume ! Reçois-le donc comme il convient, nourris-le et donne-lui le gîte. Mais, dis-lui aussi que je suis souffrante et que je ne peux voir personne ! 

Restée seule dans sa chambre, Morgane, presque sereine, pensa que l'isolement et la mélancolie qui étaient devenus son lot quotidien convenaient finalement à son désenchantement. Mais, elle n'eut pas loisir d'approfondir ses réflexions car la servante était de nouveau au pied de son lit :

- Dame, je reviens à vous. L'hôte me charge de vous dire qu'il se nomme Kevin, et il a ajouté : " Dites bien à votre maîtresse que ce n'est pas à 

la duchesse de Cornouailles que je désire parler, mais à la Dame d'Avalon ! 

" 

Kevin ? Mais il faisait désormais partie du camp d'Arthur et avait trahi Avalon. Pourquoi venait-il donc la relancer au fond de sa retraite ? Piquée par la curiosité, Morgane se décida pourtant à le voir :

- C'est bon ! Je vais descendre, fit-elle. Mais je ne peux pas le recevoir dans cet état : qu'on me laisse le temps de m'apprêter un peu. 

Un feu immense, qui fumait beaucoup, comme toujours à Tintagel lorsqu'il neigeait, br˚lait dans l'‚tre, et Morgane reconnut aussitôt la silhouette légèrement vo˚tée, vêtue d'une ample cape grise, assise devant les flammes. 

C'était bien là Kevin, sa harpe posée à côté de lui. 

En l'entendant entrer, il se tourna vers elle et se leva péniblement : 298

- Dame d'Avalon... dit-il en inclinant légèrement sa tête aux cheveux maintenant presque blancs. 

- Je ne suis pas la Dame d'Avalon, répliqua Morgane les jambes flageolantes. 

La voyant si faible et si p‚le, Kevin la prit par le bras et la fit asseoir avec sollicitude sur un siège près de l'‚tre. 

- Morgane, pauvre Morgane, ma pauvre petite fille... comme vous semblez souffrante... 

- Kevin, depuis longtemps, je ne suis plus une petite fille, le coupa-t-elle, en faisant un énorme effort sur elle-même pour surmonter sa faiblesse. Mais avant toute chose, dites-moi, je vous prie, la raison de votre présence sous mon toit. 

- Je suis venu vous dire, Morgane, qu'on a besoin de vous, qu'on vous appelle à Avalon, répondit Kevin de sa voix la plus douce. 

Puis prenant place en face d'elle, il enchaîna d'un air soucieux :

- Raven est maintenant une très vieille femme. Elle n'ouvre plus jamais la bouche. quant à Niniane, elle est encore tout à fait incapable de gouverner. Voilà pourquoi on a, là-bas, besoin de vous, Morgane ! 

- La dernière fois que nous nous sommes vus, Kevin, vous m'avez affirmé que les jours d'Avalon étaient comptés. Pourquoi dès lors s'obstiner à vouloir trouver une remplaçante à Viviane ? Niniane fait aussi bien l'affaire que moi ou une autre en attendant qu'Avalon disparaisse à jamais dans les brumes ! 

- Et même si le monde d'Avalon devait pour toujours disparaître, Morgane, ne préféreriez-vous pas y finir vos jours plutôt que de mourir ici solitaire et désemparée ? 

- C'est dans cette intention, en effet, que je suis venue à Tintagel après la mort d'Accolon, reconnut-elle en détournant les yeux : longtemps, Kevin, j'ai voulu mourir. 

- Vous ne pouvez vous-même décider de votre heure dernière, Morgane ! Vous, comme moi, nous devons accomplir ce que les dieux attendent de nous. Et si notre destin est de voir la fin du monde que nous avons connu, il faut que ce destin nous trouve chacun à notre place, celle qui nous a été attribuée 299

pour servir de notre mieux l'humanité. La vôtre se trouve à Avalon, Morgane. 



- Non ! répondit-elle fermement. 

Non, elle ne retournerait pas dans l'île Sacrée. 

Elle resterait à Tintagel dans l'isolement, le silence et la sérénité 

jusqu'à ce que Vieille-Femme-la-Mort décide de l'emporter. 

- Non ! répéta-t-elle, cachant son visage dans ses mains. Laissez-moi en paix, Kevin ! Je suis venue ici mourir et c'est ici que je mourrai. Vous pouvez repartir ! 

Kevin ne fit pas un geste, ne prononça pas un mot. Au lieu de se lever, de saluer son hôtesse, de sortir, de tirer la porte derrière lui, sans espoir de retour, il prit sa harpe tranquillement. 

Alors, dans le silence profond du ch‚teau endormi, montèrent les accents d'une indicible mélodie. L'air grave et pénétré, les yeux mi-clos perdus très loin au-delà des murailles, Kevin jouait comme il n'avait jamais joué. 

Sa voix soudain accompagna sa harpe : c'était l'histoire merveilleuse d'Orphée, dont la harpe divine ensorcelait la nature. Arbres et pierres venaient l'écouter et dansaient, les créatures les plus sauvages le suivaient docilement, les vagues furieuses de la mer s'apaisaient... Puis vint l'évocation de sa descente aux enfers pour retrouver sa bien-aimée et supplier les dieux du Royaume des Ombres de la laisser revenir vers la lumière du jour... 

Mais Morgane avait quitté Tintagel ; elle ne sentait plus l'acre odeur de la fumée qui s'échappait de l'‚tre ; elle n'entendait plus les rafales du vent qui frappaient les murailles. Elle n'avait plus conscience de rien, pas même de son corps fatigué et malade. Par la magie et la puissance évocatrice de la musique, elle était ailleurs... 

Kevin chantait la brise d'Avalon, la délicate senteur des fleurs de pommiers, l'acide parfum des pommes m˚res. Il chantait la fraîcheur de la brume sur le Lac, le galop lointain du cerf dans la forêt, la chaleur du soleil dans la touffeur vibrante des après-midi d'été. Il chantait le cercle de pierres levées o˘ Lancelot l'avait tenue dans ses bras, la douceur des
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pentes du Tor o˘, tant de fois, elle avait senti bondir dans ses veines les forces fécondantes de la vie, o˘, tant de fois, elle avait regardé monter avec extase la boule argentée de la lune dans le ciel... 

Et maintenant, de toutes parts, s'élevaient vers elle des voix, les voix des morts et les voix des vivants clamant à l'unisson : Revenez... 

revenez !... Oui, les mains de la Déesse la br˚laient. Avalon tout entier se liguait pour l'appeler de nouveau. 

Soudain, elle fit deux pas en direction du feu, tendit les mains comme pour témoigner sa joie et sa confiance, et d'un seul coup s'écroula entre les bras de Kevin qui l'allongea sur le sol, à demi évanouie. 

- Depuis quand n'avez-vous rien mangé, Morgane ? demanda-t-il avec reproche. 

- Je ne sais pas, je ne sais plus... 

La gourmandant comme une enfant, Kevin fit apporter du pain et du lait chaud coupé de miel, et lui recommanda d'avaler très doucement, par petites gorgées. 

- Tout à l'heure, ajouta-t-il, on battra un ouf cru dans unt coupe de lait, et, dans deux jours, vous serez de nouveau sur pied, en mesure de vous mettre en route. 

Morgane eut alors, devant son ami retrouvé, un dernier accès de désespoir. 

Elle pleura sur Accolon figé à jamais dans son suaire, elle pleura sur Arthur, son frère, devenu son ennemi, sur Viviane assassinée sous ses yeux, reposant pour toujours dans une terre chrétienne, sur Ygerne, sa mère, sur elle-même aussi qui avait déjà connu tant de blessures et de souffrances. 

- Pauvre Morgane... ma pauvre petite fille... la plaignit Kevin tout remué, serrant longuement ses mains dans les siennes. 

" La dernière fois que je l'ai vu, songea Morgane, abandonnant ses mains glacées à la douce chaleur de celles du barde, je l'ai appelé traître et presque maudit. Et nous voilà aujourd'hui, l'un près de l'autre, unis comme deux vieux amis ! " Non, l'amour n'était pas que passion dévorante vécue dans de br˚lantes étreintes ; l'amour était aussi, et sinon davantage, 301

tendresse, fidélité et désintéressement, face à l'oubli, à l'inconséquence des êtres, à l'usure du temps. Kevin, d'ailleurs, n'avait-il pas été 

finalement le seul à s'inquiéter de son sort, le seul à se soucier de son avenir, le seul à affronter la tempête pour venir jusqu'à elle ? 

Aussi, cette nuit-là, apaisée, rassérénée, ayant surmonté et vaincu malgré 

elle, gr‚ce à lui, le souvenir d'un passé déchirant, décidée cette fois, irrévocablement, à répondre à l'appel d'Avalon, s'endormit-elle d'un sommeil paisible, heureuse de savoir qu'elle foulerait bientôt la seule terre qui comptait encore pour elle ici-bas. 

Morgane parle... 

" Le corps et l'‚me fragiles, j'ai gardé peu de souvenirs de ce retour vers l'Ile Sacrée. Je me rappelle seulement m'être à peine étonnée lorsque Kevin m'abandonna un peu avant d'atteindre le Lac pour rejoindre Camelot. 

" Parvenue seule sur le rivage, au soleil couchant, le ciel br˚lait comme un énorme brasier, dévorant toute la nature de son feu intense. L'eau calme du Lac elle-même n'était qu'une immense flaque de sang, d'o˘ émergea soudain la barge d'Avalon drapée de noir. Sans mot dire, je montai à 

l'avant de l'embarcation, et les petits hommes sombres, après m'avoir saluée, se mirent à ramer comme toujours dans le plus grand silence. 

" ¿ mon appel, les brouillards se levèrent, et je me sentis à nouveau l'immuable passerelle entre la terre et le ciel. Désormais, j'étais à la place qui était la mienne. 

" Niniane m'attendait sur la berge, non comme une étrangère, mais une fille accueillant sa mère, après une très longue absence, les bras grands ouverts. Elle m'emmena vers la maison qui avait été celle de Viviane, s'occupa de moi avec une attention extrême, refusant l'aide de toute servante. Puis elle m'aida à me coucher, 
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m'apporta quelques fruits, me fit boire un peu d'eau du Puits Sacré. Dès lors, je sus que vraiment j'étais de retour chez moi ; je sentis que ma guérison était proche. 

" J'ignore combien d'années passèrent exactement ensuite. Une seule chose comptait : j'étais heureuse sur ma terre retrouvée, habitée par une grande paix intérieure qui reléguait loin de moi les émotions trop vives suscitées par les joies ou les chagrins du monde. Aidée par Niniane, parfois par Nimue, je me livrais simplement aux multiples occupations de la vie quotidienne, y trouvant, pour la première fois de ma vie, un plaisir sans partage. Nimue était devenue une mince et blonde jeune fille ; elle était pour moi la fille que je n'avais jamais eue ; je l'aimais tendrement et lui transmettais avec ferveur tout ce que m'avait appris Viviane dans ma jeunesse. 

" Pendant ce temps, affluaient de plus en plus à Avalon un grand nombre de chrétiens cherchant à fuir le fanatisme entretenu par l'évêque Patricius. 

Certains avaient vu fleurir l'arbre de la Sainte …pine, et adoraient leur dieu en paix, sans chercher à nier la beauté du monde, ou les mystères de la nature, l'aimant telle que le Dieu …temel l'avait créée. De leur bouche j'apprenais enfin quelques vérités sur le Nazaréen, ce fils de charpentier qui n'avait, tout au long de sa vie, cessé de prêcher la tolérance. Je compris alors que ce n'était nullement avec ce Christ-là que je me querellais depuis toujours, mais avec ses adeptes, ses prêtres, qui mettaient insidieusement sur le compte de Dieu leurs idées fausses et leurs mesquineries. 

" En fait, j'étais là depuis cinq printemps sans doute, lorsque parvinrent jusqu'à moi les échos du monde extérieur. J'appris d'abord la mort d'Uriens, ce qui ne m'affecta guère car il était, depuis longtemps déjà, mort pour moi dans mon cour. Les hauts faits d'Arthur, les actions d'éclat de ses compagnons, me furent également rapportés sans pour autant entamer ma sérénité et
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celle de l'île Sacrée. Il me semblait entendre de vieilles histoires, des légendes oubliées, semblables à celles que ma mère, Ygerne, me racontait lorsque j'étais enfant. 

" La neige avait depuis longtemps fondu au soleil d'Avalon et le printemps resplendissait de ses couleurs nouvelles, lorsqu'une nuit un grand cri m'obligea à revenir vers des réalités que j'avais cru pouvoir laisser à 

jamais derrière moi. " 

- La lance... la lance a disparu, le plat et la coupe aussi... On nous a dérobé les Objets Sacrés ! 

Réveillée en sursaut, Morgane se précipita vers la chambre de Raven :

- que se passe-t-il ? Pourquoi ces cris ? demanda-t-elle à la femme qui dormait devant sa porte. 

Ne comprenant manifestement pas les raisons de cette intervention inopinée, la dormeuse ouvrit de grands yeux, l'air interloqué :

- Mais je ne sais pas... je n'ai rien entendu... …branlée, Morgane allait faire demi-tour lorsque, tout à coup, un second cri déchira le silence. 

- Ah, cette fois, vous avez entendu ? interrogea-t-elle de nouveau. 

Mais la femme se borna derechef à lever vers elle un regard ahuri. 

Réalisant alors que l'appel n'était audible que par elle et quelques initiés, elle bouscula sans ménagement la servante et entra dans la chambre. 

La vieille prêtresse était assise sur son lit, les cheveux pendant en longues mèches désordonnées de chaque côté de son visage, les yeux hagards. 

Tout, dans son attitude, exprimait la terreur, à tel point que Morgane se demanda un instant si elle n'avait pas perdu l'esprit. Puis elle la vit secouer la tête, pousser un long soupir, et tenter de parler. Mais en dépit de ses efforts, Raven, murée dans le silence depuis de longues 304

années, ne parvenait pas à émettre le moindre son. Soudain, enfin, elle parvint à articuler dans un souffle :

- J'ai vu... je l'ai vue, Morgane... la trahison... à l'intérieur même des lieux saints d'Avalon... les Objets Sacrés... 

- Reprenez-vous, Raven, tenta de la calmer Morgane, posant sur son front une main apaisante. 

- Non..., il faut, je dois parler, reprit Raven d'une voix rauque. Morgane, écoutez le tonnerre... la foudre va frapper... un ouragan terrible va déferler sur Avalon... ¿ sa suite, la terre sombrera dans les ténèbres... 

Dehors, le ciel était serein et étoile, sans un nuage, sans un signe précurseur de tempête. Le clair de lune étincelait sur le Lac et les vergers d'Avalon. Raven divaguait-elle ? Avait-elle donc la fièvre ou ne parvenait-elle pas à se libérer d'un cauchemar ? 

- Ne craignez rien, Raven, je vais rester près de vous, et, au lever du jour, nous irons ensemble interroger le Puits Sacré pour vérifier votre vision. 

Levant péniblement les yeux vers Morgane, Raven, avec tristesse, ébaucha un étrange sourire. Au même moment, un éclair troua brusquement la nuit, suivi au loin d'un roulement de tonnerre. 

- Vous voyez bien, Morgane, je ne rêve pas, insista-t-elle d'une voix faible. L'orage approche... j'ai peur !... 

Tentant de rassurer la vieille femme, Morgane vint s'allonger à côté d'elle et la prit dans ses bras. Mais comme toutes deux allaient sombrer dans le sommeil, un coup de tonnerre terrifiant claqua au-dessus de leurs têtes, accompagné d'une pluie diluvienne qui s'abattit sur l'île, dans un déchaînement de fin du monde. 

- Voyez, écoutez !... cria Raven en tremblant. 

- Ce n'est rien, rien qu'un orage... rien qu'un orage, qui va passer, répéta Morgane comme si elle cherchait à se rassurer elle-même. 

De fait, la tornade s'apaisa à la fin de la nuit, et lorsque Morgane sortit, au point du jour, le ciel de nouveau était pur et dégagé. Tout semblait neuf et rénové ; la moindre feuille, 
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le plus infime brin d'herbe étincelaient ; la nature entière frémissait sous une lumière irisée. Raven qui l'avait suivie en silence contemplait le spectacle, mais l'épouvante de la nuit était encore inscrite sur son visage. 

- Allons d'abord voir Niniane, trancha Morgane l'air résolu. Ensuite nous irons consulter les eaux pour savoir si la Déesse manifeste réellement son courroux à notre égard. 

Raven acquiesça sans protester. 

- Allez chez Niniane, dit-elle seulement ; moi, je vais chercher Nimue ! 

Sur l'instant, Morgane faillit s'y opposer, puis elle pensa que si Raven souhaitait la présence de la jeune prêtresse, ce n'était s˚rement pas sans raison. Elle traversa donc le verger jonché des fleurs blanches de pommiers arrachées par la tempête, clouées au sol comme de fragiles papillons aux ailes brisées, et alla chercher Niniane qu'elle éveilla aussitôt. Toutes deux alors se glissèrent, silencieuses comme des ombres, dans la p‚le lumière de l'aube, jusqu'à la pièce d'eau voisine du Puits Sacré. 



Raven, voilée, et Nimue aussi fraîche qu'une rosé, étaient déjà là. Jamais, pensa Morgane éblouie, même à l'époque de sa plus éclatante jeunesse, Guenièvre n'a été aussi belle ! 

- Nimue est vierge, dit alors Raven d'une voix grave ; c'est donc à elle de se pencher'sur l'onde. 

Le miroir de l'eau, effleuré à peine par les premiers rayons du soleil, refléta un instant les quatre silhouettes se mouvant discrètement sur ses bords. S'agenouillant, Nimue demanda à voix basse :

- que voulez-vous savoir, mère ? 

Comme Raven gardait le silence, Morgane prit la parole :

- Il faut savoir si Avalon a été trahi, et ce qu'il est advenu des Objets Sacrés. 

Nimue, retenant sa chevelure d'or à deux mains, se pencha alors sur l'eau, presque à la toucher. 

Des oiseaux gazouillaient dans les arbres ; le léger clapotis du filet d'eau s'écoulant du Puits Sacré chantait sur les pierres. 
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Au loin, se profilaient, rassurantes et immuables, les pierres levées sur les versants tranquilles du Tor. 

- Je vois une silhouette, mais je ne distingue pas son visage... chuchota Nimue. 

Comme l'onde frissonnait, Morgane se pencha à son tour. Une silhouette difforme, marchant avec beaucoup de peine, apparaissait effectivement. Pour elle, sans aucun doute, c'était Kevin ! Le perdant de vue un instant, elle le retrouva presque aussitôt. Oui, il s'emparait des Objets Sacrés, la lance, la coupe, le plat ! Il les dissimulait sous sa cape, puis traversait le Lac, et rejoignait Excalibur resplendissant dans les ténèbres. Ainsi, tous les objets du culte étaient-ils désormais réunis dans ses mains ! 

- Kevin le barde ? Pourquoi lui ? interrogea Niniane. 

- Il m'a dit un jour, reprit Morgane, le visage fermé, qu'Avalon dérivait de plus en plus dans les brouillards. qu'il fallait donc que les Objets Sacrés reviennent dans le monde extérieur pour servir les hommes et les dieux, quels que fussent les noms qu'on voulait leur donner. 

- Profanation ! intervint violemment Niniane, profanation ! Car ils seront alors au service d'un seul dieu qui s'acharne à chasser tous les autres. 

- Niniane, tu dis vrai. Mais comment empêcher cette abomination ? Kevin a engagé sa foi pour Avalon, et le voici maintenant parjure... Avant de se préoccuper du ch‚timent qu'il mérite, nous devons par tous les moyens possibles récupérer la lance, la coupe et le plat et les rendre à Avalon ! 

En fait, c'était à elle de reconquérir ces trésors puisqu'ils avaient été 

confiés à sa garde. Elle seule en était responsable, car rien de tout cela ne serait arrivé, sans son impardonnable désertion ! Aussi, en un éclair, avait-elle b‚ti son plan : Nimue allait être l'instrument du ch‚timent du traître. Kevin ne l'ayant jamais vue, il importait à la jeune vierge de le frapper au défaut de la cuirasse. 

- Nous allons partir pour Camelot, Nimue, et, comme vous êtes la cousine de Guenièvre et la fille de Lancelot, vous n'aurez aucune difficulté à vous faire accepter parmi les sui-307

vantes de la reine. Vous veillerez seulement à ne dire à personne que vous avez reçu l'enseignement d'Avalon. Prétendez, au besoin, que vous êtes chrétienne. Là, vous ferez connaissance de Kevin. Or, cet homme a un point faible : il est persuadé que les femmes le fuient parce qu'il est infirme et laid. Si donc l'une d'entre elles ne témoigne à son égard ni crainte, ni répulsion, il sera prêt pour elle à faire ce qu'elle voudra. C'est pourquoi, Nimue, poursuivit-elle en regardant droit dans les yeux la jeune fille, vous allez séduire Kevin, l'attirer dans vos bras. Puis vous l'ensorcellerez corps et ‚me jusqu'à ce qu'il devienne votre esclave ! 

- Devrai-je même, s'il le faut, l'entraîner vers la mort ? balbutia Nimue, soumise et terrifiée. Niniane répondit à la place de Morgane :

- Non, il n'est pas nécessaire. Amenez-le seulement ici, à Avalon. Il subira alors le sort que l'on réserve aux renégats ! 

Morgane connaissait le sens de ces paroles : Kevin serait roué de coups, lapidé puis jeté vivant dans un trou du chêne sacré. Le tronc serait ensuite bouché avec du torchis, et on ne laisserait qu'un minuscule orifice pour lui permettre tout juste de respirer, retardant ainsi sa mort le plus longtemps possible... 

C'est alors que s'éleva de nouveau le voix de Raven, hésitante, tremblante, remplie d'effroi et de chagrin, comme celle des branches mortes, certaines nuits d'hiver, sous la bise glacée :

- Morgane, Morgane, répéta-t-elle, moi aussi je viendrai avec vous à 

Camelot. 

Tard dans la nuit, les trois prêtresses quittèrent Avalon par les chemins secrets, puis se séparèrent. Nimue partit pour Camelot en litière par la route habituelle, tandis que Morgane et Raven, revêtues de haillons, se dirigèrent à pied vers le ch‚teau en empruntant des chemins de traverse, frappant comme deux pauvresses aux portes des fermes pour mendier nourriture et gîte. Au cours de la dernière nuit du voyage, Raven, qui n'avait pas desserré les dents depuis le départ, ouvrit enfin la bouche :

- Morgane, murmura-t-elle, demain est jour de P‚ques. Il nous faut donc être à Camelot dans la matinée ! 

Ne prenant pas la peine d'essayer de connaître la raison de ce souhait, sachant que Raven ne la lui livrerait pas, Morgane se contenta de répondre :

- C'est bon ! Nous nous mettrons en route avant le lever du soleil : d'ici, il ne faut guère plus de trois heures pour atteindre notre but. 

Dans l'agitation et le va-et-vient qui régnaient ce jour-là au ch‚teau, personne ne prêta la moindre attention aux deux
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paysannes, lorsqu'elles franchirent comme prévu ses hautes portes un peu avant midi. Mais, autant Morgane avait l'habitude de la foule, autant Raven, qui n'avait jamais quitté Ava-lon, semblait inquiète et mal à 

l'aise, dissimulant craintivement son visage sous son ch‚le en loques. 

- Pauvre vieille ! s'apitoya même un manant conduisant ses bestiaux, en la voyant bousculée par la cohue. 

- Hélas, renchérit Morgane, ma sour est sourde et aveugle ! 

- Ne restez donc pas là et allez plutôt dans les offices du ch‚teau, lança l'homme. Aujourd'hui, le roi offre le boire et le manger à tous les pauvres ! 

Le remerciant du renseignement, Morgane, fendant la foule attirée par l'odeur des viandes grillées et des sauces, entraîna Raven en direction de la grande salle, en prenant soin de se dissimuler dans un recoin fort sombre, d'o˘ elles pourraient observer sans être remarquées. Concentrant alors son attention sur l'autre extrémité de l'immense pièce, là o˘ se trouvait la Table Ronde, elle remarqua que tous les sièges portaient un nom, et qu'un dais avait été dressé au-dessus de ceux du roi et de la reine. quant aux murs, ils étaient tapissés d'innombrables bannières, trophées de guerre d'Arthur et de ses compagnons, taches vives et colorées donnant un air de fête et de gaieté à l'ensemble du décor. 

Mais déjà les trompettes sonnaient et les portes s'ouvraient toutes larges pour livrer passage au roi et à la reine, suivis d'un long cortège de dames et de seigneurs en tenue d'apparat. 

- Comme c'est beau ! s'extasia une paysanne à côté de Morgane. Et dire que tout à l'heure, après la messe, nous allons pouvoir manger et boire tout notre saoul ! 

- Comment, après la messe ? s'étonna Morgane. N'a-t-elle pas été célébrée ce matin dans la chapelle ? 

- Non, répondit la commère, il paraît que la chapelle du ch‚teau est devenue trop petite pour contenir la nombreuse assistance les jours de fête. D'ailleurs, regardez ! Voilà l'évêque Patricius qui s'avance avec ses prêtres ! Ils portent des objets en or ! quelle merveille ! 

- Levez-vous et approchez-vous tous ! clama au même ins-312

tant le prélat en ouvrant largement les bras. Aujourd'hui, mes frères, l'ordre ancien va faire place à l'ordre nouveau. Le Christ, enfin, a triomphé des anciens dieux, des faux prophètes... Je suis la Voie, la Vérité et la Vie, a dit le Seigneur à l'humanité. Il a dit également : il n'existe pas d'autre nom que celui de mon Père par lequel vous puissiez être sauvés. C'est pourquoi, tous ceux qui s'inclinaient jusqu'ici devant les faux dieux, s'agenouilleront-ils désormais devant le Christ, et se mettront-ils tout entiers sous sa protection. 

Morgane comprit brusquement alors quel était le dessein de l'évêque : il allait utiliser les Objets Sacrés de la Déesse pour dire sa messe et aider ainsi leur propre Dieu à se manifester ! Patricius déjà élevait en effet la coupe en marmonnant une prière que reprenaient en chour tous les prêtres alignés derrière lui, et de nombreux fidèles agenouillés dans la salle. 

Alors, n'y tenant plus, Morgane se leva et, malgré les efforts de Raven pour la retenir, malgré les regards stupéfaits qui se tournaient vers elle, malgré les murmures et les exclamations, elle s'avança vers Patricius, transfigurée, n'ayant plus son apparence humaine, consciente d'être, en cet instant, hautement investie des pouvoirs et de l'autorité de la Déesse. 

Arrivée près de lui, près de la longue table blanche dressée en guise d'autel, d'un geste décidé et souverain, elle arracha la coupe de ses mains. Puis, l'évêque n'ayant manifesté aucune résistance, elle l'éleva lentement à son tour. La coupe brillait d'un éclat insoutenable et Morgane la sentait battre entre ses doigts comme un cour vivant. Au même instant, un souffle puissant s'engouffra dans la salle et mille harpes invisibles entonnèrent à la fois un hymne vibrant et sublime. Portée pai ces accents et ce courant divin, Morgane se dirigea vers Patricius, qui tomba à genoux devant elle, et tandis qu'elle approchait la coupe de ses lèvres, elle lui dit : - Buvez !... 

Et il but ! Il but longuement, puis se laissa tomber à terre comme s'il ne pouvait supporter la présence surnaturelle qui rayonnait dans tous les cours. Apparemment indifférente à ces transports, impassible, Morgane s'avançait désormais vers les
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premiers rangs de l'assistance, portant la coupe à bout de bras, à moins que ce ne fut la coupe elle-même qui se déplaç‚t seule, entraînant irrésistiblement derrière elle la prêtresse. 

Arthur, lui-même, s'était agenouillé et recevait, dans le plus grand recueillement, la substance sacrée. ¿ ses côtés, Gue-niêvre faisait de même, et approchait ses lèvres de la coupe en tremblant. Jamais elle n'avait ressenti si grande joie et priait de toute son ‚me pour que même allégresse fut offerte à celui qu'elle aimait. ¿ l'instant o˘ elle ouvrit les yeux, la Vierge Marie, car c'était la mère du Christ qu'elle voyait, se dirigeait justement vers Lancelot. 

- Est-ce vous, Mère, ou suis-je le jouet d'une hallucination ? bredouilla-t-il, sous l'effet d'une extase véritable, alors que Morgane penchait la coupe vers sa bouche entrouverte. 

Oui, elle était leur mère à tous, sans exception. En ces minutes, la Déesse agissait à travers elle ; des ailes innombrables semblaient palpiter dans l'atmosphère ; un parfum suave et inconnu envahissait toute la salle. Le calice, diraient plus tard certains, était devenu invisible ; pour d'autres, il brillait au contraire d'un éclat aveuglant. Tous, en tout cas, d'une extrémité à l'autre de l'immense salle, avaient vu leur assiette se remplir soudain des mets les plus exquis comme ils n'en avaient jamais pu soupçonner l'existence. Tant et si bien que Morgane, plus tard? en vint à 

se persuader réellement qu'elle avait été ce jour-là, sur la terre, la messagère et l'instrument suprême de la Mère …ternelle. 

Toujours est-il que de tous ceux qui se pressaient dans la grande salle de Camelot, seule Nimue avait reconnu Morgane, et la contemplait avec un étonnement proche de l'ébahisse-ment. 

- Vous aussi, mon enfant, buvez ! murmura la prêtresse en arrivant à elle, se sentant animée par une force magique, insufflée, elle en était certaine, par Raven blottie toujours dans son coin. Oui, c'était Raven qui la poussait, qui la faisait agir, qui faisait circuler dans son corps un flot inépuisable d'énergies renouvelé sans cesse. 

Tous, les uns après les autres, s'agenouillaient à son passage : 314

Mordred, très p‚le, Gareth, Gauvain, Lucan, Bedivaire, Palo-midès, CaÔ... 

tous, tous les vieux compagnons, tous ceux qu'elle connaissait ou n'avait jamais vus. Tous, morts et vivants, qui jadis s'étaient assis autour de la Table Ronde et puis l'avaient quittée : Ectorius, Loth, mort à Mont-Badon, le jeune Drustan, tué par Marcus dans un accès de jalousie, Lionel, Bohort, Balin et Balan réunis au royaume des ombres - tous ceux d'hier et d'aujourd'hui, réunis autour d'Arthur en cet intermède divin, hors du temps et de l'espace. 

Le dernier avant Morgane, Kevin, à genoux lui aussi, porta la coupe à ses lèvres puis la passa enfin à la prêtresse, qui, à son tour, accomplit elle-



même le geste solennel. La boucle étant bouclée, Morgane revint donc lentement vers l'autel, y déposa la coupe sacrée, o˘ elle étincela comme une étoile. 

Maintenant... maintenant elle avait un impérieux besoin de Raven, de sa présence, de son énergie depuis si longtemps accumulée, de toute sa force occulte : il fallait, en effet, que se manifeste la Grande et Toute-Puissante Magie ! Point n'était besoin de rejeter Camelot hors de ce monde ; il s'agissait seulement de lui arracher à jamais la coupe, le plat et la lance et de les mettre en s˚reté à Avalon, de sorte que, jamais plus, aucune main humaine ne puisse les profaner. 

Tout se passa alors très vite. Morgane se sentit soudain portée par les mains de Raven et par d'innombrables bras qui venaient à son aide ; la pièce parut le jouet d'une tornade venue d'un autre monde, et un flot de lumière aveuglante inonda l'assemblée. Si bien que lorsque les visages éblouis se relevèrent, l'autel était nu et entièrement vide. 

- Dieu nous a visités, murmura l'évêque Patricius blafard, et les objets du culte ont disparu ! 

- Oui, o˘ sont la lance, le plat et la coupe ? hurla à son tour Gauvain en sautant sur ses pieds. Ils étaient encore là à l'instant ! On nous les a volés ! Il faut les retrouver, les rapporter quoi qu'il advienne à la cour ! Notre quête durera s'il le faut plus d'un an et un jour, tout le temps qu'il faudra pour affronter l'inconnu et comprendre... 

- Douze mois, Gauvain ? lança Galaad, tout enflammé. 
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Moi, je consacrerai ma vie entière à cette quête. Oui, ma vie entière pour retrouver le Graal, le voir de mes yeux, le toucher de mes mains ! 

Arthur voulut alors prendre la parole, mais une telle fièvre avait saisi ses compagnons qu'il renonça aussitôt à son intervention. Pour lui, cette quête soudain si nécessaire pour vérifier leur foi et leur courage était la bienvenue. Elle allait les unir de nouveau dans l'ancienne ferveur, galvaniser leurs forces et leurs espoirs comme autrefois dans les grandes batailles. Bientôt, ils se retrouveraient seuls face à leur destin, seuls pour leur propre combat. Oui, ses fidèles compagnons de la Table Ronde allaient s'élancer cette fois unis dans une même quête qui les éparpillerait pourtant aux quatre coins du monde. 

Mordred venait de se lever, mais Morgane n'eut pas le temps de lui prêter attention car Raven venait de s'effondrer. Allongée sur le sol, totalement inerte, la vie l'avait quittée. Le poids sur ses épaules de la Grande Magie avait eu raison d'elle. Elle avait assisté Morgane de toute son énergie jusqu'au départ du Graal, puis l'‚me en paix, elle s'en était allée, s'abandonnant sans résistance à Vieille-Femme-la-Mort. 

" Je l'ai tuée, sanglota Morgane éperdue. Je l'ai tuée elle aussi, et elle était la seule à n'avoir jamais fait sur terre le moindre mal autour d'elle... Il ne me reste plus personne à aimer maintenant, plus personne... 

" 

Relevant la tête, Morgane vit alors Nimue quitter sa place, s'approcher de Kevin, lui poser une main sur le bras avec un regard tendre, entamer avec lui un bref aparté. Autour d'elle, chacun commentait émerveillé 

l'incroyable festin auquel il venait de participer. Comme Arthur justement se dirigeait vers eux, souriant, détendu, bavardant familièrement avec ceux qui l'approchaient, adressant aux plus humbles quelques mots bienveillants, quelqu'un vint lui apprendre qu'une vieille femme venait de rendre l'‚me à 

quelques pas de lui, sans doute d'émotion. 

Venant lui-même se pencher sur la morte, il s'adressa alors à Morgane, vêtue à nouveau de haillons, courbée en pleurs au-dessus du cadavre : 316

- Ma pauvre femme, c'est grande pitié que le malheur vous ait frappée en cette grande et joyeuse occasion. Dieu, sans doute, a voulu la rappeler à 

Lui à un moment béni, et l'a certainement conduite entre les mains des anges ! Désirez-vous que nous l'enterrions ici, et que dès à présent on emmène son corps sous le porche de l'église ? 

- Non ! répondit vivement Morgane, levant les yeux sur lui. 

Impénétrables, leurs regards se croisèrent. Arthur l'avait-il reconnue ? 

Elle ne le sut jamais, car il ajouta simplement :

- Peut-être alors préférez-vous la ramener chez elle ? Demandez donc à mes sergents qu'on vous prête un cheval qui portera le corps. Vous n'aurez qu'à 

leur montrer ceci de ma part ! 

Tendant un anneau à Morgane, il eut pour elle un dernier geste de compassion et s'éloigna paisiblement en se mêlant à la foule. Aidée par quelques femmes, Morgane transporta au-dehors le corps de Raven et obtint facilement la monture proposée par le roi. Il ne restait donc plus qu'à 

retourner à Avalon : sa mission à Camelot était terminée. Mais, cette fois, elle savait qu'elle n'y reviendrait plus. 

Pendant ce temps, l'agitation avait atteint son comble dans la grande salle de Camelot. Chacun parlait, questionnait, s'étonnait. L'un avait vu un ange, l'autre une jeune fille éblouissante, un autre encore une lumière divine, insupportable aux yeux humains, tous s'accordant pour dire qu'ils ressentaient, depuis l'événement, une joie profonde et une grande paix intérieure. 

- Oui, je le dis, s'exclama Pratricius qui avait maintenant retrouvé ses esprits, oui, je le proclame, Dieu est venu parmi nous ! Nous avons approché la table du Seigneur, nous avons bu à la coupe même o˘ le Christ a bu la veille de sa Passion. Nos lèvres ont touché le Saint-Graal ! 

Mais Gueniêvre, en dépit de sa piété et de l'exaltation qu'elle 317

ressentait comme tout son entourage, n'avait d'yeux que pour Lancelot. 

- Ainsi, allez-vous nous quitter ? lui dit-elle, le voyant faire ses adieux à Arthur. Cette quête est-elle donc si indispensable à l'approfondissement de votre foi ? 

Lancelot hésita, chercha ses mots, entrouvrit les lèvres, et enfin murmura comme s'il ne s'adressait qu'à elle :

- J'ai cru longtemps que la foi en Dieu n'était qu'une invention des prêtres pour nous asservir à leurs croyances, mais maintenant, j'ai vu et je veux croire. Une telle vision ne peut venir que du Christ en personne ou alors du Malin !... 

- Non, elle vient de Dieu, Lancelot, soyez-en assuré ! 

- Ainsi., vous aussi, ma Reine, vous avez vu ? Désormais s'efface en nous la crainte de rester plongés éternellement dans les ténèbres, celle de ne jamais savoir. Oui, nous allons connaître cette grande lumière, celle que recherchent tous les hommes depuis l'aube des temps ! Le son d'une cloche immense m'appelle. Elle vient de très loin, et me dit : " Suis-moi ! " La vérité est là, j'en suis certain, au-delà de mon entendement. Gueniêvre, je dois partir trouver, déchirer le voile qui la dissimule encore à mes regards ! 

Gueniêvre se tut. que pouvait-elle répondre ? Pouvait-elle l'empêcher de partir, l'empêcher de trouver sa vérité ? N'aurait-elle pas, elle-même, consacré sa vie à une telle quête si elle en avait ressenti l'impérieux besoin ? 

- Allez, mon bien-aimé ! Puisqu'il le faut, partez ! que Dieu vous tienne en sa sainte protection, qu'il vous aide à trouver la vérité... votre vérité... 

- que Dieu vous garde aussi, ma Reine. Et il ajouta d'une voix imperceptible : " Je sais maintenant que, gr‚ce à Lui, nous serons l'un et l'autre de nouveau réunis un jour ". 

Alors, il se tourna vers Arthur, lui dit quelques mots à voix basse, et tous deux s'embrassèrent avec la fougueuse impétuosité de leur jeunesse. 

Au même instant, tous les compagnons se levèrent. Ils saluèrent Gueniêvre puis Arthur, et s'éloignèrent les uns après les autres. Tous, à l'exception de CaÔ, trop mal en point pour
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risquer l'aventure, et de Mordred, qui attendit que la salle soit presque vide pour s'adresser à Arthur :

- Seigneur Arthur, dit-il alors, je vous demande la faveur de ne point participer à cette quête. Tous vos chevaliers partent ; l'un d'eux doit rester avec vous. 

- qu'il en soit ainsi, mon fils, puisque vous le souhaitez ! acquiesça Arthur en souriant, et que Dieu nous assiste tant que mes fidèles compagnons chevaucheront de par le monde. que le Seigneur aussi accorde son salut à ceux qui ne reviendront pas ! 

Pour la première fois, pensa Gueniêvre, Arthur vient d'appeler Mordred " 

mon fils " et tient ses deux mains dans les siennes. Mais l'arrivée de Kevin, traînant péniblement sa harpe, interrompit ses réflexions :

- Mon cher Kevin ! s'exclama-t-elle, comme prise soudain d'une indéfectible amitié pour le barde, quelqu'un ne peut-il vous aider à porter votre harpe ? 

- Ne vous inquiétez pas pour lui, Gueniêvre ! répondit gaiement le roi. 

Regardez Nimue ! Elle est déjà à ses côtés ! 

Nimue, en effet, avait rejoint le barde. La voyant si aimante, si attentionnée pour lui, Gueniêvre ne put s'empêcher de songer à la vieille légende de la jeune fille aux cheveux d'or amoureuse d'une bête sauvage, apprivoisant avec gr‚ce et ingénuité la laideur et la difformité... 

Enjouée et primesautiêre, prévenante en toutes occasions, Nimue n'avait pas tardé à prendre dans le cour de la reine la place de l'enfant que celle-ci n'avait jamais eu. Pressée de questions, elle avait cependant avoué à 

Gueniêvre ses années d'enfance passées à Avalon, mais lui avait habilement laissé entendre qu'elle avait définitivement abandonné la religion des Druides pour celle du Christ. La voyant d'ailleurs si appliquée à écouter l'enseignement des prêtres, Gueniêvre n'avait pu lui en tenir rigueur et toutes deux passaient désormais de longues heures à évoquer les …vangiles et la vie des saints, tout en brodant des linges d'église. 



Un après-midi, dans la salle des femmes, Nimue, levant les yeux de son ouvrage, demanda à la reine :

- Puis-je aller rejoindre Kevin, ma Dame ? Il m'a promis de me trouver une harpe, et de m'apprendre à en jouer. 

Guenièvre n'appréciait guère de voir la jeune fille en compagnie du barde, mais, sachant qu'elle aimait passionnément la musique et la poésie, elle n'eut pas le courage de lui opposer un refus :
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- Allez, lui dit-elle à regret, mais revenez-moi vite ! 

A peine Nimue s'était-elle levée, que le barde justement pénétrait dans la salle, s'appuyant avec difficulté sur deux b‚tons, un homme derrière lui, portant sa harpe. Il s'inclina devant la reine et accepta avec reconnaissance le tabouret que Nimue approchait à son intention. L'ayant aidé à prendre place, Nimue sentit, à travers la laine fine de sa robe, la maigreur de son corps et fut sur le point de se laisser aller à la compassion. Mais elle se reprit rapidement, consciente de sa mission et de son serment. Kevin avait trahi la cause d'Avalon, et elle avait été 

désignée pour être l'instrument de son ch‚timent. La confiance que Morgane et Raven avaient placée en elle devait être en tout point honorée. 

- Seigneur Kevin, demanda-t-elle d'un air suave, nous feriez-vous la joie de jouer quelque chose ? 

Kevin nç se fit pas prier. Il prit son instrument et commença une ballade, les yeux fixés sur la jeune fille qui s'était assise à ses pieds, ne détachant pas un instant son regard de sa silhouette tout le temps que dura le morceau. La dernière note envolée, d'une voix chargée d'émotion, il dit à Nimue :

- Gente damoiselle, si vous le voulez bien, acceptez cette harpe. Elle est à vous ! Je l'ai fabriquée de mes mains dans ma jeunesse. Sa musicalité est remarquable, sa pureté aussi, et elle m'est particulièrement chère. Je vous l'offre, de tout mon cour. 

Nimue se récria d'abord, prétextant qu'elle ne pouvait accepter un si précieux cadeau. Puis elle se confondit en remerciements, se disant au fond d'elle-même que ce présent venait à point nommé servir ses desseins. Cet objet, en effet, si intimement lié au barde, façonné, choyé, caressé de ses mains, allait l'aider puissamment dans sa t‚che. Sans le savoir, en lui offrant l'instrument même de sa passion, de son talent, de ses rêves intimes, Kevin ne venait-il pas de lui offrir une partie de lui-même, de lui livrer à la fois et son corps et son ‚me ? 

Nimue prit la harpe, l'effleura du bout des doigts. Elle était petite, un peu grossièrement taillée, mais son bois avait acquis, sous la main de l'artiste, une douceur sans pareille, une patine tout à fait émouvante. A son tour, elle fit vibrer quelques cordes, en proie aux sentiments les plus contradictoires. N'allait-elle pas entraîner dans un piège mortel un homme généreux, le plus grand musicien de la Grande Bretagne ? Heureusement, pour elle, l'heure n'était pas encore venue d'accomplir la terrible mission. La lune était croissante, et elle devait attendre pour agir l'époque o˘ elle se voilerait. Alors la lune serait pleine, et il la désirerait. Néanmoins, le lien qu'elle avait commencé à 



tisser entre eux deux était une arme à double tranchant, et elle aussi risquait de le désirer ardemment. Il fallait donc éviter à tout prix que la toile des sortilèges n'agisse également sur elle. Mais, le pourrait-elle seulement ? Tout enchantement, elle le savait, impliquait une demande et une réponse, et il était vraisemblable que la passion et le désir avaient déjà pris malgré elle possession de son corps et de son ‚me. 

- Nimue, mon enfant, vous rêvez ? s'exclama soudain la reine, la taquinant d'un rire allègre. Maintenant que vous tenez cette harpe entre vos mains, jouez-nous quelque chose et chantez ! 

- Oui, je vous en prie, insista le barde. Votre voix est si douce et vos doigts si légers, que nous serons bientôt tous les trois sous le charme. 

Ces mots firent frissonner Nimue : qui, en définitive, serait donc l'enchanteur, qui serait enchanté ? La Déesse le savait-elle elle-même ? Ne pouvant cependant se dérober, elle posa les doigts sur les cordes et se mit à chanter une vieille complainte, une complainte des brumes et de la mer, qui parlait d'un pêcheur attendu sur la grève, qu'on ne revoyait pas... 

Lorsqu'elle eut terminé, Nimue fit une révérence devant le barde qui, tout remué, la félicita avec ferveur pour la justesse et la délicatesse de son interprétation. 

- Vous me faites trop d'honneur, seigneur Kevin, et avez beaucoup trop d'indulgence, répondit Nimue. J'espère en tout cas que cette belle harpe que vous venez de me donner ne
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nous privera pas de la joie de vous entendre le plus souvent possible. 

- Non, il n'en sera rien, je vous le jure, protesta Kevin avec vivacité. Je serai toujours tellement heureux de jouer pour vous... et pour la reine. 

C'était un cri du cour si sincère que la jeune fille sentit sa gorge se serrer. Tous deux échangèrent un long regard, avec une émotion partagée, puis le barde se leva péniblement, s'inclina devant la reine et s'éloigna sans ajouter un mot. 

L'intensité du regard de Kevin, la douceur et la profondeur de sa voix avaient bouleversé Nimue. " Ainsi me voilà dans les rets de l'amour, songea-t-elle, me voici prisonnière du piège que j'ai moi-même tendu, victime d'un sortilège soigneusement élaboré ! " Déjà, elle ne pouvait le nier, elle ne ressentait plus la moindre aversion pour ce corps tordu et malade, ne voyant plus que la force divine qui l'habitait... Si, par lune favorable, elle se donnait à lui, ils connaîtraient ensemble, c'était certain, la sublime félicité de communier avec les forces de la nature, irrésistibles forces décrites par les Anciens. Pourraient-ils alors se confier mutuellement leur tourment et échapper ensemble à la magie d'Avalon ? Pourraient-ils même lier à jamais leurs destins ? Cènes on jaserait à la cour de voir une toute jeune fille livrée à un homme considéré par beaucoup comme un monstre, mais, une fois. "encore, leur passion commune ne pourrait-elle triompher ? Le barde ne pourrait sans doute jamais plus retourner dans l'Ile Sacrée, mais il aurait sa place parmi les conseillers d'Arthur et comme chantre de Camelot. Ainsi connaîtrait-elle enfin le bonheur, pourrait-elle mettre aussi un enfant au monde : un fils non pas laid et difforme comme Kevin, mais un fils beau comme le jour... 

Un bruit de porte se fermant doucement ramena Nimue à la réalité. Toute à 

son rêve, alanguie sur son siège, elle n'avait pas entendu Guenièvre se lever et sortir comme si elle voulait la laisser reposer. Elle était folle... oui, complètement folle ! Elle devait se reprendre, mettre un terme à ses divagations, car il n'y aurait pas, il n'y aurait jamais de mariage avec Kevin : elle était là uniquement pour obéir à la Déesse, pour 326

lui servir d'intermédiaire, pour aider le peuple d'Avalon dans l'ouvre immense qu'il avait entreprise, à laquelle elle était depuis toujours prédestinée. Elle n'avait pour l'instant qu'à attendre patiemment le moment propice en surmontant ses faiblesses. Elle devait utiliser toute son énergie à renforcer le lien tissé entre Kevin et elle, sans qu'il sache jamais de quelle mission elle avait été chargée, ni que, pour la mener à 

bien, elle avait à sa disposition tous les secrets de la magie noire des Anciens... 

Il ne devait surtout pas savoir qu'elle connaissait les deux faces de la lune : celle au cours de laquelle on pouvait se livrer à l'amour, et celle o˘ il fallait le refuser. Elle devait si insidieusement investir l'‚me du barde qu'il ne pourrait jamais la questionner sur son comportement bien qu'il conn˚t, lui aussi, tous les secrets du monde invisible. Il ne fallait pas oublier que lui aussi avait la possibilité de lire dans son ‚me, mais il devait néanmoins ne jamais savoir qu'elle venait d'Avalon. Il lui fallait le rendre fou d'amour au point d'éteindre en lui toute lueur de sagesse, de prudence même. Elle, en retour, ne devait rien donner d'elle-même, tout juste un peu d'amitié, pour adoucir et endormir ses vieilles blessures. 

Donc, pour ne pas risquer de céder à l'attrait que le barde exerçait de plus en plus sur elle, Nimue resta cloîtrée dans sa chambre durant toute la période de la pleine lune, prétextant qu'elle était malade. Et c'est en veillant à rester sur ses gardes, qu'elle reparut devant lui quand l'astre commença à décroître. Dès lors, jour après jour, telle une araignée besogneuse, elle s'ingénia à renforcer sa toile : un effleurement de la main pouvant passer pour une caresse retenue, un clin d'oil complice, un début de baiser, un semblant d'abandon... Elle s'offrait puis se refusait, faisait semblant de se donner puis s'effarouchait subitement devant des bras tendus, tremblants d'amour et de désir. 

- Mon cour, mon tendre oiseau, suppliait-il, pardonnez ma maladresse et ma brusquerie... Je vous aime tant, Nimue ! Je suis un homme comme les autres, un homme de chair et de sang ! 
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- Pardonnez-moi, Kevin, répliquait-elle d'un même ton, je ne veux pas vous faire souffrir ! J'ai toute confiance en vous, mais parfois, vous me faites un peu peur !... 

Oui, elle avait peur, peur d'elle et de lui, de leurs mains qui se cherchaient, de leurs bouches, de leurs regards qui se fuyaient et s'attiraient. Elle ressentait aussi une sorte de pitié et de mépris face à 

sa vulnérabilité que la passion rendait chaque jour plus grande. Morgane ne s'était pas trompée : c'était bien là le signe, la brèche dans la muraille de la forteresse. Il était temps désormais de s'infiltrer dans ses derniers retranchements, d'investir la citadelle, de la réduire définitivement. 

- Bien s˚r, Kevin, vous pouvez m'embrasser, reprenait-elle, mais pas maintenant, pas ici... quelqu'un peut arriver... que dirait la reine si elle venait à nous surprendre ? 

- Oh ! Nimue ! Je vous aime tant, je ne peux plus vivre sans vous ! N'avez-vous donc pas pitié de moi ? Dites-moi au moins que vous m'aimez... dites-moi un mot, un seul ! 

Ses mains tremblaient, et la jeune fille redoutait de plus en plus son regard, son souffle court, les flambées de désir qui l'embrasaient sans cesse... 

- Je vous aime, Kevin, répétait-elle, je vous aime, vous le savez ! 

- Dites-le moi encore,,.Nimue... Vous êtes si jeune et moi si vieux, vous êtes si belle et moi si laid ! Je n'ose croire à mon bonheur ! Dites-moi que je ne rêve pas ! 

- Non, Kevin, vous ne rêvez pas, je vous aime plus que tout au monde. 

- Mais alors, quand serez-vous à moi ? Dites-le moi, Nimue, je vous en supplie ! quand accepterez-vous de partager ma couche ? 

- Kevin ! Vous semblez oublier que je suis une jeune fille. que je dors avec quatre suivantes de la reine ! Il m'est impossible de quitter ma chambre pendant la nuit, de même que les gardes arrêteraient tout homme tentant de nous rejoindre ! 
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attirer sur vous ni honte ni calomnie ! continuait-il avec ardeur en lui baisant les mains. 

Un soir enfin, elle laissa aller sa tête sur son épaule et lui, fou de bonheur et de désir, comprenant que Nimue était sur le point cette fois de céder, commença à lui caresser les cheveux, les épaules puis les seins, sans rencontrer de grandes résistances. Bien au contraire, plus ses mains se faisaient audacieuses, plus elle s'abandonnait, plus elle semblait s'offrir au déchaînement de sa convoitise. 

- Il fait beau et chaud, reprit-il en haletant, nous pourrions nous retrouver tout à l'heure dehors sous les arbres avant l'heure du coucher de la reine. 

- Avec vous je suis prête à aller n'importe o˘, chuchota-t-elle à son oreille en se blottissant contre lui. 

- Oh, mon amour ! Alors... vous voulez bien... ce soir ?... 

- Non, pas ce soir, la lune est encore trop brillante, on risquerait de nous voir. Patience ! Attendons quelques jours que sa clarté s'estompe... 

Nimue comprit trop tard qu'en parlant de la lune elle venait de s'aventurer sur un terrain dangereux. Mais le barde, trop enfiévré, ne sembla même pas y prêter attention. 

- Mon amour... mon amour... Pentendit-elle balbutier avec soulagement, le visage enfoui entre ses seins, ce sera comme vous voulez... par lune claire ou quand la lune se voilera. 

- Me jurez-vous qu'ensuite nous partirons ensemble loin de Camelot, pour que personne ne nous montre du doigt ? 

- Je vous le jure... oui, nous partirons loin, tous les deux, o˘ vous voudrez, n'importe o˘, s'exclama-t-il avec transport, le corps tremblant d'impatience contenue. 

- Dans trois jours, aussitôt le soleil couché, lui souffla-t-elle, se dégageant doucement de son étreinte, je serai à vous... 

Pour ne pas risquer d'abréger ce délai, Nimue, évitant toute rencontre avec Kevin, se terra dès lors dans sa chambre, passant le plus clair de son temps à jouer de la harpe et à méditer. Elle avait d'ailleurs tellement h

‚te de voir ce cauchemar prendre fin, que le dernier après-midi lui parut interminable. 
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Enfin, le soleil ayant décliné et l'horizon s'étant teinté de pourpre, Nimue procéda à des ablutions prolongées, se parfuma le corps et descendit rejoindre Gueniêvre pour le repas du soir, prête à accomplir la mission dont elle avait été chargée au nom de la Déesse. Cette nuit, elle allait donc aimer et être aimée, mais elle allait aussi tromper jusqu'à la mort un amant aveuglé. Le gué était passé, elle ne pouvait plus revenir en arrière. 

A la fin du repas, elle trouva un prétexte pour sortir un instant malgré 

l'heure avancée : il lui fallait cueillir quelques herbes pour soulager un mal de dents tenace, ce dont personne ne s'étonna. Elle se drapa donc dans sa cape la plus ample, la plus sombre aussi, dissimula dans une poche de sa jupe le petit couteau en forme de faucille précieusement gardé depuis sa venue d'Avalon, et s'enfonça dans la nuit. 

L'angoisse au cour, elle s'avança à pas comptés dans les ténèbres mais fut bientôt rassurée d'entendre la voix de Kevin non loin d'elle :

- Par ici, Nimue, je suis là. Venez !... 

Dès cet instant, elle s'abandonna tout entière à la volonté du destin. Elle n'avait plus qu'à le suivre docilement, consciente de l'immensité de sa trahison. Mais lui restait-il seulement un choix, condamnée à trahir soit le barde, soit la Dame d'Avalon ? 

Tous deux alors, ombres dans l'ombre de la nuit sans lune, s'éloignèrent en silence de la forteresse. Au fond du Puits Sacré et sous la grande vo˚te était depuis toujours inscrite leur destinée. Ils traversèrent une étendue marécageuse, sèche à cette époque de l'année, s'engagèrent en évitant des branches sous les feuillages d'un bosquet. 

- J'ai caché deux chevaux près d'ici, souffla le barde, attirant à lui la jeune fille. 

Au contact de son corps, Nimue sentit monter en elle une fièvre inconnue et intense. Lui aussi, tout son être en proie à une dévorante flamme, semblait br˚ler. Ses mains tremblaient d'ailleurs si fort que lorsqu'il voulut lui enlever sa cape, elle dut l'aider, ainsi qu'à dégrafer sa robe... 
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- C'est une chance qu'il fasse si noir, marmonna-t-il avec une ironie amêre, ainsi vous n'aurez pas à supporter la vue de mes imperfections. 

- Rien ne peut désormais faire obstacle à notre amour, Kevin, répondit-elle en l'attirant contre elle sur le sol. 

Ils étaient maintenant allongés, nus l'un et l'autre dans l'herbe, Nimue, les yeux fermés, livrée sans retenue aux étreintes du barde, lui, emporté 

dans un torrent de feu, les nerfs à vif, implorant, suppliant, à bout de souffle. Cet homme était à elle, corps et ‚me, mais il fallait encore l'entraîner davantage vers l'abîme, le perdre à tout jamais dans un val sans retour. 



- Je vous veux, je vous aime, je vous attends, gémit-elle, devinant qu'il hésitait à la pénétrer. 

Au-dessus d'eux, le ciel était tout noir, aussi noir que son cour et sa conscience. 

- Venez, répéta-t-elle, venez en moi et jurez que vous êtes à moi pour toujours ! bredouilla-t-elle les yeux embués de larmes. 

- Je... le jure... 

- Jurez... jurez que vous n'aimerez jamais une autre femme ! 

- Je le jure... sur mon ‚me ! 

- Ah, Kevin ! Jurez encore, jurez que vous êtes tout à moi ! 

- Je suis à vous, je vous le jure ! 

Dès qu'il eut prononcé ces paroles, affolé de désir, cherchant frénétiquement le plaisir pour lui prouver l'intensité de son amour, il se perdit en elle comme s'il voulait la transpercer, la clouer au sol. Alors Nimue sentit tout au fond de son corps la sève précieuse se mélanger au sang de sa virginité. 

Mais, comme elle voulait le serrer plus fort encore dans ses bras, elle le sentit soudain s'arracher à elle, le vit se relever comme un démon, pousser un véritable hurlement de terreur, la regarder enfin avec des yeux de fou. 

Plus rapide que l'éclair déchirant la nuée il venait de comprendre la signification de la formule magique qu'il avait, à sa demande religieusement répétée à trois reprises. Il avait juré, trois fois juré ! 

Il savait donc maintenant qu'il était inexorablement lié à elle, que 331

personne, qu'aucune force au monde ne pourrait l'empêcher d'être définitivement enchaîné à ses pas, contraint de la suivre partout o˘ elle déciderait de l'entraîner. Il était à présent irrémédiablement ensorcelé, il l'avait aimée et elle l'avait trahi ! 

Kevin poussa encore un long cri de détresse, leva les bras au ciel comme pour prendre la lune à témoin. 

- Dépêchez-vous maintenant, il faut vous rhabiller, lui intima Nimue. 

Allons, à cheval ! Il est temps de quitter les lieux. 

Le barde, tête baissée, anéanti, fit ce qu'elle demandait, et quelques instants plus tard, ils prenaient ensemble la direction d'Avalon, Nimue chevauchant loin derrière son prisonnier, ne pouvant supporter de le voir pleurer. 

A Avalon, bien avant le lever du jour, Morgane fut réveillée par la certitude que Nimue venait de mener à bien sa mission. Elle s'habilla, réveilla Niniane, et toutes deux se dirigèrent vers la rive du Lac. Aux premiers rayons du soleil enflammant le miroir des eaux, les deux prêtresses montèrent dans la barge, et Morgane donna l'ordre aux petits hommes sombres de s'enfoncer dans les brouillards pour aller à la rencontre des arrivants. 

Elle n'eut pas longtemps à attendre avant de distinguer les contours d'une embarcation qui surgissait de l'ombre. Nimue se tenait à l'avant, droite comme une épée, enveloppée dans une longue cape, le visage presque entièrement dissimulé derrière sa capuche. Dans le fond du bateau, se devinait une forme allongée. 

" Est-il mort déjà ou encore sous l'emprise du charme ?" se demanda Morgane, pensant que Kevin avait peut-être mis lui-même fin à ses jours, par terreur ou bien par désespoir. 

Mais le barde n'était pas mort, et lorsque les petits hommes l'aidèrent à 

poser le pied sur la berge, elle comprit très vite qu'il ne pouvait néanmoins tenir debout tout seul. Il était p‚le, 332

les cheveux en désordre, les yeux hagards reflétant une intolérable souffrance. 

- Ma Dame et ma mère, dit alors Nimue d'une voix étranglée, voici le traître qui a livré aux chrétiens les Objets Sacrés. 

- Soyez la bienvenue parmi nous, Nimue, répondit Mor-gane en l'embrassant. 

Votre mission est achevée. Allez vous reposer à la Maison des Vierges. 

J'imagine votre peine, votre tourment ; c'est pourquoi je vous dispense d'assister à ce qui va se passer maintenant ! 

- que va-t-il devenir ? interrogea Nimue en larmes, si faiblement que Morgane en eut le cour brisé. 

- Ne vous préoccupez plus de rien, Nimue. Vous avez fait preuve d'une incomparable force d'‚me. A moi maintenant d'agir au nom de la Déesse. 

Elle crut que Nimue allait éclater en sanglots tant ses lèvres tremblaient, mais la jeune fille, prête à défaillir, se raidit, dans un ultime effort. 

Elle jeta à Kevin un déchirant regard, le dernier, puis s'éloigna, terrassée par la douleur, entre deux prêtresses la tenant par la main comme une enfant perdue. 

Morgane se tourna alors vers Kevin qui ne semblait désormais plus rien voir, et sentit, elle aussi, la désespérance l'envahir : cet homme n'avait pas été seulement son amant, il avait été le seul à l'aimer de manière désintéressée, le seul à lui offrir tendresse et amitié sans rien demander en retour. Peut-être avait-il même été la seule et unique ‚me sour qu'elle ait jamais rencontrée sur la terre. Et maintenant, il allait mourir... 

- Kevin le barde, Kevin le parjure, ancien et vénérable messager des dieux, qu'avez-vous à dire pour votre défense, avant de subir votre ch‚timent ? 

demanda-t-elle en maîtrisant son émotion. 

- Rien, Dame du Lac, soupira le barde. 

- Alors, qu'on l'emmène ! ordonna-t-elle, le visage de marbre. 

Il fit quelques pas maladroits, soutenu par les petits hommes sombres qui l'emmenaient, puis se ravisant s'arrêta et prononça ces quelques mots en se retournant :
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même vous dire, Morgane : j'ai agi uniquement pour la gloire de la Déesse... 

- Pour la gloire de la Déesse ? Comment osez-vous ? Comment osez-vous dire que c'est pour elle que vous avez livré aux prêtres les Objets Sacrés de notre culte ? tonna Niniane d'une voix méprisante. Si telle est la vérité, alors, vous êtes fou et traître à la fois ! 

- Laissez-le parler, je vous en prie ! intervint Morgane. 

- Je vous ai dit, il y a longtemps, que les jours d'Avalon étaient comptés. 

Le Nazaréen est vainqueur, et Avalon va s'enfoncer de plus en plus dans les brumes pour n'être plus qu'un rêve, une légende. Souhaitez-vous vraiment voir engloutir dans les ténèbres ces inestimables trésors ? Moi, j'ai voulu au contraire que ces Joyaux sacrés diffusent encore leur lumière au service d'un dieu, quel que soit le nom qu'on lui donne. 

Ainsi c'est gr‚ce à moi, Morgane d'Avalon, ne l'oubliez jamais, que la Déesse-Mère a pu, au moins une fois dans l'histoire du monde, se manifester aux yeux des hommes éblouis. Morgane, croyez-moi, quand nous serons tous deux devenus, dans la mémoire universelle, personnages éphémères d'une belle légende, le souvenir de cette grande apparition du Graal restera, elle, une immuable réalité. 

Et c'était vrai. Morgane, pour sa part, n'oublierait jamais l'instant d'extase, la suprême révélation, qu'elle avait intensément connue, lorsqu'elle tenait le Graal entre ses mains, révélation qui avait bouleversé pour toujours l'assistance dans la grande salle de Camelot. 

Pourtant, il lui fallait ch‚tier le barde sacrilège, elle devait être pour lui la Déesse vengeresse, Vieille-Femme-La-Mort, la Grande Truie, dévorant son propre enfant, la Corneille destructrice. 

Oui, il serait puni pour haute trahison. Mais puisqu'il prétendait avoir agi dans l'intérêt de la Déesse, et peut-être aussi parce qu'elle l'avait aimé, il mourrait rapidement, sans souffrance inutile. 

- La Déesse est miséricordieuse, dit-elle en levant la main. Emmenez-le dans le Bosquet Sacré et tranchez-lui la tête d'un seul coup. Enterrez-le ensuite sous le plus gros des chênes. 
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Kevin, ultime Messager de la Déesse-Mère, je vous condamne à tout oublier, à oublier tout ce que vous avez vécu ici-bas, et à renaître, inculte et ignorant. Cent fois, simple mortel, il vous faudra revivre, cent fois à la recherche de la Déesse sans jamais la trouver. Mais un jour peut-être, si elle le veut, finira-t-elle par vous accorder son pardon. 

- Adieu, Dame du Lac ! murmura le barde, les yeux plongés dans ceux de la prêtresse, un étrange sourire aux lèvres. Adieu ! Dites à Nimue que je l'aimais... 

Comme il achevait de parler, un terrible roulement de tonnerre déchira l'atmosphère d'une extrémité à l'autre de la vo˚te céleste, tandis que d'énormes nuages noirs s'amoncelaient sur Avalon, comme si la Déesse voulait ainsi montrer qu'elle allait assister en personne à l'exécution du parjure. Un éclair violacé, suivi de plusieurs autres, illuminèrent le paysage et un vent furieux balaya la nature. Mais déjà le successeur de Merlin s'avançait au-devant de la mort vers le Bosquet Sacré, escorté par quatre serviteurs de l'Ile. 

- Suivez-les ! murmura lentement Morgane à l'adresse de Niniane, et veillez à ce que tous mes ordres soient scrupuleusement respectés : je veux qu'il meurt, d'un seul coup de hache et que son corps soit aussitôt inhumé. quant à moi, je pars à la recherche de Nimue : la pauvre enfant a besoin d'une présence à ses côtés. 

Mais Nimue n'était ni dans sa chambre, ni nulle part ailleurs dans la Maison des Vierges. Elle n'était pas non plus dans la petite b‚tisse réservée aux prêtresses vouées au silence et à la solitude. O˘ est-elle ? 

se demanda Morgane soudain prise d'une affreuse angoisse, tandis qu'une pluie diluvienne hachait la terre tout autour d'elle. 

Insensible aux trombes d'eau, le cour battant, elle^ courut au temple o˘ 



elle apprit qu'on n'avait vu personne. …treinte par une horrible appréhension, elle envoya alors à sa recherche tous les serviteurs d'Avalon, tandis que se déchaînait la tem-335

pète semblant vouloir submerger l'île entière. Rivée sur place insensible à 

la tourmente, Morgane attendit longtemps le résultat des recherches. Enfin, elle vit arriver Niniane, apparemment bouleversée, trébuchant dans les flaques d'eau. 

- Eh bien ! que se passe-t-il ? demanda-t-elle d'une voix blanche. Mes ordres n'ont-ils pas été exécutés ? 

- Si, Dame du Lac, ils l'ont été. Le condamné a péri d'un seul coup de hache. Mais, dans le même instant, la foudre est tombée sur le chêne et l'a fendu en deux... 

Morgane blêmit. Ainsi, l'orage avait frappé à l'instant même o˘ Kevin mourait, lui qui, quelques minutes auparavant, avait prophétisé la disparition d'Avalon ! C'était un funeste présage, pour l'Ile Sacrée et la Foi des Anciens. Dissimulant son trouble en serrant ses bras contre sa poitrine, Morgane, glaciale, tenta de justifier l'événement. 

- C'est bon ! dit-elle. La Déesse a préparé ainsi une place pour le traître : qu'on jette son corps dans la brèche béante. 

Puis, indifférente au cataclysme, elle regarda s'éloigner Niniane sous la cataracte céleste et s'aperçut alors qu'elle avait complètement oublié 

Nimue. 

Ce n'est qu'en fin d'après-midi qu'on la retrouva au moment même o˘ le soleil, perçant la chape des nuages, inondait de nouveau l'Ile Sacrée de sa bienfaisante lumière. Poussé par un léger courant, son corps dérivait doucement sur le lac, ses cheveux d'or agités par la brise, mêlés déjà aux plantes aquatiques qui l'enlaçaient dans son dernier sommeil. Ses yeux grands ouverts, p‚les et désespérés, reflétaient à la fois l'infini du ciel et les gouffres insondables du royaume des Ombres o˘ Kevin, s˚rement, l'avait déjà rejointe. 

XVI

Loin dans le Nord, au pays du Lothian, on entendait rarement parler de la quête du Graal. Morgause s'y morfondait en l'absence de Lamorak, mais ne se résignait pas pour autant à accepter placidement les outrages du temps et de la solitude. Chaque matin, elle se contemplait longuement dans son miroir de bronze et, gr‚ce à de mystérieuses décoctions, elle tentait d'effacer les inévitables petites rides que les années, peu à peu, laissaient sur son visage. Sans doute ne possédait-elle plus cette éclatante beauté qui avait attiré tant d'amants dans ses bras, mais elle conservait encore assez de séduction pour prendre dans ses filets des jeunes m‚les entreprenants et ambitieux. Oui, se répétait-elle, chaque matin, pendant longtemps encore, si je le veux, les hommes me désireront et se disputeront mes faveurs. 

C'est alors qu'avec une peine réelle, elle apprit brutalement la mort de Lamorak. Selon une rumeur, rapportée par le chef des gardes du ch‚teau, il avait perdu la vie en découvrant, tout au fond d'une crypte, une éblouissante coupe d'or. On racontait aussi qu'il s'était alors écrié en la saisissant : " Le
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Graal ! Voici le Graal ! Enfin, je l'ai trouvé ! ", et qu'en disant ces mots il était tombé roide mort. 

Morgause pleura longtemps son trépas. Plus que son dernier amant, il avait été pour elle, hormis le roi Loth, l'homme qu'elle avait aimé le plus profondément de sa vie. Mais il entrait aussi dans son chagrin une part de rage impuissante à l'égard du Graal et de sa quête qu'elle avait d'ailleurs toujours considérés comme ineptes et dangereux, les convictions religieuses s'apparentant, dans son esprit, à un délire maladif, stérile et destructeur. 

Toujours est-il que quelques mois plus tard, d'autres bruits, plus ou moins fondés, parvinrent de nouveau jusqu'à elle. Certains disaient, cette fois, que Lancelot était prisonnier dans un donjon, dans l'ancien royaume d'Ectorius, et qu'il avait perdu la raison, tandis que d'autres affirmaient au contraire qu'il avait recouvré ses esprits et poursuivait sa quête, dans des pays lointains. On racontait aussi que Gauvain et Gareth avaient vécu de fabuleuses aventures... 

Mais tous ces récits étaient si fragmentaires et si imprécis qu'un jour Morgause ressentant l'impérieux besoin d'en savoir davantage se rappela qu'elle pouvait user de ses pouvoirs magiques, bien que Viviane, dans sa jeunesse, lui ait maintes fois répété que son caractère exalté et impulsif l'empêcherait toujours de pénétrer réellement les mystères et d'utiliser à 

bon escient le Don. 

N'était-ce pourtant pas gr‚ce à la sorcellerie qu'elle avait réussi, il y avait déjà bien des années, à savoir quel était le père de Gwydion ? 

N'avait-elle pas compris alors que l'art de la magie n'était pas uniquement réservé aux druides et aux prêtresses ? Pour elle, il s'agissait en fait d'un aspect sous-jacent de la réalité, sans doute habilement dissimulé mais n'ayant rien à voir avec les lois divines, à la portée de qui avait en lui assez de force et de volonté. 

Aussi, décida-t-elle un soir, ayant renvoyé ses servantes, sauf une nommée Becca, de se livrer à ces pratiques en se prêtant aux indispensables préparatifs nécessaires à leur réalisation. Elle égorgea donc en premier lieu son gros chien blanc, moment

cruel mais fatal car elle aimait passionnément l'animal. Le cour faillit lui manquer, mais lorsque le sang fumant gicla de la gorge tranchée dans la jatte prête à le recevoir, une force nouvelle et démoniaque s'insinua en elle et étouffa aussitôt son émotion passagère. 

Devant l'‚tre, préalablement droguée, sommeillait la servante. Morgause, cette fois, avait eu soin de choisir une femme qu'elle n'aimait pas, et dont elle n'avait nul besoin, contrairement à ce qui était advenu lors de sa précédente expérience o˘ elle avait sacrifié, à la légère, une excellente fileuse. Remarquerait-on seulement, aux cuisines, l'absence de cette fille fruste et empotée qui ne parlait à personne ? 

Se retournant vers la jatte, Morgause eut un haut-le-cour en respirant l'odeur fade du sang. Mais, connaissant ses pouvoirs secrets, lourds de promesses, elle se reprit sans tarder et regarda le ciel. Le disque de la lune étincelait au-dessus des arbres et elle sut que la femme qui attendait son appel à Camelot était prête à lui répondre. Elle jeta alors le sang dans le feu et appela trois fois :

- Morag !... Morag !... Morag !... 



Presque en même temps la servante sembla émerger lentement de sa léthargie : elle b‚illa, s'étira, fixa sur Morgause des yeux vides de toute expression. Puis elle se leva, titubante, et sa silhouette se fondant peu à 

peu dans la pénombre, une voix lointaine s'éleva dans la pièce :

- Reine des ténèbres, vous m'avez appelée ? Me voici. qu'attendez-vous de moi ? 

Morgause tressaillit. La voix était bien celle de Morag, l'une des suivantes les plus proches de Gueniêvre, s'exprimant avec l'accent doux et raffiné des gens du Sud. 

- Donne-moi des nouvelles de la cour, et parle-moi d'abord de la reine, demanda Morgause, se concentrant de toutes ses forces pour que sa pensée franchisse le mieux possible la distance qui la séparait de Camelot. 

- La reine se sent très seule depuis le départ de Lancelot et réclame souvent la compagnie de Gwydion que tout le monde ici appelle désormais Mordred. Il remplace dans son
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cour le fils qu'elle n'a toujours pas. A croire parfois qu'elle a même oublié que Morgane est sa mère ! 

- Pensez-vous à mettre chaque jour dans son vin la médecine que vous savez ? 

- Je n'oublie pas mais je crois que c'est désormais inutile : la reine est-elle encore en ‚ge d'enfanter ? Le roi d'ailleurs ne vient plus que rarement la rejoindre dans sa chambre. 

Morgause poussa un soupir de soulagement : un enfant, en effet, demeurait sa préoccupation principale. Un nouveau-né aurait menacé l'avenir de Gwydion, et il aurait fallu dans ce cas mettre rapidement un terme à 

l'existence de ce rival... Certes, Gwydion l'aurait fait sans scrupules, mais si ces complications pouvaient être évitées, c'était encore bien mieux. Sans compter qu'il n'était pas toujours facile de supprimer un futur roi : Arthur n'avait-il pas lui-même échappé à toutes les intrigues menées par Loth à son encontre, et n'était-il pas finalement monté sur le trône ? 

Sans doute, si Loth avait fait preuve d'une plus grande détermination, aurait-il régné à la place d'Arthur et été sacré Haut Roi. Elle-même maintenant serait reine. Mais n'était-il pas trop tard? Avec un peu de chance, Gwydion la ferait souveraine suprême du royaume de Grande Bretagne. 

N'était-elle pas la seule femme qu'il accept‚t d'écouter .? 

- Morag, dites-moi encore : que devient Mordred ? Le roi et la reine lui font-ils pleine confiance ? 

- Il m'est difficile de répondre... Mordred parle souvent avec le roi, mais on le voit surtout en compagnie de... 

La voix, brusquement rauque, hésita, faiblit, devint un murmure inaudible. 

- Morag ! Je ne vous entends plus ! Morag ! …coutez-moi... dites-moi... 

cria Morgause en jetant dans le feu les dernières gouttes de sang contenues dans la jatte. 

De nouveau, la voix, faible et lointaine, se fit entendre :

- ... Mordred est souvent en compagnie d'une damoiselle d'Avalon... On l'appelle Niniane... elle est devenue l'une des suivantes préférées de la reine... Je peux vous dire aussi que
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Mordred a été nommé Grand …cuyer du roi en l'absence de Lancelot... On dit-Gomme Becca, sans doute épuisée par l'énorme dépense d'énergie que nécessitait son rôle d'intermédiaire, s'approchait de l'‚tre en se frottant les yeux, la voix, derechef, s'interrompit. Folle de rage, Morgause se précipita sur la fille, la frappa sauvagement au visage. Trébuchant, Becca alors perdit l'équilibre, et s'effondra dans les flammes, étourdie, prisonnière encore du sortilège au point de ne pouvoir réagir à temps. 

Voyant sa robe s'embraser, Morgause tenta de tirer à elle le corps inerte, mais un soudain appel d'air ayant fait jaillir de hautes flammes, elle dut se reculer brusquement. Affolée, saisissant aussitôt une aiguière d'argent pleine d'eau à portée de sa main, elle jeta son contenu dans le feu. Mais il était déjà trop tard pour la pauvre Becca, devenue une torche vivante. 

Les flammes ayant perdu un peu d'intensité, elle parvint enfin à arracher le corps de l'‚tre. Dans ses vêtements presque consumés, par miracle, la jeune femme respirait encore, menace inacceptable pour Morgause qui, sans hésiter, lui trancha la gorge avec le couteau ayant déjà servi à supprimer son chien. Le sang ayant éclaboussé les braises encore rougeoyantes, presque aussitôt, une fumée nauséabonde envahit la pièce, et la meurtrière, secouée de terribles frissons, entra en transe. 

L'instant d'après, une force irrésistible l'obligeait à se lever, et d'un seul coup elle eut l'impression de quitter le sol. Oui, elle planait... 

elle survolait la pièce, s'élevait au-dessus du royaume du Lothian, des îles de Grande Bretagne... Elle montait plus haut, toujours plus haut, toujours plus loin, les yeux emplis d'effroyables visions : vaisseaux de guerre en forme de dragons, hommes chevelus débarquant en hurlant sur les côtes, armées déferlant sur les routes, pillant et br˚lant tout sur leur passage, parvenant même jusqu'aux murs de Camelot puis ravageant tout le Lothian... 

Cette fois, c'en était trop. Morgause ne put en voir davantage, et elle perdit réellement connaissance en s'affalant de tout son long auprès du corps ensanglanté de sa victime... Alors lui apparut, au travers des volutes de fumée qui conti-342
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nuaient de danser dans la chambre, Gareth sale, en haillons, méconnaissable mais souriant. Souriant avec ce merveilleux sourire, qu'elle connaissait si bien, à un inconnu aux yeux fous, en haillons lui aussi. Mais l'inconnu soudain se changeait en Lancelot, un Lancelot étrange et désincarné. 

Il est urgent pour nous de rentrer à Camelot, lui disait Gareth. Songez qu'Arthur est seul maintenant à la cour, sans personne à ses côtés, hormis un boiteux et un vieillard... 

Savez-vous que des envahisseurs venus du Nord débarquent à nouveau sur nos plages, s'apprêtent à mettre nos terres à feu et à sang... Mais o˘ sont les légions d'Arthur ? qui va leur barrer la route ? Le roi est seul à Camelot, et arpente désemparé la grande salle du ch‚teau. Lancelot, vous courez à la recherche de votre ‚me... Je vous en supplie, si vous refusez de retourner à la cour, partez au moins à la recherche de Galaad. 

Arthur est vieux et fatigué. N'est-ce-pas le moment pour votre fils... 

- Galaad ? Penses-tu vraiment que je puisse conduire son destin ? En partant à la recherche du Graal, Galaad, lui, m'a juré que sa quête durerait sa vie entière s'il le fallait ! 

- Non ! cria Gareth en agrippant l'épaule de Lancelot. Vous devez lui faire comprendre... Gwydion, je sais ne manquera pas de m'appeler traître à mon propre sang, s'il apprend un jour ce que je vous dis là, mais je dois vous avouer, à vous qui êtes mon frère par le cour, que je crains ses desseins, que je redoute l'autorité qu'il vient d'acquérir à la cour. Savez-vous bien que ce n'est plus avec Arthur que s'entretiennent les Saxons, mais avec lui. Or ils savent que Mordred est le fils de la sour d'Arthur... Lancelot, je vous en prie, persuadez votre fils, dites-lui que sa loyauté envers le roi passe avant toutes les quêtes, tous les Graals, tous les Dieux... 

- Gareth, je te le promets, je retrouverai Galaad, je le ramènerai avec moi à Camelot... 

Morgause eut encore l'impression que Lancelot serrait Gareth dans ses bras quand un reste de fumée tourbillonnant dans la pièce effaça leurs visages et la ramena à la réalité. Prise
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d'une quinte de toux, elle releva la tête et ouvrit les yeux. A ses côtés gisait le corps sans vie de la jeune Becca, baignant dans une mare de sang. 

En dépit de ses dernière visions et de sa lassitude, malgré le malaise qui ne manquait jamais d'accompagner l'exercice de la magie, elle se mit debout. Elle ne pouvait maintenant reculer, fuir les conséquences de ses actes et des phénomènes qu'elle avait provoqués par le sang et par le verbe. Jusqu'au bout elle devait rester la reine du Lothian, la reine des Ténèbres. 

Dans un dernier effort, elle traîna le cadavre du chien à travers toute la pièce, le hissa à bras-le-corps jusqu'au rebord de l'une des ouvertures de la muraille, et le fit basculer dans le vide sur le tas de fumier qui se trouvait juste en dessous, regrettant de ne pouvoir en faire autant avec celui de la servante... Essuyant alors le mieux possible le sang qui maculait ses mains, elle natta ses cheveux, remit un peu d'ordre dans la pièce, et tout en échafaudant une explication plausible, déverrouilla la porte et appela à l'aide. Presque aussitôt son sénéchal accourut. 

- Regardez, c'est affreux ! lui dit-elle. Cette pauvre Becca vient de tomber dans le feu... J'ai voulu la sauver et soigner ses br˚lures, mais avant que j'aie pu intervenir, elle a bondi vers la table, attrapé le poignard, et tranché sa gorge d'un seul coup... la douleur, sans doute, l'a rendue folle... C'est épouvantable ! Voyez, tout ce sang sur ma robe... 

- La pauvrette ! Ah, on disait bien qu'elle n'avait pas tous ses esprits ! 

dit l'homme consterné. Ma reine, à l'avenir, ne prenez jamais plus des filles comme elle à votre service. 

- Si seulement on savait à l'avance les choses, approuva Morgause feignant d'adopter en tout point l'attitude navrée du sénéchal. Allons, qu'on l'emmène et qu'on l'enterre décemment ! Ensuite, appelez mes femmes. 

Demain, à l'aube, ie pars pour Camelot ! 

Depuis la mort de Kevin et de Nimue, le temps, pour 345
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Morgane, s'écoulait bizarrement à Avalon. Les brumes, lui semblait-il, s'épaississaient chaque jour davantage autour de l'île et son éternelle jeunesse de prêtresse, vantée par tous depuis si longtemps, paraissait maintenant devoir l'abandonner Elle commençait d'ailleurs à ressentir le poids des ans, et curieusement personne n'avait été désigné par la Déesse pour lui succéder. qu'allait donc devenir l'Ile Sacrée, dans son univers clos, au cour d'un monde qui changeait, vers lequel ni la Dame du Lac, ni les vieilles prêtresses qui l'entouraient ne tentaient plus jamais de diriger leurs pas ? 

Plusieurs fois, s'étant aventurée au-delà des marais, Morgane avait atteint la lisière incertaine du Pays des Fées, mais sans jamais apercevoir, dans le lacis des arbres, les silhouettes fugaces du petit peuple des elfes, sans jamais revoir non plus leur reine. Lui restait-il seulement encore un rôle à jouer dans ce monde d' Avalon qui dérivait de plus en plus en s'éloignant des hommes ? La Déesse avait-elle oublié les prêtresses dans leur ultime retraite, et la Maison des Vierges serait-elle bientôt vide ? 

Et le Graal, qu'était-il devenu ? …tait-il à l'abri au royaume des Dieux, hors d'atteinte des mains impies et de toutes convoitises ? Fallait-il croire certains prêtres qui, fuyant la terrible intransigeance de l'…glise, avaient cherché refuge dans l'Ile Sacrée ? Pour eux, en effet, le Graal, coupe divine utilisée par le Christ lui-même lors de son dernier repas, avait été emporté dans les deux après sa mort. 

Mais d'autres rumeurs circulaient. Selon elles, le Graal avait été vu sur l'autre île, celle de Ynis Witrin, l'île de Verre, étincelant au fond d'un puits que les moines appelaient désormais " le puits du calice ", affirmations contredites par d'aucuns prétendant, eux, avoir vu briller le Graal sur l'autel d'une très vieille église, ce qui laissait par conséquent supposer qu'il pouvait apparaître en plusieurs lieux au même moment. 

Perplexe, désabusée, Morgane n'interrogeait plus que rarement son miroir magique. Parfois, cependant, lorsque la lune était pleine, elle allait boire à la source sacrée et se penchait
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sur les eaux paisibles. Ce qu'elle y lisait ne lui apportait que peu d'enseignements sur les événements du monde extérieur, si ce n'est quelques brèves et fugitives images des chevaliers de la Table Ronde, disséminés sur la terre, errant à la poursuite de leurs rêves, perdant peu à peu toute notion de la réalité. 

Certains, en effet, oubliant qu'ils étaient partis pour une longue quête spirituelle, sombraient malgré eux dans des aventures terre à terre ; d'autres, ne pouvant supporter les difficultés de leur entreprise, l'abandonnaient même ou se laissaient mourir, agissant en hommes de bien, ou en mécréants. Plusieurs d'entre eux, sous l'effet de visions intérieures, en étaient même arrivés à inventer leur propre Graal, ruinant leur vie à poursuivre une chimère, ou s'engageant inconsidérément à partir pour la Terre sainte. Un petit nombre enfin, sensible au grand souffle religieux qui balayait le monde, s'était enfermé dans la solitude et le silence, n'observant plus qu'austérité pour faire pénitence. 

Un jour, pourtant, dans ses visions, Morgane aperçut nettement Mordred aux côtés d'Arthur à la cour de Camelot ; plus tard, elle vit Galaad, lancé 

dans sa propre quête, puis disparaissant comme si sa poursuite acharnée le conduisait finalement à la mort. Une fois encore, Lancelot lui apparut, maigre et décharné, vêtu de peaux de bêtes, l'air halluciné, courant à 

perdre baleine dans la forêt comme un animal aux abois, comportement pouvant laisser présager sa fin prochaine. 

C'est pourquoi sa surprise fut extrême lorsqu'un matin, errant au bord du Lac, elle le vit soudain débarquer devant elle, sauter lourdement d'une barge et venir la saluer, les cheveux presque blancs, le visage émacié, l'ombre de lui-même. 

- Oui, Morgane la Fée, nous changeons tous, lui dit-il amèrement, lisant dans son regard. Puis, levant les yeux vers le sommet du Tor, il ajouta :

- Tout change. Même les pierres levées là-haut. Elles s'estompent dans la brume. 

- Elles sont encore là, répondit Morgane avec un sourire triste. Mais il n'y a plus personne pour leur vouer aucun culte, et les Feux de Beltane, eux-mêmes, ont cessé de briller sur
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Avalon...   Mais,   dites-moi,   Lancelot,   pourquoi   êtes-vous revenu ? 

- Je l'ignore, Morgane. J'ai été très malade, et depuis ma mémoire me joue parfois des tours... J'ai vécu dans les bois comme une bête sauvage et, il m'est même arrivé, je ne sais plus pourquoi, d'être enfermé dans un donjon... 

Il se tut un instant, faisant visiblement un effort pour rassembler ses souvenirs, puis, voyant que Morgane regardait avec surprise son manteau sale et déchiré, il reprit d'un ton faussement ironique :

- C'est vrai, autrefois, je n'aurais jamais voulu de ce manteau, même comme tapis de selle ! J'ai tout perdu, ma cape écarlate, mon armure, mon épée, tout... Peut-être me les a-t-on dérobées, peut-être les ai-je jetées moi-même dans un moment d'égarement... Je ne me rappelle pas... J'avais oublié 

jusqu'à mon nom, et lorsqu'il me revenait à l'esprit, je le taisais farouchement, afin de ne porter en rien préjudice à mes compagnons de la Table Ronde. Arrachée à ma vie, une année entière s'est ainsi passée. Et puis, un jour, je suis reparti gr‚ce à Lamorak qui m'a offert un cheval et un peu d'argent... 

- Lancelot, oubliez, oubliez tout cela ! Vous avez faim, vous avez soif, venez avec moi. On va vous préparer des poissons du Lac et des galettes. 

Lancelot ne se fit pas, prier. Réconforté, reposé, rassasié, à l'issue d'un repas simple mais copieux, il leva enfin les yeux sur Morgane, avide d'en savoir davantage sur le monde exté-rieui

- Et la quête, dit-elle, en avez-vous des nouvelles ? 

- J'en sais très peu de chose. Gauvain, paraît-il, a été le premier à 

revenir à Camelot. C'est en tout cas ce que m'a dit Gareth que j'ai rencontré une fois sur une route. Lui aussi a décidé d'abandonner la quête. 

Il prétend avoir eu une vision lui enjoignant de rejoindre au plus vite la cour. Il m'a proposé de m'y rendre avec lui. 

- Pourquoi ne l'avez-vous pas suivi ? s'étonna Morgane sans le quitter des yeux. 

- A dire vrai, je ne sais pas très bien. J'ignore tout autant 348

comment et pourquoi je me trouve ici avec vous. Mais, dites-moi, on m'a dit que Nimue était à Avalon. Comment va-t-elle ? 



Morgane regarda longuement Lancelot, et comprenant qu'il ignorait la vérité, posa sa main sur celles du chevalier. 

- Lancelot, j'ai pour vous une triste nouvelle. Votre fille n'est plus. 

Elle est morte il y a près d'un an. 

Les yeux de Lancelot se voilèrent de larmes. Accablé, il baissa la tête, ne prononça pas une parole. Le voyant volontairement muré dans sa douleur, Morgane n'insista pas. A quoi bon lui donner des détails, lui apprendre la trahison de Kevin, la venue de Nimue à la cour, sa mission, les circonstances de son trépas ? 

Le premier, d'ailleurs, il rompit le silence :

- Je suis seul maintenant. Ma petite Guenièvre est partie, elle aussi. Elle s'est mariée en Armorique. quant à Galaad, il se donne uniquement à sa quête. Peut-être, s'il échappe à la mort, fera-t-il un jour un bon roi... 

- Oui, peut-être, sera-t-il en effet un bon roi, se contenta-t-elle de répéter. Mais il risque fort d'être la proie des prêtres, et il n'y aura plus alors à travers le royaume qu'un seul dieu, qu'une seule religion. 

- Faut-il le regretter vraiment, Morgane ? Ce dieu chrétien n'apporte-t-il pas finalement à notre terre un renouveau spirituel, alors que l'humanité a maintenant presque complètement oublié les anciens mystères ? 

- Non, Lancelot, les hommes n'ont pas oublié ! Ils jugent seulement ces mystères trop ardus. Ils préfèrent croire en un seul dieu qui veille sur eux, qui ne leur demande pas de lutter pour la connaissance, qui les accepte comme ils sont, avec leurs péchés qu'une banale confession suffit à 

effacer... Ils se forgent le dieu qu'ils désirent, ou plus simplement peut-

être, celui qu'ils méritent ! Avec cette conception de Dieu, modèle de la réalité humaine, il n'est pas difficile d'imaginer l'avenir que se préparent les hommes ! Tant qu'ils considéraient les anciennes divinités comme bonnes et généreuses, la nature, elle aussi, se montrait bonne et généreuse. Depuis que les
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prêtres enseignent que les anciennes divinités sont des créatures du diable, que la nature est mauvaise et hostile, celle-ci en effet risque de le devenir. Lancelot, je vous le dis, je ne désire plus vivre dans ce monde-là ! 

- Pourquoi ? Peut-être sera-t-il plus facile dans l'avenir de distinguer le bien du mal ? Je crois d'ailleurs que Galaad, même s'il doit être un roi chrétien, sera préférable à Mordred. C'est la raison pour laquelle je suis venu le chercher. 

- Ici, dans l'Ile Sacrée ? Non, Lancelot ! Il n'a jamais fait partie des nôtres et a clamé lui-même qu'il ne mettrait jamais le pied sur une île de sorcières ! 

- Morgane, je vous l'ai déjà dit, je suis venu ici sans le vouloir. Je cherchais à rejoindre l'île de Verre, ayant entendu dire qu'une étrange lumière illuminait le chour de son église, et que les moines avaient baptisé leur puits " le puits du calice ". Je pensais donc que Galaad avait pris cette route. J'ai cru m'y rendre moi-même, mais c'est à Avalon que je suis arrivé, sans doute guidé par une très ancienne attraction. 

- Trêve de faux-fuyants entre nous, Lancelot ! Répondez-moi franchement : que pensez-vous de cette quête ? interrogea durement Morgane. 

- Je ne'sais pas... Je suis parti jadis chercher et combattre le dragon du vieux Pellinore. Personne n'y croyait et pourtant je l'ai trouvé, je l'ai tué... Je suis certain en tout cas que quelque chose de divin, d'extraordinaire, est survenu à Camelot le jour o˘ nous avons tous vu le Saint-Graal. Non, je vous en prie, ne dites pas que c'était un rêve ! Vous n'étiez pas là, vous ne pouvez pas savoir ce qui s'est réellement passé ! 

Pour la première fois, j'ai eu la certitude, la certitude absolue, qu'il existait, quelque part, un mystère inaccessible sans doute bien au-delà de la vie. J'ai décidé pourtant de partir aussitôt pour cette quête - tout en me disant que c'était grande folie - et j'ai d'abord chevauché côte à côte avec Galaad. Mais il m'a paru vite si pur, si généreux, sa foi m'a semblé 

si simple, à moi habité par le doute, que j'ai décidé de le laisser courir sa chance seul afin de ne pas souiller son ‚me lumineuse... Mais, 350

à partir de là, les ténèbres ont pris possession de mon ‚me, mes souvenirs se sont dilués dans mon esprit... 

Lancelot regarda tristement le sol et, lorsqu'il releva la tête, Morgane vit briller dans ses yeux la petite lueur hagarde qu'elle avait entrevue dans ses visions, à travers l'eau limpide de la source, lorsqu'il courait à 

perdre baleine dans la forêt comme un animal aux abois. 

- Ne pensez plus à tout cela, Lancelot, c'est fini ! Maintenant, vous êtes guéri ! 

Un instant, elle hésita à lui révéler sa présence à Camelot le fameux jour dont il parlait. Mais elle préféra se taire et ne pas mettre en cause une certaine interprétation d'un mystère chrétien. Pour elle, cependant, les choses étaient claires : Arthur avait trahi la Déesse, et celle-ci s'était vengée en envoyant ses compagnons aux quatre coins du monde. 

- Il me semble parfois, Lancelot, poursuivit-elle d'un ton égal, que les dieux nous poussent à agir comme ils l'entendent, sans se soucier de nos pensées, de nos penchants... Nous ne sommes que des pions dans le grand jeu universel ! 

- Non ! quant à moi, je veux croire, répliqua Lancelot avec véhémence, je veux croire que l'homme a la possibilité de savoir ce qui est juste, de choisir entre le bien et le mal, de faire la différence entre les deux. 

Morgane, je vous en prie, est-ce vraiment la volonté de Dieu de voir Arthur et toute la cour tomber sous le joug de Mordred, alors que Galaad, pur et désintéressé, poursuit sa quête solitaire ? Vous qui avez le Don, Morgane, regardez l'eau sacrée, dites-moi o˘ se trouve mon fils ! Il faut qu'il regagne au plus vite Camelot ! 

- Puisque vous le voulez, Lancelot, j'interrogerai le miroir des eaux, mais Galaad n'est guère présent à la mémoire d'Avalon et je ne verrai sans doute pas grand-chose. Enfin, il en sera selon la volonté de la Déesse ! Venez avec moi... 

Déjà le soleil baissait à l'horizon et comme un vol de corbeaux passait en croassant au-dessus de leurs têtes, Morgane se demanda si c'était là un mauvais présage. Ne voulant néanmoins y attacher une trop grande importance, elle entraîna Lancelot en direction du Puits Sacré, écoutant en elle une voix
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intérieure, celle de Raven, qui lui disait : " Ne soyez pas inquiète... 

Mordred ne tuera pas Galaad et Galaad ne tuera pas Mordred. En revanche, Arthur, lui, tuera son fils... " 

" Arthur sera donc de nouveau le Roi Cerf ? " murmura Morgane, s'immobilisant un instant pour mieux entendre le message qui lui parvenait : " Ne vous rendez pas au Puits Sacré... entendit-elle encore, mais à la chapelle, tout de suite... L'heure est arrivée... " 

- O˘ allons-nous ? s'inquiéta Lancelot en voyant la prêtresse rebrousser chemin. 

Sans répondre, elle fit un signe et prit d'un pas décidé la direction de la vieille chapelle o˘ la communauté chrétienne venue se réfugier à Avalon pratiquait son culte. L'église avait été construite à deux pas de l'endroit o˘ Joseph d'Arimathie, après la mort du Christ, avait planté son b‚ton dans la terre. Celui-ci s'était alors transformé en un buisson^ épineux qui fleurissait en toutes saisons et qu'on appelait l'…pine Sacrée. Arrivée près de l'arbuste, Morgane cueillit un rameau. Puis, après s'être volontairement piqué le doigt avec une épine, elle marqua de son sang le front de Lancelot qui lui adressa un regard étonné. Mais Morgane, renonçant à expliquer la signification de son geste, l'invita de nouveau à la suivre. 

A l'intérieur de l'édifice, des hommes chantaient avec ferveur : " 

Seigneur, ayez pitié de nous... Christ, ayez pitié de nous... " Morgane entra, Lancelot sur ses talons, et s'agenouilla. Presque aussitôt elle vit le chour de la chapelle se remplir de brume et, au travers de ce voile laiteux, se superposer le chour d'une autre chapelle, celle de Ynis Witrin, l'île de Verre. Là aussi, des voix s'élevaient : " Seigneur, ayez pitié de nous... Christ, ayez pitié de nous... ", des voix de femmes cette fois, sans doute celles des religieuses du couvent. 

A travers un opaque rideau d'ombre, Morgane crut distinguer Ygerne, agenouillée et chantant elle aussi : " Seigneur, ayez pitié de nous... " Un prêtre était debout devant l'autel avec, à ses côtés, une silhouette diaphane rappelant celle de Nimue, une chevelure d'or croulant sur ses épaules. 

Mais soudain tout autour d'elle devint plus sombre et Mor-352
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gane parvint à peine à deviner la forme de Lancelot agenouillée près d'elle. Pourtant, au-delà de l'atmosphère troublée, prosterné devant l'autel de l'autre chapelle, elle voyait nettement Galaad rayonnant, le visage illuminé par une immense joie. D'innombrables clochettes tintaient dans l'église et une voix, - était-ce celle du prêtre d'Avalon, celle du prêtre de l'île de Verre, ou celle de Merlin ? - disait : " Buvez tous, car ceci est mon sang, répandu pour l'amour de vous... Chaque fois que vous boirez à cette coupe, vous le ferez en mémoire de moi... " 

Alors des mains invisibles élevèrent la coupe et elle se mit à étinceler comme mille soleils illuminant la nuit. 

- La lumière... la lumière ! s'écria Lancelot mettant les mains devant ses yeux comme s'il voulait se protéger d'un insoutenable éclat. 

" Et tous ne seront qu'Un dans la lumière de l'…ternel... " clama encore la voix. C'est alors, au même moment, que Morgane vit, tout proche d'elle, Galaad radieux, triomphant, métamorphosé par l'extase, tendre les bras, prendre la coupe entre ses mains, boire, et s'écrouler foudroyé au pied de l'autel. Ainsi payait-il le prix de sa témérité, frappé à mort après avoir porté les mains sur la coupe sacrée, trop vite, trop tôt, sans y avoir été 

véritablement préparé. 

Aussi rapidement qu'ils s'étaient dissipés, les brouillards envahirent de nouveau l'église et chacun gagna la sortie en silence comme si rien ne s'y était passé. 

Lancelot, lui, n'avait pas bougé. Après un long moment, il releva la tête, et murmura simplement : " Galaad, Galaad, mon fils, je n'étais pas digne de te suivre... " 

- Ne regrettez rien, Lancelot, chuchota Morgane à voix basse. Galaad a découvert le Graal, mais il n'a pu en supporter l'éclat. Il faut maintenant ramener son corps à Camelot et raconter à tous qu'il est sorti vainqueur de sa quête, mais que la vérité aveuglante l'a foudroyé. 

- Dieu du ciel, qu'a-t-il vu exactement ? 

- Ni vous ni moi ne le saurons jamais, Lancelot. Et c'est sans doute mieux ainsi ! 
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Sur l'autel la coupe luisait encore faiblement dans la pénombre. 

- Je l'emporterai à Camelot, dit Lancelot comme sortant d'un rêve, animé 

soudain d'une sourde détermination. Tous doivent savoir désormais que la quête a pris fin. Aucun de nous, plus un seul chevalier de la Table Ronde ne doit risquer sa vie ou sa raison dans cette entreprise qui nous dépasse. 

Il se leva, gravit les marches de l'autel, tendit la main pour saisir le vase sacré. Mais Morgane avait bondi et le tirait violemment en arrière :

- Non, Lancelot ! Prenez garde ! Retirez votre main ! Cette coupe va vous tuer si vous la touchez ! Vous ne pouvez l'emporter à Camelot, nul sur terre ne le pourrait ! Nul ne peut en approcher, ni la prendre sans mourir. 

Morgane s'arrêta de parler, ferma les yeux un long moment, et reprit d'une voix grave :

- Ceux qui cherchent le Graal avec leur foi chevillée au cour finissent toujours par le découvrir là o˘ il se trouve, au-delà de notre univers périssable et profane. Il ne peut, il ne doit pas tomber entre les mains des prêtres qui s'en serviraient aa bénéfice de leur seule religion. Je vous le demande, Lancelot, laissez le Graal là o˘ il est. Permettez que dans ce monde nouveau, vide de toute magie, le seul Mystère qui échappe totalement aux prêtres; le seul qu'ils soient incapables de cerner et de définir, demeure hors de leur atteinte... 

Sa voix se brisa et elle poursuivit, les yeux embués de larmes :

- Dans les années qui viennent, les prêtres vont apprendre à l'humanité ce qui est bon et ce qui est mal, ce qu'il faut penser, ce qu'il faut croire, comment il faut prier. Et cela va durer très longtemps... Mais peut-être les hommes doivent-ils connaître une longue période de ténèbres pour redécouvrir, un jour, la Lumière ! Mais, au cour de ces ténèbres, Lancelot, laissez-leur au moins une lueur d'espoir. Le Graal s'est montré une fois à 

Camelot : ne souillez pas la pureté de ce souvenir en l'emprisonnant dans un autel chrétien ! 
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- Oui, peut-être avez-vous raison, répondit Lancelot levant les yeux comme s'il cherchait une réponse dans le ciel. 

Morgane alors prit la main de Lancelot et l'entraîna hors de l'église. 

Puis, tous deux, toujours main dans la main, descendirent jusqu'au Lac. A l'instant même o˘ ils y arrivaient, une barge accostait doucement le rivage. Le corps de Galaad, que les petits hommes sombres avaient été 

chercher, gisait au travers de l'embarcation, un voile blanc recouvrant son visage. 

C'était l'heure très douce de la fin du jour, et une lumière blonde, presque rosé, semblait danser dans les roseaux à peine agités par la brise du soir. Lancelot se retourna vers Morgane, la regarda comme s'il ne devait jamais plus la revoir :

- Ainsi nos routes se séparent-elles maintenant, dit-il d'une voix brisée. 

Puissent-elles se croiser une dernière fois, avant le jour de ma mort... 

Sans une parole, Morgane alla à lui, posa ses lèvres sur son front, baiser tendre et br˚lant, qui était à la fois une bénédiction et un adieu. Alors, dans un indicible déchirement il se détourna d'elle, s'éloigna à pas lents, monta dans la barge qui prit le large doucement pour s'évanouir bientôt dans la pluie flamboyante du soleil couchant... 

Morgause était si impatiente d'arriver à Camelot que, ni la pluie qui tombait sans discontinuer, ni le brouillard qui noyait la région, ne l'avaient dissuadée de différer son voyage. Trempée jusqu'aux os, transie de froid malgré sa lourde cape, elle chevauchait déterminée à la tête d'une longue colonne de cavaliers et de chariots. 

- Les fêtes de Pentecôte sont proches ! Croyez-vous que nous atteindrons Camelot avant la nuit, Cormac ? demanda-t-elle d'une voix inquiète à 

l'homme qui chevauchait à ses côtés. 

- Je l'espérais jusqu'à maintenant, ma Dame, mais avec ce brouillard, et le jour qui commence à tomber, j'ai peur que nous nous égarions... 

355

La voix forte et bien timbrée du cavalier ranima soudain en elle sa convoitise. Depuis déjà plusieurs mois elle avait remarqué sa jeunesse et ses muscles, et son regard seul suffisait à éveiller son désir. Aussi n'écartait-elle nullement de son esprit le projet de l'attirer dans sa tente lors de la halte pour la nuit. Pour l'instant cependant l'important était de gagner Camelot au plus vite, d'avertir Gwydion de ce qui se tramait contre lui, de prendre en main ses intérêts. C'est pourquoi, reléguant à plus tard ses pensées voluptueuses, elle s'exclama d'un air cinglant :

- J'ai parcouru cette route plus de dix fois et je ne me reconnais pas. 

Vous nous avez certainement égarés, Cormac ! 

- Peut-être, en effet, avons-nous par ce temps dépassé la route de Camelot sans la voir, reconnut Cormac prudemment. 

Morgause ferma les yeux pour ne pas céder à la folle tentation de le gifler à toute volée, mais elle se maîtrisa et tenta de se remémorer le chemin parcouru depuis le départ : d'abord la voie romaine, qu'ils avaient quittée pour longer les marais jusqu'à l'île du Dragon, puis le chemin en corniche jusqu'à l'embranchement d'une route empierrée... 

- Voilà la route ! cria l'une de ses suivantes croyant apercevoir une trouée entre les arbres. 

Mais ce n'était qu'illusion ou plutôt un simple layon s'évadant vers le flanc d'une combe isolée. 

- Assez de sottises ! ragea Morgause contenant sa colère. Nous sommes perdus, à l'évidence ! 



- Hélas, ma Reine, intervint Cormac, je crains que vous n'ayez raison. Nous voici revenus à l'endroit o˘ nous nous sommes arrêtés tout à l'heure pour laisser souffler nos mon* turcs. Regardez ! Voici la poignée de paille que j'ai jetée par terre après avoir bouchonné les flancs de ma jument... 

- qu'ai-je fait aux dieux pour être entourée d'incapables ! grinça Morgause hors d'elle. Combien de temps allons-nous être condamnés à errer à travers le Pays d'…té à la recherche de la plus grande cité au nord de Londinium ? 

Si l'on ne peut voir les lumières de Camelot, nous devrions au moins remarquer le va-et-vient des cavaliers, des serviteurs, du bétail ! 
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Mais rien ne servait de pester davantage. Il n'y avait rien d'autre à faire qu'à reprendre la direction du sud, en éclairant tant bien que mal le chemin avec les torches qui s'éteignaient sans cesse sous la bruine... 

Arrivés devant un pan de muraille romaine écroulée o˘ ils avaient fait demi-tour précédemment, Morgause cette fois éclata :

- C'en est trop, Cormac, vous moquez-vous ? Allons-nous tourner ainsi en rond toute la nuit ? 

Mais voyant alors le regard d'impuissance du cavalier, elle comprit cependant qu'il fallait se résigner. 

- Fort bien ! soupira-t-elle. De toute façon, il est maintenant trop tard pour continuer. qu'on dresse les tentes sans plus attendre ! Nous déciderons demain ce qu'il convient de faire. 

Sous ses airs autoritaires, Morgause dissimulait maintenant une véritable anxiété : elle-même et ses gens s'étaient-ils égarés aux confins d'inquiétantes frontières ? Si tel était le cas, quand et comment allaient-ils retrouver leur chemin ? 

S'étant retirée après une brève collation sous sa tente, allongée dans le noir près de ses femmes, elle retraça mentalement une nouvelle fois, étape par étape, la route parcourue depuis qu'ils avaient quitté le royaume du Lothian. Au loin, seule présence dans la nuit hostile, des grenouilles coassaient dans les marais, interrompues de temps à autre par le hululement prolongé d'une chouette. 

Non, c'est impossible ! Nous n'avons pu passer à côté de Camelot sans le voir, se répétait-elle inlassablement. Ou alors. Camelot s'est volatilisé. 

Ou nous ? Moi-même, mes cavaliers, mes chariots, se sont-ils fourvoyés sur des voies sans issue ? Arrivée à ce point de son raisonnement, ses idées se brouillaient, sa perplexité et son énervement grandissaient, furieuse contre elle-même de s'être, à tort, emportée vis-à-vis du seul homme qui, cette nuit, aurait pu tromper son impatience et apaiser son corps. 

Au petit matin, n'ayant pratiquement pas trouvé le sommeil, Morgause sortit de sa tente. La pluie avait cessé. Espérant découvrir la colline au sommet de laquelle se dressaient les
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tours de Camelot, elle scruta la contrée déjà noyée sous un écran de brume. 

En vain. Tout n'était que vide et herbe rase à perte de vue. Il fallait donc repartir, reprendre la route, en sens inverse, avec l'espoir que les traces laissées la veille dans la boue par le convoi permettraient de retrouver la voie romaine, en admettant que celle-ci ne se fut pas, à son tour, évanouie dans la nature ! 

En fin de matinée, les deux sergents qui chevauchaient en tête de la colonne aperçurent soudain dans le lointain un troupeau de moutons mené par un berger. Morgause aussitôt ordonna qu'on aille l'interroger afin que l'homme puisse indiquer la route. Mais les voyant approcher, le berger détala et disparut sans demander son reste derrière des rochers o˘ il fut impossible de le retrouver. 

La peur, maintenant, oppressait Morgause... La voie romaine avait peut-être diparu, elle aussi, et, pourquoi pas, le Lothian, Camelot et tous ses habitants... N'était-ce pas ainsi qu'arriverait un jour la fin du monde ? 

N'allait-elle pas errer sans fin, elle et sa troupe, à la recherche d'un être à qui parler, d'un lieu o˘ s'abriter ? 

- Il faut maintenant co˚te que co˚te gagner la voie romaine ! clama-t-elle d'une voix autoritaire pour masquer son angoisse. Inutile de rester plantés à contempler les ornières qu'ont faites hier nos chariots ! 

Une brume bleutée, irisée de rosé, montait lentement des marais et le paysage prenait soudain des allures fantasmagoriques de pays enchanté. Le soleil, lui-même entouré d'un halo mystérieux, avait un étrange reflet, et le silence feutré semblait indiquer à lui seul que d'invisibles frontières venaient d'être franchies. Le bruit ouaté des sabots des chevaux sur la terre avait aussi quelque chose d'insolite, répercutant à l'infini comme des pierres roulant dans l'eau l'écho d'un autre monde. 

C'est alors que la troupe vit émerger lentement du brouillard un cavalier qui se dirigeait vers eux au pas paisible d'une monture qui, elle, frappait le sol de ses sabots selon un rythme et une résonance habituels. 

Il tirait derrière lui une bête de somme lourdement chargée. 
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- qui va là ? demanda Cormac au voyageur, reconnaissant presque aussitôt le nouveau venu. Sire Lancelot ! s'exclama-t-il en poussant son cheval en avant. 

En même temps chacun mit pied à terre se félicitant mutuellement d'une telle rencontre. Les politesses d'usage échangées, Morgause la première, ayant remarqué l'air las et les vêtements déchirés du cavalier, prit la parole :

- On raconte partout que vous avez vécu mille aventures à la recherche du Graal. L'avez-vous enfin trouvé ou avez-vous échoué dans votre quête ? 

- Je n'étais sans doute homme à pouvoir pénétrer le plus grand des mystères... Mais là, sur ce cheval, se trouve endormi à jamais celui qui a tenu le Graal entre ses mains ! répondit Lancelot en désignant le corps couché en travers de sa mule. 

- qui est-ce ? murmura Morgause. 

- Mon fils Galaad... Lui seul a trouvé le Graal ! Mais il a payé de sa vie cette découverte. Maintenant nous savons que nul ne peut poser les yeux sur la coupe sacrée sans mourir. La quête donc est achevée, et le Graal, pour toujours, à l'abri de la rapacité des hommes. Aussi vais-je porter la nouvelle au roi et lui dire que celui qui devait lui succéder poursuit désormais dans un autre univers la quête pure et lumineuse qu'il avait entreprise sur la terre. 

" Ainsi, pensa Morgause, comme Lancelot du Lac contemplait en silence le corps de son fils, ainsi le Haut Roi n'a plus de successeur ! Galaad mort, Gwydion devient l'héritier naturel d'Arthur... " 

- Allons, il me faut continuer ma route ! soupira Lancelot, détournant les yeux du cadavre de son fils. Sans le brouillard de cette nuit qui m'a contraint à faire halte, sans doute ne vous aurais-je jamais rencontrée, Morgause. J'ai eu peur de me perdre, comme si je me trouvais en plein cour d'Avalon ! 

- Nous aussi, avoua Cormac. La route de Camelot semblait vraiment avoir disparu dans les brumes ! 

Comme pour chasser ensemble leurs mauvais souvenirs, Morgause, sans attendre, donna ordre à sa colonne de suivre Lancelot qui venait de remonter en selle cour sa mission
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funèbre. Comme par enchantement les brumes d'ailleurs s'estompaient doucement et le soleil réapparaissait à nouveau dans le ciel, de sorte que quelques heures plus tard ils s'engageaient sans encombre sur la large voie empierrée menant à Camelot d'o˘ parvenait déjà à leurs oreilles une longue sonnerie de

trompe. 

En effet, le guetteur les avait aperçus et signalait leur arrivée de la plus haute tour du ch‚teau. 

Le premier à venir à leur rencontre fut Gareth, qui remplaçait désormais CaÔ, devenu trop vieux pour assurer la surveillance de la forteresse. 

Lancelot l'étreignit avec émotion, gardant dans sa mémoire l'instant o˘ ils s'étaient tous deux séparés pour suivre chacun leur voie sur les traces du Graal. 

- Ainsi, Lancelot, vous n'avez pas trouvé Galaad ? interrogea anxieusement Gareth. 

- Si, mon ami, je l'ai trouvé... répondit Lancelot, les yeux pleins de larmes, en soulevant le linge blanc qui couvrait le visage de son fils. 

Visiblement bouleversé, Gareth posa une main fraternelle sur l'épaule de Lancelot. 

- Galaad !... murmura-t-il d'une voix sourde, Galaad ! Ainsi ne m'étais-je pas trompé quand je pensais que le Graal n'était peut-être qu'une invention du Malin... 

- Non, mon cousin I- …loigne à jamais cette pensée de ton esprit. Galaad a trouvé ce que le Tout-Puissant a voulu lui donner, et il en a été de même pour chacun d'entre nous... Mon fils a achevé son séjour sur la terre, voilà tout ! Le nôtre continue : puisse Dieu nous aider à affronter avec le même courage notre destin ! 

Penchés sur la dépouille du jeune chevalier, les deux hommes observèrent un long temps de silence, puis Gareth revenant à ses obligations d'hôte, s'étant enquis des désirs de sa mère, la fit conduire, elle et ses femmes, dans l'appartement de Gue-nièvre, tandis qu'il emmenait aussitôt Lancelot auprès du roi. 

Arthur le reçut à bras ouverts et l'embrassa à plusieurs reprises. 
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avec une cordiale et chaleureuse compassion. Je partage ta douleur. Pour moi, fit-il, des sanglots dans la voix, pour moi aussi, je ressens cette mort comme la perte d'un enfant. 

- Nous l'aimions tous tellement, ajouta Guenièvre, elle aussi très émue, regardant éperdue Lancelot du Lac revenu. 

Comme elle aurait voulu dire autre chose, le consoler avec les mots vrais qu'elle sentait dans son cour ! Mais pas une parole ne sortit de ses lèvres. " Mon Dieu, se dit-elle seulement, comme il a changé ! A-t-il été 

malade, a-t-il trop je˚né, a-t-il été gravement blessé ou bien est-il frappé d'un mal dont on ne se remet pas ? que lui est-il réellement advenu ? Comme il a l'air las, triste et désemparé... " 

- Gardes ! qu'on emmène le corps de Galaad dans la chapelle, ordonna Arthur. qu'il repose à l'endroit même o˘ il a été reçu chevalier. Demain, il sera enterré avec tous les honneurs dus à l'héritier du trône ! 

- Ma Dame, intervint Gareth, s'inclinant devant Guenièvre comme s'il voulait se faire pardonner de prendre la parole en cet instant de si grande émotion, ma mère, la reine du Lothian, souhaiterait s'entretenir un instant avec vous. 

Guenièvre acquiesça de la tête et s'éloigna à contrecour. Sa place, hélas, n'était pas parmi les hommes, même en ce jour du retour de Lancelot. Il fallait recevoir Morgause, elle, qu'elle aurait voulu voir reléguée au fin fond des enfers. D'ailleurs, pourquoi venait-elle à Camelot sans y être priée ? Pourquoi, si ce n'était encore pour se livrer à quelques manigances à l'encontre d'Arthur ? 

- Niniane, les femmes doivent maintenant se retirer, dit-elle d'un ton plus dur qu'elle ne l'aurait souhaité. Accompagnez-moi chez la reine du Lothian ! 

Tout au long de la journée qui suivit, les Compagnons et Chevaliers de la Table Ronde s'étaient succédés aux portes de Camelot, tandis que Guenièvre s'affairait une fois de plus, avec ses suivantes aux préparatifs des fêtes de la Pentecôte. 

361

Maintenant, tous ceux partis à la quête du Graal étaient de nouveau réunis autour de leur roi. Tous sauf ceux qui y avaient laissé leur vie, Perceval, Bohort, Lamorak et tant d'autres... La nuit précédente, dans la chapelle, Lancelot avait veillé près du corps de son fils qui dormait désormais dans la terre dont il avait failli être le roi. Assis entre Guenièvre et Arthur, le visage plus marqué que jamais, les cheveux presque blancs, les épaules apparemment courbées sous le poids d'un insupportable fardeau, le regard perdu, il semblait indifférent à tout. La reine, elle, n'avait pu trouver un instant pour lui parler seule à seul, pour tenter d'adoucir sa peine, et se désespérait de le voir détourner la tête chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui. 

Arthur, lui aussi, semblait très affecté par la disparition de son héritier et par la mort de plusieurs de ses compagnons. Il venait de boire longuement à la mémoire des chevaliers qui ne reviendraient jamais de leur quête, et avait ajouté :

- Je jure ici, devant vous tous réunis, qu'aucune de leurs épouses, qu'aucun de leurs enfants, ne sera jamais dans le besoin tant que je vivrai. Je partage du fond du cour votre chagrin à tous, je le ressens d'autant plus vivement que, moi aussi, j'ai subi une perte irréparable en la personne de mon fils adoptif, l'héritier du trône, mort pour le Graal. 

Cela dit, il se tourna vers Mordred, debout à côté de lui dans une tunique blanche, ses cheveux sombres retenus par un bandeau d'or, et poursuivit :



- Un roi conscient de ses lourdes responsabilités ne peut hélas se permettre de pleurer longtemps. Le royaume, quoi qu'il arrive, doit être gouverné. 

Marquant un court instant d'arrêt, il tendit alors la main à Mordred, l'attira près de lui comme pour le présenter à l'assemblée :

- En dépit donc de notre peine qui est immense, je vous demande de reconnaître, aujourd'hui même, comme mon nouvel héritier, le fils de ma sour unique, Morgane d'Avalon, Gwydion, que nous appelons Mordred depuis que son courage lui a valu l'honneur de faire partie des Chevaliers de la Table
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Ronde. Certes, il est jeune encore, mais il a su devenir l'un de mes plus sages et habiles conseillers. Buvons donc tous ensemble à l'héritier du trône dont le règne commencera le jour o˘ le mien s'achèvera ! 

- Puisse, mon père, votre règne durer longtemps, très longtemps !... 

murmura alors Mordred en s'agenouillant aux pieds d'Arthur, tandis que tous les chevaliers, à l'exemple de Gareth, levaient leurs verres en poussant des vivats. 

Seule, Guenièvre, humiliée, mortifiée, ne pouvait s'associer à l'allégresse générale. Elle savait pourtant que cet instant viendrait mais elle n'avait imaginé que ce serait si tôt, le lendemain même des funérailles de Galaad ! 

- N'aurait-il pu attendre un peu ? souffla-t-elle à l'oreille de Lancelot. 

- Ignoriez-vous donc ses projets ? demanda-t-il à voix basse, prenant discrètement la main de la reine dans la sienne. 

Surprise malgré elle, elle tenta de la lui retirer, mais dut y renoncer, tant était forte la pression de ses doigts. 

- que voulez-vous que je dise, balbutia-t-elle au bord des larmes, moi qui n'ai pas même su lui donner un fils ? 

- Arthur n'aurait pas d˚ si vite proclamer publiquement le nom de son héritier sans vous en avertir, insista Lancelot, osant ainsi, pour la première fois, comme le remarqua Guenièvre, formuler une critique à 

l'encontre de son roi. 

Mais comme Arthur se tournait vers eux en souriant, il l‚cha sa main. Le ballet des serviteurs portant à bout de bras des plats de viandes fumantes, des corbeilles de galettes et de fruits commençait et Guenièvre partagea ostensiblement, pour cacher son trouble, une assiette unique avec Lancelot comme elle l'avait déjà fait tant de fois naguère. Arthur, de son côté, faisait de même avec Niniane. Une fois de plus, d'ailleurs, il l'appela " 

ma fille ", ce qui fit supposer à Guenièvre qu'il la considérait déjà comme une future épouse pour Mordred. 

- Ainsi, avez-vous échoué dans votre quête du Graal ? demanda-t-elle à mi-voix à Lancelot, vagabondant de nouveau dans ses rêves. 
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finit-il par répondre comme s'il faisait un immense effort pour revenir à 

la réalité. J'aurais voulu suivre le Graal au-delà de nos frontières étroites, au-delà de notre propre destinée, mais cette chance ne m'a pas été donnée. 

Ainsi, pensa Guenièvre, avec un pincement au cour, il n'est pas revenu à la cour par amour pour moi. N'ai-je donc été pour lui, comme pour Arthur, qu'une agréable diversion entre deux guerres et la quête du Graal ? 

Décidément, pour les hommes, pour tous les hommes, le mot " amour " a une signification bien étrange. La vie de Lancelot s'est passée à guerroyer aux côtés de son roi et, la paix rétablie, il n'a pensé qu'à poursuivre une mystérieuse lumière. Lancelot, sans nul doute, gardera désormais les yeux tournés vers Dieu et tentera de se détacher de moi, Lancelot, qui représente pour moi le bien le plus précieux de la terre... 

- Si vous saviez comme vous m'avez manqué, Lancelot... Une nouvelle fois, il étreignit sa main :

- Toi aussi, ma vie, tu m'as manqué... Puis, comme s'il avait pu lire dans ses pensées et mesurer sa peine, il ajouta :

- Sans doute devrais-je consacrer le reste de mes jours à prier pour l'expiation de mes fautes, cloîtré dans l'île de Verre, mais je ne suis qu'un homme, et ne peux vivre sans toi... 

- Mon cour aimé, mon tendre amour, dois-je renvoyer mes femmes, ce soir ? 

demanda-t-elle dans un souffle. 

- Oui... répondit-il seulement, pressant sa main encore plus fort. 

Voilà pourquoi, le soir venu, dévorée d'impatience, Guenièvre attendit-elle, inquiète et haletante, la venue de son amant. Pourquoi Lancelot avait-il finalement accepté de venir la rejoindre ? Par pitié, par crainte d'offenser son orgueil de femme, par peur de la solitude après tant de souffrances, par désir ou par amour sincère et véritable ? Allait-il l'aimer comme la première fois en dépit des atteintes pathétiques du temps ? Et elle, allait-elle être pour lui l'amante ardente et passionnée qu'il avait autrefois tant aimée ? 

Un bruit de pas discrets derrière la porte accéléra les batte-364

ments de son cour. Oui, c'était Lancelot. Il venait à elle parce qu'il l'aimait, parce qu'il avait besoin d'elle, qu'il savait que déjà dans l'ombre elle lui ouvrait les bras, prête à tout lui donner, corps et ‚me, prête à lui apporter, pour qu'il oublie enfin, quelques fugaces instants d'éternité. 

> 

L'aubépine avait depuis peu refleuri quand des hordes d'en vahisseurs venus du Nord débarquèrent de nouveau sur les côtes occidentales de l'île. 

Aussitôt les légions d'Arthur marchèrent au combat, suivies des armées des rois saxons des contrées du Sud au nombre desquelles figuraient Ceardig et sa troupe. 

Dans de telles circonstances, Morgause avait donc renoncé à regagner ses terres, ne disposant pas d'une escorte suffisante et attendait patiemment à 

Camelot la fin des hostilités. Contre toute attente, cette dernière survint bien plus tôt que prévu et un après-midi, au début de l'automne, la trompe du guetteur annonça le retour des guerriers. D'un seul coup éclata au ch

‚teau un joyeux tumulte et de tous ses recoins femmes et jeunes filles jaillirent comme volées de moineaux pour gagner en courant le chemin de ronde. 

Tout aussi impatientes, Gueniêvre et Morgause s'obligèrent cependant à 

quitter la salle d'un pas plus modéré et se dirigèrent, elles, vers les hautes portes qu'on venait juste d'ouvrir et o˘ s'agglutinait déjà la foule des serviteurs, portant pour la
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plupart la main en visière au-dessus des yeux, pour mieux distinguer le cortège imposant qui approchait dans un grand déploiement d'oriflammes et d'armures scintillant au soleil. 

- C'est le roi ! Voici le roi ! lança une voix dans la foule. 

- Et derrière lui chevauche Mordred ! Regardez comme il est beau ! cria une jeune fille au comble de l'excitation. 

- Je vois Lancelot ! surenchérit une autre. Oh ! il est blessé ! Il a un bandage à la tête et au bras ! 

Alarmée, Guenièvre joua des coudes pour gagner le premier rang, mais se rassura vite en le voyant, apparemment sain et sauf, suivre le trot tranquille de sa monture. Cormac et Gareth le précédaient, reconnaissables à leur haute taille, tandis que Gauvain, aux côtés d'Arthur, paraissait légèrement blessé au visage. 

- Regardez comme Mordred est beau ! s'exclama encore une jouvencelle derrière Morgause, appréciation qui déclencha un flot de commentaires dans la gent féminine. 

Les unes préféraient tel chevalier, les autres tel écuyer ou page. Des cris joyeux fusaient de toutes parts ; on riait, on se bousculait, on se marchait gaillardement sur les pieds... " Comme elles sont volages, pensa Morgause, mais comme elles sont jolies aussi, tendres et fraîches, avec leurs boucles folles ou leurs nattes espiègles, leurs joues duveteuses de rosés, leur taille fine, leurs petits seins pointés et provocants... " Oui, elle aussi avait eu leur ‚ge, elle aussi avait connu l'irrésistible appel de la vie et du bonheur. Hélas, tout cela s'éloignait de plus en plus !... 

- Regardez les chevaliers saxons avec leur barbe : on dirait des gros chiens ! s'exclama, en pouffant, l'une des suivantes de Guenièvre. 

- Ma mère dit qu'embrasser un homme sans barbe, c'est embrasser sa sour ou son petit frère ! 

- Allons, calmez-vous mes enfants ! intervint Guenièvre en fronçant les sourcils... N'avez-vous donc rien d'autre à faire que de jaser comme vraies péronnelles ! Allez plutôt prévenir les cuisines qu'on tue vite agneaux et chevreaux pour nourrir
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tout ce monde. quant à vous, veillez bien à ce qu'on étale de la paille fraîche dans toutes les chambres avant la nuit ! 

Ainsi firent-elles, et dans Camelot résonnèrent tout le restant du jour les échos joyeux qu'on entendait les jours de fête. Au soir, la grande salle du ch‚teau ruisselait de lumière sous l'éclat d'innombrables torches, somptueusement décorée par les bannières multicolores des combattants et les trophées du roi Arthur. Seigneurs et chevaliers avaient revêtu leurs habits d'apparat et les dames de la cour leurs plus riches toilettes, rehaussées de bijoux étincelants, brillant comme une pluie d'étoiles dans les yeux de l'assistance en liesse. 

Seuls, dans cette débauche de couleurs et de lumière, les Saxons faisaient grise mine par la rusticité de leur maintien et de leur mise, reconnaissables avant tout à leur longue chevelure et à leur grande barbe. 

Ils participaient néanmoins pleinement à la fête, Arthur ayant admis parmi ses compagnons plusieurs d'entre eux qui siégeaient fièrement à la Table Ronde. 

Guenièvre, quant à elle, s'était surpassée dans son rôle de maîtresse de maison, et un défilé pratiquement ininterrompu de viandes rôties, de tourtes odorantes, de p‚tés croustillants à souhait, de galettes dorées, de sucreries et de baies succulentes, semblait ne jamais devoir finir. 

Lancelot, la tête bandée et le bras en écharpe, siégeait à sa droite, heureux de pouvoir, dans son état, bénéficier aux yeux et au su de tout le monde, de l'attention et de l'aide de la reine. 

- Comment avez-vous été blessé, mon fils ? interrogea Morgause assise non loin d'eux, en regardant les lèvres tuméfiées de Gauvain. 

- J'ai eu à en découdre avec l'un des hommes de Ceardig. A la réflexion, je me demande s'il ne valait pas mieux avoir ces damnés Saxons comme ennemis ! 

Au moins alors on pouvait leur planter une lance dans la poitrine ! 

- Ainsi vous êtes-vous battu avec l'un d'eux ? 

- Oui, et je recommencerai chaque fois qu'on s'avisera d'injurier mon roi ! 

- Gauvain, n'est-il pas présomptueux de vouloir imposer 371

silence à l'armée saxonne tout entière ? intervint Mordred. D'autant plus que les Saxons disent vrai. Il existe d'ailleurs un mot sans équivoque pour désigner l'homme qui accepte d'en voir un autre remplir auprès de son épouse ses devoirs intimes ! 

- Comment oses-tu ! s'interposa Gareth se levant d'un bond et agrippant Mordred par l'encolure de sa tunique. 

- Tout doux, mon bon ! ironisa l'héritier désigné par Arthur, ressemblant en l'occurrence à un nain entre les pattes d'un géant. Tu ne vas pas me frapper parce que je viens d'exprimer entre nous ce que chacun à la cour chuchote tout bas ? qui en effet n'a pas remarqué le manège de la reine ? 

- Je fais partie de ceux qui voudraient voir la reine à cent lieues d'ici, rétorqua Gareth, mais si le roi juge bon de tolérer la conduite de sa femme, nous n'avons pas à intervenir, encore moins à faire des remarques désobligeantes à ce propos ! 

- Un roi doit se garder de donner prise à la calomnie, trancha sèchement Mordred. Arthur devrait, ne crois-tu pas, s'occuper de sa femme un peu mieux qu'il ne le fait ? Comment peut-il prétendre gouverner le royaume s'il est la risée d'une partie de son peuple ? Penses-tu que les Saxons eux-mêmes accepteront longtemps de signer des traités avec un homme qui se laisse ouvertement berner par son épouse ? Non ! Il faut qu'Arthur se résigne à attaquer le mal à la racine : qu'il enferme Gueniêvre dans un couvent, ou qu'il chasse Lancelot ! Pour beaucoup d'entre nous, Camelot est devenu un lieu de débauche, et la Table Ronde, le cour d'une maison d'amour... 

- Retire ces mots, ou je te fais rentrer ces paroles dans la gorge ! menaça à mi-voix Gauvain blême de rage. 

- Et pourquoi le ferais-je, puisque vous savez tous que je dis vrai ? Ce ne sont ni tes poings, ni ceux de Gareth qui empêcheront la vérité d'éclater au grand jour ! 

- Arthur sait parfaitement à quoi s'en tenir. Depuis longtemps, il sait les liens qui unissent Gueniêvre et Lancelot, reprit Gauvain se contenant avec peine. S'il les laisse faire, c'est qu'il le veut ainsi. D'ailleurs, il refuse d'entendre la moindre critique à leur égard. 
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- Sans doute... Sans doute, à moins qu'on trouve le moyen de le faire sortir de ses gonds, le moyen d'attirer son attention de telle manière qu'il se sente dans l'obligation absolue de réagir... 

Voyant que Niniane s'approchait de leur petit cercle, Mordred s'interrompit et attendit qu'elle se soit assise pour la prendre à témoin :

- N'est-il pas vrai, ma Dame, que Gueniêvre renvoie souvent ses femmes la nuit ? 

- Oui, cela arrive. Mais elle ne l'a pas fait ces derniers temps quand les armées étaient en guerre. 

- Au moins savons-nous maintenant que la reine est fidèle et n'accorde pas ses faveurs au premier venu ! commenta cyniquement Mordred. 

- Si vous ne vous décidez pas à baisser le ton, toute la cour va vous entendre et c'est sans doute votre souhait ! gronda Gareth en se levant, entraînant avec lui Gauvain comme s'il redoutait d'être mêlé à quelque conspiration. 

- Gareth a raison, glissa Niniane à l'oreille de Mordred, il est inutile de provoquer un scandale aujourd'hui ! La graine est semée, elle ne peut que lever. Regardez-les plutôt, ajouta-t-elle désignant discrètement Gueniêvre et Lancelot la tête penchée, épaule contre épaule, leurs chevelures presque mêlées, feignant d'être tout entiers absorbés par le jeu placé sur leurs genoux. N'est-ce pas là un comportement dangereux pour l'honneur de la royauté ? 

- Sans doute, mais la cour est tellement habituée à cette scandaleuse intimité, que personne maintenant n'ose y faire allusion, ragea Mordred. 

- N'en croyez rien ! reprit Niniane ne quittant pas des yeux le couple. Il suffirait de pousser quelques chevaliers à sortir de leur réserve pour faire comprendre au roi que le moment est venu pour lui de condamner publiquement la conduite de sa femme. Et, comme il s'y refuserait, il serait aussitôt déconsidéré aux yeux de tous. Mais nous reparlerons de tout cela plus tard. Pour l'heure, Arthur m'a demandé de 373

jouer de la harpe. Il serait malséant de le faire plus longuement attendre... 

Debout au sommet d'une des tours de Camelot, Niniane regardait pensivement monter la brume au creux de la vallée quand elle entendit tout à coup des pas résonner derrière elle. 

- Gwydion ? interrogea-t-elle sans se retourner. 

- Oui, ma douce, répondit-il, la prenant par la taille pour la faire pivoter sur elle-même. Puis il la serra contre lui et l'embrassa à pleine bouche. 

- Arthur vous embrasse-t-il ainsi ? demanda-t-il avec un sourire ambigu. 

- Gwydion, ne me faites pas croire que vous êtes jaloux du roi ! Vous-même m'avez demandé de gagner sa confiance ! s'insurgea la jeune femme en se dégageant vivement. 

- Sa confiance, je l'ai moi-même gagnée sur les champs de bataille, Niniane. C'est pourquoi il ne me déplairait pas de vous voir prendre désormais quelque distance vis-à-vis de lui ! 

- A qui croyez-vous donc parler, Gwydion ? Oubliez-vous que je suis prêtresse d'Avalon et que je n'ai de comptes à rendre à quiconque sur ma conduite ! Si ma présence vous importune vraiment, il m'est facile de retourner très vite dans l'Ile Sacrée ! 

- Si vous en retrouvez la route, rétorqua-t-il avec mordant. Mais, regrettant aussitôt son emportement, il changea de ton et reprit, plus conciliant, en regardant au loin :

- Le temps ne s'éclaircira pas aujourd'hui. Avez-vous remarqué que les brouillards se font désormais de plus en plus denses ? Au point qu'il arrive à certains messagers de se perdre en chemin. Niniane, pensez-vous que Camelot disparaîtra un jour dans les brumes ? 

- Je l'ignore, dit-elle après un bref instant d'hésitation. Ce que je sais, en revanche, c'est que l'autel de la Déesse a été profané sur l'île du Dragon, que le Petit Peuple est en train
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de mourir, que les cerfs sacrés sont devenus la proie des chasseurs saxons... 

- Tout cela est la faute d'Arthur. Il n'a aucune autorité sur eux et vous savez pourquoi. Comment les Saxons auraient-ils du respect pour un roi qui se montre incapable de gouverner sa femme et se laisse ouvertement tromper devant toute la cour ? 

- Est-ce bien à vous, Gwydion, vous qui avez été élevé à Avalon, de juger Arthur selon la morale saxonne plus inepte encore que celle des Romains ? 

Non, Gwydion, un homme n'est pas monarque en ce pays sous prétexte qu'il sait conduire une armée au combat ou honorer sa femme. Si vous-même devenez roi un jour, Gwydion, ce sera uniquement parce que vous êtes enfant de la Déesse et lui êtes resté fidèle ! 

- Billevesées que tout cela ! s'exclama Mordred crachant par terre avec mépris. Ne vous est-il jamais venu à l'esprit, Niniane, que cette époque est révolue ? qui, aujourd'hui, peut accepter de se soumettre à l'autorité 

d'un Haut Roi en vertu de sa seule naissance ? Non, Niniane, le fils du roi doit être désormais l'héritier du trône, et il n'y a aucune raison de rejeter ce principe - qui est bon - sous prétexte qu'il nous vient des Romains. Je respecte, il est vrai, les anciennes croyances, mais je n'ai nullement l'intention de lier mon destin à celui d'Avalon qui disparaîtra peut-être bientôt dans d'éternels brouillards. Je veux, j'ai décidé de régner à la suite d'Arthur, et c'est pourquoi il me faut maintenir sa cour à l'abri de toute calomnie. Pour cela, Lancelot doit partir. Arthur doit le chasser et Guenièvre doit le suivre. Oui ou non, Niniane, êtes-vous prête à 

m'assister dans ce légitime dessein ? 

Niniane avait p‚li. Chancelante, elle s'appuya aux pierres du rempart pour ne pas vaciller. Comme elle aurait voulu en cet instant être investie des pouvoirs de Morgane pour se dresser, tel un immense pont entre la terre et le ciel et frapper l'insolent de la fulgurante puissance de la Mère outragée ! 

- Vous aider à faire descendre Arthur de son trône est une chose, mais, trahir une femme dont la seule faute est d'avoir choisi, conformément au droit donné par la Déesse, l'homme
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qu'elle voulait aimer, en est une autre ! lança-t-elle, sentant sur son front le petit croissant de lune la br˚ler. 

- Guenièvre a perdu ce droit le jour o˘ elle s'est agenouillée pour la première fois aux pieds du dieu des esclaves, ricana Mordred. 

- Cela, vous n'avez pas à en juger ! 

- Dois-je comprendre que vous ne me direz rien quand elle recommencera à 

renvoyer ses femmes pour la nuit ? 

- Vous m'avez parfaitement devinée, répondit fermement Niniane, tournant le dos pour signifier que l'entretien était clos ! 

Mais il la retint brutalement par le bras :

- Vous ferez ce que je vous ordonnerai de faire, Niniane ! 

- Jamais, m'entendez-vous, jamais ! cria-t-elle, se débattant comme une forcenée pour lui échapper. Arthur saura aussi quelle vipère il a élevée dans son sein ! 

Fou de rage, Mordred se rua sur elle et, perdant tout contrôle de lui-même, la frappa sauvagement au visage. Perdant l'équilibre sous le choc, Niniane glissa sur le sol et s'effondra de tout son long, son cr‚ne heurtant violemment la pierre. Haletant, aveuglé par l'orgueil et le ressentiment, Mordred n'avait pas fait un geste pour empêcher sa chute ou lui venir en aide. 

- Le nom que vous ont donné les Saxons vous convient comme un gant, clama' 

alors une voix caverneuse semblant venir des profondeurs de la terre : " 

Mordred-parole-du diable ", " Mordred-conseil-maudit " et maintenant " 

Mordred-meurtrier "... 

Affolé, Mordred sursauta, cherchant d'o˘ pouvait bien venu-la voix accusatrice. 

- Meurtrier ? Non ! Je n'ai pas voulu ! Non, je ne voulais pas !... Est-ce vous, Morgane ? Est-ce vous, mère ? interrogea-t-il, la gorge sèche, scrutant l'ombre qui s'épaississait autour de lui. 

N'obtenant aucune réponse, pris d'épouvanté, il s'agenouilla et tenta de relever la jeune fille inerte sur le sol. 

- Niniane ! Niniane, ma bien-aimée, parlez-moi, je vous en 376
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supplie ! Ouvrez les yeux, dites quelque chose ! Niniane, regardez-moi... 

- Elle ne parlera jamais plus... reprit la mystérieuse voix tranchante comme un couperet. 

Alors, devant Mordred, paralysé par la panique, une silhouette émergea du brouillard :

- Eh bien, mon fils, que se passe-t-il, qu'avez-vous ? 

- Ah ! mère, c'est vous ! M'avez-vous tout à l'heure appelé meurtrier ? 

interrogea-t-il contenant mal des sanglots convul-sifs. 

- Meurtrier ?... Mais que voulez-vous dire et qu'avez-vous fait ? s'exclama Morgause apercevant le corps inanimé de la jeune fille. 

- Nous nous sommes stupidement querellés, balbutia-t-il. A un moment, elle m'a menacé de prévenir Arthur que je complotais contre Lancelot... 

Alors..., voulant seulement la dissuader de me trahir, je l'ai frappée, elle est tombée, et sa tempe a heurté les pavés... 

- Elle a en effet une bien vilaine blessure, constata Morgause agenouillée près du corps. La pauvre enfant est morte ! Il n'y a plus rien à faire... 

- Mon Dieu ! que va dire le roi ? hoqueta Mordred, livide. 

Voyant son désarroi, Morgause l'attira dans ses bras et le serra contre sa poitrine : oui, Mordred était son véritable enfant, il lui avait toujours appartenu depuis son plus jeune ‚ge quand elle avait décidé de s'occuper de lui dont personne ne voulait. Aujourd'hui donc, plus que jamais, il était sien. 

- Ne craignez rien, Mordred, je suis là, murmura-t-elle à son oreille, lui caressant distraitement les cheveux. 

L'occasion était trop belle. Sa vieille haine à l'égard d'Arthur allait enfin pouvoir être assouvie. Gwydion, son fils préféré, allait le jeter au bas du trône, avec son aide à elle, Morgause, veuve du roi Loth des Orcades ! Niniane n'était plus mais elle était vivante ! Et quand Gwydion monterait sur le trône du Haut Roi, c'est elle qui régnerait à ses côtés. 

Elle seule serait désormais sa confidente et son soutien ! 

Alors, profitant de l'opacité de la brume, elle et Mordred 377

soulevèrent en silence le corps de Niniane, marchèrent lentement en direction des créneaux de la tour et basculèrent le cadavre dans le vide. 

- Voilà, Niniane a fait une chute accidentelle, marmonna Morgause entre ses dents. Venez maintenant, mon fils, et n'oubliez pas que vous avez passé la matinée entière chez moi, dans mes appartements. Vous n'avez vu Niniane de toute la journée. Lorsque vous rencontrerez le roi, demandez de ses nouvelles ostensiblement en ayant l'air étonné et contrarié de son absence. 

Vous vous mettrez ainsi, s'il en était besoin, à l'abri de tout soupçon. 

- Je ferai ce que vous demandez, approuva Mordred, la tête baissée dans une attitude de complète soumission. Pourrai-je un jour vous prouver toute ma reconnaissance ? Pour moi, vous êtes une vraie mère ' 

XVIII

…tendue sur son lit dans la pénombre, Guenièvre attendait Lancelot. Elle guettait sa venue tout en se remémorant le dernier sermon de l'évêque. Il avait insisté sur la chasteté bienfaisante des femmes, base de toute vie chrétienne, capable, seule, de racheter la faute originelle d'Eve. Il avait aussi rappelé la parabole de la femme adultère à laquelle personne n'avait osé jeter la première pierre, et que le Christ avait renvoyée en l'exhortant à ne plus pécher. N'était-ce pas la voie qu'elle-même devait suivre désormais ? 

Mais méritait-elle d'ailleurs qu'on lui jette la pierre ? Certes elle avait commis le péché de chair avec Lancelot tout au début de leur amour, quand le roi les y avait encouragés l'un et l'autre pour tenter d'assurer sa propre descendance, mais ils s'étaient ensuite tous deux dégagés de ce lien charnel et leur union avait été dès lors davantage celle de deux ‚mes profondément unies. Oui, la seule présence de Lancelot avait suffi à la rendre heureuse. Dieu ne pouvait donc condamner la pureté de son amour, Dieu qui, lui, n'avait vécu sur la terre des hommes que par amour. Sans doute avait-il réprouvé, autrefois, 
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le péché de son corps, mais elle avait fait et refait depuis tant de fois pénitence ! Et puis Dieu ne pouvait bl‚mer l'attirance des cours puisqu'elle s'était montrée bonne épouse pour Arthur, reine attentive et soumise en toutes occasions, lui ayant tout donné, sauf hélas le fils que le Ciel leur avait refiisé. Non, on ne pouvait donc lui jeter la première pierre... Un bruit discret près de la porte interrompit ses réflexions :

- Lancelot ? appela-t-elle doucement dans le noir, est-ce toi? 

- Non, ce n'est pas lui ! 

La voix avait glacé son cour et la lumière aveuglante d'une torche l'obligea à fermer les yeux. En les rouvrant, elle reconnut, penché sur elle, le visage de Mordred. 

- Mordred ! Comment osez-vous ? Sortez sur-le-champ ou j'appelle mes femmes ! 

- Ne bougez pas ! ordonna-t-il froidement, appuyant la pointe de son poignard sur la gorge de Guenièvre. Oh ! Ne craignez rien, je ne suis pas venu vous violer, ma Dame, vos charmes sont trop usés pour moi... 

- Il suffit, Mordred ! coupa avec autorité une voix. Je ne tolérerai pas qu'on injurie la reine ! 

- Allons, vous autres, commanda quelqu'un d'autre dans l'ombre, dissimulez-vous derrière les tentures ! 

A la lueur d'une torche, Guenièvre reconnut avec stupéfaction Gauvain, puis Gareth, suivis de plusieurs hommes en armes. 

- Vous aussi, Gareth ! interrogea-t-elle des sanglots dans la voix. Je vous croyais pourtant le plus fidèle ami de Lancelot... 

- Je le suis, ma Dame, et ma présence ici n'a d'autre but que de l'assurer qu'il ne lui sera fait aucune violence. Sans moi, on lui aurait sans doute tranché la gorge sans autre forme de procès ! 

- Assez de paroles inutiles ! glapit sèchement Mordred en éteignant sa torche. quant à vous, ma Dame, pas un mot, pas un bruit ou... 

Guenièvre, sentant contre sa gorge le fer glacial de la dague, ferma les yeux et s'efforça de rester immobile. Un silence 382
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oppressant s'était fait dans la pièce de nouveau plongée dans l'obscurité, troublé seulement de temps à autre par le cliquetis d'une armure, ou un raclement de gorge rapidement réprimé. Combien étaient-ils dans la chambre ? Comment prévenir Lancelot du piège horrible qui lui était tendu ? 

Pétrifiée, les nerfs tendus à l'extrême, les ongles enfoncés dans les paumes de ses mains à force de serrer les poings, elle gisait pantelante sur son lit. Au moindre mouvement, la pression de l'arme sur sa gorge s'accentuait. 

C'est alors qu'elle entendit avec terreur le petit grattement bien connu à 

sa porte, accompagné d'un léger sifflement, doux comme celui d'un oiseau. 

- Est-ce le signal de Lancelot ? souffla à son oreille Mordred ayant perçu son sursaut. 

- Oui... murmura-t-elle éperdue. 

- Nous sommes ici une douzaine. Un seul geste, un seul mot et vous êtes une femme morte ! menaça-t-il encore derrière elle. 

Au seuil de la porte, dans une petite antichambre jouxtant la pièce, Lancelot se débarrassait prestement de ses vêtements et de son épée. 

Guenièvre voulut crier pour le prévenir du guet-apens, mais, au même moment, m˚ par son instinct, Mordred se précipitait sur elle et b‚illonnait sa bouche de la main pour l'empêcher de donner l'alarme. Suffoquant, elle tenta un ultime effort pour se dégager, mais sentant entrer dans la peau tendre de son cou la pointe du poignard, elle dut y renoncer. 

- Guenièvre, mon amour, interrogea Lancelot en se glissant près d'elle, qu'avez-vous ? Pourquoi tremblez-vous ainsi ? 

- Fuyez, Lancelot, fuyez ! hurla-t-elle enfin, échappant d'un bond aux mains de Mordred. Vous êtes tombé dans un piège ! 

D'un coup de rein puissant Lancelot se dressa, tel un fauve furieux face à 

ses assaillants. Mais déjà des torches illuminaient la pièce, déjà Gauvain, CaÔ, Gareth et leurs hommes cernaient le lit et les amants entièrement nus. 

- Mordred ! cria Lancelot, ne quittant pas des yeux ses adversaires, c'est une ignominie ! 
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- Lancelot, intervint alors Gauvain d'une voix ferme et résignée, au nom du roi je vous accuse de haute trahison ! Il faut me remettre votre épée, et me suivre ! 

- Gauvain !... Gareth !... Au nom du Dieu de miséricorde, comment avez-vous pu vous abaisser à me tendre ici même cet odieux traquenard ? 

- Lancelot, répondit Gareth d'une voix altérée, je vous le jure, j'aurais mille fois préféré la mort sur un champ de bataille plutôt que d'être le témoin de cette scène ! 

Accablé par la trahison de ses meilleurs amis, meurtri, humilié au plus profond de son ‚me, Lancelot baissa les yeux. 

- Habillez-vous ! ordonna froidement Gauvain. Vous ne pouvez vous présenter ainsi devant le roi. Les témoins de votre forfait sont assez nombreux pour que vous ne puissiez nier. 

Se refusant à lui répondre, Lancelot se contenta d'acquiescer de la tête et, quittant la pièce, se dirigea lentement vers l'antichambre pour remettre ses effets qu'il endossa avec des gestes d'automate. 

Le voyant prêt, Mordred, triomphant, s'adressa à lui :

- Suivez-nous ! Au moindre geste de rébellion nos armes se chargeront de vous remettre dans le droit chemin ! quant à vous, mère, surveillez étroitement la reine jusqu'au moment o˘ elle comparaîtra devant le roi. 

Avec consternation Guenièvre comprit alors que Morgause elle aussi était là. Bien plus, elle avait à coup s˚r participé personnellement à 

l'élaboration du piège. 

- Habillez-vous, Guenièvre, lui dit-elle, et coiffez-vous. Estimez-vous heureuse de ma présence. Sans moi, certains auraient préféré vous surprendre au beau milieu de vos ébats. 

Rougissante de honte, Guenièvre, se mordant les lèvres jusqu'au sang, dédaigna de répondre. Elle enfila une chemise, mortifiée à l'extrême par les regards d'hommes qui se posaient sur elle. 

- Allons, ma Dame, passez vite une robe maintenant, cria Mordred avec un mauvais rire et ne jouez pas pour nous les vierges effarouchées ! 

Elle n'avait pas plus tôt obtempéré aux ordres, que Gué-384

nièvre vit Lancelot se ramasser sur lui-même puis, rapide comme l'éclair, se ruer sur Gauvain et lui arracher son épée. Comme Mordred volait à la rescousse pour le transpercer de son arme, Lancelot fit face, la pointe de l'épée en avant et le toucha de plein fouet à l'épaule. Perdant son sang en abondance, le jeune homme s'écroula en poussant un grand cri qui se répercuta à travers tout le ch‚teau. 

CaÔ voulut alors intervenir. Il fit un pas en levant son épée. Mais Lancelot plus rapide, l'ayant déséquilibré en lui jetant en plein visage un des coussins du lit, il trébucha sous le choc et s'affala de tout son long. 

Dès lors la mêlée devint générale. D'un seul élan, tous se précipitèrent sur Lancelot pour le neutraliser. Mais celui-ci, bondissant comme un diable, les forces décuplées par le danger, assénant des coups de tous côtés en faisant de terribles moulinets avec sa lame, fit rapidement le vide autour de lui. Seule, l'imposante silhouette de Gareth le menaçait toujours. Pas pour longtemps. Le haut du cr‚ne fendu, lui aussi finit bientôt par s'écrouler comme une masse sur les autres. 

Profitant de la confusion générale, Lancelot alors sauta sur le lit, saisit Guenièvre par le bras, la tira à lui de toutes ses forces en l'entraînant vers la porte :

- Vite ! Courons aux écuries et fuyons ! 

Comment elle se retrouva à l'extérieur de la chambre, Guenièvre ne le sut jamais. Soulevée, happée par des bras puissants, elle fut bientôt dehors. 

Lancelot s'était frayé la voie à travers le ch‚teau à la pointe de son épée. Combien de gardes s'écroulèrent-ils sur son passage, cela non plus Lancelot ne put davantage le dire. Seules résonnèrent longtemps en lui les supplications de Guenièvre l'adjurant de fuir sans elle, de la laisser implorer elle-même le pardon du monarque. 

Refusant de l'entendre, il s'était alors engouffré avec elle dans l'écurie, avait jeté en toute h‚te une selle sur un coursier, puis ayant enfourché 

l'animal, avait enlevé dans ses bras la reine titubante. 

- Tenez bon, mon amour ! Accrochez-vous à moi ! lui avait-385

il encore crié, enlevant comme un fou sa monture dans un galop d'enfer. 

Morgause était restée prostrée au milieu de la chambre de Gueniêvre, les yeux emplis d'horreur fixés sur Mordred qui sanglotait sur le corps de Gareth. 

Ainsi, le sang de son fils adoptif se mêlait-il maintenant à celui de son plus jeune fils, Gareth, étendu sans vie dans une flaque rouge ! Se décidant enfin à réagir, Morgause déchira un morceau de drap pour en faire un bandage qu'elle enroula étroitement autour de la blessure de Mordred. 

- La reine et Lancelot viennent de s'enfuir. On les poursuit déjà. Ils sont perdus. Personne n'acceptera de les cacher, dit alors Gauvain d'une voix rauque ! Lancelot a été pris sur le fait. Il a trahi son roi, il sera désormais chassé de partout. Mon Dieu, pourquoi, en est-il arrivé là ? 

Les larmes aux yeux, il s'agenouilla près de Mordred, devant le corps de Gareth :

- Mon pauvre frère, moins que tout autre tu méritais ce sort cruel ! Tu as payé de ta vie notre folie à tous, la folie de ces amants maudits, la folie de celui que tu considérais comme un dieu ! Mais je te vengerai ! Oui je le jure, je tuerai Lancelot un jour, même si je dois moi-même y trouver le trépas ! 

- Allons, Mordred, relevez-vous, demanda Morgause, essayant de reprendre le contrôle d'elle-même. Rien ne sert de se lamenter. Hélas ! nous ne pouvons plus rien pour Gareth. T‚chons au moins de soigner vos blessures. Ensuite nous irons voir le roi et lui dénoncerons les coupables de cette tragédie. 

Comme elle posait sa main sur son épaule dans un geste consolateur, Mordred leva vers elle un visage déformé par la haine :

- Je ne veux plus vous voir, jamais, conseillère maudite ! Gareth était le meilleur de nous tous. Et maintenant, par votre faute à vous, il est mort ! 
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- Mordred, comment pouvez-vous me parler ainsi ? Gareth était mon fils bien-aimé et je vous aime tous ! 

- Vous nous aimez ? Mais vous ignorez jusqu'à la signification du mot " 

amour ". Vous ne vous êtes jamais préoccupée d'autre chose que de votre plaisir et de votre ambition ! Si vous m'avez poussé à succéder au roi, c'est uniquement parce que vous vouliez votre part du pouvoir ! 

Disparaissez de ma vue à jamais ! Votre visage, votre présence me répugnent ! Retournez en Lothian ou au diable, si vous le préférez, mais je ne veux plus vous voir ! Allez-vous-en ! Cormac ! qu'on reconduise la reine Morgause à ses appartements ! 

Livide, Morgause quitta la chambre. Ainsi Gwydion qu'elle avait élevé, aimé 

comme son propre enfant, la chassait comme une misérable. Soutenue par Cormac, elle gagna sa chambre en trébuchant et s'effondra sur son lit. 

- Voulez-vous que j'appelle vos femmes ? interrogea-t-il respectueusement. 

- Non... non, Cormac, supplia-t-elle, l'air éploré ! Puis, essuyant une larme, elle chuchota d'une voix volontairement enjôleuse :

- Vous m'avez toujours été si fidèle, si dévoué, Cormac... Vous êtes maintenant le seul à qui je souhaite me confier... Approchez, venez près de moi ! 

Fermant les yeux, la tête renversée en arrière, dans l'attitude provocante d'une femme sur le point de s'offrir, elle tendit alors les bras vers lui... 

- Ma Dame, en de telles circonstances ? La douleur vous égare ! répliqua le jeune homme interdit. Laissez-moi plutôt appeler vos femmes : elles vont vous préparer une tisane qui vous aidera à vous remettre et à dormir. quant à moi, je vous laisse, on a besoin de moi. 

S'éclipsant sur la pointe des pieds, il laissa l'orgueilleuse souveraine trop accablée pour le retenir, anéantie sous le poids de ses défaites successives : Gareth était mort, Mordred l'avait chassée, Cormac maintenant la repoussait, Arthur allait être pour toujours son ennemi juré. Elle était seule, elle était vieille, 
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rejetée, abandonnée par tous... Elle avait joué et elle avait perdu ! 

Un grand pan de sa cape flottant au vent, les bras et le corps soudés au dos de son amant, Guenièvre les yeux fermés, ivre de peur et de joie, fendait la nuit avec Lancelot sur le cheval qui avait pris le mors aux dents. Derrière eux s'éloignaient l'horreur, le désastre qu'elle savait irréparable, puisque Gareth et plusieurs hommes d'armes étaient tombés sous l'épée de Lancelot. Arthur ne pardonnerait jamais. 

La monture épuisée ayant enfin ralenti d'elle-même, Lance-lot lui fit prendre le trot, puis le pas. 

- Il faut nous arrêter, mon amour, dit-il en posant ses lèvres sur la joue enfiévrée de Guenièvre. Le cheval a besoin de repos et nous aussi. 



Ayant mis pied à terre au cour d'un bois touffu, il la prit dans ses bras pour l'aider à descendre. Puis, ayant mené son coursier paître près d'un ruisseau qui serpentait non loin d'une petite clairière, il revint vers elle, étendit son manteau sur les fougères, la fit asseoir tendrement près de lui. 

- Voyez, c'est l'épée de Gauvain que j'ai à mon côté ! quand je n'étais encore.qu'un tout petit garçon, j'adorais les histoires de chevalerie, mais j'ignorais alors qu'elles pouvaient mener à de pareilles extrémités ! Mon Dieu ! Il y a encore du sang sur la lame... A qui appartient-il ? Je ne sais. Tout s'est passé dans un tel brouillard, j'étais comme fou... 

- Tout est de ma faute, Lancelot, murmura Guenièvre avec un soudain désespoir, les morts, les blessés, notre fuite, et aussi cette grande détresse qui est en vous maintenant. 

- Non, ma douce. Je suis seul responsable de mes actes... Je suis heureux de vous avoir définitivement arrachée à l'univers qui était le vôtre jusqu'à ce drame ! 

- Mais n'est-il pas trop tard aujourd'hui ? 

- Non, Guenièvre. Nous sommes jeunes encore, et per-388

sonne ne pourra plus nous empêcher de nous aimer. Enfin nous voici réunis pour toujours ! 

Elle lui tendit les bras. Elle n'avait plus que lui au monde. Elle et lui étaient seuls, ensemble, côte à côte sous le ciel. S'abattant avec fougue sur leur lit de fougères, emportés dans un torrent de feu, longuement, tendrement, ils s'aimèrent avec une force, un délire qu'ils n'avaient jamais connus, puis s'endormirent corps à corps, haleines confondues, étroitement unis sous la cape de Lancelot. 

Aux premiers rayons du soleil, ils étaient debout, les cheveux et la peau parsemés de brindilles et de feuilles mortes. Se découvrant l'un l'autre ainsi parés, ils éclatèrent de rire à l'unisson, tentèrent de s'épousseter, de se recoiffer, y renoncèrent, puis s'embrassèrent à nouveau avec ravissement, heureux d'être enfin libres de s'aimer sans contrainte. 

- Nous avons l'air de gueux ! s'exclama-t-elle avec une gaieté dont elle avait oublié l'existence. qui reconnaîtrait le célèbre Lancelot du Lac et la Haute Reine de Grande Bretagne dans cet habit de feuilles mortes ? 

- Tu ne l'aimes pas ? 

- Si ! Il nous va à merveille ! Si tu savais comme je suis heureuse ! Je me sens une autre femme. Je n'étais pas faite pour être reine... 

- Guenièvre, mon amour, viendras-tu avec moi en Armo-rique ? demanda-t-il, de nouveau l'air grave. 

Oui, elle l'accompagnerait au bout du monde s'il le fallait, en Armorique, ou ailleurs, en Gaule, à Rome, plus loin encore s'il le voulait. Ils ne se quitteraient plus, ils ne cesseraient plus de s'aimer, de vivre l'un pour l'autre, l'un par l'autre. 

- Oui, j'irai o˘ tu voudras, répéta-t-elle, les larmes aux yeux, l'étreignant à nouveau, dans un moment d'irrépressible exaltation. 

Mais lorsque, quelques instants plus tard, après avoir cueilli quelques baies au hasard, ils quittèrent à cheval le couvert du bois pour se retrouver dans la plaine, Guenièvre sentit le doute l'assaillir. Franchir la mer pour chercher refuge en Armorique, chez un des descendants de Ban de BénoÔc ? Le pourraient-ils
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seulement ? Arthur allait tout faire pour les poursuivre et les ch‚tier même si, tout au fond de lui, il ne le souhaitait pas, ne pouvant agir autrement vis-à-vis de la cour et de son peuple. 

Et puis comment réagirait Lancelot à la longue, rongé par le remords d'avoir tué celui qu'il aimait entre tous depuis toujours ? Ne serait-il pas alors enclin à voir en elle, non plus l'objet de son amour, mais la cause de son égarement ? N'irait-il pas ensuite jusqu'à penser être devenu assassin par sa faute ? qu'adviendrait-il alors d'eux-mêmes, de leur amour ? 

Les bras noués autour de la taille de Lancelot, Gueniêvre sentit des larmes br˚lantes couler sur ses joues. Pour la première fois, elle comprenait vraiment qu'elle était la plus forte des deux, qu'elle allait donc devoir décider seule de leur avenir. 

Lorsqu'ils s'arrêtèrent enfin au milieu de la matinée, pour laisser souffler leur monture, elle fit d'abord dans l'herbe quelques pas incertains, puis se tourna vers lui, t‚chant de maîtriser sa peine. 

- Lancelot, c'est impossible, je ne traverserai pas la mer avec toi, je dois cesser d'être un objet de discorde pour le roi et tes compagnons. Un jour viendra o˘ Arthur aura besoin de tous ses chevaliers. Je ne veux point ressembler à cette Hélène qui provoqua, naguère, tant de drames dans la cité de Troie ! 

- Gueniêvre, ma tendre, ma vie, que vas-tu devenir ? Je ne veux pas, je ne pourrai jamais t'abandonner... 

- Il le faut, Lancelot. Conduis-moi à l'île de Glastonbury, dans ce couvent de mon enfance. Je dirai simplement aux nonnes que je souhaite demeurer quelque temps parmi elles. Puis j'enverrai un message à Arthur pour lui apprendre ma retraite et le supplier de faire la paix avec toi ! 

Lancelot, déchiré, voulut protester, la retenir, mais au fond de lui-même, il éprouvait malgré lui une sorte de soulagement. 

Sans doute, la reine avait-elle espéré secrètement qu'il allait refuser, la prendre dans ses bras, à son corps défendant, la forcer à le suivre par-delà les mers, lui avouer même que, sans elle, il mourrait à coup s˚r. Mais telle n'était pas la force d'‚me de son chevalier d'amertume. Plus fortes que l'amour, 
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toutes les incertitudes de sa nature trop malléable se liguaient en lui pour réduire à néant son tout dernier espoir. 

Après une longue conversation, des pleurs, des atermoiements, des protestations de fidélité éternelle Lancelot capitula et décida de tourner bride. Ils se remirent donc en selle et prirent en silence la direction de Glastonbury. 

Au soir le clocher de l'église apparut soudain dans le lointain rosé du crépuscule et bientôt ils étaient dans la barque voguant irrémédiablement vers l'île. Les cloches sonnant l'Angélus, Gueniêvre baissa la tête et murmura quelques mots de prière, l'ineffable sérénité du lac l'aidant à 

apaiser les battements de son cour. 

Lancelot, immobile à l'autre extrémité de l'embarcation, semblait chercher quelque écho à sa désespérance dans les reflets de l'eau. Un seul mot, un seul geste, un seul regard, - Gueniêvre le savait - et tout serait perdu. 

Leurs belles résolutions s'évanouiraient comme neige au soleil au premier souffle du printemps. Il fallait donc rester de marbre, se fermer, ravaler désespérément ses larmes. Elle devait tenir jusqu'au bout, demeurer la plus forte. Dieu l'aiderait pour le reste. 

- Gueniêvre ?...  tes-vous bien certaine de ne pas regretter un jour cette affreuse décision ? demanda Lancelot d'une voix blanche alors que la barque accostait avec un crissement sinistre le long de la berge. 

- Non, Lancelot, j'en suis certaine, affirma-t-elle écartelée, mentant de toute son ‚me. 

Alors, jusqu'à la porte du couvent, il l'accompagna à pas lents. Les religieuses reconnurent sans peine sous les traits de la Haute Reine, l'enfant qu'elles avaient élevée. Gueniêvre expliqua brièvement qu'elle souhaitait se retirer provisoirement du monde pour vivre désormais avec elles dans la solitude et la paix. 

- Vous êtes la bienvenue parmi nous, et vous pourrez demeurer ici le temps qu'il vous plaira, dit la supérieure après
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avoir respectueusement écouté la reine. Vous devez seulement savoir que, dans notre maison, la maison de Dieu, vous ne serez pas considérée en souveraine. Vous ne serez rien d'autre qu'une humble sour parmi nous ! 

Ayant acquiescé d'un simple mouvement de tête, Guenièvre revint vers Lancelot. L'heure des adieux avait sonné. Une dernière fois, il tenta de la faire revenir sur sa décision. 

- Non, dit-elle simplement. Je te renvoie à Arthur, et je te demande de lui dire que je n'ai jamais cessé de l'aimer. 

- Oui, je sais, balbutia Lancelot la gorge nouée. Moi non plus, je n'ai jamais cessé de l'aimer. Adieu, adieu, ma Dame, mon tendre amour. Je ne t'oublierai jamais. Je t'en suppplie, prie pour moi autant que je penserai à toi jusqu'à ma mort. 

Déchiré, les yeux brouillés de larmes, Lancelot partit sans se retourner et Guenièvre crut, un instant, que les murs du couvent allaient s'effondrer sur elle et l'enterrer vivante. Puis la porte se referma derrière lui avec un petit claquement sec qui résonna comme un gong jusqu'au fond de son ‚me. 

Loin des hommes, loin du monde et des passions, loin des angoisses, de la haine, de la jalousie, elle était à jamais sous la protection de Dieu. 

Pour Lancelot, qui galopait maintenant vers Arthur, pour leur amour, pour tous ceux qu'elle avait si tendrement aimés et qu'elle ne reverrait plus, pour Morgane qui, un jour, il y a si longtemps l'avait ramenée à ce couvent en compagnie d'un jeune et ardent chevalier lorsqu'elle s'était perdue dans les brumes d'Avalon, elle faisait sacrifice de sa vie. 

La tête penchée sur l'épaule, les lèvres agitées d'un léger tremblement, faisant des efforts désespérés pour refouler ses larmes, Guenièvre traversa le cloître à pas lents. Elle se dirigea vers la grande porte du b‚timent réservé aux femmes. Derrière cette dernière l'abbesse l'attendait. L'ombre effaça soudain sa silhouette, les deux battants tournèrent en grinçant sur leurs gonds et se refermèrent sur elle pour toujours. 
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Morgane parle... 

" Le Don m'avait-il abandonnée ? Fallait-il songer, comme Viviane autrefois, à renoncer à être la Dame du Lac ? Hélas, Niniane était morte, et il n'y avait personne d'autre pour servir après elle la Mère …ternelle. 

La situation semblait désespérée. 

" Sur l'île du Dragon, l'autel de la Déesse avait été violé, le cerf était maintenant pourchassé dans la forêt comme un vulgaire gibier, et le Petit Peuple, lui-même, poursuivi, massacré, comme lui. Les grands équilibres du monde vacillaient, les forces primordiales subissaient des mutations profondes. 

" Camelot, à son tour, semblait dériver dans la brume, assailli par la guerre qui de nouveau faisait rage d'une extrémité à l'autre du royaume, les hommes venus du Nord de plus en plus nombreux dévastant tout sur leur passage. D'autres dieux, d'autres croyances allaient bientôt balayer le passé. La Déesse abandonnait les hommes, comme elle abandonnait Avalon. 

" Une nuit, pourtant, dans ce grand bouleversement, un rêve ou une vision m'obligea à me lever et à me diriger vers le Puits Sacré. Penchée sur le miroir liquide, je n'entrevis d'abord que ruines et combats, partout, du nord au sud du royaume. Personne ne savait ce qui s'était exactement passé 

entre Arthur et Mordred, après la tragique fuite de Guenièvre et de Lancelot, si ce n'est que la discorde avait éclaté parmi les vieux compagnons de la Table Ronde et qu'un conflit mortel s'était déclaré entre Lancelot et Gauvain. Ce dernier pourtant, sur le point de mourir, avait supplié Arthur, avant de rendre l'‚me, de faire la paix avec Lancelot et de le rappeler auprès de lui. Mais il était trop tard et Lancelot n'avait pu accomplir son vou. Par ailleurs de nombreux guerriers avaient déjà décidé 

de rallier le clan de Mordred qui affrontait ouvertement le Haut Roi.. 

" Une heure environ avant l'aube, l'eau s'éclaircit sou-393
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dain et, dans la lumière incertaine, je vis enfin apparaître mon fils : Mordred avait une épêe à la main. S'avançant lentement dans les ténèbres, il paraissait chercher un ennemi embusque, comme Arthur jadis voulant défier le Roi ^erf, pour gagner sa souveraineté, après la mort de son père. 

Aujourd'hui, hélas, sur cette terre père et .ils en venaient à croiser le fer, les fils voulant de leur vivant arracher la couronne à leurs pères. Et je voyais soudain le sol devenir rouge du sang versé par ces fils refusant d'attendre le trépas naturel de leurs pères pour devenir rois à leur place. 

" Oui, là, dans l'ombre, c'était Arthur que je voyais maintenant, isolé des siens, Excalibur à la main... 

" Une brise légère ayant ridé la surface de l'eau comme le temps qui passe, je l'aperçus à nouveau endormi sous sa tente. Lancelot, cette fois, veillait sur son sommeil. A quelques lieues de là, Mordred dormait aussi entouré de ses troupes et des sentinelles nombreuses montaient la garde autour du Lac. 

- Arthur, oserez-vous vous battre contre moi? Ou avez-vous si peur que vous ne préfériez laisser au fourreau votre épée ? résonnait la voix de Mordred dans la forêt. 

- Non ! Jamais je n'ai refusé un défi ! répliquait Arthur se retournant à 

l'instant même o˘ Mordred sortait du couvert. 



- Ainsi, mon fils, vous voici ! qui, un jour, aurait pu croire que nous en viendrions à nous entretuer ! que vous ai-je donc fait, Mordred, pour mériter de votre part une telle hostilité ? 

- Autant que vous le sachiez : je n'ai jamais ressenti à votre égard autre chose que de la haine. Pourquoi croyez-vous donc que je suis né, sinon pour jouir de cet instant et vous occire de ma main ? Nous sommes les instruments d'une cause qui dépasse notre propre entendement, roi Arthur. 

Si vous en doutez encore, demandez-en raison à la Dame du Lac, ma mère et votre sour. 
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- Morgane ? Sans doute m'a-t-elle tenu rigueur d'avoir refusé de lui rendre Excalibur, mais j'ignorais que ce fut à ce point, ironisa Arthur.  tes-vous bien certain, mon fils, d'accomplir sa volonté suprême en vous dressant contre moi, l'épée à la main ? 

- Ne vous méprenez pas sur mes paroles, mon père, car je ne suis pas son serviteur, ricana Mordred. D'elle ou de vous, je ne sais pour lequel ma haine est la plus forte... 

" Le rêve, ou la vision prémonitoire, continuait à se dérouler sous mes yeux terrifiés. Ainsi me retrouvai-je bientôt sur la rive du Lac, debout entre Mordred et Arthur prêts à s'affronter. 

- …coutez-moi ! Au nom de la Déesse, je vous abjure de vous réconcilier ! 

hurlai-je dans ma détresse. Si j'ai péché contre vous, Arthur, et contre vous aussi, Mordred, alors, c'est à moi seule d'en assumer les conséquences et d'en payer le prix. Une dernière fois, je vous en supplie donc, renoncez à ce combat impie ! 

- La Déesse ne représente plus rien pour moi, soupira Arthur avec tristesse posant la main sur la garde d'Excalibur. Elle m'était longtemps apparue sous vos traits, mais vous vous êtes détournée de moi, Morgane. Rejeté 

alors par la Déesse, je me suis agenouillé devant un autre Dieu ! 

- Et moi, cria Mordred en m'accablant de son mépris, je n'avais nul besoin de déesse, mais seulement d'une mère ! Mais vous avez préféré me livrer aux mains d'une femme ignorant les dieux et les démons ! 

" Moi aussi, j'aurais voulu crier, leur clamer que je n'avais pas eu la possibilité de choisir, que je n'étais pas entièrement responsable, mais il était trop tard. Dans un choc affreux ils s'étaient rués l'un sur l'autre, brandissant sauvagement leurs épées, abolissant ma présence comme volute de fumée ou chimère. 

" Sans transition je me retrouvai alors à Avalon, penchée sur l'eau, épouvantée de ne plus rien y voir, sinon
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une énorme et grandissante flaque de sang. La bouche sèche, le cour prêt à 

se rompre, le monde, me semblait-il, s'écroulait autour de moi. Cette fois j'avais irrémédiablement échoué... échoué partout. J'avais trahi la Déesse, j'avais trahi Avalon, j'avais trahi les hommes, j'avais semé la ruine... 

" Une lueur d'un rosé nacré montait lentement de la brume. Bientôt, le soleil triomphant illuminerait la nature, bientôt, là-bas, au-delà du Lac, deux hommes, un père et un fils, Arthur et Mordred, allaient, je le savais, se défier jusqu'à la mort. 

" Le cour vide, l'‚me en déroute, je regagnai le rivage pour appeler la barge. Ce n'était plus seulement la Dame du Lac qui montait dans l'embarcation, mais aussi Mor-gane-la-Prêtresse-vierge, celle qui avait envoyé Arthur se mesurer au Roi Cerf, Morgane-la-Mêre, déchirée par la naissance de Gwydion, Morgane-la-Reine-des-Galles-du-Nord, provoquant la colère d'Accolon contre Arthur, Morgane-la-Dame-des-Ténèbres, Morgane-la-Reine-des-Fées, Morgane, enfin, qui attendait Vieille-Femme-La-Mort... 

" Parvenue sur l'autre rive, un épouvantable spectacle m'attendait : Lancelot était agenouillé auprès d'Arthur, allongé sur la terre, la poitrine transpercée, les cheveux pleins de sang. Arthur, mon frère, mon amant, que j'avais tenu, la joie au cour, sur mes genoux quand il était petit ! Gwydion, mon fils, gisait mort non loin de lui, Gwydion, l'enfant que j'avais si peu connu, Mordred... 

" A les voir ainsi réunis tous les deux, je sus d'emblée qu'ils symbolisaient la fin dramatique d'un monde : dans les jours anciens, le jeune animal jetait à terre le vieux Roi Cerf pour devenir lui-même Roi Cerf; aujourd'hui, le jeune cerf avait succombé de la main du vieux roi qui restait seul... Il n'y aurait plus jamais de Roi Cerf, plus jamais. Et hélas le Roi Cerf, lui aussi, allait mourir. 

- Arthur, lui dis-je, ce meurtre vous interdit de 396
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conserver, ne serait-ce qu'un instant, Excalibur à vos côtés ! Tirez votre épée du fourreau et jetez-la, loin, très loin, le plus loin possible, dans les profondeurs du Lac ! Le plat, la coupe et la lance ont déjà quitté le monde. Le dernier des insignes sacrés, l'épée Excalibur, doit maintenant les rejoindre. " Mais Arthur protesta. S'agrippant à l'épée, il balbutia :

- Non !... je ne peux m'en séparer... je dois la garder pour... ceux qui viendront après moi... Elle servira de signe de ralliement. Je la confierai à Lancelot pour qu'il la remette solennellement aux Chevaliers de la Table Ronde... Ils se la transmettront ainsi de génération en génération jusqu'à 

la fin des temps... 

- Non, lui dis-je doucement, non, Arthur, cette époque est révolue. Nul après vous ne possédera jamais plus Excalibur, l'épée magique ! 

" Non sans mal, je parvins alors à desserrer ses doigts et à libérer l'arme. Puis je criai :

- Lancelot, prenez-la, et jetez-la très loin, le plus loin possible ! 

qu'elle disparaisse à jamais au fond du Lac ! 

"Je ne sais si, en cet instant, Lancelot me vit et m'entendit, mais il se saisit de l'épée. De mon côté j'avais pris Arthur dans mes bras et je le berçais tendrement. Sa vie, je le sentais, s'en allait peu à peu. Seules restaient pour moi les larmes :

- Morgane... parvint-il encore à dire, le regard vitreux, Morgane... tout ce que nous avons fait, tout ce que nous avons tenté ensemble, n'a-t-il donc servi à rien ? Pourquoi avons-nous échoué ? 

" Cette question, je me la posais à moi-même, et je ne connaissais pas la réponse. Pourtant, celle-ci me vint à l'esprit, instantanément :

- Non, Arthur, mon frère, mon amant, vous n'avez pas échoué. Gr‚ce à vous, cette terre a connu la paix durant de longues années, et les Saxons l'ont épargnée. Pour toute une génération d'hommes, vous avez fait 397
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reculer les ténèbres. La civilisation a progressé. Si ce royaume était tombé entre les mains des Saxons au lendemain de la mort d'Uther Pendragon, tout ce qui alors était beau et bon aurait disparu à jamais des îles de Grande Bretagne. Non seulement vous n'avez pas échoué, Arthur, mais votre nom et votre règne seront à jamais célébrés jusqu'à la fin des temps. 

"J'ignorais si ces paroles me venaient d'ailleurs, si elles correspondaient à la vérité, ou si je ne les prononçais que pour réconforter Arthur, comme je le faisais lorsque jadis Ygerne me confiait le petit garçon en larmes pour le consoler : " Morgane, disait-elle toujours, prenez grand soin de votre frère... " N'était-ce pas finalement ce que j'avais fait durant toute ma vie, et n'était-ce pas la Déesse elle-même qui avait déposé dans mes bras Arthur pour la dernière fois ? 

" Arthur posa ses doigts tremblants sur la blessure béante qui lui déchirait la poitrine. 

- Si j'avais eu le fourreau que vous avez brodé pour moi, Morgane, articula-t-il avec peine, je n'en serais pas là. Je vais mourir, Morgane... 

par votre faute... vous le savez... mais je vous aimerai toujours... 

Morgane... toujours... 

" Comme je le serrais plus fort encore contre mon cour, soudain, dans la lumière naissante de l'aube, je vis Lancelot s'éloigner, Excalibur à la main, puis la lancer de toutes ses forces dans les eaux. Un instant l'épée sacrée tournoya dans l'air, accrocha un rayon de lumière, comme l'aurait fait l'aile étincelante d'un oiseau, puis, plongea dans le Lac et disparut à mes yeux, éblouis par le soleil levant. 

" Alors la voix de Lancelot, une voix métallique d'un autre monde, s'éleva :

- J'ai vu une main sortir du Lac ! Oui, une main a saisi l'épée. Par trois fois elle l'a brandie puis l'a entraînée avec elle sous les eaux... 

" Moi, je n'avais rien vu, rien qu'un éclair d'argent 398
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tel un poisson jaillissant hors de l'eau et replongeant dans une gerbe scintillante. Mais Lancelot, lui, avait-il vu vraiment la main de la Déesse ?... 

" La tête d'Arthur pesait de plus en plus lourd sur ma poitrine, comme celle d'un enfant sur le point de s'endormir, comme celle du Roi Cerf lorsqu'il s'était allongé sur moi radieux et triomphant. Jamais je n'oublierai ses dernières paroles, imperceptibles vibrations dans l'air diaphane du matin :

- Morgane, je meurs heureux... Jurez-moi que nous ne nous quitterons plus jamais... que vous êtes pour moi Morgane la Fée, la Déesse-…ternelle !... 

- Non, je le jure, je ne vous quitterai jamais plus, mon frère, mon amant bien-aimé, murmurai-je éclatant en sanglots en embrassant ses yeux fermés. 

" Le Roi expira au moment même o˘ les brumes se levaient. L'instant d'après, l'île d'Avalon resplendissait sous les rayons glorieux de l'astre aux éternels recommencements. " 

EPILOGUE

Les premières fleurs printaniêres parsemaient les prairies lorsqu'une nuit, Morgane fit un rêve étrange. Elle se trouvait dans l'ancienne chapelle construite par Joseph d'Arimathie lors de son retour de Terre Sainte. 

Devant l'autel ou était mort Galaad se tenait Lancelot, vêtu de la longue robe des prêtres, le visage illuminé, élevant solennellement un calice entre ses mains. A la vue de Morgane, il s'agenouillait devant elle et disait :

- Prenez une coupe, vous qui avez servi la Déesse. Tous les Dieux ne sont qu'Un, et nous tous, ensemble, qui servons l'Unique, ne sommes qu'un aussi. 

Morgane prenait la coupe, buvait en fermant les yeux, puis la portait aux lèvres de Lancelot. Il était prêtre, elle était prêtresse.. Alors, dans un êblouissement, elle comprenait soudain que la coupe étincelante qu'elle tenait entre ses mains n'était autre que le Graal. Et comme pour confirmer cette révélation, Lancelot s'exclamait à grands cris :

- La lumière !... Voici la lumière !... 
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Puis il s'écroulait sur le sol, les bras en croix, immobile pour toujours. 

Brusquement Morgane s'éveilla, la voix de Lancelot résonnant toujours en elle, dans le silence d'Avalon. Il était encore très tôt, et un écran de brume violacé masquait le paysage. 

Elle se leva silencieusement, revêtit la robe noire des prêtresses et s'enveloppa étroitement la tête avec son voile de manière à dissimuler le petit croissant bleu qui marquait son front. Puis, dans la quiétude de l'aube, elle emprunta lentement le chemin qui menait à la vieille chapelle. 

Seuls dans le silence crissaient sur la terre et les cailloux les pas des petits homme sombres qui la suivaient toujours. Les hommes du Petit Peuple ne restaient en effet jamais loin d'elle. Bien qu'elle les vît rarement de ses yeux de mortelle, elle sentait qu'ils l'accompagnaient partout comme leur Mère et leur prêtresse, et ce n'est qu'aux abords de la chapelle chrétienne qu'ils l'abandonnèrent subitement en s'évanouissant dans l'atmosphère. 

Une lumière très p‚le, comme à l'accoutumée, éclairait l'intérieur, et si puissante restait en elle l'impression de son rêve nocturne, qu'elle s'attendit même un instant à voir apparaître Lancelot, ébloui par l'éclat merveilleux du Graal, transfiguré par l'extase... Hélas ! il n'y avait personne dans l'église et elle-même n'avait rien en commun avec le Dieu des chrétiens, le Graal demeurant hors de sa portée, si tant est qu'il ait été 

présent. 

Son rêve cependant continuait à l'habiter tout entière. Etait-ce un signe ou un avertissement ? Lancelot était-il mort ? Combien d'années s'étaient-elles écoulées dans le monde extérieur depuis qu'elle se tenait recluse à 

Avalon ? Elle l'ignorait. L'île dérivait maintenant si loin dans les brouillards qu'il devenait de plus en plus difficile, un peu comme autrefois, au Pays des Fées, d'y mesurer le temps par rapport à celui de l'univers des hommes. 

Songeuse et incertaine, elle sortit de l'église. Puisqu'il lui était encore donné de pouvoir se rendre d'un monde à l'autre, elle devait en profiter pour accomplir un dernier geste en

404

l'honneur de la Déesse. Demain peut-être il ^serait trop tard ! Etant allée se recueillir devant le Buisson d'…pines, elle invoqua la Grande Mère puis, s'agenouillant, coupa avec sa faucille la plus belle branche pour aller la replanter sur l'île de Glas-tonbury. Ainsi, si Avalon disparaissait définitivement, l'…pine Sacrée fleurirait-elle encore quelque part sur la terre, et au fil des années gr‚ce à ses nombreux rejets, elle deviendrait à 

son tour un buisson florissant sur lequel les pèlerins futurs détacheraient de jeunes pousses pour les transplanter à travers le monde. Ainsi l'…pine Sacrée ne cesserait jamais plus de fleurir dans la ronde des siècles. 

Rassérénée, Morgane se releva lentement, jeta un dernier regard vers le buisson sacré, descendit vers le Lac et monta dans la barge. Sans qu'elle ait besoin de donner le moindre ordre, les rameurs se mirent en mouvement. 

L'embarcation glissa un moment sur les eaux miroitantes puis pénétra dans les brouillards. A l'instant même o˘, ayant silencieusement abordé, Morgane posait le pied sur la rive de l'autre île, dans l'éclatante lumière du matin, les cloches se mirent à sonner à toute volée, mettant en fuite du même coup les petits hommes sombres qui l'avaient accompagnée, tirant comme des forcenés sur leurs avirons pour échapper aux vibrations abhorrées du carillon. 

Morgane sourit. Elle s'engagea dans une sente presque invisible au milieu des feuillages, qui conduisait au cour de l'île. Portant au bras un lourd panier de pommes, elle ressemblait à n'importe quelle paysanne venue vendre ses fruits. Comme le paysage, ici, était différent de celui d'Avalon ! La hauteur des collines, le tracé des chemins, la végétation tout entière, la transparence de l'air, rien n'y était semblable, et pourtant, il n'y avait guère plus de cent ans que l'île s'était trouvée séparée en deux quand les deux mondes avaient commencé à dériver en s'éloignant peu à peu l'un de l'autre. 

Des voix, au loin, psalmodiant des prières, attirèrent son attention : un long cortège de moines descendait la colline en chantant. quatre d'entre eux portaient un cercueil sur leurs
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épaules, et Morgane eut tout de suite le pressentiment que son rêve, hélas, allait devenir réalité. 

S'étant en effet avancée à la rencontre de la procession et profitant d'une brève halte des hommes de Dieu qui avaient posé le cercueil à terre pour se reposer, elle souleva légèrement le voile qui masquait le visage du mort. 

Non, son rêve ne l'avait pas trompée ! Le visage sans vie de Lancelot, un visage creusé d'innombrables rides mais ne reflétant ni chagrin, ni souffrance, un visage d'o˘ émanait au contraire une sérénité radieuse comme si, juste avant de mourir, il avait enfin posé les yeux sur ce qu'il avait cherché toute sa vie, la regardait, figé dans son immobilité éternelle. 

" Ainsi, c'était donc vrai, Lancelot avait fini par découvrir le Graal ", pensa Morgane. 

- Vous connaissiez cet homme, ma sour ? interrogea respectueusement l'un des moines la prenant sans doute pour une sour converse du couvent voisin. 

- Oui, en effet, je l'ai connu. Il était... mon cousin... 

- Vous savez donc qu'à la cour du roi Arthur, on l'appelait Lancelot du Lac, reprit le moine. Mais ici, nous l'appelions Galaad II était depuis longtemps avec nous, mais c'est seulement ces derniers jours qu'il a été 

ordonné prêtre. 



La marche funèbre ayant repris, Morgane accompagna la procession jusqu'au porche de l'église, regarda les prêtres, le cercueil toujours sur leurs épaules, traverser la nef puis gravir lentement les marches de l'autel o˘ 

Galaad, agenouillé, avait traversé en pensée le voile infime séparant les deux mondes, pour poser les yeux sur le Graal étincelant dans le sanctuaire d'Avalon. C'est alors qu'il avait tendu la main pour le toucher et qu'il était mort foudroyé. C'était donc là encore, au pied du même autel, que Lancelot allait retrouver son fils, être uni à lui pour l'éternité, dans une allégresse qui ne prendrait peut-être jamais fin. 

Morgane sortit, s'éloigna en silence, ne sachant trop o˘ diriger ses pas. A son approche, un vieil homme agenouillé près d'un parterre de fleurs leva la tête et l'apostropha avec curiosité :
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- Je ne crois pas vous connaître, ma sour.  tes-vous venue ici en pèlerinage ? 

En pèlerinage ? Non dans le sens sans doute o˘ le vieillard l'entendait mais, d'une autre façon, certainement

- Je cherche la tombe d'un membre de ma famille... On l'appelait " la Dame du Lac "... 

- Oh, mon Dieu ! s'exclama le vieillard d'une voix chevrotante, c'était il y a bien longtemps oui, très longtemps, au temps du règne de notre vénéré 

roi Arthur. La tombe se trouve un peu plus loin, là-bas derrière ce bosquet. Vous n'avez qu'à suivre ce chemin, il vous y mènera tout droit. 

Allez ensuite au couvent : les sours vous donneront à boire et à manger Vous pourrez même vous y reposer si vous êtes fatiguée. 

La tombe, édifiée pour Viviane sur les ordres d'Arthur, était émouvante et grandiose. Mais elle n'avait jamais contenu autre chose qu'une enveloppe charnelle rapidement retournée à la terre. Viviane n'avait jamais été ici et n'y serait jamais. Elle était ailleurs, dans le chant de la pluie et du vent, dans les fleurs des pommiers d'Avalon, dans les reflets changeants du Puits Sacré, dans les brumes se diluant au soleil. Non, elle n'était pas ici, elle ne serait jamais ici, sous cette dalle de pierre, en terre chétienne. A genoux devant elle, Morgane cependant pleurait... 

Un bruit de pas la fit sursauter et elle se releva rapidement. C'était une femme vêtue de noir, la tête couverte d'un voile blanc, une religieuse sans doute du couvent tout proche. 

- Pourquoi pleurez-vous, ma sour ? demanda-t-elle d'une voix douce. Celle qui repose ici a enfin trouvé la paix. Elle est heureuse au royaume de Dieu. …tait-ce l'une de vos parentes ? 

Morgane acquiesça de la tête, tentant en vain de refouler ses larmes. 

- Nous ne cessons de prier pour elle, reprit la religieuse. Nous ne la connaissions pas, mais on dit qu'elle a été, il y a très longtemps, l'amie et la bienfaitrice du grand roi Arthur. 

Les cloches s'étant mises à tinter de nouveau, la religieuse baissa la tête et s'absorba avec ferveur dans une prière. Sou-407

riant à travers ses larmes de se voir ainsi unie par le recueillement à 

l'une des prêtresses chrétiennes qu'elle avait combattues toute sa vie durant, Morgane resta à ses côtés sans bouger. Comme l'avait dit Lancelot dans son rêve de la veille et bien avant lui Merlin . " En définitive, tous les Dieux ne sont qu'Un. " 

- Venez, accompagnez-moi jusqu'au couvent, proposa amicalement la religieuse, son oraison dite. Vous devez avoir faim et soif! 

Morgane n'avait pas faim mais elle avait très soif, en effet. Elle accompagna donc sans protester la religieuse. Une jeune fille lui apporta un petit pichet d'eau dont elle emplit un gobelet d'étain. 

- Nous ne buvons ici que l'eau du Puits du Calice, expliqua-t-elle, c'est une eau sacrée ! 

" Les prêtresses en effet ne boivent que l'eau du Puits Sacré... " murmura à l'oreille de Morgane la voix lointaine de Viviane. 

Comme elle terminait son gobelet, l'abbesse fit son entrée. Toutes deux se saluèrent, puis se dévisagèrent attentivement : ce visage rappelait à 

Morgane de lointains souvenirs, mais elle était incapable de lui donner un nom. En revanche l'abbesse, elle, s'exclama tout de suite :

- Morgane !... Me reconnaissez-vous ? Nous vous pensions disparue depuis si longtemps ! 

Non, malgré ses efforts, Morgane ne remettait nullement cette belle et imposante silhouette.. 

- Morgane, rappelez-vous ! Nous nous sommes vues à Camelot. Cela remonte si loin évidemment ! Je m'appelle Aliéner, j'étais la femme de Gareth. Après sa mort, j'ai décidé de terminer mes jours dans ce couvent.  tes-vous venue pour assister aux funérailles de Lancelot ? acheva-t-elle d'un ton si détaché que Morgane jugea inutile de répondre directement. 

- Je suis venue me recueillir sur la tombe de Viviane, fit-elle simplement. 

Elle est, vous le savez, enterrée ici. Vous souvenez-vous d'elle ? J'ai, à 

son intention, une faveur à^vous demander. J'ai dans mon panier un rejet du Buisson d'…pine
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Sacrée qui pousse à Avalon. Je voudrais le planter sur sa tombe. 

- Bien s˚r, acquiesça Aliéner. Il est normal que l'…pine Sacrée pousse ici aussi et que tous les mortels puissent en profiter. 

Mais, se reprenant aussitôt, comme si elle se rendait seulement compte du sens des paroles qu'elle venait de prononcer, elle s'exclama, horrifiée :

- Avalon ?... Morgane !... Vous venez vraiment de là-bas, de cet endroit maudit ? 

- Non, pas maudit, Aliéner, répliqua doucement Morgane, pas maudit, mais béni puisque l'Epine Sacrée y fleurit miraculeusement à toutes les saisons ! L'Esprit Saint n'est-il pas également présent partout, à Avalon comme ailleurs ? 

L'abbesse ne l'ayant pas contredite, plusieurs novices, jeunes et insouciantes, l'accompagnèrent jusqu'à la tombe de Viviane. Elles creusèrent un trou en chantant, se racontant mille balivernes sans grand rapport avec la spiritualité ou la religion. 

Elles avaient entre quinze et dix-huit ans et étonnèrent Morgane par leur joie éclatante de vivre, leur charme et leur innocent babillage. 

- Vous connaissiez la dame qui repose ici ? demanda l'une d'elles, les yeux brillants de curiosité. 

- Si le roi Arthur, le plus chrétien de tous nos souverains, a désiré que cette dame soit enterrée ici, c'est s˚rement qu'elle a été une très sainte femme ! ajouta une autre. 



Morgane sourit, attendrie par le souvenir des prêtresses de la Maison des Vierges d'Avalon, si jeunes, si étourdies, elles aussi. 

- Je ne sais pas si l'on peut dire qu'elle fut une sainte femme. Certains, autrefois, l'ont même traitée de sorcière, expliqua Morgane. Mais moi je l'aimais beaucoup. 

- Comment peut-on dire cela ? Le roi Arthur n'aurait jamais accepté qu'une sorcière soit enterrée près d'un couvent ! s'exclama une novice en riant. 

- Allez-vous rester parmi nous et prendre le voile ? demanda une toute jeune fille avec une déférence qui rappela une fois 409
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encore à Morgane celle des jeunes prêtresses de la Maison des Vierges. 

- Non, mon enfant. On m'attend ailleurs. 

- Votre couvent est-il aussi beau que le nôtre ? Et votre supérieure aussi bonne que Mère Aliénor ? poursuivit la jeune fille, achevant de creuser le trou o˘ refleurirait bientôt le Buisson d'…pines, en enchaînant sans attendre la réponse : il y a même eu, ici, parmi nous, une ancienne reine, qui est morte maintenant ! Voilà, ouf ! C'est fini ! Je crois que nous pouvons maintenant planter la branche que vous avez apportée : voulez-vous que je le fasse ? Si vous voulez, je viendrai tous les dimanches l'arroser et faire une petite prière pour l'‚me de la défunte qu'on appelait, je crois, " La Dame du Lac ". 

- Prier n'est jamais inutile, je vous remercie, mon enfant, répondit Morgane, agenouillée sur le sol, les mains dans la terre, occupée à tasser la motte autour de la tige fragile, des larmes d'émotion roulant sur ses joues. 

- Maintenant, si vous voulez, je vais vous faire visiter notre chapelle, proposa gentiment la novice. Nous prierons ensemble pour tous ceux qui en ont besoin. 

Morgane fut sur le point de refuser, ayant juré, depuis qu'elle avait quitté la cour d'Arthur, de ne plus jamais entrer dans un sanctuaire chrétien. Mais la petite la touchait infiniment et elle ne voulait en aucun cas amenuiser l'enthousiasme pour Dieu qui l'habitait. Elle la suivit donc jusqu'à l'autel de l'église, devant lequel elle se contenta d'incliner respectueusement la tête en songeant qu'Avalon étant si proche, une parcelle de l'île Sacrée devait s˚rement être incrustée dans ses pierres. 

- Venez ! chuchota la jeune fille en l'entraînant. Cet autel est trop grand, trop beau, il m'intimide... je préfère vous montrer celui de notre petite chapelle. 

Cette dernière était ornée de pleines brassées de fleurs de pommiers et abritait une statue de femme voilée portant un enfant dans ses bras. 

- Voici Marie, la mère du Christ conçu sans péché, souffla 410
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la jeune fille. Mais regardez, il y a d'autres statues, celle de Marie, qui aimait Jésus, et celle de Marthe, qui préparait les repas et demandait toujours à sa sour de venir l'aider. J'aime penser à Jésus comme à un homme véritable, accomplissant les choses réelles de la vie. Là-bas, au fond, se trouve notre plus vieille statue. Elle a été offerte par l'évêque et vient d'Irlande. C'est sainte Brigitte ! 



De la pierre émanaient des vibrations puissantes qui, par ondes perceptibles, emplissaient le choeur de la chapelle d'une mystérieuse présence. Morgane s'inclina devant cette représentation de la Déesse telle que l'adoraient les Irlandais. Mais, que Patricius le voul˚t ou non, Brigitte n'était nullement une chrétienne, appartenant depuis longtemps à 

la foi très ancienne, celle du Vieux Peuple. Ainsi donc, la Déesse avait tenu à être présente même ici, et ces jeunes chrétiennes reconnaissaient implicitement ses pouvoirs en lui réservant une place d'honneur dans leur petit sanctuaire. Non ! Elle n'avait plus le droit d'en douter : jamais plus désormais la Déesse n'abandonnerait l'humanité, puisque la nouvelle foi l'accueillait parmi les siens. 

La novice ayant regagné son couvent, Morgane, restée seule, tomba à genoux. 

- Mère... murmura-t-elle, Mère, je savais que vous étiez en chacun de nous, mais je sais maintenant que vous aurez aussi votre place dans le monde de demain, dans le cour de tous les hommes, dans le cour de toutes les femmes. 

Prosternée, Morgane demeura longtemps immobile, dans le silence absolu de l'église et, lorsqu'enfin elle releva la tête et dirigea ses regards vers l'autel, elle vit - comme une fois déjà dans l'ancien sanctuaire chrétien d'Avalon, puis dans la grande salle de Camelot - elle vit briller une douce lumière et distingua entre les mains de la Dame du Lac l'ombre, l'ombre seulement, d'un calice... 

" A Avalon, comme ici, comme partout dans le monde, ceux qui cherchent trouveront partout et toujours... " Ces paroles venaient-elles de parvenir à son oreille par la voix caressante de sa mère Ygerne, par celle de Viviane ou celle de la Déesse ? Toujours est-il qu'au même instant, une main se posait sur sa
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tête et qu'une grande illumination emplissait son être et la chapelle. 

Non, ils n'avaient pas échoué, et les mots qu'elle avait prononcés pour aider Arthur à mourir correspondaient à la vérité éternelle. Oui, elle avait accompli la mission que lui avait confiée sur terre la Déesse puisque sa présence était acceptée dans le monde d'aujourd'hui. Non, ils n'avaient pas échoué ! Elle avait seulement obéi, jusqu'au bout, totalement aux ordres reçus d'en-haut. Seul, son orgueil lui avait malignement soufflé 

d'aller plus loin encore, de faire davantage. 

Sur la pointe des pieds Morgane quitta la pénombre du choeur et sortit dans le soleil qui ruisselait sur l'île. Elle était libre, légère, sereine, plus sensible que jamais aux parfums enivrants du printemps, aux frémissements de l'air, à l'azur du ciel. Les branches des pommiers se balançaient gracieusement dans la brise, déjà lourdes des fleurs qui, bientôt, seraient des fruits. Fallait-il se rendre au couvent, aller saluer Aliéner, ou suivre sa propre inclination ? 

Alors, tournant résolument le dos à la maison de Dieu, elle s'engagea lentement sur le chemin qui conduisait au Lac. quelques brefs instants elle longea le rivage, puis elle emprunta un layon oublié, une ligne mince et sinueuse séparant de plus en plus faiblement les deux mondes. Point n'était besoin pour elle d'appeler. 

quelques pas allaient lui suffire pour franchir l'imperceptible filet de brume et rentrer définitivement chez elle, dans l'Ile d'Avalon. 

Morgane, Morgane la Fée, avait achevé son ouvre. 



Troisieme livre= :

Le secret d'Avalon


PROLOGUE

La terre est aujourd'hui comme un radeau qui sombre. 

VICTOR HUGO

La Fée parle... 

Les calamités qui menaçaient le pays étaient à l'évidence inéluctables. La brume qui oppressait la surface immobile des eaux vibrait d'une attente contenue. Un éclair d'une blancheur argentée zébra la nuit de poix et traversa la surface du Lac. Comme une flèche qui ne peut manquer son but, il s'y enfonça sans un bruit et brisa le sceau sacré. Tandis que les portes de l'ancien temps cédaient sous l'assaut d'une vague invisible et qu'au même instant la brume se condensait en nuages noirs, une nef émergea de l'autre monde. Elle chercha sa voie le long du tracé lumineux de la foudre. 

La proue fendait sans bruit les eaux noires car la route qui reliait les deux mondes était plus aisée dans le calme de la nuit mais l'approche du bateau arrachait comme un soupir retenu aux roseaux de la rive. Le pays s'éveillait dans la peur après l'engourdissement d'un sommeil sans rêves. 

Il tendait l'oreille aux mots venus des profondeurs qui annonçaient, comme un prologue lyrique, l'apparition de la Fée. 

" Le monde des humains est à la veille de profonds changements. Les nouds du Pouvoir seront défaits et le Destin lui-même ne sait pas encore si le soleil et la lune ne vont pas sombrer. " 

Une nuée tournoyante de corbeaux, vigies et messagers de l'Astre nocturne, survolaient la brume. Lorsqu'ils aperçurent l'embarcation, leur croassement emplit la vallée de son écho comme un cri d'alarme. Mais la voix de la Fée leur intima le silence. La douceur de ses paroles était si séduisante que tout homme, après l'avoir entendue, aurait été à jamais subjugué par 17
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son charme. Les mots n'avaient pas encore atteint la Sainte Colline du Tor mais ils se déployaient comme un éventail sur les flots qui semblaient reculer pleins d'angoisse devant cette force mystérieuse. 

" Chez les humains, le Pouvoir est fluctuant... 

" Les mortels qui se sont aventurés au Royaume des Fées affirment que rien n'y change jamais. C'est faux. Les événements de l'univers humain projettent au loin des reflets scintillants. Il existe certains endroits o˘ 

les Deux Mondes se côtoient, comme les plis d'une draperie. Telle est l'île sainte d'Avalon que l'on appelait jadis Ynis Witrin, l'île de Verre. Pour moi, les saisons des humains sont imperceptibles, mais il arrive qu'une étincelle capte mon attention, et je passe d'un monde à l'autre. 

" quand les mères de l'humanité abordèrent cette terre pour la première fois, mon peuple, qui n'avait jamais possédé de corps, nous créa des formes à l'image des hommes. Mais avec leur venue, le monde n'avait plus besoin de nous désormais pour apprendre à se connaître, car les humains donnèrent des Noms à tout ce qu'ils voyaient. Ils b‚tirent leurs maisons sur des piliers, au bord du Lac, et chassèrent dans les marais ; nous marchions et jouions ensemble, car c'était le matin du monde. 

" Le temps passa, et les maîtres d'une ancienne sagesse traversèrent la mer à bord de^bateaux en bois aux voiles peintes, fuyant la destruction de leur île Sacrée. Eux aussi nous connaissaient, mais d'une autre façon, et ils déplacèrent d'énormes pierres pour baliser les lignes de Pouvoir qui sillonnent cette terre. C'est eux qui préservèrent le Puits Sacré et taillèrent le chemin qui enserre le Tor. 

" Maîtres de la magie, ils savaient les incantations qui donnent aux simples mortels l'accès à d'autres mondes. Ils exerçaient sur nous aussi un certain pouvoir, mais sans grand profit, car les gens de mon peuple étaient les premiers enfants de la Terre. Les magiciens se déplaçaient en pensée parmi les étoiles. Ils étaient toutefois mortels. Leur race finit par s'éteindre. Nous demeur‚mes. 

" D'autres vinrent ensuite, des enfants rieurs aux cheveux éclatants, avec des épées polies. Mais le contact glacé de l'acier nous était insupportable. Dès lors, les Fées commencèrent à se détacher des humains. 

Mais les magiciens des temps anciens leur enseignèrent la sagesse, et leurs sages, les druides, furent attirés
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PROLOGUE

par le puissant foyer de l'île sainte. quand les légions de Rome envahirent le pays, l'emprisonnant dans son étroit réseau de routes pavées, massacrant tous ceux qui résistaient, l'île devint le refuge des druides. 

" C'était naguère, autant que je puisse en juger. J'accueillis dans ma couche un guerrier aux cheveux d'or qui s'était aventuré au Royaume des Fées. Mais il avait le mal du pays, et je le congédiai. Cependant, il me fit don d'un enfant. Notre fille est belle comme lui. Elle br˚le de connaître son ascendance humaine. 

" Mais aujourd'hui, la roue tourne, et dans le monde des mortels, une prêtresse cherche à gagner le Tor. Je n'ai senti qu'hier le Pouvoir qui l'habite, en la rencontrant sur une autre rive. Comment se fait-il qu'elle ait si soudainement vieilli ? Et cette fois, elle amène avec elle un jeune garçon dont j'ai également connu l'esprit jadis. 

" Nombreuses sont les rivières du destin qui désormais convergent. Cette femme, ma fille, et le garçon reforment à leur insu une très antique constellation. Pour le meilleur ou pour le pire ? Il me semble que l'issue dépend peut-être de moi. Je sens venir le temps o˘ je devrai les assujettir, corps et ‚me, à ce lieu qu'ils nomment Avalon. " 

PREMI»RE PARTIE

LA   SIBYLLE

96-118 après J.-C. 

Le coucher de soleil était proche ; déjà les eaux paisibles du Val d'Avalon étaient recouvertes d'or. Ici et là, des petits mamelons d'herbe ou de terre dressaient la tête à la surface, brisant la sérénité du Lac, en partie masqués par la brume scintillante qui, à la fin de l'automne, enveloppait les marais d'un voile, même quand le ciel était clair. Au centre du Val d'Avalon, l'un de ces mamelons se dressait plus haut que tous les autres, couronné de pierres levées. 



Caillean contemplait la vaste étendue d'eau, son long manteau bleu de Grande Prêtresse retombant en plis immobiles, et elle sentit ce calme absolu effacer la fatigue d'un voyage de cinq jours qui lui avait paru beaucoup plus long. Assurément, ce voyage qui l'avait conduite du b˚cher funéraire de Vernemetonl jusqu'au cour du Pays d'…té avait duré toute une vie. 

" La mienne..., songea Caillean. Jamais plus je ne quitterai la Maison des Prêtresses. " 

- Est-ce l'île d'Avalon ? 

La voix de Gawen la ramena brutalement dans le présent. Le jeune garçon cligna des yeux, comme ébloui par la lumière, et elle sourit. 

- Oui, c'est elle, répondit Caillean, et je vais maintenant appeler la barque qui nous conduira à destination. 

- Non, pas tout de suite, je vous prie... 

1. Voir notice liminaire, et aussi La Colline du dernier adieu de Marion Zimmer Bradley (Le Livre de Poche, n∞ 13997). 
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II se tourna vers elle. 

Le garçon avait grandi. Pourtant, s'il était grand pour un enfant de dix ans, il paraissait tout frêle, comme replié sur lui-même. Les derniers rayons du soleil éclairaient à contre-jour ses mèches de cheveux ch‚tains décolorés par l'été. 

- Vous m'aviez promis quelques réponses avant mon arrivée au Tor. que devrai-je dire quand on me demandera ce que je viens y faire ? Je ne connais pas même mon véritable nom ! 

¿ cet instant, ses yeux gris étaient si semblables à ceux de sa mère que Caillean sentit son cour chavirer. Il avait raison, pensa-t-elle. Elle avait promis, en effet, mais au cours du voyage, elle n'avait quasiment pas ouvert la bouche, terrassée par le poids de la fatigue et du chagrin. 

- Tu te nommes Gawen, dit-elle d'une voix douce. C'est le nom que portait ton père quand ta mère le rencontra, et c'est pourquoi elle te l'a donné. 

- Mais... mon père était romain ! 

Il avait dit cela d'une voix hésitante, comme s'il ne savait choisir entre la fierté et la honte. 

- C'est exact, et comme il n'eut pas d'autre enfant, je suppose que, selon la coutume romaine, tu devrais te nommer Gaius Macellius Severus. C'est là 

un nom fort respecté chez les Romains. Et d'ailleurs, jamais je n'ai entendu dire de ton grand-père que du bien. Mais ta grand-mère était princesse des Siluresl, et Gawen est le nom qu'elle donna à son fils. Tu ne dois donc pas avoir honte de le porter ! 

Gawen l'observa. 

- Parfait. Mais ce n'est pas le nom de mon père que j'entendrai chuchoter sur cette île des Druides. Est-il vrai... (Il fut obligé de déglutir avant de continuer.) Avant mon départ de la Maison de la Forêt, les autres disaient que... Est-il vrai que... la Dame de Vernemeton était ma mère ? 

Caillean posa sur lui son regard pénétrant ; elle n'avait pas oublié au prix de quelles souffrances Bilan avait conservé son secret. 

- C'est la vérité. 

Il hocha la tête puis émit un long soupir avant d'ajouter : 1. Les Silures occupaient le sud du Pays de Galles. 
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- Très souvent, je faisais un rêve éveillé... Tous les orphelins de Vernemeton aimaient se vanter en racontant que leurs mères étaient des reines, et leurs pères des princes qui, un beau jour, viendraient les chercher pour les emmener loin d'ici. Moi aussi j'inventais des histoires, mais la Dame était toujours bonne avec moi, et la nuit quand je rêvais, la mère qui venait me chercher c'était toujours... elle. 

- Elle t'aimait, dit Caillean d'une voix encore plus douce. 

- Dans ce cas, pourquoi n'est-elle jamais venue me chercher ? Et pourquoi mon père, s'il était l'homme d'honneur que l'on dit, ne l'a-t-il pas épousée ? 

Caillean laissa échapper un soupir. 

- Il était romain, et les prêtresses de la Maison de la Forêt n'avaient pas le droit de se marier, même avec des hommes des Tribus, et d'avoir des enfants. Si l'on avait appris ton existence, pour ta mère c'était la mort. 

- «a n'a rien changé, murmura-t-il. (En prononçant ces mots, il parut soudain au-dessus de son ‚ge.) Ils ont découvert la vérité et ils l'ont tuée, n'est-ce pas ? Elle est morte à cause de moi ! 

- Oh, Gawen... 

Déchirée par un sentiment de pitié, Caillean voulut l'attirer à elle, mais le jeune garçon se détourna. 

- Il y avait bien d'autres raisons, dit-elle. La politique... et d'autres choses que tu comprendras quand tu seras plus vieux. 

Elle se mordit la lèvre, de crainte d'en dire plus, car la révélation de l'existence de cet enfant fut l'étincelle qui déclencha l'incendie, et en ce sens, ce qu'il disait était juste. 

- Bilan t'aimait, Gawen. Après ta naissance, elle aurait pu t'envoyer dans un orphelinat au loin. Mais elle ne pouvait supporter l'idée d'être séparée de toi. Alors, pour pouvoir te garder auprès d'elle, elle a courageusement défié l'Archidruide qui a fini par céder, à condition que nul ne sache la vérité. 

- Ce n'est pas juste ! 

- Juste, dis-tu ? rétorqua-t-elle d'un ton vif. Crois-tu que la vie soit juste ? Tu as eu de la chance, Gawen. Remercie les dieux et cesse de te plaindre. 

Le visage du garçon s'empourpra, avant de blêmir, mais il resta muet. 

Caillean, elle, sentit sa colère disparaître aussi vite qu'elle était apparue. 
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- Tout cela n'a plus d'importance désormais, car c'est le passé, et te voici en ce lieu. 

- Pourtant,  vous   ne  voulez  pas   de  moi,  murmura-t-il. Personne ne veut de moi. Un instant, elle l'observa. 

- Je pense qu'il faut que tu saches... Ton grand-père romain souhaitait que tu restes là-bas, à Deva1, pour te donner une éducation romaine. 

- Pourquoi, dans ce cas, ne m'avez-vous pas laissé avec lui ? Caillean le regardait fixement, sans sourire. 



- As-tu envie de devenir romain ? 

- Bien s˚r que non ! qui donc le voudrait ? s'exclama-t-il en rougissant furieusement. 

Caillean acquiesça. Les druides qui instruisaient les jeunes garçons à la Maison de la Forêt lui avaient enseigné sans aucun doute la haine de Rome. 

- Mais vous auriez d˚ me le dire ! Vous auriez d˚ me laisser choisir ! 

- Je l'ai fait ! répondit-elle, sèchement. Et tu as choisi de venir ici! 

Son expression de défi sembla l'abandonner, tandis qu'il se retournait pour contempler de nouveau la vaste étendue d'eau. 

- C'est exact. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi vous vouliez que je... 

- Ah, Gawen, dit Caillean. Même une prêtresse ne comprend pas toujours les forces qui la font agir, vois-tu. Et si j'ai agi ainsi, c'est en partie parce que tu étais tout ce qui me restait d'Eilan, que j'aimais comme ma propre fille... 

Cette douloureuse évocation lui noua la gorge. Il lui fallut plusieurs secondes pour pouvoir à nouveau s'exprimer avec calme. Elle poursuivit alors d'une voix métallique et glacée :

- ...et aussi parce qu'il me semblait que ton destin se trouvait parmi nous... 

Le regard de Gawen n'avait pas quitté les flots dorés. Pendant quelques instants, le seul bruit perceptible fut le clapotis des vaguelettes dans les roseaux. Il finit par lever les yeux vers elle. 

1. Aujourd'hui Chester (Pays de Galles). 

26

LA SIBYLLE

- Très bien. Accepterez-vous, alors, d'être ma mère, pour que je puisse enfin retrouver une famille ? 

Caillean resta muette d'étonnement. " Je devrais répondre non, car un jour, je le sais, il me brisera le cour. " 

- Je suis prêtresse, dit-elle enfin. Comme l'était ta mère. Les voux que nous avons prononcés nous lient aux dieux, parfois contre notre volonté. 

" Ou sinon, je serais restée dans la Maison de la Forêt, et j'aurais été là 

pour protéger Bilan... ", se dit-elle avec amertume. 

- Comprends-tu cela, Gawen ? Comprends-tu que, même si je t'aime, je suis parfois obligée de faire des choses qui te font du mal? 

Il hocha la tête avec vigueur, et ce fut elle qui sentit la douleur dans son cour. 

- Mère adoptive... que deviendrai-je sur l'île d'Avalon? Caillean réfléchit un instant avant de répondre :

- Tu es trop ‚gé pour demeurer avec les femmes. Tu logeras avec les jeunes élèves qui se destinent à la prêtrise ou au métier de barde. Ton grand-père maternel était un chanteur accompli, et peut-être as-tu hérité de ses dons. 

Aimerais-tu étudier l'art des bardes ? 

Gawen cilla, comme si cette seule idée lui faisait peur. 

- Non, pas maintenant, je... je vous en prie... Je ne sais pas... 

- N'en parlons plus. De toute façon, les prêtres ont besoin de temps eux aussi pour apprendre à te connaître. Tu es encore très jeune, nous avons grandement le temps de décider de ton avenir. 

" Et quand viendra ce jour, la décision n'appartiendra pas à Cunomaglos et à ses druides, se jura-t-elle. Je n'ai pas réussi à sauver Bilan, mais au moins puis-je protéger son enfant... " 

- Bien..., reprit-elle d'un ton brusque. De nombreuses t‚ches m'attendent. 

Il est temps de faire venir la barque pour te conduire sur l'île. Et ce soir, je te promets, ton avenir se limitera à un souper et à un lit. Es-tu satisfait ? 

- Il le faut..., répondit-il dans un murmure, comme s'il doutait à la fois d'elle et de lui-même. 

Le soleil s'était couché. ¿ l'ouest, le ciel encore illuminé virait au rosé 

mais les nappes de brume qui s'accrochaient à la surface de l'eau ressemblaient maintenant à du métal froid. Le Tor était à peine visible, comme si, songea soudain Caillean, quelque sorti-27
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lège l'avait séparé du reste du monde. Lui vint alors à l'esprit le nom que portait ce lieu : Ynis Witrin, l'île de Verre. Cette image la fascinait. 

Avec quel bonheur aurait-elle abandonné ce monde o˘ Bilan avait été br˚lée vive aux côtés de son amant romain sur le b˚cher funéraire des druides. 

S'arrachant à ses pensées, elle sortit de la bourse qui battait ses flancs un sifflet d'os sculpté et le porta à sa bouche. L'instrument produisit un son aigu et grêle mais qui résonna très loin. 

Les yeux écarquillés, Gawen regardait de tous côtés pour apercevoir la barque. Caillean tendit le doigt. L'immense étendue d'eau était bordée de bancs de roseaux et de marécages, sillonnés de canaux au tracé sinueux. 

¿ l'endroit indiqué par la prêtresse, une petite embarcation à la proue carrée se frayait un chemin au milieu des roseaux. Gawen, intrigué, fronça les sourcils. L'homme qui faisait avancer la barque à l'aide d'une perche était à peine plus grand que lui. C'est seulement quand la barque s'approcha du bord qu'il découvrit les rides du passeur sur son visage buriné, et les reflets d'argent qui parsemaient ses cheveux bruns. 

Apercevant Caillean, le vieil homme salua, soulevant sa perche pour permettre à la barque, mue par son seul élan, de glisser en douceur jusqu'au rivage. 

- Voici Marche-sur-1'eau, chuchota Caillean. Son peuple habitait déjà en ce lieu avant les Romains, avant même que les Britanniques ne débarquent sur ces rivages. Nul parmi nous ne peut le comprendre, mais il m'a expliqué le sens de son nom. Comme tu peux l'imaginer, la vie est rude dans ces marécages, et c'est avec bonheur que les gens des marais acceptent les restes de nourriture que nous leur donnons à l'occasion, ainsi que nos remèdes quand ils sont malades. 

Le jeune garçon, perplexe, avait pris place à l'arrière de la frêle embarcation qui les conduisait vers le Tor. Machinalement il plongea la main dans l'eau, absorbé dans la contemplation des rides qui filaient à la surface. Caillean ne chercha pas à le tirer de sa songerie. Ils venaient de subir une terrible épreuve. Le jeune garçon en avait-il compris la portée ? 

Serait-il capable de la surmonter ? 

Les lambeaux de brume qui les enveloppaient se dissipèrent soudain. La silhouette imposante du Tor surgit devant eux. De son sommet jaillit l'appel caverneux d'une corne. Le passeur
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imprima une dernière poussée à sa perche, et la quille de son embarcation racla le sable. Immédiatement, il sauta par-dessus bord pour tirer la barque sur le rivage ; et dès qu'elle fut immobilisée, Caillean mit pied à 

terre. 

Six jeunes prêtresses coiffées de longues tresses et vêtues de tuniques de lin blanc à ceintures vertes descendaient le chemin du Tor à leur rencontre. Elles formèrent une ligne devant Caillean. 

Marged, la plus ‚gée, s'inclina avec déférence. 

- C'est une joie de vous revoir, Dame d'Avalon... 

Soudain, elle s'interrompit ; ses yeux s'étaient posés sur la silhouette frêle de Gawen. Elle demeura un instant interdite. Mais Caillean, devinant sa question, s'empressa de lui dire :

- Marged, je te présente Gawen, il va habiter ici. Aurais-tu l'obligeance d'avertir les druides, et de lui trouver un endroit pour la nuit ? 

- Avec plaisir, ma Dame, répondit la jeune fille, sans détacher son regard de Gawen, qui rougissait jusqu'aux oreilles. 

Caillean soupira. Si la simple vue d'un jeune garçon - car malgré tout elle ne pouvait se résoudre à considérer Gawen comme un jeune homme - produisait un tel effet sur ses jeunes disciples, elle n'était pas au bout de ses peines pour lutter contre les préjugés rapportés de la Maison de la Forêt. 

Finalement, pensa-t-elle, la présence de Gawen parmi ces jeunes filles leur serait peut-être bénéfique. 

quelqu'un se tenait derrière les jeunes filles. Tout d'abord, Caillean pensa qu'une des prêtresses, Eiluned ou Riannon peut-être, était descendue pour l'accueillir. Mais l'inconnue était trop petite. 

Elle semblait parfaitement à son aise avec un air étrange de familiarité, comme si Caillean la connaissait depuis la nuit des temps. 

Mais la nouvelle venue ne s'intéressait pas le moins du monde à Caillean. 

Ses yeux, à la fois sombres et limpides, restaient fixés sur Gawen. La prêtresse, qui l'avait jugée petite, revint de sa méprise. L'inconnue maintenant semblait la dominer de la taille. Ses longs cheveux bruns étaient coiffés dans le dos à la manière des prêtresses, en une tresse unique. Elle portait un vêtement en peau de daim, et son front était ceint d'une étroite couronne de baies écarlates. 
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Ayant longuement observé Gawen, elle s'inclina jusqu'à terre. 

- Fils de Cent Rois, dit-elle. Sois le bienvenu à Avalon... 

Gawen la regardait d'un air ébahi. 

Caillean se racla la gorge, elle cherchait ses mots. 

- qui êtes-vous, et que me voulez-vous ? demanda-t-elle d'un ton brusque. 

- De vous, je ne veux rien, pour le moment, répondit la femme, tout aussi sèchement. Et vous n'avez point besoin de connaître mon nom. Je suis ici pour Gawen. Mais vous me connaissez depuis fort longtemps, Blackbird, même si la mémoire vous fait défaut. 

Blackbird... Le Merle... " Lon-dubh "... en irlandais. En entendant prononcer ce nom qui avait été le sien avant qu'elle ne soit ordonnée prêtresse, et auquel elle n'avait même pas songé pendant près de quarante ans, Caillean demeura muette. 



Elle revécut alors comme si c'était hier le cauchemar qui l'avait marquée à 

jamais. Elle ressentit à nouveau le feu de ses blessures, ces contusions, cette lancinante douleur qui lui avait laissé un sentiment de honte et de dégo˚t. L'homme qui l'avait violée l'avait menacée de la mort si jamais elle s'avisait de le dénoncer. Seule la mer, pensait-elle, aurait alors pu lui redonner sa pureté perdue. Elle s'était frayé un chemin parmi les broussailles et ronces au bord de la falaise, insensible aux épines qui lacéraient sa peau nue, déterminée à se jeter dans les flots qui heurtaient furieusement les rochers en contrebas. 

Et soudain, l'ombre qui se profilait sur les bruyères avait pris l'apparence d'une femme, à peine plus grande qu'elle, mais d'une force incomparable, et cette femme l'avait serrée dans ses bras, en lui murmurant à l'oreille des paroles empreintes d'une tendresse que sa propre mère ne lui avait jamais témoignée. Sans doute avait-elle fini par s'endormir, blottie dans les bras de l'inconnue. ¿ son réveil, son corps était net, ses douleurs s'estompaient, le terrible cauchemar vécu de la veille n'était plus qu'un mauvais rêve. 

Bien des années plus tard, l'enseignement reçu par les druides lui avait permis de donner un nom à cet être qui l'avait sauvée. 

- Ma Dame..., murmura-t-elle. 

Mais toute l'attention de la Fée restait fixée sur Gawen. 

- Mon seigneur, je vous guiderai vers votre destin. Attendez-30
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moi au bord de l'eaUj et un jour, très bientôt, je viendrai vous chercher. 

Elle s'inclina de nouveau, moins bas que la première fois, et soudain, comme si elle n'avait jamais été là, elle disparut. 

Caillean ferma et rouvrit les yeux plusieurs fois. L'instinct qui l'avait poussée à conduire Gawen jusqu'à Avalon ne l'avait pas trompée. Si la Dame du Peuple des Fées en personne était venue l'honorer, nul doute qu'il accomplirait ici sa destinée. Bilan avait eu un jour la vision de Merlin. 

que lui avait-il annoncé ? Le père de cet enfant était mort comme un Roi de l'Année1 pour sauver son peuple à elle. Tout cela devait avoir un sens. 

Pendant un instant, elle fut sur le point de comprendre le sacrifice d'Eilan. 

Un son inarticulé jailli de la bouche de Gawen la ramena à la réalité. Le garçon était p‚le comme un linge. 

- qui était cette femme ? Pourquoi m'a-t-elle parlé ? 

Le regard de Marged, visiblement perplexe, allait de Caillean à Gawen, et la prêtresse se demanda tout à coup si les autres avaient seulement vu quelque chose de cette scène. 

- C'est la Dame du Vieux Peuple, ces créatures que l'on surnomme les Fées. 

Elle m'a sauvé la vie un jour, il y a fort longtemps. De nos jours, les Fées n'apparaissent pas souvent parmi les humains. En venant ici elle avait certainement une raison. quant à savoir laquelle... 

- Elle s'est inclinée devant moi... 

Il avala sa salive, puis demanda, dans un murmure :

- M'autoriseriez-vous à la suivre le moment venu, mère adoptive ? 



- T'y autoriser ? Jamais je n'aurais l'audace de t'en empêcher. Tu dois te préparer pour le jour o˘ elle viendra te chercher. 

Gawen la regarda, et dans ses yeux gris si clairs, une étincelle raviva soudain le souvenir d'Eilan. 

- Dans ce cas, je n'ai point le choix. Mais je ne l'accompagnerai que si elle accepte de répondre à mes questions ! 

1. Dans  certaines traditions folkloriques et mythologiques, le Roi de l'Année était sacrifié rituellement au retour du printemps. 

31

LE SECRET D'AVALON

- Ma Dame, loin de moi l'idée de mettre en doute votre jugement, dit Eiluned, mais pourquoi diable amener ici un garçon de cet ‚ge ? 

Caillean but une gorgée d'eau et reposa avec un soupir son gobelet en bois. 

Depuis maintenant six lunes qu'elles étaient venues s'installer à Avalon, il lui semblait parfois que sa cadette n'avait cessé de critiquer ses décisions. Et elle se demanda si Eiluned ne cherchait pas à se tromper elle-même avec ce simulacre d'humilité. Elle n'avait que trente ans, mais paraissait plus ‚gée, mince et la mine sévère, toujours prompte à se mêler des affaires d'autrui. Mais elle était extrêmement consciencieuse, et avait su devenir une adjointe indispensable. 

En entendant cette remarque, les autres femmes s'empressèrent de détourner le regard, feignant de ne prêter attention qu'à leur repas. La vaste demeure située au pied du Tor avait paru immense à l'époque o˘ les druides l'avaient construite pour elles, au début de l'été. Mais en apprenant qu'une nouvelle Maison des Vierges venait de voir le jour, d'autres jeunes filles les avaient rejointes, et Caillean songeait qu'elles seraient peut-

être obligées de l'agrandir avant la venue du prochain été. 

- Les druides prennent des enfants encore plus jeunes pour les former, répondit-elle d'un ton calme. 

L'espace d'un instant, le visage de Gawen, dont les lisses méplats reflétaient les flammes dansantes du feu, perdit toute apparence juvénile. 

- qu'ils le prennent avec eux dans ce cas ! Sa place n'est pas ici... 

Eiluned lança un regard noir au jeune garçon, qui se tourna vers Caillean en quête de réconfort, avant d'avaler une autre cuillerée de millet et de haricots. Dica et Lysanda, les plus jeunes des novices, gloussèrent dans leur coin, jusqu'à ce que Gawen détourne la tête en rougissant. 

- Dans l'immédiat, je me suis arrangée avec Cunomaglos pour qu'il loge avec Brannos, le vieux barde. Cela te convient-il ? demanda-t-elle d'un ton acerbe. 

- Excellente idée ! répondit Eiluned. Le vieil homme est g‚teux. Je vis dans la crainte qu'il ne tombe dans son feu un soir, ou qu'il ne s'aventure sur le Lac... 

Ce que disait Eiluned était juste, même si c'était la gentillesse 32
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du vieil homme, et non pas sa sénilité, qui avait conduit Marged à le choisir. 

- Au fait, qui est cet enfant ? interrogea Riannon, de l'autre côté de la table, en agitant ses boucles rousses. Ne faisait-il pas partie des enfants abandonnés deVernemeton ? que s'est-il donc passé là-bas ? Les rumeurs les plus folles ont circulé... 

Elle posa sur la grande prêtresse un regard chargé de curiosité et d'attente. 

- C'est un orphelin, en effet, répondit Caillean, dans un soupir. J'ignore ce que vous avez pu entendre dire, mais il est vrai que la Dame de Vernemeton est morte. Une révolte a éclaté. Les druides de la Confrérie du Nord ont été obligés de se disperser, plusieurs grandes prêtresses ont trouvé la mort elles aussi. Dieda figurait dans le nombre. En vérité, j'ignore même si la Maison de la Forêt survivra, et si par malheur elle devait disparaître, il n'y aurait plus que nous pour conserver l'ancienne sagesse et la transmettre. 

Les autres prêtresses demeuraient interdites. Si elles étaient convaincues qu'Eilan et les autres avaient été assassinés par les Romains, tant mieux, songeait Caillean. Elle n'éprouvait, certes, aucune affection pour Bendeigid, devenu Archidruide, mais même s'il avait perdu la raison, il demeurait un des leurs. 

- Dieda est morte ? demanda Kea, et sa douce voix se fit plus fluette encore, tandis qu'elle agrippait le bras de Riannon, sa voisine. Je devais parfaire mon instruction auprès d'elle cet hiver. Comment pourrai-je enseigner aux plus jeunes les chants sacrés ? quelle terrible perte ! 

Les larmes inondaient ses yeux gris remplis de tristesse. 

Une terrible perte, en effet, songea Caillean. Gr‚ce à son savoir, à ses aptitudes hors du commun, Dieda aurait pu devenir une exceptionnelle prêtresse, si seulement elle n'avait pas préféré la haine à l'amour. 

C'était une leçon pour elle également, dont elle devrait se souvenir lorsque l'amertume menacerait de la submerger. 

- Je me chargerai de ton instructiçn..., déclara-t-elle. Je n'ai jamais étudié les secrets des bardes d'…rin, mais les chants sacrés et les saints offices des prêtresses druidiques viennent de Vernemeton, et je les connais tous par cour. 

- Oh, je ne voulais pas dire... (Kea n'acheva pas sa phrase ; tout son visage s'empourpra.) Je sais que vous chantez, et que 33
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vous jouez de la harpe également. Jouez pour nous, Caillean. Il y a si longtemps, semble-t-il, que vous n'avez pas fait de musique pour nous autour du feu ! 

- C'est un " creuth ", pas une harpe..., rectifia Caillean, par automatisme, avant de soupirer : Pas ce soir, mon enfant. Je suis bien trop lasse. D'ailleurs, c'est toi qui devrais chanter pour nous, et nous soulager de notre chagrin. 

Elle esquissa un sourire forcé, et vit le visage de Kea s'éclairer. La jeune prêtresse ne possédait pas le Don ni l'inspiration de la pauvre Dieda, mais sa voix était émouvante et douce, et elle aimait les anciennes chansons. 

Riannon tapota l'épaule de sa camarade. 

- Ce soir, nous chanterons toutes pour la Déesse, et Elle nous apportera le réconfort. Au moins êtes-vous revenue parmi nous, ajouta-t-elle en se tournant vers Caillean. Nous craignions que vous ne soyez de retour pour la pleine lune. 



- Allons, je ne vous ai pas éduquées de cette manière ! s'exclama Caillean. 

Vous n'avez pas besoin de moi pour accomplir le rituel. 

- Peut-être pas, répondit Riannon avec un large sourire. Mais sans vous, ce ne serait pas la même chose. 

Lorsqu'elles sortirent du ch‚teau, le froid de la nuit les saisit. Le vent avait dissipé les brumes et la masse sombre du Tor se découpait sur un ciel constellé. Vers l'est, Caillean vit les cieux s'illuminer, alors que s'élevait la lune, encore invisible pourtant derrière la colline. 

- H‚tons-nous, dit-elle aux autres, en nouant solidement les pans de son long et chaud manteau. Car déjà notre Dame scrute les cieux. 

La première, elle commença à gravir le chemin, suivie des autres femmes, en file indienne ; leurs souffles dessinaient de petits nuages blancs dans l'air vif de la nuit. 

Au premier virage Caillean se retourna. La porte de la vaste demeure était restée ouverte, et la silhouette sombre de Gawen se découpait dans la lumière des lampes. Même ainsi, en ombre chinoise, on devinait dans sa façon de se tenir, de les regarder s'éloigner, un sentiment poignant de solitude. L'espace d'un instant, elle faillit l'appeler et lui demander de les rejoindre. Mais
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Eiluned en aurait été scandalisée. Au moins était-il en sécurité ici, sur l'île sainte. Puis la porte se referma et le garçon disparut. Prenant une profonde inspiration, Caillean poursuivit avec détermination son ascension, jusqu'au sommet de la colline. 

Partie depuis une lune, elle n'avait plus en elle la force d'accomplir de telles épreuves. quand enfin elle atteignit le sommet, il lui fallut un long moment pour retrouver son souffle, pendant que les autres la rejoignaient, et elle résista à l'envie de s'appuyer à l'une des Pierres Levées. Peu à peu, cependant, les sensations de vertige se dissipèrent et elle put prendre place devant l'autel de pierre. Une à une, les prêtresses pénétrèrent dans le cercle, en se déplaçant autour de l'autel dans le sens de la rotation du soleil. Les petits miroirs d'argent poli qui pendaient à 

leurs ceintures scintillaient, tandis qu'elles prenaient position. Kea déposa le Graal1 en argent sur la pierre, et Beryan, qui avait prononcé 

récemment ses voux lors du Solstice d'…té, le remplit d'eau provenant du Puits Sacré. 

Point n'était besoin de former un cercle. Ce lieu était déjà consacré, interdit aux yeux des non-initiés, mais à l'instant o˘ le cercle fut achevé, l'air qu'il renfermait sembla s'alourdir, devenir totalement immobile. Le vent lui-même, qui lui avait arraché des frissons, s'en était allé. 

- Nous saluons les cieux glorieux, étincelants de lumière... Caillean leva les mains vers le ciel, et ses compagnes l'imitèrent. 

- ...Nous saluons la sainte terre d'o˘ nous avons jailli... Elle se pencha pour caresser l'herbe givrée. 

- ...Gardiennes des quatre quartiers, nous vous saluons... 

Avec un ensemble parfait, les femmes se tournèrent vers les quatre points cardinaux, scrutant l'horizon jusqu'à ce qu'il leur sembl‚t voir scintiller devant elles les Forces dont les noms et les apparences se cachent dans les cours des Sages. 

Caillean se tourna de nouveau, pour faire face à l'ouest. 

- Nous honorons nos ancêtres disparus avant nous. ‘ vous, Personnes saintes, veillez... 

" Eilan, ma bien-aimée, veille sur moi... veille sur ton enfant. " Elle ferma les yeux, et pendant un bref instant, il lui sembla qu'une douce caresse électrisait sa chevelure. 

1. Première apparition du Graal dans le récit. Sur sa présence dans l'île sainte d'Avalon, voir notes pp. 61 et 90. 

35

LE SECRET D'AVALON

Caillean se tourna ensuite vers l'est, là o˘ les étoiles se fondaient dans la lueur ascendante de la lune. L'air autour d'elle se fit plus dense, comme chargé d'une mystérieuse impatience, tandis que toutes les autres prêtresses l'imitaient, guettant les premières lueurs au-dessus des collines. Soudain, un vacillement se produisit ; et la lune fut là, gigantesque, teintée d'or. ¿ chaque seconde, elle s'élevait davantage, et à 

mesure qu'elle s'éloignait de la terre, elle devenait plus p‚le, plus lumineuse aussi, pour finalement flotter en toute liberté, dans sa pureté 

immaculée. Comme si elles ne formaient qu'un seul être, toutes les prêtresses levèrent les mains vers le ciel en signe d'adoration. 

Au prix d'un suprême effort, Caillean parvint à maîtriser sa voix tremblante, la soumit à sa volonté pour retrouver le rythme familier du rituel. 

- ¿ l'est, notre Dame de la Lune se lève, psalmodia-t-elle. 

- Phare éclatant de la nuit, joyau de la nuit..., enchaînèrent les autres. 

- Bénie soit chaque chose sur laquelle brille Ta lumière... 

La voix de Caillean prenait de l'ampleur, le chour l'imitait. Elle sentait son énergie décuplée par celle des autres prêtresses, dont les voix s'affermissaient à mesure que son inspiration prenait son essor. 

Désormais, les versets naissaient d'elle avec plus d'aisance. Ils étaient chargés de cette force que les autres femmes puisaient au foyer de ses incantations. Elle se sentait portée par une rayonnante et chaude énergie. 

- Bénéfique soit Ta lumière qui éclaire le sommet des collines... 

Sur ces mots, Caillean trouva en elle la force de tenir la note durant la réponse du chour, et celui-ci, prolongeant sa dernière note, rejoignit et soutint la sienne dans une magnifique harmonie. 

- Bénéfique soit Ta lumière sur les prés et les forêts... 

La lune s'était élevée bien au-dessus de la cime des arbres. Caillean contemplait devant elle le Val d'Avalon, avec ses sept îles saintes, et peu à peu, son champ de vision sembla s'étendre, au point d'englober la Grande Bretagne dans son ensemble. 

- Bénéfique soit Ta lumière qui éclaire les routes et les voyageurs... 

Caillean ouvrit les bras, et entendit soudain le limpide soprano de Kea s'élever au-dessus du chour. 

- Bénéfique soit Ta lumière sur les vagues de l'océan... 
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Les prêtresses dominaient les forces invisibles, sentant, intuitivement, l'instant o˘ elles devraient brandir leurs miroirs... Elles resserrèrent leur demi-cercle face à la lune. Caillean, toujours postée devant l'autel, leur faisait face. Le chant s'était mué en un faible bourdonnement de voix. 

- Descends vers nous, Dame Lune ! Viens parmi nous ! Viens à nous ! 

Elle baissa les mains. 

Au même moment, douze miroirs en argent, brandis et inclinés par les prêtresses pour capter l'éclat des astres, lancèrent des éclairs blancs. 

Des anneaux de lune p‚les dansèrent dans l'herbe lorsque les miroirs se tournèrent vers l'autel. La surface argentée du calice renvoya des scintillements sur les formes toujours immobiles des prêtresses et des Pierres Levées. Puis, les douze miroirs firent converger les reflets de lune à l'intérieur du Graal. 

- Dame Lune, Toi qui n'as pas de nom, mais dont les appellations néanmoins sont innombrables, murmura Caillean. Toi qui n'as pas de forme, et qui pourtant possèdes de nombreux visages. Dame, nous T'appelons ! Descends parmi nous, rejoins-nous ! 

Elle laissa échapper un long soupir. Le bourdonnement des voix se fondit peu à peu dans un silence vibrant d'attente et d'espoir. Vision, concentration, tous les sens étaient fixés sur l'éclat de lumière à 

l'intérieur du calice. Caillean sentit que son état de transe s'accentuait, comme si son enveloppe charnelle se défaisait, que tous ses sens, à 

l'exception de la vue, l'abandonnaient. 

Et maintenant, voilà que celle-ci s'obscurcissait à son tour, masquant le reflet de la lune dans l'eau du Graal. Ou peut-être n'était-ce pas l'image qui se modifiait, mais plutôt l'éclat de son reflet qui s'intensifiait, jusqu'à ce que la lune et son image soient reliées par une hampe de lumière. Des particules illuminées évoluaient à l'intérieur du rayon de lune, dessinant une silhouette aux doux reflets qui l'observait en retour avec des yeux étincelants. 

- Ma Dame..., dit Caillean laissant parler son cour. J'ai perdu ma bien-aimée. Comment pourrai-je survivre seule ? 

" Tu n'es pas seule... tu as des sours et des filles. " Telle fut la réponse, sèche, et peut-être un peu moqueuse. " Tu as un fils... et Je suis là... " 

Caillean sentait confusément que ses jambes s'étaient dérobées 37
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sous elle. L'‚me tendue vers la Déesse qui lui souriait, elle perdit conscience. 

La lune avait dépassé le milieu du ciel quand elle revint à elle. La Présence qui les avait bénies avait disparu, l'air était froid. Autour d'elle, les autres femmes sortaient peu à peu de leur torpeur. Les muscles raidis, elle fit effort pour se relever en tremblant. Des fragments de visions continuaient de danser dans sa mémoire. La Dame lui avait dit ce qu'elle devait savoir mais déjà ses propos s'évanouissaient. 

- Nous Te remercions de nous avoir bénies, ma Dame..., murmura-t-elle. 

Emportons avec nous cette bénédiction dans le monde. 

D'une même voix, les femmes murmurèrent leurs remerciements adressés aux Gardiennes. Kea s'avança pour prendre le calice en argent entre ses mains et verser son contenu, pareil à un ruisseau lumineux, sur la pierre. Après quoi, elles firent le tour de l'autel, dans le sens inverse de la course du soleil, et repartirent vers le chemin. Seule Caillean demeura près de l'autel de pierre. 

- Caillean, vous venez ? Il fait froid maintenant ! Eiluned, qui marchait en queue du cortège, s'était arrêtée pour l'attendre. 

- Non, pas tout de suite. Je dois réfléchir à certaines choses. Je vais rester ici encore un peu. N'aie crainte, mon manteau me tiendra chaud, ajouta-t-elle, bien qu'en vérité, elle f˚t parcourue de frissons. Vas-y, ne m'attends pas ! 

Eiluned semblait perplexe, mais la voix de Caillean était sans réplique. 

Finalement, elle pivota sur ses talons et disparut derrière la colline. 

Une fois seule, Caillean s'agenouilla devant l'autel, et l'étreignit comme si elle pouvait ainsi serrer dans ses bras la Déesse qui était encore là il y a quelques instants. 

- Parlez, ma Dame. Dites-moi clairement ce que vous attendez de moi ! 

Mais rien ni personne ne lui répondit. 

Tandis que la lune déclinait sur son orbite, l'ombre des Pierres Levées ferma le cercle. Caillean, concentrée, s'en rendit à peine compte. C'est seulement en se levant qu'elle constata que son regard s'était fixé sur une des plus grosses pierres. 

Le cercle disposé au sommet du Tor était de dimensions 38
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réduites. Aucune des pierres qui le composaient n'atteignait les épaules de Caillean. Mais celle-ci dépassait toutes les autres. Au moment même o˘ la prêtresse faisait cette constatation, une silhouette sombre sembla émerger de la pierre. 

- qui... ? dit Caillean, mais alors qu'elle ouvrait la bouche pour poser cette question, elle comprit, avec cette même certitude qui l'avait envahie cet après-midi, qui venait de surgir ainsi. 

Elle entendit un petit rire, pareil à un clapotis, et la Fée apparut dans la lumière de la lune, vêtue, comme la première fois, d'une peau de daim, avec sa couronne de baies autour du front, insensible, semblait-il, au froid de la nuit. 

- Dame des Fées, je vous salue..., dit Caillean à voix basse. 

- Salut à toi, Blackbird, répondit la Fée, en riant de nouveau. Mais je me trompe, tu es devenue un cygne, qui flotte sur le Lac au milieu de ses jeunes congénères. 

- que venez-vous faire ici ? 

- O˘ voudrais-tu que je sois, mon enfant ? L'Autre Monde jouxte le vôtre en bien des endroits, même s'ils sont aujourd'hui moins nombreux qu'autrefois. 

Les Cercles de Pierres sont des portes de communication, en certaines occasions, à l'instar de toutes les extrémités de la terre : les sommets des montagnes, les cavernes, les rivages o˘ la mer rencontre le sable... 

Mais certains endroits existent dans les deux mondes, en permanence, et de tous ceux-là, ce Tor est un des plus puissants. 

- Oui, je l'ai senti, dit Caillean. C'est ainsi parfois sur la Colline des Vierges, près de la Maison de la Forêt. La Fée poussa un soupir. 

- Cette colline est un lieu saint, aujourd'hui plus que jamais, mais le sang répandu a fermé le passage. 

Caillean se mordit la lèvre ; une fois de plus, elle revoyait des cendres mortes sous un ciel en pleurs. La douleur de la disparition d'Eilan s'apaiserait-elle jamais ? 

- Tu as eu raison de partir, reprit l'apparition. Raison également d'emmener ce garçon. 

- qu'attendez-vous de lui ? 

- Je veux le préparer à son destin... Et toi qu'attends-tu de lui, prêtresse ? Saurais-tu le dire ? 

…branlée par cette question, Caillean s'efforça néanmoins de reprendre le contrôle de la conversation. 
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- quel est donc ce destin dont vous parlez ? 

- Ce n'est pas à moi de le dire, ni à toi d'ailleurs, lui répondit la Dame. 

Cependant, t'es-tu jamais demandé pourquoi Bilan avait pris tant de risques afin de porter en elle cet enfant et de le protéger ensuite ? 

- C'était sa mère..., dit Caillean, mais ses paroles se perdirent dans la réponse de la Fée. 

- C'était une Grande Prêtresse, éminente entre toutes. Une fille issue de ce sang qui apporta sur ces rivages la plus haute sagesse humaine. 

Tout en l'observant Caillean sentit se réveiller en elle la blessure d'anciens sarcasmes. C'était la vérité... sa place n'était pas ici. 

- Je ne suis pas née sur cette terre, et je ne descends pas d'une noble famille, admit-elle d'un ton crispé.  tes-vous en train de me faire comprendre que je n'ai pas le droit de me trouver ici, ni d'élever ce garçon ? 

- Allons, Blackbird...., dit l'autre femme, en secouant la tête. …coute-moi. Ce qu'Eilan avait reçu en héritage t'appartient gr‚ce à ton savoir, ton travail opini‚tre et le Don de la Dame de Vie. Bilan elle-même t'a confié cette t‚che. Mais Gawen est le dernier descendant de la lignée des Sages, et son père était fils du Dragon, par sa mère, lié à cette terre par son sang. 

- Voilà donc à quoi vous faisiez allusion quand vous l'avez appelé Fils de Cent Rois..., dit Caillean d'une voix haletante. Mais à quoi cela pourrait-il nous servir désormais ? Les Romains détiennent le pouvoir. 

- Je l'ignore. On m'a simplement fait savoir qu'il devait être préparé. Les druides et vous lui ferez découvrir la plus grande sagesse de l'humanité. 

quant à moi, si tu acceptes mon prix, je lui montrerai les mystères de cette terre que tu nommes Grande Bretagne. 

- Votre prix ? 

Caillean déglutit avec peine. 

- Le moment est venu de b‚tir des ponts, déclara la reine. Je possède une fille, engendrée par un homme de ta race. Elle a le même ‚ge que le garçon. 

Je veux que tu l'accueilles dans la Maison des Vierges. Je veux que tu lui enseignes tes coutumes et ta sagesse, Dame d'Avalon, et moi, j'enseignerai les miennes à Gawen... 
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- Es-tu venu dans le but de rejoindre notre Ordre ? demanda le vieil homme. 

Gawen le regarda d'un air étonné. Lorsque, la veille au soir, Kea la prêtresse l'avait conduit auprès de Brannos, le garçon avait eu le sentiment que le vieux barde était fort diminué. Ses cheveux étaient de neige, ses mains, agitées de tremblements séniles, ne savaient plus faire jouer les cordes de sa harpe. quand on avait fait entrer Gawen, Brannos avait eu le plus grand mal à quitter son lit, juste le temps d'indiquer au garçon un amoncellement de peaux de chèvres o˘ il pourrait s'allonger. Puis il s'était rendormi. 

Dans ce lieu étrange, le barde n'offrait pas l'image d'un mentor très prometteur, mais les peaux de chèvres étaient chaudes, et sans puces, et le garçon tombait de fatigue. Avant même qu'il ait fini de repenser à la moitié de toutes les choses étranges qui lui étaient arrivées au cours de la lune passée, le sommeil l'emporta. Mais au matin, Brannos ne ressemblait plus du tout à cette pauvre créature hébétée de la nuit précédente. Les yeux chassieux pétillaient d'une lueur étonnamment vive, et Gawen se sentit rougir malgré lui sous le poids de ce regard gris. 

- Je... je ne sais pas, à vrai dire, répondit-il avec prudence. Ma mère adoptive ne m'a pas dit ce que je venais faire ici. Elle m'a demandé si j'aimerais devenir barde, mais je n'ai appris que les chansons les plus simples, celles que chantaient les enfants de la Maison de la Forêt. J'aime chanter, mais je me doute bien que c'est peu de chose pour un barde... 

Ce n'était pas tout à fait exact. Gawen adorait chanter, en effet, mais l'Archidruide Ardanos, le plus célèbre des bardes parmi les 41
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druides de son temps, qui ne pouvait souffrir le jeune garçon, ne lui avait jamais donné l'occasion de s'essayer à l'art vocal. Sachant maintenant qu'Ardanos, son propre arrière-grand-père, avait voulu la mort d'Eilan en apprenant qu'elle portait un enfant, il comprenait pourquoi ; malgré tout, il hésitait encore à laisser paraître son intérêt. 

- Si telle était ma voie, reprit-il, toujours prudent, sans doute le saurais-je déjà, non ? Le vieil homme toussa et cracha dans le feu. 

- qu'aimes-tu faire, mon garçon ? 

- ¿ la Maison de la Forêt, je m'occupais des chèvres, et parfois, je travaillais au jardin. quand nous en avions le loisir, les autres enfants et moi, nous jouions au ballon. 

- Si je comprends bien, tu préfères la compagnie des galopins ? Les yeux perçants l'observaient une fois de plus. 

- J'aime bien apprendre aussi, répondit Gawen. Par exemple, j'adorais les poèmes épiques que nous racontaient les druides. 

En disant cela, il se demanda quel genre d'histoires on apprenait aux enfants romains, mais il se garda bien de poser la question. 

- Si tu aimes les histoires, nous sommes faits pour nous entendre, déclara le vieux Brannos avec un sourire. Souhaites-tu rester parmi nous ? 

Gawen détourna le regard. 

- Je pense qu'il y a eu des bardes dans ma famille. Peut-être est-ce pour cela que Dame Caillean m'a adressé à vous. Mais si je ne suis pas doué pour la musique, consentirez-vous à me garder auprès de vous ? 

- C'est de tes jambes et de tes bras vigoureux dont j'ai besoin, hélas, pas de musique. (Le vieil homme eut un soupir accablé.) Tu " penses " qu'il y eut des bardes dans ta famille ? Tu n'en sais rien ? qui donc étaient tes parents ? 



Le garçon lui jeta un regard méfiant. Caillean ne lui avait pas clairement dit que ses origines devaient demeurer secrètes, mais c'était pour lui une réalité encore si nouvelle qu'il avait du mal à s'en convaincre. Mais peut-

être Brannos avait-il vécu si longtemps que même cela ne lui paraîtrait pas étrange. 

- Pourriez-vous imaginer, répondit-il, qu'avant cette lune, 42
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j'ignorais jusqu'à leurs noms ? Ils sont morts tous les deux maintenant, et sans doute n'ont-ils plus rien à redouter si les gens apprennent la vérité 

à mon sujet... (Le ressentiment qu'il sentait percer dans ses paroles le surprit.) On raconte que ma mère était la Grande Prêtresse de Vernemeton, Dame Bilan... (Se remémorant sa douce voix et le parfum qui restait accroché à ses voiles, il dut cligner des paupières pour dissimuler ses larmes.) Mais mon père était romain, ajouta-t-il, et vous comprenez pourquoi il aurait mieux valu que je ne voie pas le jour. 

Si le vieux druide ne pouvait plus chanter, son ouÔe, elle, était parfaite. 

Les accents de tristesse contenus dans la voix du garçon ne lui avaient pas échappé ; il soupira. 

- Ici, dans cette Maison, peu importe qui furent tes parents. Cunomaglos lui-même, qui dirige la Confrérie des Druides, est issu d'une famille de potiers des environs de Londinium. Aux yeux des Dieux seul compte ce que tu es capable de b‚tir. 

" Ce n'est pas tout à fait exact, songea Gawen. Caillean affirme avoir assisté à ma naissance ; elle sait donc qui était ma mère. Mais ce n'est peut-être qu'un bruit. Puis-je me fier à elle ? " se demanda-t-il soudain. 

Curieusement, le visage qui lui apparut à cet instant fut celui de la Reine des Fées. Il avait confiance en elle, et c'était une chose étrange en vérité, car il n'était même pas certain qu'elle exist‚t réellement. 

- Chez les druides de notre Ordre, reprit le vieux barde, la naissance importe peu. Chaque homme entre dans cette vie comme ses semblables, sans rien, qu'il soit fils de Grand Druide ou d'un vagabond sans feu ni lieu. 

Toi comme moi, le fils d'un mendiant comme celui d'un roi ou de Cent Rois... 

Gawen le regardait les yeux écarquillés. La Dame du Peuple des Fées avait employé la même expression : " Fils de Cent Rois. " II se sentait à la fois br˚lant et glacé. Elle avait promis de venir le chercher. Peut-être lui expliquerait-elle alors la signification de ce titre. Soudain, les battements de son cour s'accélérèrent, mais il n'aurait su dire si c'était d'impatience ou de peur. 

Alors que la lune qui avait salué son retour à Avalon p‚lissait, Caillean reprit sa routine, comme si jamais elle ne s'était absentée. Le matin, quand les druides gravissaient le Tor afin de saluer l'aube, les prêtresses, elles, faisaient leurs dévotions devant le feu. 
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Le soir, quand les marées de la mer lointaine faisaient monter le niveau de l'eau dans les marais, elles se tournaient vers l'ouest pour honorer le soleil couchant. ¿ la nuit tombée, le Tor appartenait aux prêtresses ; nouvelle lune, pleine lune, obscurité, chaque phase possédait son propre rituel. 

Il était remarquable, songeait-elle en suivant Eiluned vers le dépôt de vivres, de voir avec quelle rapidité les traditions se formaient. La communauté des prêtresses sur l'île Sacrée n'avait pas encore célébré sa première année d'existence, que déjà Eiluned jugeait immuables les règles édictées par Caillean comme si leur autorité était séculaire. 

- Vous vous souvenez, dit-elle, que le jour o˘ Marche-sur-l'eau vint pour la première fois, il nous apporta un sac d'orge. Or, cette fois-ci, quand il est venu chercher ses remèdes, il est arrivé les mains vides. 

Eiluned marchait en tête sur l'étroit chemin conduisant au dépôt, sans cesser de parler. 

- . . .Vous comprenez bien, ma Dame, que cela ne peut aller. Nous avons bien ici des prêtresses dont l'activité de bienfaisance vaut quelques dons à notre communauté mais elles sont en petit nombre. Si, de surcroît, vous tenez à recueillir tous les orphelins que vous trouvez, comment pourrons-nous accroître nos réserves afin de les nourrir durant l'hiver ? Je me le demande. 

Pendant un instant, Caillean demeura sans voix, interdite. Puis elle s'empressa de répondre :

- Il ne s'agit pas d'un orphelin comme les autres... C'est le fils d'Eilan ! 

- Dans ce cas, que Bendeigid le prenne avec lui ! 

Caillean secoua la tête ; elle n'avait pas oublié cette dernière conversation à ce sujet. Bendeigid était fou. Pas question qu'il apprenne ne serait-ce que l'existence de Gawen, si elle pouvait l'éviter. 

Eiluned tirait la lourde barre qui fermait la porte du dépôt de vivres. Au moment o˘ le pesant battant de bois s'ouvrait vers l'extérieur, une petite créature grise fila dans les buissons. 

Eiluned laissa échapper un petit cri strident, fit un bond en arrière, et se jeta dans les bras de Caillean. 

- Maudite soit cette sale bête ! Maudite... 

- Tais-toi ! ordonna Caillean d'un ton cassant. Il n'y a aucune 44
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raison de maudire une créature qui a le droit elle aussi de chercher à se nourrir, comme nous. De même, nous ne devons pas refuser notre aide à 

quiconque la réclame, et surtout pas ce pauvre Marche-sur-1'eau qui nous fait traverser les marais avec une simple bénédiction de notre part pour tout salaire ! 

Eiluned se retourna dans les bras de Caillean ; le visage empourpré de manière inquiétante. 

- Je ne fais qu'accomplir la t‚che que vous m'avez confiée ! s'exclama-t-elle. Comment osez-vous me parler ainsi ? Caillean la l‚cha, en soupirant. 

- Loin de moi l'intention de te vexer. Nous sommes ici depuis peu et notre présence en ce lieu n'a plus de raison d'être si pour survivre nous devenons aussi impitoyables et avares que les Romains ! Nous sommes ici pour servir la Dame. Ne peut-on Lui faire confiance pour subvenir à nos besoins ? 

Eiluned eut un hochement de tête dubitatif, mais fort heureusement son visage retrouvait peu à peu un teint normal. 

- Servirons-nous les intérêts de la Dame en mourant de faim ? Regardez donc... 

Elle déplaça la lourde dalle de pierre qui couvrait le puits, et tendit le doigt. 

- Regardez ! Le puits est à moitié vide, et le Solstice d'Hiver n'aura pas lieu avant la prochaine lune ! 

" Le puits est à moitié plein... ", aurait voulu répondre Caillean, mais c'était précisément parce que Eiluned prenait à cour ces questions d'intendance qu'elle l'avait nommée responsable des vivres. 

- Il y a deux autres puits, et ils sont encore pleins, dit-elle calmement. 

Malgré tout, tu fais bien d'attirer mon attention. 

- Il y avait suffisamment de grain pour plusieurs hivers dans les dépôts de vivres deVernemeton, mais aujourd'hui, il reste peu de bouches à nourrir, hélas, fit remarquer Eiluned. Pensez-vous que nous pourrions faire appel à 

eux pour obtenir des vivres ? 

Caillean ferma les yeux ; elle revoyait encore une fois le tas de cendres sur la Colline des Vierges. En effet, Bilan et bien d'autres n'auraient plus besoin de se nourrir cet hiver, ni les hivers suivants. C'était une suggestion de bon sens. Eiluned n'avait pas cherché à la peiner. 

- Je me renseignerai, répondit-elle en s'efforçant de maîtriser le tremblement de sa voix. Mais si, comme on l'a dit, la commu-45
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nauté des femmes, à la Maison de la Forêt, doit être dissoute, nous ne pourrons pas compter sur elles encore une année. D'ailleurs, peut-être est-il préférable que les habitants de Deva nous oublient. En voulant se mêler des affaires des Romains, Ardanos a bien failli nous conduire au désastre. 

Je pense qu'il vaut mieux nous montrer le moins possible, et dans ce cas, nous devons trouver le moyen de subvenir nous-mêmes à nos besoins. 

- Cette t‚che vous incombe, ma Dame. La mienne consiste gérer les vivres que nous possédons déjà. 

Sur ce, Eiluned remit en place la plaque de pierre au-dessus du puits. 

" Non, c'est la t‚che de la Dame, songea Caillean, tandis qu'elles poursuivaient leur inventaire en comptant les sacs et les tonneaux. C'est à 

cause d'Elle que nous sommes ici ; nous ne devons pas l'oublier. " 

II était exact qu'un grand nombre de femmes de cette communauté, parmi les plus ‚gées, comme elle, n'avaient jamais connu d'autre maison que celle des prêtresses. Mais elles possédaient des talents qui leur vaudraient d'être accueillies dans n'importe quel manoir de chef de clan anglais. Certes, le départ serait douloureux, mais au moins aucune d'elles ne mourrait de faim. 

Elles étaient venues ici pour servir la Déesse, car celle-ci les avait appelées, et si la Déesse voulait des prêtresses, songea Caillean avec une ébauche de sourire, à Elle dans ce cas de pourvoir à leur subsistance ! 

- Et je ne peux pas m'en charger toute seule..., disait Eiluned. On ne peut tout de même pas me demander de comptabiliser chaque grain d'orge, chaque navet. Demandez donc à quelques-unes de ces filles de payer le prix de leur pension en m'apportant leur aide ! 

Le visage de Caillean s'éclaira ; c'était une bonne idée. " Un cadeau de la part de la Dame, se dit-elle.... Ma solution. " Les jeunes filles qui venaient ici recevaient une excellente formation ; elles pouvaient ensuite trouver une place dans n'importe quelle maison du pays. Pourquoi, dès lors, ne pas accueillir les filles d'hommes ambitieux et consacrer un certain temps à leur éducation, avant qu'elles ne partent se marier ? Les Romains ne se souciaient guère de ce que faisaient les femmes ; ils n'avaient même pas besoin de le savoir, d'ailleurs. 
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- Très bien, tu auras les aides que tu réclames, dit-elle à Eiluned. Tu leur enseigneras les t‚ches domestiques, Kea la musique, et moi, les vieilles légendes de notre peuple et les coutumes des druides. quelles histoires raconteront-elles ensuite à leurs enfants, selon toi ? quelles chansons leur chanteront-elles ? 

- Les nôtres, je suppose, mais... 

- Les nôtres, en effet, confirma Caillean, et les pères romains qui ne voient leurs enfants qu'une fois par jour, au moment du dîner, ne se poseront pas de questions. Car pour les Romains, ce que dit une femme n'a aucune importance. Mais un jour, cette île tout entière leur sera arrachée des mains par les enfants des femmes éduquées ici à Avalon ! 

Eiluned répondit par un haussement d'épaules et un demi-sourire ; elle n'était pas certaine de comprendre. Mais tandis qu'elles poursuivaient leur tournée d'inspection, les pensées de Caillean se précisaient. Il y avait déjà parmi elles une jeune fille, la petite Alia, que rien ne destinait à 

devenir prêtresse. Le jour o˘ elle retournerait dans son foyer, elle pourrait répandre la Parole de Vérité parmi les femmes, et les druides quant à eux pouvaient transmettre le message aux hommes des maisons princières qui restaient attachées aux anciens rites. 

Ni les Romains avec leurs armées, ni les chrétiens avec leurs menaces de damnation éternelle ne pouvaient rivaliser avec les premiers mots qu'un enfant entendait dans les bras de sa mère. Rome gouvernait peut-être les corps des hommes, mais c'était Avalon, songeait Caillean avec une exaltation grandissante, l'île Sacrée protégée par ses marécages, qui façonnerait leurs ‚mes. 

Gawen se réveilla de bonne heure et resta éveillé, l'esprit trop agité pour se rendormir, bien que le lambeau de ciel qu'il distinguait à travers les interstices du clayonnage enduit de torchis de la cabane e˚t à peine commencé à subir les premiers assauts du jour. Dans l'autre lit, Brannos ronflait encore, doucement, mais derrière la fenêtre, il perçut le bruit d'une toux accompagné d'un bruissement de tuniques. Il tenta d'apercevoir ce qui se passait. Au-dessus de sa tête, le ciel était encore noir, mais à 

l'est commençaient d'apparaître quelques taches rosées, annonçant la naissance d'un jour nouveau. 
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II n'était arrivé à Avalon que depuis une semaine mais déjà les us et coutumes de ses habitants lui étaient familiers. Les hommes rassemblés devant le Ch‚teau des Druides, les novices vêtus de tuniques grises, les grands prêtres tout en blanc, préparaient les cérémonies du Soleil Levant. 

La procession était totalement silencieuse ; Gawen savait qu'ils ne diraient pas un mot avant que le disque du soleil n'apparaisse, net et éclatant, au-dessus des collines. La journée promettait d'être belle ; il n'avait pas vécu jusqu'à maintenant dans un temple druidique sans savoir interpréter les signes du ciel. 

Sachant qu'il lui serait impossible de se rendormir, il se leva, s'habilla sans bruit pour ne pas réveiller le vieux barde - au moins, on ne l'avait pas consigné dans la Maison des Vierges o˘ il aurait été surveillé comme une jeune fille -, et se faufila hors de la cabane. Si la lumière d'avant l'aube était encore faible, l'odeur fraîche du petit matin embaumait déjà 

l'air humide, et il inspira à pleins poumons. 

Comme en réponse à un signal muet, la Procession du Soleil Levant prit la direction du sentier. Dissimulé dans l'ombre formée par le toit de chaume en saillie de la cabane, Gawen attendit que les druides se fussent éloignés, puis, à pas feutrés, il descendit vers le Lac, là o˘ la Fée lui avait dit de l'attendre. Il s'y rendait chaque jour depuis son arrivée et commençait à se demander si véritablement elle serait fidèle au rendez-vous. quoi qu'il en soit, il avait appris à-aimer pour lui-même le spectacle de la lente naissance du jour au-dessus des marais. 

Les premiers reflets rosés de l'aube recouvraient la surface de l'eau. Dans son dos, la lumière naissante dessinait déjà les constructions blotties au pied du Tor, et notamment le faîtage allongé du temple rectangulaire, de style romain. Les toits de chaume des rotondes, juste derrière, luisaient faiblement ; la plus grande abritait les prêtresses, la plus petite était réservée aux jeunes filles, et une troisième maison, construite légèrement à l'écart, était destinée à la Grande Prêtresse. Au-delà se trouvaient les cuisines, les ateliers de tissage et une étable pour les chèvres. Gawen distinguait à peine les toits, plus abîmés, des demeures des druides, sur l'autre versant de la colline. Un peu plus bas, il le savait, se trouvait la Source Sacrée, et de l'autre côté des p‚turages, les habitations en forme de ruche des chrétiens, regroupées

48

LA SIBYLLE

autour du Buisson d'…pines qui avait jailli du b‚ton du père Joseph. 

Jamais encore il ne s'était aventuré jusque-là. Les prêtresses, après avoir débattu pour savoir quelles t‚ches convenaient à un jeune garçon, l'avaient finalement chargé d'aider à garder les chèvres qui leur donnaient du lait. 

Chez son grand-père romain, on lui aurait épargné cette t‚che. Bientôt, les chèvres se mettraient à bêler, impatientes de retrouver les p‚turages à 

flanc de colline. Le seul instant de loisir dont il disposait, c'était maintenant. 

Une fois de plus, il se remémora les paroles de la Dame : " Fils de Cent Rois. " que voulait-elle dire ? Pourquoi lui ? Cette phrase le hantait. De nombreuses journées s'étaient écoulées depuis cet étrange salut. quand viendrait-elle le chercher ? 

Gawen resta longtemps assis sur la rive du Lac, à contempler l'étendue grise de l'eau dont le scintillement argenté reflétait un p‚le ciel d'automne. L'air était vif, mais il était habitué au froid, et la peau de mouton que lui avait donnée Brannos en guise de cape le protégeait. Autour de lui, tout était calme et bruissant à la fois. Il écoutait le murmure du vent dans les arbres, le soupir des vaguelettes qui venaient expirer sur le rivage. Dans cette symphonie matinale d'un jour neuf, il percevait les échos d'une chanson - il n'aurait su dire toutefois si elle venait de l'extérieur, ou si quelque chose chantait dans son esprit, mais la mélodie sonnait agréablement à ses oreilles. Sans ouvrir les yeux, il sortit de sa poche la fl˚te en bois de saule que lui avait donnée Brannos, et se mit à 

jouer. 

Les premières notes qui jaillirent de l'instrument furent si discordantes que Gawen faillit lancer la fl˚te dans l'eau, et puis, au bout d'un moment, le son devint plus fluide. Le garçon prit une profonde inspiration, se concentra, et recommença. Et de nouveau, il entendit s'élever dans l'air ce pur filament sonore. Avec prudence, avec application, il modifia l'emplacement de ses doigts, et lentement, il ébaucha une mélodie. Peu à 

peu, il se détendit, sa respiration se fit plus profonde, maîtrisée, et il se laissa absorber par sa composition. 

Perdu dans la musique, il ne remarqua pas immédiatement l'apparition de la Dame. C'est progressivement que le scintillement au-dessus du Lac dessina une ombre, que cette ombre se
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mua en silhouette, se déplaçant comme par magie à la surface de l'eau, vers le rivage, jusqu'à ce qu'enfin il aperçoive la proue surbaissée de l'embarcation à bord de laquelle elle se tenait, et la longue perche de bois dans ses mains... 

L'embarcation ressemblait vaguement à la barque avec laquelle Marche-sur-1'eau les avait conduits sur l'île, Caillean et lui, mais en plus étroite, et la Dame la faisait avancer à longs coups de perche. Gawen l'observait avec attention, car lors de leur première rencontre, il était bien trop abasourdi pour la regarder véritablement. Ses bras fins et musclés étaient nus jusqu'aux épaules, malgré le froid; ses cheveux bruns tirés en arrière et réunis en chignon, dégageant son large front lisse, barré d'épais sourcils noirs. Ses yeux étaient sombres eux aussi, et aussi brillants que ceux d'un oiseau. Elle était accompagnée d'une jeune fille, solidement b‚tie, avec d'intenses taches de rousseur qui constellaient ses joues blanches marbrées de rosé, aussi lisses et onctueuses qu'une crème épaisse, et de magnifiques cheveux blonds aux reflets cuivrés, semblables aux cheveux de Dame Eilan - aux cheveux de sa mère. Mais elle les avait noués en une longue et unique natte, à la manière des prêtresses. D'emblée, la jeune fille lui adressa un large sourire qui plissa délicieusement ses joues rosés. 

- Voici ma fille, Sianna, déclara la Dame, en le fixant de ses yeux noirs. 

Eh bien, quel nom t'ont-ils donné, mon seigneur ? 

- Ma mère m'a baptisé qawen, dit-il. Pourquoi avez-vous... Les paroles de la Dame interrompirent sa question :

- Sais-tu manier une barque, Gawen ? 

- Non, ma Dame. On ne m'a jamais rien enseigné des choses de l'eau. Mais avant que nous partions... 

- Tant mieux, dit-elle, l'interrompant une fois de plus. Tu n'as donc rien à désapprendre, et cela au moins, je peux te l'enseigner. Mais dans l'immédiat, il te suffira de monter à bord de cette barque sans la faire chavirer. Attention o˘ tu mets les pieds. ¿ cette époque de l'année, l'eau est trop froide pour prendre un bain. 



Elle lui tendit sa main fine, dure comme de la pierre, pour l'aider à 

conserver son équilibre pendant qu'il embarquait. Il s'assit, en agrippant les bords de la barque qui tanguait, même si, en vérité, c'était l'effet provoqué en lui par cet ordre, plus que le mouvement de l'embarcation qui le déstabilisait. 
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Sianna gloussa, et la Dame la fixa de ses yeux sombres. 

- Si personne n'avait fait ton éducation, tu ne saurais rien, toi non plus. 

Sianna murmura :

- Je riais en imaginant un bain forcé dans une eau si froide. 

Elle faisait visiblement effort pour garder son sérieux, mais ne put s'empêcher de pouffer encore une fois. La Dame lui sourit avec indulgence, tout en enfonçant sa longue perche dans l'eau pour faire glisser la barque à la surface du Lac. 

Gawen se tourna vers la jeune fille. Il ignorait si Sianna avait voulu se moquer de lui, mais il aimait la façon dont ses paupières se plissaient quand elle souriait, et il se dit qu'il voulait bien, dans ces conditions, être l'objet de ses moqueries. Au milieu de cette immensité d'eau argentée et de ciel p‚le, elle était le seul élément rayonnant ; la chaleur de ses cheveux aurait pu réchauffer ses mains engourdies par le froid. Timidement, il lui sourit. L'éclat du grand sourire qui lui répondit transperça sans peine sa carapace de feinte indifférence. Plus tard, bien plus tard, il comprendrait qu'en cet instant précis son cour s'était ouvert à elle. 

Mais pour l'heure, il n'éprouvait qu'une intense chaleur et dénoua la lanière qui fermait sa cape en peau de chèvre. La barque glissait sur l'eau paisible, tandis que le soleil grimpait dans le ciel. Assis au fond de la barque, Gawen observait Sianna à la dérobée. La Dame n'éprouvait pas, semble-t-il, le besoin de parler. Sa fille non plus. Gawen n'osait briser ce silence, et plusieurs fois il se surprit à tendre l'oreille pour capter le chant d'un oiseau ou bien le doux clapotis des vaguelettes contre la coque du bateau. 

L'eau était calme, troublée uniquement par les ondulations que faisait naître le vent en caressant la surface du Lac, ou bien ces petites rides mouvantes qui, lui expliqua la Dame, signalaient à l'oeil exercé la présence de troncs d'arbres ou de bancs cachés. Après un automne très pluvieux, le niveau de l'eau était élevé, et Gawen, remarquant les hautes herbes qui se balançaient dans l'eau, imaginait des prairies englouties. 

Des mamelons de terre émergeaient par endroits, reliés ici et là par d'épais bancs de roseaux. Il était plus de midi quand, enfin, la Dame laissa la barque glisser vers le rivage de galets d'une île que rien apparemment ne distinguait des autres, du moins aux yeux de Gawen. 
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Elle débarqua la première, puis fît signe aux deux enfants de la suivre. 

- Sais-tu faire un feu ? demanda-t-elle à Gawen. 

- Je regrette, ma Dame. Cela non plus on ne me l'a jamais enseigné, répondit le garçon en rougissant. Je sais néanmoins entretenir une bonne flambée. Pour les druides le feu est une chose sacrée. On ne le sort du sanctuaire que dans les grandes occasions, et dans ces cas-là, ce sont les prêtres qui le rallument. 

- Ah, voilà bien les hommes : transformer en mystère une chose que n'importe quelle paysanne sait faire, commenta Sianna d'un ton de mépris. 

La Dame secoua la tête. 

- Le feu est un mystère, expliqua-t-elle patiemment. Et comme toute force, il peut être un danger ou un serviteur dévoué ou un dieu. Ce qui importe, c'est la façon dont on l'utilise. 

- Et quel genre de feu va-t-on allumer ici ? demanda Gawen. 

- Un simple feu de voyageurs, pour nous permettre de cuire notre repas. 

Sianna, emmène Gawen avec toi et montre-lui o˘ l'on trouve de quoi faire un feu. 

Sianna tendit la main vers Gawen. 

- Viens, on va chercher des herbes sèches et des feuilles mortes, du petit bois, tout ce qui s'enflamme facilement. 

¿ côté d'un cercle d'herbe calcinée sur le sol humide il y avait un tas de b˚ches. De toute évidence, songea Gawen, ce n'était pas la première fois qu'elles utilisaient cet endroit pour faire un feu. 

Lorsque l'amas de feuilles et de brindilles lui parut suffisamment haut, la Dame lui montra l'art d'allumer un feu, à l'aide d'un morceau de silex et d'aiguisoir soigneusement conservé dans une bourse en cuir attachée à sa taille. Gawen l'imita de son mieux et... miracle, le feu jaillit! 

Toutefois, il s'étonna que la Dame lui fasse accomplir une t‚che de serviteur, après l'avoir salué du nom de roi. Mais en regardant le feu, il repensa à ce qu'elle avait dit à ce sujet, et il crut comprendre. 

Au bout de quelques instants, de jolies flammes orangées s'élevèrent et la Dame retourna vers la barque pour extraire d'une besace la dépouille molle d'un lièvre décapité. Avec un petit couteau en pierre, elle vida et dépeça l'animal, avant de l'embrocher. Les b˚ches consumées formaient un lit de braises. Bientôt, la chair grésillante du lièvre se mit à goutter sur les flammes. 
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L'estomac de Gawen grogna d'impatience, mis en appétit par ce puissant fumet, et il s'aperçut à cet instant qu'il n'avait même pas pris son petit déjeuner. 

quand la viande fut cuite, la Dame la découpa avec son couteau parfaitement aiguisé et en donna un morceau à chacun des deux enfants, sans songer à se servir. Gawen avait l'impression de n'avoir jamais rien mangé d'aussi bon. 

Lorsqu'ils eurent terminé, la Dame leur montra o˘ enterrer les os et la fourrure. 

- Merci mille fois pour ce repas, ma Dame, déclara Gawen en essuyant ses mains grasses sur sa tunique. Mais je ne sais toujours pas ce que vous attendez de moi. Maintenant que nous avons mangé, acceptez-vous de me répondre ? 

Un long moment, elle l'observa. Avant de déclarer :

- Tu crois savoir qui tu es, mais tu ne sais rien. Je te l'ai dit, je suis ton guide. Je t'aiderai à trouver ton destin. 

Sur ce, elle retourna vers la barque, en faisant signe aux deux enfants de remonter à bord. 

" Et cette allusion aux Cent Rois ? " voulait-il lui demander. Mais il n'osait pas. 

Cette fois, la Fée conduisit la barque à travers une immense étendue d'eau, o˘ les courants venus de la rivière creusaient un chenal à travers les marais, et elle était obligée de se pencher loin en avant pour atteindre le fond avec sa perche. L'île vers laquelle elle voguait était immense, séparée uniquement par un étroit chenal des hauts rivages qui se dressaient à l'ouest. 

- Avancez lentement, sans faire de bruit..., leur ordonna-t-elle, tandis qu'ils prenaient pied sur le rivage, après avoir accosté. 

Ouvrant la marche, elle les entraîna au milieu des arbres. 

Même au début de l'hiver, alors que les feuilles étaient déjà tombées, se faufiler entre les troncs et sous les branches basses n'était pas une mince affaire. quand on ne faisait pas attention, le bois mort craquait au moindre pas. Voilà pourquoi, Gawen, concentré, marchait précautionneusement au milieu des bois, négligeant d'interroger la Dame pour connaître leur destination. La Fée se déplaçait sans un bruit, et la jeune Sianna suivait son exemple. ¿ côté d'elles, il se faisait l'impression d'être un gros animal maladroit. 

Soudain, la Dame leva la main pour leur faire signe de s'arrê-53
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ter, au grand soulagement de Gawen... Délicatement, elle écarta une branche de noisetier. Au-delà s'ouvrait une petite prairie o˘ quelques cerfs se nourrissaient des derniers brins d'herbe desséchés. 

- Observe bien les cerfs, Gawen, et apprends leurs habitudes, murmura-t-elle. L'été, jamais tu ne les trouveras à cet endroit, car ils restent à 

l'abri de la chaleur toute la journée et ne sortent qu'à la nuit tombée pour se nourrir. Mais maintenant, ils savent qu'il leur faut manger tout ce qu'ils peuvent avant la venue de l'hiver. Une des premières t‚ches d'un chasseur consiste à apprendre les habitudes de tous les animaux qu'il traque. 

Gawen se risqua alors à demander, à voix basse :

- Suis-je appelé à devenir chasseur, ma Dame ? 

- Peu importe ce que tu seras amené à faire, répondit-elle après un silence. Ce sera à toi de choisir quand tu auras atteint l'‚ge de prendre une telle décision. 

Jamais auparavant on ne lui avait laissé entendre qu'il pourrait un jour décider de son avenir ; dès lors, il fut prêt à idol‚trer cette femme. 

Sianna lui tendit sa main et le fit s'allonger dans un petit creux dans l'herbe. 

- Ici nous sommes bien pour observer les cerfs, murmura-t-elle. D'ici, on peut tout voir. 

Gawen demeurait muet et immobile à ses côtés, si près d'elle, et soudain, il réalisa avec force que c'était une fille, une fille de son ‚ge. 

Jusqu'ici, il n'en avait pas souvent vu, ni encore moins approché. Bilan ou Caillean, auprès de qui il avait vécu ses dix premières années, c'était autre chose. Mais voilà que brusquement, un flot de sensations nouvelles l'assaillit. Il en fut comme submergé. Ses joues s'empourprèrent, il cacha son visage dans l'herbe fraîche... Il sentait le parfum moite de la chevelure de Sianna tout près de lui, et l'odeur plus puissante de sa robe en peau de bête grossièrement tannée. 

Au bout d'un moment, Sianna lui donna un petit coup de coude dans les côtes, en chuchotant :

- Regarde ! Regarde ! 

Avançant à petits pas délicats dans l'herbe jaunie, une biche venait d'apparaître dans la clairière, dressée sur des sabots qui paraissaient presque trop fins pour soutenir son poids. quelques 54

LA SIBYLLE

pas derrière elle marchait un faon, semblant progresser sur la pointe des pieds, et dont les taches de jeunesse disparaissaient sous les touffes rugueuses du poil d'hiver. L'animal suivait les traces de sa mère, mais comparée à la démarche élégante et assurée de la biche, celle du jeune faon semblait tour à tour gauche et gracieuse. " Comme moi... ", songea Gawen, avec un sourire. 

Il les regarda avancer de conserve, lentement, s'arrêtant parfois en même temps pour humer l'air. Mais soudain, effrayée par un bruit imperceptible qui avait échappé à Gawen, la biche redressa la tête et s'enfuit à grands bonds. Abandonné au milieu de la petite clairière, le faon se figea tout d'abord ; il demeura ainsi quelques secondes totalement immobile, et puis, brusquement, il s'élança à la poursuite de sa mère. 

Gawen rel‚cha sa respiration ; il ne s'était pas aperçu jusqu'alors qu'il retenait son souffle. 

"Bilan... ma mère..., songea-t-il, essayant de se faire à cette idée, une fois encore... ressemblait à cette biche ; elle ne savait même pas véritablement que j'étais là, et encore moins qui j'étais. " 

Mais depuis le temps, il s'était presque habitué à cette douleur. En outre, plus réelle que le souvenir était la présence de Sianna étendue à ses côtés dans l'herbe. Il sentait encore l'empreinte de ses petits doigts humides serrant les siens. Il voulut se relever, mais la fillette désignait l'extrémité de la clairière. Gawen se figea, n'osant plus respirer... Et soudain, il vit une ombre apparaître entre les arbres. ¿ peine entendit-il le petit cri que laissa échapper Sianna, tandis qu'un magnifique cerf, couronné de ramures, pénétrait lentement, majestueusement, dans l'espace dégagé. La tête haute, il se déplaçait avec une dignité pleine de gr‚ce. 

Totalement immobile, Gawen regarda le cerf remuer la tête, puis se figer un instant, comme s'il apercevait le jeune garçon derrière le feuillage. 

¿ ses côtés, Gawen entendit Sianna murmurer, avec une excitation difficilement contenue :

- Le Roi-Cerf. Il est venu pour t'accueillir ! Sais-tu qu'il m'est arrivé 

d'observer les cerfs pendant plus d'un mois sans jamais l'apercevoir ! 

Malgré lui, Gawen se redressa. Pendant un long moment, son regard croisa celui du cerf. Puis l'animal remua les oreilles et se 55
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ramassa sur lui-même, avant de s'enfuir en quelques bonds spectaculaires. 

Gawen se mordit la lèvre, convaincu d'avoir provoqué, par son geste inconsidéré, la fuite de l'animal, mais presque immédiatement une flèche empennée de noir traversa les airs en sifflant et vint se ficher en terre, à l'endroit o˘ se trouvait le cerf un instant plus tôt. Elle fut suivie d'une seconde flèche. Mais déjà, les autres cerfs avaient gagné le couvert des arbres. 

Cherchant d'o˘ venaient ces deux flèches, Gawen vit deux hommes émerger du bois, les mains en visière face au soleil de l'après-midi qui les éblouissait. 

- Halte-là ! 

C'était la Dame qui avait prononcé ses mots. Du moins, ses lèvres avaient remué, mais la voix semblait venir de tous les côtés à la fois. Les chasseurs se figèrent sur place, scrutant les abords de la clairière avec inquiétude. 

- Cette proie ne vous est pas destinée ! 

- qui donc ose nous interdire..., commença le plus grand des deux hommes, tandis que l'autre, effrayé, se signait pour chasser le malin, en murmurant à son compagnon de se taire. 

- La forêt elle-même l'interdit, ainsi que la Déesse qui donne vie à toute chose. Vous pouvez chasser d'autres cerfs, car c'est la saison, mais pas celui-ci. Vous avez osé menacer le Roi-Cerf ! Allez ! Partez chercher une autre piste ! 

Les deux hommes tremblaient maintenant. Sans même oser s'avancer pour récupérer leurs flèches, ils tournèrent des talons et prirent leurs jambes à leur cou. 

La Dame émergea alors de l'ombre d'un énorme chêne, et fit signe aux deux enfants de se relever. 

- Il est temps de rentrer, déclara-t-elle. La journée est déjà bien entamée. Je suis heureuse que nous ayons vu le Roi-Cerf. Voilà ce que je voulais te montrer, Gawen... C'est la raison pour laquelle je t'ai fait venir ici. 

Le garçon voulut dire quelque chose, puis finalement se ravisa. Mais cela n'avait pas échappé à la Reine des Fées. 

- qu'y a-t-il ? Tu peux me dire librement ce que tu as sur le cour. 

- Vous avez empêché ces hommes de chasser le grand cerf. Pourquoi ? Et pourquoi vous ont-ils obéi ? 

- Ce sont des habitants de cette région, et ils savent qu'il vaut 56
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mieux ne pas me désobéir. quant au Roi-Cerf, aucun chasseur des races anciennes n'oserait y toucher délibérément. Le Roi-Cerf ne peut être tué 

que par le Roi... 

- Mais nous n'avons pas de roi..., murmura-t-il, pressentant la réponse à 

sa grande question, sans être toutefois certain de vouloir l'obtenir. 

- Nous en parlerons plus tard. Allons-nous-en. Sur ce, elle rebroussa chemin. Les deux enfants lui emboîtèrent le pas. 

Gawen soupira :

- Je n'ai pas envie de rentrer, dit-il. Je ne suis qu'un fardeau pour les habitants du Tor. 

¿ sa grande surprise, la Dame négligea de le rassurer sur les intentions de ses tuteurs. Il était pourtant habitué à entendre les adultes se donner mutuellement raison. 

Or, la Dame sembla hésiter. Et lentement, elle dit :

- Je préférerais moi aussi que tu ne sois pas obligé de rentrer ; je ne veux pas que tu sois malheureux. Mais chaque individu doit, tôt ou tard au cours de son existence, faire des choses pour lesquelles il n'a ni go˚t ni talent. Et même si je considère comme un privilège d'élever un membre de ta lignée, et même si j'ai toujours désiré avoir un fils que j'éduquerais aux côtés de ma fille... il est important que tu demeures au Temple, tout le temps requis pour la formation d'un druide, et cet enseignement est également capital pour Sianna. 

Après avoir médité le sens de ces mystérieux propos, Gawen dit:

- Je n'ai aucun désir de devenir druide. 

- Je n'ai jamais dit ça... J'ai simplement dit que tu devais recevoir cet enseignement pour que ton destin s'accomplisse. 

- Mais quel est donc mon destin ? s'écria-t-il avec une colère soudaine. 

- Je ne peux te le dire. 

- Vous ne pouvez ou ne voulez pas ? répliqua-t-il, et il vit le beau visage de Sianna blêmir. 

Il n'avait aucune envie de se quereller avec sa mère devant elle, mais il avait besoin de savoir. 

Un long moment, la Fée garda les yeux fixés sur lui. Finalement, elle déclara :
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- quand tu vois le ciel empourpré et furieux à la tombée de la nuit, tu sais que le lendemain sera jour d'orage, n'est-ce pas ? Mais tu ne peux prédire à quel moment précis viendra la pluie, ni en quelle quantité. Il en va de même avec les éléments des mondes intérieurs. Je connais les marées et les cycles. Je connais les signes et je sais discerner ses pouvoirs. Je sens le Pouvoir qui est en toi, mon enfant ; les courants astraux ondoient autour de toi, comme l'eau se sépare au-dessus d'un arbre caché. Et même si présentement cela ne t'apporte aucun réconfort, je peux t'assurer que tu possèdes un destin parmi nous. 

" Mais, ajouta-t-elle après un court silence, j'ignore ce qu'il sera précisément, et d'ailleurs, si je le savais, je n'aurais pas le droit d'en parler, car très souvent, c'est en cherchant à accomplir ou au contraire à 

éviter une prophétie que les gens commettent des actes qu'ils ne devraient pas commettre. Il existe une vieille légende que je te raconterai un jour, au sujet d'un homme qui, en voulant fuir pour échapper à une malédiction, l'attira plus promp-tement sur sa tête. 

Gawen écoutait ces paroles d'un air sombre, mais quand la Dame eut terminé 

son explication, il demanda :

- Vous reverrai-je, ma Dame ? 

- Sois-en certain. Ma propre fille ne vit-elle pas parmi les vierges d'Avalon ? quand je viendrai la voir, je ne manquerai pas de te rendre visite à toi aussi. Acceptes-tu de veiller sur elle au milieu des druides comme elle a veillé sur toi au milieu de la forêt ? 

Gawen la regarda avec étonnement. Sianna ne correspondait nullement au modèle des prêtresses dont l'incarnation était à ses yeux Bilan, ou peut-

être Caillean. Sianna allait-elle devenir prêtresse ? Avait-elle une destinée elle aussi ? 

" Laquelle ? se demanda Gawen. Et quelle serait la mienne ? " 

III



¿ l'approche du Solstice d'Hiver, le ciel devint plus sombre, le temps humide et froid. Les chèvres elles-mêmes n'avaient plus le cour à 

vagabonder. De plus en plus souvent, Gawen se retrouvait près des habitations en forme de ruche, là o˘ les p‚turages s'étendaient, au pied du Tor. Au tout début, lorsqu'il perçut les chants qui s'échappaient de la vaste construction ronde que les chrétiens nommaient leur sanctuaire, il demeura dans les prés. Mais il était fasciné par ces bribes de musique qui lui parvenaient. Peu à peu, jour après jour, il se rapprocha. Comme pour se justifier, il se disait que c'était à cause de la pluie, ou du vent glacé, et il voulait juste se mettre à l'abri pour surveiller les chèvres. 

Pourtant, même s'il se cachait promptement dès qu'il apercevait un moine dans les parages, le flot ininterrompu et lent de leur musique le remuait profondément, autant que la musique des bardes, mais dans un autre registre. 

Un jour, peu de temps avant le solstice, l'abri qu'offrait le mur du sanctuaire lui parut particulièrement attirant. Toute la nuit son sommeil avait été peuplé de cauchemars. Sa mère, environnée de flammes, appelait à 

grands cris son fils à son secours. Spectateur bouleversé de cet effroyable spectacle, Gawen, dans son rêve, ignorait pourtant que ce fils qu'elle suppliait c'était lui, et il demeurait sans réagir. ¿ son réveil, le souvenir de ce rêve affreux l'assaillit... Il fondit en larmes, car il était trop tard désormais pour sauver sa mère, ou même simplement lui dire que, si l'occasion lui en avait été donnée, il l'aurait aimée. 

Il s'adossa au mur et se laissa glisser contre le revêtement du clayonnage, en s'enveloppant dans sa peau de chèvre. La musique 59
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aujourd'hui était particulièrement belle ; elle était pleine de joie, se dit Gawen, bien qu'il n'en comprît pas les paroles. Elle parvenait à 

dissiper les affres de la nuit, tandis que les premiers rayons du soleil faisaient fondre le givre. Ses yeux restaient fixés sur les reflets irisés des cristaux de glace, et peu à peu ses paupières s'alourdirent, et sans même s'en apercevoir, il s'endormit. 

Ce ne fut pas le bruit, mais le silence, qui le réveilla. Les chants avaient cessé, et la porte du sanctuaire venait de s'ouvrir. Une douzaine d'hommes en sortirent, des hommes ‚gés, ou du moins à son estime, vêtus de tuniques grises. Le cour battant, Gawen, dans l'espoir de passer inaperçu, fit le mort sous sa peau de bête, sans plus bouger qu'une souris quand la chouette prend son envol. En queue de cortège marchait un petit homme très 

‚gé, vo˚té par les ans, les cheveux entièrement blancs. Il s'arrêta, dardant autour de lui son regard vif, qui, trop rapidement, vint se poser sur le corps tremblant de Gawen. Il fit quelques pas vers lui et déclara avec un hochement de tête. 

- Je ne te connais pas. Serais-tu un jeune druide ? 

Le moine qui se trouvait juste devant le vieillard, un homme de grande taille aux cheveux clairsemés et à la peau marbrée, s'était retourné vers eux, l'air mauvais. Mais l'ancêtre leva la main, en signe de reproche ou de bénédiction, et l'autre, sans se départir de sa mine renfrognée, se détourna pour rejoindre, comme ses frères, sa petite cabane. 

Rassuré par l'attitude pacifique du vieil homme, Gawen se leva. 



- Non, monsieur, répondit-il. Je suis orphelin; ma mère adoptive m'a conduit ici, car je n'avais pas d'autres parents. Mais ma mère était une des leurs, et je suppose que je le deviendrai à mon tour. 

Le vieil homme l'observa, avec un certain étonnement. 

- Vraiment ? dit-il. Je croyais pourtant que les prêtresses des druides faisaient toutes vou de chasteté, comme nos propres jeunes filles ; qu'elles ne se mariaient point et ne portaient pas d'enfants. 

- C'est exact, répondit Gawen qui se rappelait quelques remarques faites par Eiluned quand celle-ci croyait qu'il n'entendait pas. Certaines personnes disent que je n'aurais pas d˚ naître. Ou bien que ma mère et moi aurions d˚ mourir. 

Le vieux prêtre posa sur lui un regard rempli d'affection. 
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- Du temps o˘ II vivait avec nous, le Maître éprouvait de la compassion même pour la femme coupable d'adultère ; il ne la ch‚tiait pas, il lui demandait simplement de s'en aller et de ne plus pécher. Et, des petits enfants, II disait qu'ils peuplaient le Royaume des Cieux. Mais je n'ai pas le souvenir qu'il ait une seule fois cherché à savoir, à propos d'un enfant, s'il était né ou non selon la loi des hommes. ¿ Ses yeux, toutes les ‚mes viennent de Dieu et possèdent la même valeur. 

Gawen plissa le front, perplexe. Sa propre ‚me avait-elle une quelconque valeur, elle aussi, aux yeux de ce vieux prêtre ? Après un instant d'hésitation, il trouva le courage de lui poser cette question. 

- Les ‚mes de tous les hommes ont le même prix aux yeux du véritable Dieu, jeune frère. La tienne, comme celle de n'importe qui d'autre. 

- Le véritable Dieu ? répéta Gawen. Votre Dieu, quel qu'il soit, considère-t-il que mon ‚me lui appartient, bien que je ne fasse pas partie de ses fidèles ? 

Le prêtre répondit d'une voix douce :

- La vérité première de ta foi, comme de la mienne, c'est que les dieux, quels que soient les noms qu'on leur donne, ne font qu'un. Il n'existe en vérité qu'une seule Source, et c'est Elle qui commande à tous, aux Nazaréens comme aux druides. 

Il lui sourit et, d'un pas raide, alla s'asseoir sur un banc qu'on avait installé à côté du petit Buisson d'…pines. 

- Eh bien, reprit-il d'un ton enjoué, nous parlons d'‚mes immortelles, et nous n'avons même pas fait les présentations ! Les deux frères qui dirigent le chour se nomment Bron - il a épousé ma sour - et Alanus. Frère Paulus est le dernier venu dans notre compagnie. Moi, je me nomme Joseph, et les membres de notre congrégation m'appellent " père "l. Si ton père véritable n'y voit pas d'objection, je serais heureux que tu m'appelles ainsi. 

Gawen le regardait avec de grands yeux ébahis. 

- Je n'ai jamais eu la chance de voir mon vrai père, et main-1. Dans le Roman de l'Histoire du Graal de Robert de Boron (vers 1200), Joseph d'Arimathie, à qui le Christ a confié le vase ayant servi à 

instituer l'eucharistie et qui recueillit le sang du Seigneur après sa descente de croix, devait transporter le Saint Graal en Angleterre et fonder avec son beau-frère Bron l'Ordre des Gardiens du Graal dans les " 

vaus d'Avaron " (Avalon). Nous assistons ici à la genèse du mythe arthurien. 
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tenant qu'il est mort, impossible de savoir ce qu'il en pense ! quant à 

mère... (la gorge serrée il repensa au cauchemar), je l'ai connue, mais nous n'avons jamais été très proches. 

Le vieux prêtre l'observa quelques instants. Finalement, il poussa un soupir. 

- Tu te dis orphelin, mais pourtant tu as un père et une mère... 

- Dans l'Autre Monde..., répondit Gawen, mais le père Joseph l'interrompit. 

- Tout autour de toi. Dieu est ton père et ta mère. Mais tu possèdes également une mère dans ce monde. N'es-tu pas le fils adoptif de la jeune prêtresse Caillean ? 

- Caillean ? Jeune ? 

Gawen réprima un petit éclat de rire. 

- Pour moi, qui suis vraiment vieux, répondit le père Joseph sans se départir de son calme, Caillean n'est encore qu'une enfant. Le garçon demanda, d'un air soupçonneux :

- Vous a-t-elle parlé de moi ? 

Il savait qu'Eiluned et les autres ne se privaient pas de faire des commérages à son sujet. L'idée qu'elles aient pu parler de lui aux chrétiens l'emplissait de colère. 

Mais le vieux prêtre accompagna sa réponse d'un sourire. 

- Ta mère adoptive et moi avons parfois l'occasion de discuter. Au nom du Maître qui disait que tous les enfants sont les enfants de Dieu, je serai pour toi un père. 

Gawen secoua la tête, car il se souvenait de ce qu'il avait entendu dire au sujet des chrétiens. 

- Non, vous ne voudrez pas de moi. J'ai une deuxième mère adoptive, la Dame du Vieux Peuple qu'on nomme les Fées. La connaissez-vous ? 

¿ son tour, le vieil homme secoua la tête. 

- Je n'ai malheureusement pas ce privilège, mais je suis s˚r que c'est une excellente femme. 

Gawen, mis en confiance, conservait néanmoins un semblant de réserve. 

- On m'a dit que pour les chrétiens toutes les femmes étaient mauvaises... 

- Moi, je ne le pense pas, déclara le père Joseph, car le Maître Lui-même, du temps o˘ II vivait parmi nous, avait de nombreuses amies. Marie de Béthanie qui, s'il avait vécu assez longtemps, 
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serait devenue son épouse, et cette autre Marie, de la ville de Magdala, dont il disait qu'on lui pardonnait beaucoup, car elle aimait beaucoup. 

Bien s˚r, les femmes ne sont pas mauvaises. Vois ta propre mère adoptive, Caillean ; c'est une noble femme. 

- Donc, la Dame du Vieux Peuple n'est pas mauvaise ? Et sa fille non plus ? 

Apparemment, ce vieil homme n'avait rien de menaçant, mais Gawen tenait malgré tout à s'en assurer. 

- Ne connaissant pas cette Dame dont tu parles, je ne peux me prononcer. 

quant à la fille, ce n'est qu'une enfant, non ? Les enfants peuvent-ils être mauvais ? Le Maître disait qu'ils peuplent le Royaume des Cieux. (Le père Joseph regarda Gawen en souriant.) Souvent tu nous as écoutés chanter, n'est-ce pas ? Te plairait-il de nous entendre de l'intérieur ? 

Gawen lui jeta un regard méfiant. Certes, son cour le poussait vers ce vieil homme si doux et compréhensif, mais il était las d'entendre les adultes l'éclairer sur sa nature et lui dicter sa conduite. 

Sentant les réticences du jeune garçon, le père Joseph s'empressa d'ajouter :

- Ce n'est pas une obligation, mais, crois-moi, on entend bien mieux à 

l'intérieur du sanctuaire. 

Il avait prononcé ces paroles d'un ton grave, mais en voyant la lueur qui pétillait dans ses yeux, Gawen ne put retenir un éclat de rire. 

- Après la fête du Solstice d'Hiver, quand nous aurons plus de loisirs, tu pourrais même, si tu le souhaites bien entendu, apprendre à chanter... 

Gawen retrouva brusquement son sérieux. 

- Comment le savez-vous ? Comment avez-vous su que c'était là mon plus cher désir ?... Mais Caillean m'y autorisera-t-elle ? Le père Joseph esquissa un petit sourire. 

- Laisse-moi m'occuper de Caillean. 

La vaste salle du temple embaumait le parfum épicé des branches de sapin que les druides étaient partis couper sur la colline voisine, le long du tracé préhistorique qui partait d'Ava-lon. La ligne magique traversait le Tor en venant du nord-est, et se poursuivait jusqu'au point le plus extrême, là o˘ la Grande Bretagne avançait dans la mer à l'ouest. D'autres lignes de
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pouvoirs, venues du nord-est et du nord, traversaient le Tor, délimitées par des pierres levées, des étangs-ou des collines, la plupart couronnées de sapins. Caillean ne les avait pas explorées physiquement, mais elle les avait vues en voyageant par la pensée. Aujourd'hui, il lui semblait que toutes palpitaient d'énergie. 

D'après les calculs des druides, cette nuit serait la plus longue de toute l'année. Dès demain, le soleil entreprendrait son voyage de retour, abandonnant les cieux du Sud, et même si le pire de l'hiver restait à 

venir, on pouvait oser espérer que l'été reviendrait un jour. " Ce que nous sommes en train d'accomplir ici, en ce lieu de Pouvoir, songea Caillean, tandis qu'elle expliquait à Lysanda comment accrocher l'extrémité d'une guirlande à un pilier, diffusera des ondes d'énergie à travers tout le pays. " 

Et cela valait pour toutes leurs actions, pas uniquement pour le rituel de ce soir. De plus en plus, elle avait le sentiment que ce refuge lacustre constituait en réalité le centre secret de la Grande Bretagne... Les Romains avaient eu beau soumettre à leur joug la tête, à Londinium, et diriger en apparence toutes les actions ; par leur seule présence ici, les prêtresses d'Avalon pouvaient parler directement à son ‚me. 

Soudain, un cri strident jaillit à l'autre bout de l'immense salle, et la jeune Dica, le visage en feu, se retourna brutalement vers Gawen et se mit à le fouetter avec une branche de sapin. Eiluned se précipita vers eux, la mine sévère, prête à sévir, mais Caillean la devança. 

- Je ne t'ai pas touchée ! s'exclama le garçon, en se réfugiant derrière Caillean. 

Du coin de l'oil, la prêtresse vit Lysanda qui tentait de s'éclipser ; elle la rattrapa avant qu'elle ne s'enfuie. 

- Le premier devoir d'une prêtresse est de dire la vérité, déclara Caillean d'un ton grave. Si nous disons la vérité en ce lieu, la vérité se répandra dans tout le pays. 

La fillette se tourna vers Gawen, en rougissant. 

- Elle a bougé..., murmura-t-elle. C'est à lui que je voulais donner un coup dans le dos. 

Caillean se garda bien de demander pour quelle raison. ¿ cet ‚ge, les garçons et les filles étaient comme chat et chien, deux genres de créatures : différentes, tour à tour hostiles et fascinées par leurs différences. 
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- Faut-il vous faire remarquer que vous n'êtes pas ici pour jouer ? dit-elle sans se départir de son calme. Pourquoi croyez-vous que l'on accroche toutes ces branches de sapin, uniquement pour leur bonne odeur ? Non. Ce sont des symboles bénits, le témoignage de ce que la vie continue, quand les autres arbres sont nus. 

- Comme le houx ? demanda Dica, dont la colère et l'indignation avaient cédé la place à la curiosité. 

- Oui, et le gui également, né de l'éclair et qui vit sans être en contact avec le sol. Demain, les druides le couperont avec des serpes en or pour qu'il ait ensuite sa place dans leurs rites magiques. (Caillean s'interrompit pour balayer la salle du regard.) Nous avons presque terminé 

les préparatifs. Allez donc vous réchauffer, car bientôt le soleil va se coucher et nous éteindrons tous les feux. 

Dica, petite chose toute maigre et toujours tremblotante, se précipita vers le feu qui br˚lait au centre de la salle, dans un immense brasero de fer, à 

la manière romaine. Lysanda lui emboîta le pas aussitôt. 

Caillean reporta son attention sur Gawen. 

- Si elles te font trop de misères, dis-le-moi. Elles sont encore jeunes, et tu es le seul garçon de leur ‚ge dans leur entourage. Profite bien de leur compagnie maintenant, car dès qu'elles deviendront femmes, elles n'auront plus le loisir de fol‚trer si librement. 

Voyant la confusion sur le visage du jeune garçon, elle ajouta :

- Oublie ce que j'ai dit. Pourquoi n'irais-tu pas demander à Riannon si l'un de ces délicieux g‚teaux qu'elle a confectionnés pour la fête n'a pas un peu trop cuit ? Nous qui avons prononcé les voux sommes tenues de je˚ner, mais il n'y a aucune raison que les enfants meurent de faim. 

Un immense sourire éclaira alors le visage de Gawen, car c'était encore, et avant tout, un enfant, et en le regardant s'éloigner à toutes jambes, Caillean ne put s'empêcher de sourire elle aussi. 

Privé de lumière, le temple des prêtresses semblait encore plus immense, vaste caverne remplie d'obscurité glacée, à l'intérieur de laquelle les humains qui s'y étaient rassemblés couraient le risque de se perdre. Gawen demeurait prudemment aux côtés de Caillean, assise au milieu d'eux, dans un grand fauteuil. ¿ travers
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l'étoffe de sa tunique il sentait la chaleur de son corps, et ce contact lui apportait le réconfort dont il avait besoin. 

- ...et c'est ainsi que naquit la " Danse des Géants ", conclut Kea, dont c'était maintenant le tour de narrer une histoire. Et nulle force maléfique ne put l'empêcher. 

Depuis le coucher du soleil, elles s'étaient regroupées dans le temple, et là, les prêtresses avaient raconté des histoires de vent et d'arbre, de terre et de soleil, des histoires qui parlent de l'esprit des morts et des actions des vivants, de ces êtres étranges qui ne sont ni l'un ni l'autre et qui hantent le " no man's land " entre les deux mondes. Kea racontait la création de ce vaste Cercle de Pierres au cour de la plaine centrale balayée par les vents, à l'est du Pays d'…té ; Gawen en avait entendu parler, mais ne l'avait jamais vu. D'ailleurs, il lui semblait que le monde était rempli de merveilles qu'il n'avait pas vues, et ne verrait jamais si Caillean le retenait prisonnier ici. 

Même si présentement il était bien content de rester là o˘ il était. Le souffle du vent dans le chaume du toit accompagnait d'un fond sonore le récit de Kea, et parfois, il lui semblait entendre des mots chuchotes. Les prêtresses disaient qu'en cet instant de profonde obscurité rôdaient des forces qui n'aimaient pas les humains, et en entendant ces murmures, il les croyait sans peine. 

- Et les ogres, ils sont restés sans rien faire ? demanda Lysanda. 

- Non, pas tout à fait, répondit Kea, et on percevait dans sa voix un rire à peine contenu. Le plus grand d'entre eux, dont je refuse de prononcer le nom à voix haute par une telle nuit, jura qu'il enterrerait le Cercle de Pierres o˘ nous vénérons la Mère... celle qui repose au nord-est d'ici. Une des lignes de Pouvoir qui traversent la terre nous relie, et ce soir, ceux qui vivent là-bas allumeront un feu sur la pierre centrale. 

- Mais l'ogre, qu'a-t-il fait ? demanda Gawen, impatient de connaître la suite. 

- Ah ! Eh bien... on m'a raconté qu'il prit dans ses mains un énorme tas de terre, qu'il emporta jusqu'au cercle, mais la Dame se dressa sur son chemin, et l'ogre s'enfuit, après avoir abandonné sa charge. Et si vous ne me croyez pas, vous n'avez qu'à aller voir vous-même la colline dont je vous parle. Elle est située tout près du Cercle de Pierres, à l'ouest. 

¿ chaque équinoxe de printemps, nous envoyons là-bas un prêtre et une prêtresse pour effectuer les rites. 
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Une rafale de vent plus violente que les autres fit trembler les murs. 

Gawen posa sa main à plat sur le sol en terre battue, certain de sentir la terre elle-même trembler sous le poids d'un pas lourd et ancestral. Et le Peuple des Fées ? se demanda-t-il. Et Sianna et la Reine ? Chevauchaient-elles le vent, ou bien accomplissaient-elles le rituel dans un lieu secret, profondément enfoui sous terre ? Depuis cette expédition sur le Lac, il avait souvent pensé à elles. 

- Sommes-nous en sécurité ici ? 

Gawen était heureux que la question vienne de la petite Dica. 

- L'île d'Avalon est une terre sacrée, répondit Caillean. Tant que nous servons les dieux, les esprits maléfiques ne peuvent entrer ici. 

Pendant un moment de silence, Gawen écouta le vent gémir autour du toit, puis s'éloigner. 

- Dans combien de temps..., murmura Dica, dans combien de temps reviendra la lumière ? 

- Le temps qu'il te faudrait pour grimper jusqu'au sommet du Tor et en redescendre, répondit Riannon qui, à l'instar des autres prêtresses, avait une manière bien étrange de mesurer le passage du temps. 

- Et donc, les druides qui nous apporteront le feu sont là-haut à cet instant, dit Gawen, qui n'avait pas oublié les paroles de Brannos. 

Ce fut Caillean qui répondit :

- Ils attendent minuit, en bravant le froid et les dangers de la nuit. 

Demeurez silencieux maintenant, mes enfants, et implorez la Dame d'allumer une lumière à l'intérieur de votre propre obscurité, car même si vous l'ignorez, elle est plus profonde, plus dangereuse que cette nuit qui enveloppe le monde. 

Sur ce, elle se tut. Pendant un long moment, semble-t-il, personne ne bougea. Gawen appuya sa tête sur les genoux de Caillean. On n'entendait pas le moindre bruit, uniquement le doux soupir des respirations ; le vent lui-même était retombé, comme si le monde entier attendait avec les humains rassemblés en ce lieu. Le garçon sursauta tout à coup en sentant quelque chose le toucher, avant de constater que c'était simplement la main de Caillean qui lui caressait les cheveux. Surpris, il se figea, et quelque chose en lui qui était aussi gelé que le givre de l'hiver commença à se détendre. Tandis que la prêtresse poursuivait cette douce et régu-67
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Hère caresse, Gawen blottit son visage contre sa cuisse, avec une pensée reconnaissante pour cette obscurité qui masquait ses larmes. 

Ce ne fut pas un bruit, mais un autre changement, dans l'air lui-même peut-

être, qui le ramena à lui. Il faisait encore nuit, mais les ombres qui l'entouraient paraissaient peser moins lourdement. quelqu'un bougea ; il entendit des bruits de pas qui se dirigeaient vers la porte. 

- …coutez ! 

La porte s'ouvrit, révélant un rectangle bleu nuit constellé, et de loin, faiblement, comme si les étoiles elles-mêmes chantaient, leur parvint le souffle d'un hymne. 

" Des ténèbres jaillit la lumière

Et de notre aveuglement nous libère ; 

que les ombres s'envolent dans les airs ! 

¿ l'heure sainte

la parole magique est prononcée

et la nuit est brisée... " 

Tendant l'oreille pour saisir les paroles, Gawen leva les yeux. Au sommet du Tor, une lumière venait d'éclore ; le minuscule point jaune d'une flamme vacillante, suivie presque aussitôt par une autre, puis par une troisième. 

Les jeunes filles échangèrent des murmures, le doigt pointé en direction de la colline, mais Gawen, lui, attendait la strophe suivante. 

" Le cycle des saisons s'en reviendra, 

La terre gelée enfin s'ouvrira



Tout ce qui fut perdu reparaîtra ! ¿ l'heure sainte, le mot magique est prononcé et la glace est brisée... " 

Le ruban de lumière formé par les torches redescendit enfin le chemin circulaire du Tor. quand il disparaissait derrière la colline, les murmures s'atténuaient, pour reprendre de plus belle lorsqu'il réapparaissait. S'il avait pris plaisir à entendre la musique des chrétiens, Gawen tremblait en écoutant ces harmonies. Là o˘ les liturgies des moines étaient de majestueuses affÔr-68
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mations de l'ordre, les multiples lignes mélodiques des druides se séparaient et se rejoignaient, s'envolaient puis retombaient, avec l'harmonie et la liberté d'un chant d'oiseau. 

" quand la perte se transforme en gain, 

par la joie effaçant le chagrin, 

La tristesse s'acharne en vain, ¿ l'heure sainte, le mot magique est prononcé, et la mort est brisée... " 

Ils étaient suffisamment proches maintenant pour que les torches lui permettent d'apercevoir les hommes qui les portaient ; une procession de druides descendant la colline en suivant un chemin sinueux. Gawen se balançait sur place, au rythme de cette lente psalmodie. 

" La nouvelle bénie est arrivée, quand meurt l'hiver, le printemps est né, Et nous chantons la vérité ¿ l'heure sainte le mot magique est prononcé et la peur est brisée... " 

Les chanteurs, conduits par Cunomaglos à la barbe neigeuse, marchèrent vers le temple. Les femmes s'écartèrent pour les laisser entrer. L'extase de la musique illuminait le visage ridé du vieux Brannos ; il croisa le regard ardent de Gawen et lui sourit. 

" Je serai barde, se dit le garçon. C'est décidé. Dès demain je demanderai à Brannos de m'enseigner son art. " 

¿ l'intérieur du ch‚teau il fut ébloui par l'éclat des torches qui projetaient leur lumière sur des visages souriants. L'un d'entre eux le retint : Sianna... mais ce n'était plus sa jeune compagne d'une journée d'automne. Ce soir, c'était - entièrement - une Fille des Fées. 

Une main lui tendit une part de g‚teau et il y mordit sans quitter des yeux la jeune fille. Peu à peu, il revint sur terre. Il apercevait maintenant les taches de rousseur qui saupoudraient ses joues et la tache au bas de la robe. Mais à cause peut-être de ces
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heures passées dans le noir, cette première image conserva la force de l'illumination. 

" Souviens-toi ! se dit-il. quoi qu'il arrive, tu as vu son véritable visage. N'oublie jamais ce jour ! " 

qu'importé le nombre de nuits du Solstice d'Hiver o˘ elle avait ainsi attendu le retour de la lumière, songeait Caillean, venait toujours un moment o˘ elle se demandait si, cette fois, l'événement tant redouté 

n'allait pas se produire : le feu ne se rallumerait pas, et les ténèbres submergeraient le monde. Ce soir, comme toujours, sa réaction immédiate en voyant jaillir la première flamme avait été le soulagement. Mais peut-être avait-elle cette année plus de raisons encore d'éprouver un sentiment de reconnaissance. Après tant de tragédies, comment ne pas accueillir avec joie la promesse d'un renouveau ? 

Les b˚ches disposées dans l'immense brasero, au centre de la salle, avaient été enflammées, et avec la chaleur des torches, la température s'élevait rapidement. Caillean laissa flotter les pans de son manteau, et regarda autour d'elle. Elle était entourée de sourires. Même Eiluned, pour une fois, était gaie. 

Le père Joseph, ayant lui aussi achevé ses célébrations de minuit, avait accepté l'invitation de la grande prêtresse, et était venu accompagné d'un des membres de sa congrégation, non par le père Paulus au visage revêche, mais par un moine plus jeune, le frère Alanus. 

" Dans quels autres corps, dans quelles autres vies, quels autres pays, avons-nous attendu ensemble le retour de la lumière ? " se demanda-t-elle. 

Ses rencontres avec le père Joseph entraînaient souvent ses pensées sur de tels chemins. C'était un singulier réconfort de penser qu'en dépit des bouleversements et des peines qui affectaient présentement leurs vies il existait un élément éternel et immuable. 

Caillean se fraya un chemin au milieu de ses semblables pour aller l'accueillir. 

- Au nom de la Lumière, je vous retourne votre bénédiction, dit le père Joseph. que la paix soit sur tous ceux qui se trouvent dans ces murs. Il faut que je vous parle, ma Dame. Au sujet de l'apprentissage du jeune Gawen. 

Caillean se tourna vers lui. Le garçon, le visage empourpré et 70
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les yeux brillants comme des étoiles, regardait fixement un point au-delà 

du feu. Un poignant souvenir lui serra le cour. Bilan avait eu cette même expression de béatitude après son initiation, en ressortant de l'étang. 

Suivant la direction du regard de Gawen, elle aperçut une jeune fille aux cheveux blonds, avec un visage aussi éclatant et gai que si elle était née des flammes, et derrière elle, comme une ombre, la Reine des Fées. 

En regardant alternativement le gauche adolescent et la jeune fille éclatante, Caillean sentit, comme seuls elle et ses pairs en avaient l'apanage, qu'un inéluctable destin était en marche. ¿ la suite de cette nuit o˘ elle s'était entretenue avec la Dame des Fées, Caillean avait très souvent repensé à cette jeune enfant qu'elle avait promis d'emmener, et à 

son avenir éventuel ici. Il n'était déjà pas facile d'éduquer des filles venant du pays des hommes. Comment traiter un enfant élevé en partie dans l'Autre Monde ? Mais elles n'étaient jamais venues, et au bout d'un moment, ces préoccupations avaient été noyées sous les exigences du quotidien. Et voilà qu'elles se trouvaient ici tout à coup. 

- Père Joseph... je m'entretiendrai volontiers avec vous de ce garçon, mais j'aperçois là-bas quelqu'un que je me dois d'accueillir... 

Le regard du père Joseph suivit le sien, et ses yeux s'écar-quillèrent. 

- Oh, je comprends, dit-il. Le garçon m'a justement parlé d'elles, mais j'avoue ne pas l'avoir cru. Décidément, ajouta-t-il d'un ton révérencieux, le monde reste un lieu d'émerveillements et de prodiges ! 

Voyant approcher Caillean, la Fée sortit de la pénombre pour venir à sa rencontre. Elle possédait le don d'attirer toute l'attention quand elle le souhaitait, et les conversations s'interrompirent, à mesure que ceux qui l'avaient ignorée quelques instants plus tôt découvraient soudain sa présence. 

- Je viens, Dame d'Avalon, réclamer la faveur que vous m'avez promise... 

(La douce voix de la Dame portait à travers la salle.) Voici ma fille. Je vous demande de l'accueillir parmi vous pour lui dispenser l'enseignement de prêtresse. 

- C'est avec grand plaisir que je la reçois en ce lieu, répondit Caillean. 

Mais en ce qui concerne l'enseignement, cette décision doit être prise par l'enfant, et elle seule. 
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La Fée murmura quelques mots à l'oreille de Sianna, et cette dernière s'avança vers Caillean, tête baissée. Les flammes du feu étincelaient dans ses cheveux blonds. 

- Je sais que tu es ici avec le consentement des tiens. Mais es-tu venue jusqu'à nous par ta volonté, sans menaces ni pressions d'aucune sorte ? 

demanda Caillean. 

- Je vous l'assure, ma Dame. 

La réponse fut prononcée d'une voix frêle, mais claire, bien qu'elle sache certainement que tous les yeux étaient braqués sur elle. 

- Promets-tu de vivre en paix avec toutes les femmes de ce Temple, et de traiter chacune d'elles comme une mère, ou une sour née de ton propre sang ? 

Sianna jeta un bref regard vers le ciel. Dans l'ensemble, ses traits étaient principalement ceux de son père inconnu, mais elle avait hérité du regard pénétrant de sa mère. 

- Avec l'aide de la Déesse, je le promets. 

- Au terme de leur enseignement, les jeunes filles que nous formons ici appartiennent à la Dame, et n'ont le droit de se donner à aucun homme sans le consentement ou le souhait de la Déesse. Acceptes-tu de te conformer à 

cette règle ? 

- J'accepte. 

Sianna regarda ses pieds, avec un petit sourire gêné. 

- Dans ce cas, déclara Caillean d'un ton solennel, je t'accueille parmi nos jeunes filles. quand tu seras adulte, tu pourras, si la Déesse te choisit, assumer les engagements qui sont les nôtres en tant que prêtresse, mais dans l'immédiat, ces promesses seront tes seuls liens. 

Elle ouvrit les bras pour attirer l'enfant contre elle, enivrée l'espace d'un instant par l'odeur douce‚tre de ses cheveux blonds. 

Puis elle s'écarta, et toutes les autres vinrent, une à une, souhaiter la bienvenue à leur nouvelle sour ; les doutes s'envolèrent, les fronts plissés se détendirent, même celui d'Eiluned, à mesure qu'elles venaient toucher la jeune fille. Jetant un regard en direction de la mère, Caillean crut discerner une étincelle de malice dans les yeux sombres de la Fée. 

" Elle a enveloppé sa fille d'un voile envo˚tant pour que nous l'acceptions, songea-t-elle. Mais cela ne pourra pas durer. Sianna devra mériter sa place ici, ou sinon, nous serons sans pitié envers 72
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elle. " Assurément, les difficultés ne lui manqueront pas. Il lui faudra s'adapter à la discipline du Temple ainsi qu'au monde étrange des humains. 

Un modeste sortilège pour l'aider à prendre un bon départ, c'était en définitive fort bénin. 

- Voici Dica, et voici Lysanda, déclara-t-elle pour présenter à Sianna les deux dernières jeunes filles de la file. Vous partagerez toutes les trois la petite cabane près des cuisines. Un lit t'y attend ; tes camarades te montreront o˘ ranger tes affaires. 

Elle observa avec un sourire attendri la magnifique tunique de Sianna, en laine naturelle et brodée d'une profusion de feuilles et de fleurs. 

- Va donc manger quelque chose. Demain matin, nous ne trouverons une tenue semblable à celle des autres jeunes filles. 

Caillean les congédia d'un petit geste, et Lysanda, toujours la plus prompte à réagir, prit la main de Sianna pour l'entraîner à sa suite, et les trois jeunes filles s'éloignèrent. ¿ peine étaient-elles parties que Caillean entendit le chuchotement de Dica, auquel le rire de Sianna répondit. 

" Traite-la dignement, et elle sera pour toi une bénédiction. Aujourd'hui, tu viens de gagner ma gratitude... " 

Caillean comprit que ces paroles n'avaient pas été prononcées à voix haute. 

En se retournant elle découvrit que la Reine des Fées avait disparu. Et soudain, la salle s'emplit de bavardages et de rires, car maintenant, après avoir je˚né toute la journée, les membres de la communauté s'attaquaient au festin disposé sur les grandes tables

- Voici donc la fille de la Dame du Vieux Peuple. La camarade de jeu de Gawen ? commenta le père Joseph en s'approchant de Caillean. 

- Oui. 

- Et vous ne trouvez rien à redire ? 

- Si je n'approuvais pas cette présence, je ne l'aurais pas autorisée à 

prononcer ses voux. 

- Elle ne fait pas partie de vos ouailles, il me semble... 

- Pas plus que des vôtres, père Joseph, répliqua Caillean. Ne vous méprenez pas, surtout. 


- C'est pourquoi j'étais à ce point stupéfait de voir sa mère en ce lieu. 

Ses semblables vivaient sur ces terres avant même les Anglais... certains disent même avant l'humanité. Assurément, ils

73

LE SECRET D'AVALON

étaient déjà là lorsque le Peuple de la Sagesse a fui les Terres Englouties pour rejoindre ces rives. 

- Je ne saurais dire avec certitude qui est, ou ce qu'est, la Dame du Peuple de la Forêt, répondit Caillean. En revanche, je sais qu'elle m'a aidée par le passé, dans un moment de grand désarroi. Il y a chez elle et ses semblables, me semble-t-il, une sagesse que nous avons perdue. 

J'aimerais, je l'avoue, faire venir parmi nous le Vieux Peuple, et tout son savoir. En outre, elle a promis d'assurer l'éducation de mon fils adoptif, Gawen. 

- C'est justement de lui dont je souhaiterais vous parler, dit le père Joseph. Il est orphelin, n'est-ce pas ? 



- En effet. 

- Dans ce cas, au nom du Maître qui a dit : " Laissez venir à moi les petits enfants ", permettez à votre Gawen de devenir aussi mon fils. Il a émis le souhait d'étudier notre musique. Si la jeune fille désire également l'apprendre, elle sera ma fille, en même temps que la sour de Gawen, devant le Christ. 

- Peu vous importe qu'ils vénèrent les anciens dieux? demanda Caillean. 

Un des druides avait pris sa harpe et commencé à jouer. Debout à ses côtés, Gawen regardait vivre les reflets de la lumière sur les cordes de l'instrument. 

- Je n'ai rien à redire aux voux que la jeune fille a prononcés parmi vous, car je sais que vous êtes bonnes. Même si, ajouta le père Joseph avec un soupir, cette décision risque de déplaire au frère Paulus. C'est un nouveau venu, voyez-vous, et il estime que même ici, au bout du monde, il est de notre devoir de convertir tous ceux qui croisent notre chemin. 

- Oui, je l'ai entendu s'exprimer ainsi, dit Caillean non sans quelque vivacité. N'est-il pas convaincu que tant qu'il reste quelque part dans le monde un seul paÔen, vous n'avez pas accompli votre t‚che, qui est de convertir tous les habitants de la Terre au Christ ? Devrais-je, dans ce cas, interdire à Gawen toute relation avec vous ? Je refuse qu'il devienne un Nazaréen. 

- Telle est la conviction de Paulus, répondit le père Joseph. Ai-je dit que je la partageais ? Un homme qui abjure sa première religion risque fort de trahir également la seconde, et je pense qu'il en va de même pour les femmes. (Il sourit, avec une étrange douceur.) J'ai le plus grand respect pour ceux qui professent votre foi. 
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Caillean laissa échapper un soupir de soulagement, et se détendit, convaincue qu'elle pouvait sans risque confier ses deux jeunes protégés au père Joseph. 

Ce dernier enchaîna :

- Ne vous ai-je pas entendue à l'instant demander à cette jeune fille de faire elle-même le choix ? En définitive, ce sera au garçon lui-même qu'il reviendra de choisir la foi qu'il décide d'honorer. 

La prêtresse dévisagea son interlocuteur, surprise par cette remarque. 

Finalement, elle sourit. 

- Oui, vous avez raison, évidemment. Il n'est pas facile de se rappeler que le choix doit s'appliquer dans les deux sens, et que ma volonté n'est pas seule en jeu, ni même la sienne, mais celle des dieux... 

Elle tendit sa main au vieil homme. 

- Je dois maintenant m'absenter pour aller m'occuper de l'installation de notre nouvelle pensionnaire. Merci mille fois de votre gentillesse envers Gawen ; il compte énormément pour nous. 

- Faire preuve de bonté à son égard est pour nous un privilège, répondit le père Joseph. Je dois moi aussi prendre congé, car nous nous levons à l'aube pour prier le Seigneur, et je devrai ensuite justifier ma décision auprès de frère Paulus, qui m'accuse déjà de faire preuve d'une trop grande tolérance envers les paÔens que vous êtes. Mais mon Maître m'a enseigné que la Vérité de Dieu est plus importante que les paroles des hommes, et, à 



leur origine, toutes les fois n'en font qu'une. 

Caillean observa de nouveau le père Joseph, et sa vision se mit à vaciller, comme si elle regardait à travers un rideau de flammes. L'espace d'un instant, elle le vit plus grand qu'il n'était, sous les traits d'un homme dans la fleur de l'‚ge, avec une longue barbe noire. Il portait une tunique blanche lui aussi, mais le symbole qui pendait autour de son cou n'était pas une croix. Elle-même se voyait plus jeune, enveloppée de voiles noirs. 

- Et voici la première des grandes vérités..., déclara-t-elle. (Les mots surgissaient des profondeurs de la mémoire.) Tous les Dieux ne font qu'Un, et il n'existe aucune religion supérieure à la Vérité... 

Le père Joseph répondit simplement :

- que la Vérité l'emporte. 

Et les deux initiés échangèrent un sourire. 

IV

Au cours du second hiver que Gawen passa à Avalon, un incendie ravagea la colline. Nul ne put dire avec certitude comment il avait éclaté. D'après Eiluned, c'était la faute d'une des jeunes filles qui, la veille au soir, avait recouvert les braises dans la cheminée du Grand Ch‚teau avec trop de négligence. quoi qu'il en soit, personne ne dormait là, et quand l'éclat des flammes réveilla les prêtresses, tout le b‚timent était déjà en feu. 

Comble de malchance, un vent violent dispersait étincelles et flammèches qui, à leur tour, mirent le feu au toit de chaume de la Maison des Vierges. 

En peu de temps, l'incendie s'était propagé jusqu'aux cabanes des druides. 

Gawen fut tiré du sommeil par les toussotements du vieux Brannos. Tout d'abord, il crut que le vieil homme avait du mal à respirer, comme très souvent la nuit. Mais il fut assailli lui aussi par une acre odeur de fumée, et se mit à tousser. D'un bond, il se précipita vers la porte. 

Des silhouettes hurlantes, affolées se découpaient en ombre chinoise sur l'écran des flammes. 

- Brannos ! Brannos ! s'écria le jeune garçon, en se retournant vers le barde. Levez-vous ! Il y a le feu ! 

Gawen ne possédait rien dont il p˚t regretter la perte hormis son manteau en peau de chèvre qu'il revêtit à la h‚te pendant que, de l'autre main, il obligeait le vieil homme à se lever. 

Le barde, chancelant, se leva tout en résistant aux efforts de Gawen qui voulait l'entraîner vers la sortie. 

- Ma harpe..., marmonnait-il. 
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- Vous n'en jouez plus ja... 

Une toux violente empêcha Gawen d'achever sa phrase. Les flammes avaient sans doute atteint le toit, car une épaisse fumée commençait d'envahir l'intérieur de la cabane. 

- Sortez !... cria-t-il d'une voix éraillée en poussant le vieil homme vers la porte. Je m'en occupe ! 

Au même moment, un visage apparut dans l'encadrement de la porte. quelqu'un saisit Brannos par le bras pour le tirer à l'extérieur. Gawen, lui, s'était déjà retourné. Soudain, un rideau de flammes jaillit au-dessus de sa tête, alimenté par le courant d'air de la porte. Il se précipita vers le coin de la cabane o˘ la harpe était ensevelie sous un amas de peaux de bêtes. 



Elle était aussi grande que lui, et presque aussi lourde assurément, mais un élan intérieur décuplait ses forces. Il put traîner l'instrument à 

travers la fournaise. Il se retrouva enfin à l'air libre. 

- Petit sot ! lui cria Eiluned, le visage noirci, les cheveux ébouriffés. 

Et si tu avais été br˚lé vif, hein ? As-tu pensé à cette pauvre Caillean ? 

Gawen avait les jambes glacées, malgré le souffle du brasier qui faisait ruisseler son front de sueur. Il regardait la prêtresse d'un air hébété. 

Mais il croisa son regard terrorisé et comprit que, si elle le rabrouait ainsi, c'était avant tout pour masquer sa propre frayeur - comme le hérisson qui se met en boule face au danger. 

" Désormais, se dit-il, je penserai à Eiluned comme à un hérisson, et quand elle sera désagréable avec moi, je saurai que c'est une petite bête apeurée. " 

quelques druides tentaient désespérément d'asperger les toits de chaume encore épargnés par le feu avec l'eau du Puits Sacré, mais il n'y avait pas assez d'eau. Les membres de la communauté, pour la plupart, contemplaient les ravages de l'incendie en spectateurs impuissants. Assises à même le sol gelé, les femmes sanglotaient, paralysées par l'horreur. 

- qu'allons-nous devenir ? gémissaient-elles. O˘ allons-nous aller maintenant ? 

Tassé sur lui-même, le vieux Brannos pleurait, serrant sa harpe dans ses bras décharnés. 

" Pourquoi ai-je risqué ma vie pour sauver cet instrument ? " se demandait Gawen. Et en regardant la taille de celui-ci, une autre question lui vint : 

" Et comment ai-je fait ? " 
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Comme une réponse, des mots résonnèrent dans sa tête :

" Toujours tu trouveras la force nécessaire pour faire ce que tu dois faire... " 

Brannos releva la tête; ses yeux brillaient dans la lumière dansante des flammes. 

- Viens... Approche..., lui dit le barde d'une voix brisée. Tiens... Elle est à toi... Tu l'as sauvée des flammes... Elle t'appartient. 

Les flammes faisaient miroiter les incrustations dorées dans le bois verni de l'instrument et les cordes en bronze. 

…mu, la gorge serrée, Gawen approcha la main des cordes scintillantes et en fit jaillir une note unique, douce et pure. 

Il n'avait pas cherché à tirer de la corde un son violent, pourtant la note sembla se figer dans l'air. Surpris par ce son inattendu, ses proches voisins se tournèrent vers lui. Le jeune garçon leur rendit leurs regards. 

Cette seule note leur avait fait oublier un instant panique et désespoir. 

Parmi ces silhouettes obscures, il découvrit Caillean, enveloppée d'un long ch‚le. Les flammes soulignaient ses rides. Elle lui parut d'un coup beaucoup plus vieille. Et Gawen comprit qu'elle revoyait le b˚cher o˘ 

avaient péri ses parents. 

L'un et l'autre venaient de tout perdre une seconde fois. 

La note de la harpe finit par s'éteindre. Caillean croisa le regard effrayé 

du jeune garçon. L'espace d'un instant, elle fronça les sourcils, comme si elle se demandait ce qu'il faisait là. Puis son expression changea. Plus tard, lorsqu'il repenserait à cette scène, un seul mot lui viendrait à 

l'esprit pour décrire la réaction de la Grande Prêtresse : l'étonnement. 

Elle se redressa. Ce moment de désarroi passé, elle retrouvait la majesté 

d'une Dame d'Avalon. 

Eiluned fut la première à prendre la parole, pour exprimer l'opinion générale :

- Oh, qu'allons-nous devenir, ma Dame ? Allons-nous devoir retourner à la Maison de la Forêt ? D'un ton glacé la Grande Prêtresse répondit :

- Vous êtes libres, comme vous l'avez toujours été. que souhaitez-vous faire ? 

Voyant Eiluned blêmir, Gawen, pour la première fois, eut pitié d'elle. 
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- Dites-nous quelque chose ! 

- Je peux juste vous dire ce que j'ai, moi, l'intention de faire, répondit Caillean d'un ton radouci. J'ai juré de reb‚tir sur cette colline sacrée le centre de l'ancienne sagesse. Le feu ne peut détruire que ce qui est visible, ce qui a été construit par la main humaine. L'Avalon de nos cours survit... (elle posa son regard sur Gawen) ...tout comme l'esprit jaillit, triomphant, du corps qui se consume sur le b˚cher. L'authentique Avalon ne peut être contenu dans les limites du monde humain. 

Elle marqua un temps d'arrêt, comme surprise, elle aussi, par ses propres paroles. Puis elle ajouta :

- Faites le choix que vous dictera votre cour. Pour ma part, je resterai pour servir la Déesse sur cette colline sacrée. 

Ces propos ranimèrent l'auditoire. Gawen, galvanisé, croisa le regard de Caillean et lui lança, comme un défi :

- Moi aussi, je resterai. 

- Et moi aussi..., dit quelqu'un derrière lui qui le fit sursauter. 

C'était la jeune Sianna, douée comme sa mère pour se déplacer sans un bruit. D'autres voix s'étaient jointes aux leurs. Toutes promettaient de reconstruire ce qui avait été détruit. Gawen prit la main de Sianna et la serra dans la sienne. 

Finalement, les dég‚ts se révélèrent moins importants qu'ils ne l'avaient craint. Certes, tous les b‚timents, ou presque, avaient été détruits par l'incendie, mais les réserves de vivres étaient intactes. Le père Joseph put accueillir les druides les plus ‚gés, et également quelques prêtresses, dans sa petite église. Tandis que d'autres trouvèrent refuge auprès de Marche-sur-1'eau et des siens, ou bien retournèrent dans leur famille. Il y eut bien quelques défections. Ainsi fut séparé le bon grain de l'ivraie. 

Cunomaglos, le Grand Druide, fut de ceux qui partirent chercher un ermitage dans les collines. Comme nul parmi les druides survivants de Vernemeton n'y faisait d'objection, Caillean devint alors l'autorité suprême des prêtres et des prêtresses d'Avalon. Au-delà du Val Sacré, c'était un peu la même chose. Trajanl, à la

1. L'empereur Trajan, au début de son règne (98-99 après J.-C.)> eut à 

réprimer les troubles qui avaient éclaté parmi les troupes restées fidèles à Domitien (assassiné en 96). 
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tête d'un empire apaisé, allait pouvoir commencer son ouvre de b‚tisseur. 

Conséquence du départ de Cunomaglos, Gawen put enfin se mettre sérieusement à l'étude de la harpe. Bien vite, il s'aperçut que ses sentiments à l'égard de Caillean avaient changé. Il n'attendait plus d'elle la tendresse d'une mère : il avait grandi. que pensait-elle de son côté ? Il n'aurait su dire. 

Au reste, dans cette communauté d'Avalon qui renaissait littéralement de ses cendres, Caillean était bien trop absorbée par l'accueil et l'éducation des nouvelles postulantes pour s'intéresser à lui. 

Les jeunes filles et les jeunes garçons jugés dignes de subir l'initiation des druides du Tor vivaient séparément. Mais en certaines occasions, ils étaient tous réunis, lorsqu'ils avaient besoin de recevoir le même enseignement, ou bien encore lors des fêtes. 

- Je suis certaine que vous êtes tous capables de nommer les sept îles d'Avalon, mais sauriez-vous dire ce qui fait de chacune d'elles une terre sacrée ? 

Cette question de Caillean fit sursauter Gawen car la douce chaleur du plein été d'Avalon inclinait à la somnolence. En cette saison, la communauté vivait au grand air, et la Dame avait réuni ses élèves sous un grand chêne au bord du Lac. 

Pourquoi donc Caillean revenait-elle à cette vieille légende qu'ils avaient tous apprise enfants ? se demanda Gawen. 

Il y eut un instant de silence, puis Dica leva la main. L'enfant filiforme de jadis, qui n'avait jamais eu sa langue dans sa poche, était maintenant une svelte jeune femme, dont le visage constellé de taches de rousseur s'auréolait d'un nuage de cheveux roux. Certes, elle n'avait rien perdu de son acidité, mais elle avait appris à se contenir. 

- La première de ces îles est Ynis Witrin, l'île de Verre, sur laquelle se dresse le Tor Sacré, répondit-elle avec un soupçon de fausse modestie. 

- Et pourquoi la nomme-t-on ainsi ? demanda Caillean. 

- Parce que, lorsqu'on la voit dans l'Autre Monde, elle brille, dit-on, comme la lumière à travers le cristal. 

…tait-ce vrai ? Gawen avait progressé dans ses études. Il savait accomplir désormais les premiers pas du voyage intérieur, comme en un rêve éveillé, mais il n'en était pas encore au stade o˘ l'on
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peut quitter son enveloppe charnelle pour contempler la réalité du monde avec les yeux de l'esprit. 

- Excellent, dit Caillean. Et ensuite ? 

Son regard s'arrêta sur une des dernières arrivantes, une fillette aux cheveux bruns venue de Dumnonial, et nommée Breaca. 

- La deuxième est l'île de Briga, grande dans la pensée, même si sa taille est réduite. C'est là que la Déesse nous apparaît sous les traits de la Mère, en portant le Soleil nouveau-né. 

La fillette avait répondu en rougissant, mais sa voix était limpide. 

Gawen s'éclaircit la voix :

- La troisième, dit-il, est l'île du Dieu ailé, près du grand village du Peuple des Marais. Aux yeux de ce dieu les oiseaux aquatiques sont sacrés, et nul n'a le droit de les tuer à proximité de son autel. En signe de gratitude, aucun oiseau ne souille jamais son toit. 



Il l'avait visitée plusieurs fois avec la Dame du Peuple des Fées : tout cela était bien vrai. ¿ cette pensée il se tourna vers Sianna, assise derrière les autres, comme toujours lorsque la Grande Prêtresse leur dispensait son enseignement. L'expression sévère de Caillean s'était adoucie en écoutant la réponse de Gawen, mais en voyant la direction de son regard, elle fronça les sourcils. 

- quelle est la quatrième île ? demanda-t-elle d'un ton sec. 

Tuarim, un jeune garçon robuste aux cheveux bruns qui avait été accepté par les druides l'année précédente et considérait Gawen comme son modèle, fournit la réponse. 

- La quatrième est l'île sur les frontières qui protège le Val d'Avalon des forces maléfiques. 

- La cinquième est l'île près de l'étang, là o˘ se trouve un autre village du Peuple des Marais. 

La réponse émanait d'Ambios, garçon ‚gé de dix-sept hivers et sur le point de subir l'initiation des druides. Généralement, il se tenait à l'écart des plus jeunes élèves, mais sans doute avait-il décidé que le moment était venu de démontrer sa supériorité. Il poursuivit son explication :

- Il y a sur cette île une deuxième Source Sacrée, qui jaillit sous un chêne gigantesque, et chaque année nous accrochons dans ses branches des offrandes. 

1. Cité principale des Dumnonii, un peuple celtique vivant entre les Cornouailles et le Devon. 
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Une fois de plus, Gawen intrigué se tourna vers Sianna. Pourquoi ne répondait-elle pas, elle qui savait tout cela depuis sa plus tendre enfance ? Mais peut-être, songea-t-il en voyant le maintien modeste de la jeune fille, était-ce là, précisément, la raison. Elle n'était à égalité 

avec ses camarades. Un souffle de vent fit trembler la ramure du chêne et les rayons du soleil qui filtraient à travers le feuillage embrasèrent la chevelure éclatante de Sianna. 

" Je n'ai pas vu la lumière briller à travers cette île de Verre, pensa-t-il, mais je la vois briller en toi... " ¿ cet instant, la beauté de Sianna se suffisait à elle-même. ¿ vrai dire, il pouvait difficilement la rattacher à cette jeune fille humaine avec qui il avait joué, plaisanté, pendant des années, avant qu'elle n'entre dans le monde des femmes et n'ait plus le droit de se trouver seule en présence d'un homme sans un chaperon. 

Oui, cette beauté se suffisait à elle-même, semblable à la gr‚ce du héron qui s'envole à la surface du Lac l'aube venue. Perdu dans sa contemplation, c'est à peine s'il entendit la réponse de Dica à la question suivante. 

- La sixième île est la demeure du dieu sauvage des collines, celui que les Romains nomment Pan. Il apporte la folie ou l'extase, tout comme le fruit de la vigne plantée en ce lieu, et qui produit un vin puissant. 

Ambios reprit la parole :

- La septième île est une haute colline, la tour de Guet et la porte d'Avalon. C'est là que se trouve le village de Marche-sur-l'eau, et depuis toujours son peuple conduit les barques qui transportent les prêtres du Tor. 



- Voilà qui est bien répondu, dit Caillean. Car toi qui bientôt deviendras l'un d'eux, tu dois savoir que les druides ne furent pas les premiers prêtres à rechercher la sagesse sur ce Tor. 

Elle posa un regard empreint de gravité sur Ambios, puis sur Gawen, qui l'observa à son tour, avec ses yeux si clairs, limpides. Deux années encore s'écouleraient avant son éventuelle initiation, et il n'aimait pas penser que la décision avait été prise à sa place. Il faisait de rapides progrès dans le jeu de la harpe, et bientôt, ses talents de musicien lui permettraient d'entrer au service d'un de ces princes anglais qui restaient attachés aux traditions d'autrefois. Il pouvait également retourner auprès de son grand-père -l'autre - et faire valoir son héritage romain. Il n'avait encore
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jamais vu de ville romaine. C'étaient, paraît-il, des endroits sales et bruyants. D'après certaines rumeurs, les Tribus du Nord donnaient des signes d'agitation, après des années de paix. Pourtant, un jour comme celui-ci, quand l'ambiance paisible et rêveuse d'Avalon devenait presque étouffante, la perspective d'une guerre, bien qu'effrayante, l'attirait étrangement. 

- L'île de Verre, l'île de Brigantia, l'île des Ailes, l'île des Marais, l'île du Chêne, l'île de Pan et l'île de Guet. D'autres peuples leur ont donné d'autres noms, mais telle est leur essence, ainsi que nous l'ont enseigné les sages venus des Terres Englouties en traversant les mers. Et pourquoi ces îles sont-elles considérées comme sacrées, alors qu'il en existe bien d'autres, plus hautes, plus impressionnantes ? 

Les jeunes élèves dévisageaient en silence la Grande Prêtresse. Cette question ne les avait jamais effleurés. 

Caillean s'apprêtait à reprendre la parole lorsque la voix de Sianna s'éleva sous les branches du chêne. 

- Moi, je sais... 

Surprise, Caillean haussa les sourcils, mais Sianna s'avançait déjà vers le bord du Lac, peu consciente, apparemment, de s'aventurer sur le terrain des Mystères anciens. Et peut-être pour elle n'y avait-il là rien de mystérieux. 

- En fait, c'est très simple, reprit-elle, quand on sait regarder... En disant cela, elle ramassa une pierre de forme triangulaire et la planta dans le sol mou. 

- VoiciYnis Witrin, et ici... 

Elle ramassa une pierre ronde, plus petite, qu'elle posa sous la première. 

- ...c'est l'île de la Déesse. L'île des Ailes et l'île du Chêne se trouvent ici... 

Elle posa une petite pierre ronde et une autre, plus grosse, légèrement écartées l'une de l'autre, afin de former un rectangle asymétrique avec les deux premières pierres. 

- ...Nous avons ensuite l'île de Pan et l'île des Marais... Un petit caillou et une pierre pointue furent placés côte à côte, sur la gauche, au-dessus de l'île des Ailes. 

- ...Et enfin, la Porte, dit-elle en plantant dans la terre, encore plus à 

gauche, une pierre plus grosse que les autres. Oubliant Caillean, les jeunes garçons et les jeunes filles formaient
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cercle autour d'elle. Gawen, comme tous les autres sans doute, se demandait ce que représentait cet agencement de pierres. 

- Alors, vous ne voyez pas ? demanda Sianna. Repensez à toutes ces nuits o˘ 

la vieille Rhys vous faisait contempler les étoiles. 

Les filles d'un côté de la colline, et les garçons de l'autre, se souvint Gawen, avec un sourire. 

- Oui, c'est l'Ourse ! s'exclama soudain Dica. Les collines forment le même motif que les étoiles de la Grande Ourse ! 

Tous les autres hochèrent la tête, frappés eux aussi par cette ressemblance tout à coup. Alors, ils se tournèrent vers Caillean. 

- D'accord, mais qu'est-ce que ça signifie ? demanda Ambios. 

- Ah, vous réclamez enfin un peu de sagesse ? dit la Grande Prêtresse d'un ton sarcastique. 

Sianna se sentit rougir ; elle ne comprenait pas la raison de cette rebuffade. Désireux de prendre sa défense, Gawen fut traversé par un sursaut de colère. 

- La queue de la Grande Ourse est pointée vers son Gardien, l'étoile la plus brillante du Nord. Cette étoile qui symbolise notre Tor se trouve au centre de la Voie lactée. Voilà ce que voyaient les anciens sages en contemplant le ciel immense, et ils dressèrent des autels sur cette terre pour nous rappeler à jamais les honneurs dus au Pouvoir qui nous protège ici-basl. 

Gawen sentait peser sur lui le regard de la prêtresse, mais continua à 

observer l'étendue des marais. Soudain, il fut saisi par le froid. 

Après que Caillean eut renvoyé les élèves, il s'attarda un instant, à 

l'ombre des saules, dans l'espoir d'échanger quelques mots avec Sianna demeurée auprès de la Grande Prêtresse. 

- Ne t'avise plus jamais de jouer les professeurs à ma place ! dit celle-ci d'un ton cassant. 

Sur ce, elle pivota sur ses talons et s'éloigna à grands pas. 

Après le départ de la prêtresse, Gawen sortit discrètement de sa cachette, s'approcha de la jeune fille qui sanglotait sans bruit et passa son bras autour de ses épaules. Malgré le sentiment de colère et de pitié qui l'habitait, il ne pouvait s'empêcher de sentir la douceur de son corps contre lui, et la délicieuse odeur de ses cheveux soyeux. 

1. On n'a pas manqué d'établir un rapprochement entre cette constellation (Arctus, en latin) et le nom du Roi Sauveur. 
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- Pourquoi ? Pourquoi ? demanda Sianna quand elle put à nouveau parler. 

Pourquoi ne m'aime-t-elle pas ? Et si ma présence ici ne lui plaît pas, pourquoi ne me laisse-t-elle pas repartir ? 

- Moi, je veux que tu restes ! Ne fais pas attention à Caillean. Elle a beaucoup de soucis, vois-tu, et parfois, elle se montre plus brutale qu'elle ne le souhaiterait. Si tu veux un conseil, essaye de l'éviter. 

- Oh, j'essaye, mais ce n'est pas très grand ici, et je ne peux pas toujours me tenir à l'écart. (Sianna poussa un soupir, en tapotant affectueusement le bras de Gawen. Elle lui prit la main.) Mais je te remercie. Sans ton amitié, je m'enfuirais, et tant pis pour ce que dirait ma mère ! 

- Dans deux ans, tu seras ordonnée prêtresse ! dit-il d'un ton enjoué. Dès lors, elle sera obligée de te traiter en adulte. 

- Et toi, tu franchiras la première étape dans ta formation de druide... 

Elle retint sa main dans les siennes encore quelques instants. quand elle l'avait saisie, elle était froide, mais ils partageaient maintenant une douce chaleur. Soudain, Gawen songea au rite d'initiation qui accompagnait le passage à l'‚ge adulte, et en voyant rougir Sianna, il comprit qu'elle y pensait elle aussi. Brusquement, elle lui l‚cha la main et s'écarta de lui. 

Mais ce soir-là, avant de se laisser emporter par le sommeil, il lui sembla qu'ils avaient échangé une promesse. 

Une année s'écoula, puis un autre hiver. Les pluies abondantes transformèrent le Val d'Avalon en une mer boueuse, dont les vagues venaient caresser les pilotis des maisons o˘ vivaient les hommes des marais. Mais rien, sauf peut-être la famine, n'aurait pu empêcher un garçon de l'‚ge de Gawen de grandir, songea Caillean, tandis qu'elle l'observait au cours des cérémonies qui marquaient l'Apogée du Printemps. Il avait maintenant dix-sept ans, il était grand, comme on l'était du côté de sa mère, mais ses cheveux, après un hiver sans soleil, avaient pris une teinte ch‚tain. Sa m

‚choire s'était développée elle aussi, et ses dents ne paraissaient plus, comme avant, disproportionnées. Son nez aquilin, son menton puissant rappelaient son ascendance romaine. 

Physiquement, Gawen était devenu un homme, fort séduisant de surcroît, même s'il ne semblait pas en avoir conscience. Il jouait de 85
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la harpe lors des cérémonies ; ses longs doigts couraient avec habileté sur les cordes de l'instrument. Mais son regard demeurait vigilant, comme s'il craignait toujours de commettre une erreur. 

" Est-ce d˚ à son ‚ge ? se demandait la prêtresse, ou bien suis-je responsable de cette inquiétude permanente ? Me suis-je montrée trop exigeante envers lui ? " 

Les Nazaréens avaient pour coutume de célébrer la mort et la résurrection de leur dieu au printemps. Caillean ne se souvenait jamais par quel système compliqué ils calculaient la date exacte, aussi avait-elle pris l'habitude d'adresser un message de félicitations aux druides quand ceux-ci achevaient les rites du printemps. Cette année, sa messagère revint en lui annonçant que le père Joseph était tombé malade peu de temps après le Solstice d'Hiver et, depuis lors, n'avait plus quitté son lit. Inquiète, Caillean décida de lui rendre visite, en compagnie de Gawen. 

Ils contournèrent la cabane ronde construite pour héberger les prêtresses qui gardaient le Puits de Sang, puis le verger qu'elles avaient planté à 

cet endroit. La chapelle érigée par les chrétiens, couverte de chaume comme toutes les habitations, possédait un second étage de forme conique. Les cabanes des autres frères faisaient cercle autour d'elle. Elle trônait là 

comme une mère poule parmi ses poussins. Un moine était occupé à balayer les feuilles mortes que les bourrasques de la nuit avaient dispersées sur le chemin. En les voyant approcher, il abandonna sa t‚che pour venir à leur rencontre. 

- J'apporte des fruits en bocal et des g‚teaux pour le père Joseph, déclara Caillean en montrant son panier. Voulez-vous me conduire jusqu'à lui, je vous prie ? 

Le moine fronça les sourcils. 

- Père Paulus ne voudra sans doute pas que... Oh, tant pis, dit-il en secouant la tête. Si nos nourritures grossières n'ont pas réussi à redonner de l'appétit au père Joseph, vos douceurs y parviendront peut-être. Si vous pouvez le convaincre de s'alimenter, vous aurez droit à toute notre gratitude, car je puis vous dire que depuis la célébration de la naissance du Christ, U se nourrit comme un oiseau. 

Sur ce, le moine les conduisit vers une des cabanes rondes, semblables à 

toutes les autres, à cette différence près que le chemin y menant était bordé de pierres blanchies à la chaux. Il écarta la peau de bête qui masquait l'entrée... 
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- Père Joseph, la Dame d'Avalon est venue vous voir. Souhaitez-vous la recevoir ? 

Caillean dut plisser les yeux pour s'accoutumer à l'obscurité de la cabane après l'éclat de cette belle journée de printemps. Le père Joseph gisait sur un grabat à même le sol ; à ses côtés br˚lait une chandelle à mèche de jonc. Après avoir glissé quelques coussins dans le dos du vieil homme pour qu'il puisse se redresser, le moine apporta un trépied pour Caillean. 

En effet, le père Joseph ressemblait à un oiseau, songea la prêtresse en prenant la main du vieil homme. Sa respiration était imperceptible. Toute la vie était concentrée dans son regard fiévreux. 

- Mon cher et vieil ami ! murmura-t-elle. Comment vous sentez-vous ? Un r

‚le qui était peut-être un rire s'éleva dans la pénombre. 

- Allons, ma Dame, nul doute que vous savez voir ces choses-là. 

Le père Joseph lisait dans les yeux de Caillean les paroles qu'elle n'osait pas prononcer. Il sourit. 

- Les adeptes de votre Ordre n'ont-ils pas le privilège de savoir reconnaître leur dernière heure ? La mienne est proche, et je m'en réjouis. 

Je vais enfin revoir mon Maître... Malgré tout, je regretterai nos discussions, dit-il. ¿ moins qu'un vieil homme sur son lit de mort ne puisse vous persuader d'accepter le Christ, nous ne nous reverrons qu'à la fin de toutes choses. 

- Sachez que je serai désolée moi aussi de ne plus pouvoir m'entretenir avec vous, dit Caillean qui tentait de refouler ses larmes. Peut-être dans une autre vie aurai-je la possibilité de suivre la même voie que vous. Mais dans cette existence qui est la mienne, j'ai déjà juré fidélité à d'autres divinités. 

- Il est vrai que nul ne connaît véritablement son chemin avant d'en atteindre le terme, murmura le père Joseph. quand ma vie a changé, j'étais à peine plus jeune que vous... Ce serait pour moi un immense réconfort de vous raconter cette histoire, si vous le voulez bien. 

Caillean sourit et prit la main tendue du vieil homme dans la sienne. Elle était frêle, blanche, presque diaphane. Eiluned et Riannon attendraient bien son retour pour étudier avec elle les cas des nouveaux postulants. 



Elles pouvaient patienter, se dit-elle. 
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Le père Joseph, lui, n'avait plus beaucoup de temps et il allait lui transmettre l'inestimable savoir d'un homme qui avait rencontré la Lumière. 

- J'étais un marchand de Judée, à l'est de l'Empire, dit-il. Mes bateaux exploraient toutes les contrées, jusqu'à Dumnonia, pour faire le commerce de l'étain, et j'étais couvert de richesses. 

¿ mesure qu'il parlait, sa voix reprenait des forces. 

- ...En ce temps-là, je ne me préoccupais que de profits au jour le jour, et si dans mes rêves je me souvenais parfois de ce pays aujourd'hui englouti sous les flots, en regrettant sa sagesse, j'oubliais tout l'aube venue. J'invitais à ma table tous ceux qui excellaient dans leur art ou leur métier, et quand ce nouveau maître venu de Galilée, celui que les hommes appelaient Joshua, devint le sujet de toutes les conversations en ville, je l'invitai lui aussi. 

- Saviez-vous à ce moment-là que c'était un des Fils de la Lumière ? 

demanda Caillean. 

Les voix des dieux s'exprimaient à travers les arbres, les collines, et dans le silence du cour^des hommes, mais à chaque époque, disait-on, ils envoyaient un  tre …clairé qui s'adressait directement au monde en termes humains. Cependant, Caillean avait entendu dire que seuls quelques rares élus avaient le privilège de l'entendre. 

Le père Joseph secoua la tête :

- J'ai écouté les paroles du Maître, et j'ai trouvé sa compagnie fort agréable, mais je le connaissais mal. Les vieux enseignements me demeuraient inconnus. Mais je constatai qu'il apportait de l'espoir aux gens, aussi donnais-je volontiers de l'argent à ses disciples quand ceux-ci étaient dans le besoin, et je les autorisais à célébrer la fête de P‚ques dans une des maisons que je possédais. J'étais absent de Jérusalem quand il fut arrêté. quand je revins, on l'avait déjà mis en croix. Je me rendis alors sur la colline de son supplice, car j'avais entendu dire que sa mère s'y trouvait, et je souhaitais lui offrir mon aide. 

A l'évocation de ce souvenir, il s'interrompit, et Caillean vit les larmes briller dans ses yeux. Finalement, ce fut Gawen qui, sentant le poids de l'émotion sans en comprendre le sens, brisa le silence. 

- Sa mère... Comment était-elle ? Joseph tourna la tête vers le garçon. 

- Elle ressemblait à votre déesse, quand elle pleure la mort du dieu aux moissons. Elle était à la fois jeune et vieille, fragile et 88
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aussi résistante que la pierre. En voyant ses larmes, je repensai à mes rêves. Puis je m'arrêtai au pied de la croix et levai les yeux vers son fils. 

" ...La souffrance avait commencé à consumer son apparence humaine. La vision de Sa véritable nature surgissait par instants, puis disparaissait. 

Parfois, il criait son désespoir; à d'autres moments, il adressait des paroles de réconfort à ceux qui s'étaient regroupés devant lui. Mais quand II me regarda, je fus ébloui par Sa Lumière, et soudain, je me souvins de celui que j'avais été jadis, en des temps reculés, et des serments que j'avais prononcés. 

Le vieil homme prit une profonde inspiration. De toute évidence, ce récit l'épuisait, mais rien ni personne n'aurait pu l'arrêter désormais. 

- On raconte qu'à sa mort, la terre trembla. Je ne saurais le dire, car j'étais moi-même ébranlé jusqu'au tréfonds de mon être. Plus tard, quand ils l'ont transpercé d'une lance pour s'assurer qu'il était bien mort, j'ai recueilli un peu de son sang dans une gourde que j'avais avec moi. Et j'ai usé de mon influence auprès des Romains pour récupérer son corps, et je l'ai déposé dans le tombeau de ma famille. 

- Mais il n'y est pas resté..., dit Gawen. 

Caillean se tourna vers le garçon. Voilà longtemps qu'il étudiait la musique avec les Nazaréens, pensa-t-elle. Sans doute connaissait-il toutes leurs légendes. 

- En vérité, // n'y a jamais été, rectifia le père Joseph avec un petit sourire malicieux. Ce n'était que son enveloppe charnelle... Le Maître, ensuite, est venu la reprendre pour prouver la force de l'esprit à ceux pour qui rien n'existe que la vie du corps, mais je n'avais pas besoin de le voir. Je savais. 

- Pourquoi être venu jusqu'ici, en Angleterre ? demanda Gawen. 

Le regard du vieil homme se remplit de tristesse ; sa voix perdit son entrain. 

- ¿ peine le Maître nous eut-il quittés que ses disciples commencèrent leurs disputes : à qui reviendrait son autorité ? qui aurait qualité pour interpréter ses paroles ? Je tentai vainement de les apaiser, bien décidé à 

ne pas entrer dans leurs querelles. Je me souvins alors de ces terres verdoyantes au-delà des mers, o˘ vivaient ceux qui, d'une certaine façon, croyaient
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encore à l'Ancienne Sagesse... Et je suis venu trouver refuge ici. Vos druides m'ont accueilli comme un disciple sincère, désireux de découvrir la Vérité commune à toutes les grandes religions. 

Il fut saisi d'une quinte de toux, et ferma les yeux le temps de reprendre son souffle. 

- Ne faites pas d'effort pour parler, murmura Caillean avec une douceur apaisante. 

Puis elle prit ses deux mains dans les siennes pour tenter de lui communiquer un peu de son énergie. 

Le père Joseph entrouvrit les lèvres, mais fut repris par sa toux. 

- Il faut... que... je... vous dise... 

Il s'obligea à prendre une profonde inspiration. Son souffle se fit plus paisible mais il était manifestement très affaibli. 

- Le flacon... avec... le... Sang Sacré... 

- Vos frères n'en ont-ils pas la charge ? demanda Caillean. Il secoua la tête. 

- Sa mère... m'a dit que... une femme devait le garder. Je... l'ai attaché... au vieil anneau... dans la niche... au fond du Puits Sacré. 

Caillean ouvrit de grands yeux. L'eau du puits, riche en fer, laissait des taches semblables à du sang, bien que pure et glacée. Les sages des temps anciens avaient su, gr‚ce à leur savoir-faire, construire un puits tout autour, taillé dans une unique pierre gigantesque. Cela, n'importe qui pouvait le voir. Mais l'existence de la niche à l'intérieur de ce puits, juste assez grande pour accueillir un homme, était un secret connu des seuls initiés. Le lieu idéal pour héberger le sang du sacrifice, songea la prêtresse, car sans doute avait-il déjà servi à cet usage en des temps reculés. 

- Je comprends..., dit-elle d'un ton solennel. Et je saurai la garder précieusement. 

- Bien... 

Tout le corps du père Joseph sembla se détendre, comme si ces paroles lui apportaient le soulagement qu'il attendait1. 

- quant à toi, reprit-il en se tournant vers Gawen. Accepte-1. Cette tradition qui fait de Joseph d'Arimathie le premier gardien du Graal, et donc l'un des fondateurs du monde arthurien, a notamment pour témoin le Roman de l'Estoire don Graal de Robert de Boron (vers 1200). 

quelle forme avait à l'origine le récipient du sang divin ? Les doctes en débattent encore. La solution ici retenue (gourde, flacon ; angl. flask) fait la part belle à l'exégèse, ce qui, en de telle matière, est la voie de la prudence. 
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ras-tu de rejoindre mes frères, et de relier ainsi l'ancienne et la nouvelle sagesse ? 

Le garçon tressaillit, les yeux écarquillés comme ceux d'un cerf au débucher. L'espace d'un instant, il regarda Caillean, non pas pour l'implorer comme elle l'espérait, mais avec appréhension. A son tour, elle frémit. Le garçon désirait-il vraiment rejoindre les Nazaréens ? 

- Allons, mon enfant, dit Joseph d'un ton compatissant. Je n'avais pas l'intention de te presser. Le moment venu, tu feras ton choix... 

Une foule de pensées se pressèrent dans l'esprit de Caillean, mais elle demeura muette. Elle refusait d'engager un débat religieux avec un homme si proche de la mort ; pourtant, elle ne pouvait croire que les dieux destinaient cet enfant, salué par la Reine des Fées elle-même comme le " 

Fils de Cent Rois ", à l'austérité de la vie monacale. 

Les yeux clos, le père Joseph s'enfonçait dans le sommeil. Caillean l‚cha sa main. 

quand ils ressortirent de la cabane, ils tombèrent sur le frère Paulus qui leur jeta un regard farouche. ¿ l'évidence seul le respect d˚ à l'agonie du vieillard le retenait d'exprimer sa réprobation mais la présence de Caillean en ces lieux le scandalisait. 

Toutefois, son expression s'adoucit quelque peu lorsque Gawen apparut derrière elle. 

- Frère Alanus a composé un nouvel hymne, lui dit-il. Voudrais-tu venir demain pour que nous puissions l'apprendre ensemble ? 

Gawen acquiesça, et Paulus repartit d'un pas vif. L'ourlet élimé de sa tunique grise bruissait sur les pierres. 

Au cours des jours qui suivirent leur visite au père Joseph, Gawen vécut dans la crainte d'apprendre que le vieil homme s'était éteint. Mais curieusement, cette nouvelle tant redoutée ne venait pas. Le père Joseph s'accrochait à la vie, et alors qu'approchait la fête de Beltane, de nouvelles préoccupations occupèrent l'esprit de Gawen. En compagnie de deux autres garçons, il se préparait, non sans appréhension, au rite d'initiation. 

Mais il ne savait comment s'exprimer. Nul ne lui avait jamais demandé s'il souhaitait réellement devenir druide. Puisqu'il avait 91
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achevé le premier cycle d'enseignement, il devait, pensait-on, continuer sur cette voie. Seul le père Joseph avait laissé entendre qu'il existait peut-être un autre choix. Car si Gawen admirait la ferveur religieuse des Nazaréens, si leur doctrine, à certains égards, le comblait, leur vie lui paraissait encore plus resserrée que celle des druides du Tor, qui, au moins, n'étaient pas totalement coupés du monde des femmes. 

La communauté d'Avalon avait hérité des traditions de la Maison de la Forêt, mais ces règles imposées par égard pour les préjugés romains étaient restées, en particulier ces lois qui avaient transformé la naissance de Gawen en une effroyable tragédie. De manière générale, les prêtres et les prêtresses du Tor vivaient chastement; toutefois, les règles s'assouplissaient quelque peu au cours de la fête de Beltane et lors du Solstice d'…té, quand le Pouvoir né de l'union de l'homme et de la femme fécondait la terre. Mais seuls ceux et celles qui avaient prononcé leurs voux pouvaient participer à ces rites. 

Sianna avait été ordonnée prêtresse à l'automne dernier. Elle allait connaître son premier rituel de Beltane. Gawen voyait en rêve les reflets pourpres des feux sacrés sur son corps dénudé. Il se réveillait en sursaut, suffoquant et frustré. 

Fut un temps, avant que l'instinct ne manifest‚t ses exigences, o˘ il aspirait à cette sagesse cachée tout au bout de la longue route des druides. Aujourd'hui, il avait du mal à se remémorer cette aspiration. Les Nazaréens affirmaient que coucher avec une femme était le plus terrible des péchés. Serait-il foudroyé par les dieux si, en prononçant ses voux, il n'avait pas d'autre motif que son désir pour Sianna ? 

Assurément, le monde des Romains était plus simple. 

Et puis, alors qu'il rejoignait la Procession du Soleil Levant, il entendit monter de tout en bas les échos des lamentations. Il dévala la colline, mais il savait déjà, avant même de découvrir les moines désemparés, d'o˘ 

provenait leur désespoir. 

- quel malheur ! soupira frère Alanus, dont les joues blêmes ruisselaient de larmes. Joseph, notre Père, nous a quittés. quand Paulus lui a rendu visite ce matin, il l'a découvert déjà raide et froid. Je sais que je ne devrais pas pleurer, car il a rejoint notre Maître dans les deux. Mais quelle tristesse de songer qu'il s'en est allé seul, dans l'obscurité, sans le réconfort de ses fils autour de lui, 
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sans que nous ayons pu lui adresser un dernier adieu. Même quand il était malade, sa présence était pour nous un bienfait. Il était notre père à 

tous. Je ne sais ce que nous allons devenir désormais. 

Le garçon hocha la tête, la gorge nouée. Il n'avait pas oublié cet étrange après-midi o˘ le vieil homme leur avait raconté, à Caillean et à lui, de quelle façon il était arrivé à Avalon. Gawen n'avait pas vu cette Lumière dont parlait le père Joseph, mais il avait vu son reflet dans ses yeux, et il savait que le vieil homme n'était pas mort seul. 

- C'était un père pour moi aussi. Il faut que je remonte apporter la nouvelle aux autres. 

Mais c'était à Caillean qu'il pensait en regagnant à la h‚te le sommet de la colline. 

Plus tard, dans l'après-midi, la Dame d'Avalon, escortée de Gawen, descendit du Tor pour rendre un ultime hommage à son ami disparu. La confusion de la matinée avait cédé la place à l'ordre des cérémonies. 

Le corps du vieil homme gisait sur une civière devant l'autel, entouré de lampes à huile. D'épaisses volutes de fumée masquaient les silhouettes des moines assis, mais l'espace d'un instant, Gawen crut voir flotter sur leurs têtes des formes lumineuses, comme si les anges dont parlait si souvent le père Joseph veillaient sur lui. Soudain, comme si ce regard paÔen l'atteignait, un des moines se leva. C'était le père Paulus. Il s'avança vers Gawen qui recula, tandis qu'il franchissait la porte de l'église. En dépit de son chagrin, dont témoignaient ses yeux rougis par les larmes, le Nazaréen n'avait rien perdu de sa hargne. 

- que faites-vous ici ? dit-il à Caillean d'un ton rogue. 

- Nous venons partager votre peine, répondit la prêtresse d'une voix douce, et honorer la disparition d'un homme bon, car, véritablement, Joseph était comme un père pour nous tous. 

- S'il avait été bon chrétien, vous les paÔens, vous vous réjouiriez aujourd'hui, répliqua Paulus d'un ton cassant. Désormais, c'est moi le chef, et j'ai l'intention d'exiger de mes frères une foi plus pure. Pour commencer je vais mettre un terme aux allées et venues entre nos deux communautés. Allez-vous-en, femme. Vos condoléances, pas plus que votre présence, ne sont ici les bienvenues. 

- Je ne suis pas la bienvenue, dites-vous ? N'est-ce pas nous 93
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qui avons donné à votre communauté l'autorisation de b‚tir ici votre église ? 

- En effet, répondit le père Paulus d'un ton sarcastique, mais cette terre est celle de Dieu. Nous ne devons rien aux adorateurs des démons ! 

Dépitée, la prêtresse secoua la tête. 

- Comment osez-vous trahir le père Joseph avant même qu'il ne soit dans la tombe ? Lui pour qui les noms divins forgés jpar les hommes pour honorer leurs dieux désignaient le même  tre Unique. 

Le père Paulus fit son signe de croix. 

- Abomination ! Jamais je n'ai entendu pareille hérésie ! Allez-vous-en, ou j'ordonne à mes frères de vous chasser ! 

Il était au bord de l'apoplexie mais le visage de Caillean demeurait impénétrable. Elle fit signe aux druides de s'en aller. Comme Gawen s'apprêtait à les suivre, Paulus tenta de le retenir par la manche de sa tunique. Sa voix se fit suppliante. 

- Non, mon fils, ne pars pas avec eux ! Le père Joseph t'aimait... 

N'abandonne pas ton ‚me à l'idol‚trie et ton corps à la honte ! Ils convoqueront la Grande Putain qu'ils appellent Déesse dans ce Cercle de Pierres tout là-haut ! Tu es un Nazaréen malgré ton nom ! Tu t'es agenouillé devant l'autel, ta voix s'est jointe aux chants sacrés de la prière. Reste, Gawen, reste ! 

Partagé entre la stupeur et la fureur, Gawen se dégagea d'un mouvement brusque. Son regard allait de Paulus à Caillean. 

Il ne pouvait pas rejoindre le père Paulus, mais les paroles brutales de celui-ci avaient réussi à souiller les rites des druides. Il vibrait de désir pour Sianna, mais comment oserait-il poser la main sur elle désormais ? Il comprit brusquement que son destin était ailleurs. 

Pas à pas, il recula. 

- Vous voulez me posséder l'un et l'autre, mais mon ‚me m'appartient ! 

Affrontez-vous pour la possession d'Avalon, si vous le voulez, mais je ne serai pas l'enjeu de votre combat ! J'ai décidé de partir... (sa décision prenait naissance en même temps que ses paroles) ...pour retrouver ma famille romaine ! 

V

Gawen allait d'un bon pas à travers les marais, mettant à profit tout le savoir que lui avait transmis la Reine des Fées. D'ailleurs, elle seule aurait pu l'arrêter maintenant qu'il avait pris la route, et durant la première journée de son voyage, il redouta que Caillean ne l'ait envoyée à 

sa poursuite. Mais il ne croisa en chemin que les oiseaux d'eau qui s'ébattaient, une famille de loutres et un cerf apeuré. 

Pendant sept ans il n'avait pas quitté le Val d'Avalon, mais on lui avait appris o˘ passaient les frontières des territoires tribaux en Angleterre, o˘ se trouvaient les villes et les forts romains. En outre, dans sa mémoire était gravée la carte du réseau de lignes invisibles le long desquelles le pouvoir magique parcourait le pays en tous sens. Bref, il en savait suffisamment pour suivre la route du nord sans s'égarer, et sa connaissance des bois et des forêts lui permit de ne pas mourir de faim pendant le trajet. Après deux semaines de marche, Gawen atteignit enfin les portes de Deva. 

Il n'avait jamais vu autant de personnes rassemblées au même endroit, occupées à tant de choses différentes. D'énormes chariots tirés par des boufs et chargés de blocs de grès rouge avançaient en grinçant sur la route conduisant à la forteresse située au-delà de la ville. En plusieurs endroits les remparts de terre, avec leurs palissades, avaient été rasés et l'on érigeait à la place un mur de pierre. Il n'y avait aucune raison d'activer ces travaux, car toute cette région était désormais pacifiée, mais de toute évidence, les Romains tenaient à consolider leur domination. 

Gawen fut parcouru d'un frisson devant un tel spectacle. 
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Souvent, les druides se moquaient du trop grand intérêt des Romains pour le pouvoir temporel. Pourtant, un esprit invisible régnait aussi ici, et cette forteresse de pierre rouge était son sanctuaire. Impossible de faire demi-tour désormais, se dit-il. Redressant les épaules et essayant de rassembler ses rudiments de latin, dont il n'aurait jamais pensé faire usage, il suivit une file d'‚nes transportant des filets remplis de poteries et franchit à leur suite la grande arche du corps de garde pour pénétrer dans le monde de Rome. 



- Tu ressembles à ton père... et pourtant, tu es un étranger... 

Macellius Severus observa Gawen, puis détourna la tête une fois encore. 

Comme si, songea le garçon, il ne savait s'il devait se réjouir ou se lamenter en apprenant qu'il avait un petit-fils. " J'ai éprouvé les mêmes sentiments, se souvint Gawen, quand j'ai su qui étaient mes parents... " 

- Je ne vous demande pas de me reconnaître, dit-il. Je possède quelques connaissances, je saurai faire mon chemin dans la vie. 

A ces mots, Macellius se redressa et, pour la première fois, Gawen put entrevoir l'officier romain qu'il avait été jadis. Certes, sa large silhouette était maintenant vo˚tée par les ans, et seules quelques mèches blanches clairsemées ornaient encore son cr‚ne, mais il avait été sans nul doute un homme puissant et redouté. Le chagrin avait peut-être buriné ses traits, mais ses capacités intellectuelles étaient intactes, Gawen en remercia les dieux. 

- Craindrais-tu de m'embarrasser ? demanda Macellius. Je suis trop vieux pour me préoccuper de ces choses-là, et toutes tes demi-sours sont maintenant mariées ou fiancées. Ton arrivée inattendue ne risque pas de compromettre leur avenir. Néanmoins, l'adoption reste le meilleur moyen de te donner mon nom, si tel est ton souhait. Mais avant tout, tu dois m'expliquer pourquoi, après toutes ces années, tu es venu vers moi. 

Gawen se sentait comme pétrifié par ce regard d'aigle qui avait sans doute fait trembler plus d'une recrue. Intimidé, il regarda ses mains jointes. 

- Dame Caillean m'a dit que vous l'aviez interrogée à mon sujet... Elle ne vous a pas menti, s'empressa-t-il d'ajouter. quand vous l'avez rencontrée, elle ne savait pas encore qui j'étais. 

- Et o˘ as-tu vécu pendant tout ce temps ? 
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Cette question avait été prononcée d'une voix douce ; pourtant, Gawen sentit le souffle du danger. Mais tout cela appartenait au passé, non ? 

quelle importance si le vieil homme savait ? 

- Une des femmes qui s'occupaient des enfants à la Maison de la Forêt m'a caché quand mon autre grand-père, l'Archi-druide, a capturé ma mère et mon père. Et plus tard... quand tout fut terminé... Caillean m'a emmené avec elle à Avalon. 

- Ils ont tous disparu aujourd'hui... les druides de la Maison de la Forêt..., dit Macellius d'un ton absent. Bendeigid, ton " autre grand-père 

", comme tu dis, est mort l'année dernière, en continuant à débiter des histoires de rois sacrés, paraît-il. J'ignorais qu'il restait des druides dans le sud de l'Angleterre... O˘ se trouve " Avalon "l ? 

La question fut si soudaine que Gawen eut répondu avant même de s'étonner de la curiosité du vieil homme. 

- C'est... juste... un endroit minuscule, vous savez, bredouilla-t-il. Un rassemblement de femmes et de quelques vieillards, et une communauté de Nazaréens au pied de la colline. 

- Je comprends dans ce cas pourquoi un solide gaillard comme toi a eu envie de fuir... 

Macellius se leva de sa chaise, et Gawen commença à se détendre. 

- Sais-tu lire ? 

- Je sais lire et écrire le latin, à peu près comme je le parle, c'est-à-



dire pas très bien..., répondit le garçon. 

Ce n'était pas le moment, songeait-il, de se vanter en racontant que les druides lui avaient appris un grand nombre de légendes. 

- Je sais également jouer de la harpe, déclara-t-il. Mais je suppose, ajouta-t-il, en se remémorant l'enseignement de la Dame des Fées, que la connaissance de la chasse et des bois sont mes talents les plus utiles. 

- Oui, je le pense aussi. C'est un excellent point de départ. Car, vois-tu, les Macellii ont toujours été dans l'armée. 

1. La localisation d'Avalon (Glastonbury ? L'île de Man ? Anglesey ? etc.) est une question toujours ouverte. La géographie arthurienne, tout aussi conjecturale que la géographie homérique, offre donc d'inépuisables ressources aux romanciers. 
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Et avec une inquiétude soudaine, il demanda :

- Aimerais-tu devenir soldat ? 

Voyant l'espoir briller dans les yeux du vieil homme, Gawen s'efforça de sourire. " II y a une lune encore, se dit-il, j'étais destiné à devenir druide. " S'engager dans l'armée était assurément le moyen le plus radical de briser son héritage. 

Macellius poursuivit :

- Je me mettrai en quête d'un régiment. Tu mèneras une vie passionnante, et un homme intelligent peut s'élever hors du rang pour atteindre une position d'autorité. …videmment, obtenir de l'avancement n'est pas chose facile dans un pays désormais en paix comme l'Angleterre, mais peut-être, après avoir acquis de l'expérience, pourras-tu partir effectuer ton service sur une des frontières. Entre-temps, nous verrons ce que nous pouvons faire pour te donner l'allure d'un véritable Romain, dans ta façon de t'habiller et de parler. 

Gawen acquiesça, et son grand-père sourit. 

Il passa le mois suivant en compagnie de Macellius, accompagnant le vieil homme en ville durant la journée et le soir, lui lisant à voix haute les discours de Cicéron ou le récit des guerres du général Agricola par Tacitel. Son adoption fut légalement proclamée et enregistrée devant les magistrats de la ville, et il reçut ses premières leçons concernant le port de la toge, un habit dont les savants drapés faisaient des tuniques de druides un modèle de sobriété. 

Au cours des heures, le monde romain l'absorbait pleinement. C'était seulement dans le sommeil qu'il ressentait la nostalgie d'Avalon. Dans ses rêves, il voyait Caillean dispenser son enseignement aux jeunes vierges ; de nouvelles rides étaient apparues sur son front, et de temps à autre, elle tournait son regard vers le nord. La veille de la fête de Beltane, Gawen sombra dans un sommeil agité durant lequel il vit le Tor illuminé par les flammes des feux sacrés. Mais il avait beau la chercher partout, il n'apercevait pas Sianna. 

1. Publié en 98, cet opuscule est un témoignage de piété familiale puisque Tacite était le gendre du général Agricola, premier " pacificateur " de la Grande Bretagne. C'était aussi, au début du règne de Trajan, un livre de circonstance défendant la grande tradition d'une Rome expansionniste et conquérante. 



98

LA SIBYLLE

Peu de temps après le Solstice d'…té, Macellius le convoqua dans son bureau. Gawen devait rejoindre l'armée. Une place l'attendait dans la Neuvième Légion, la légion Hispana, à Eburacuml. 

Le mot romain pour désigner l'armée, exercitus, avait tout d'abord voulu dire " exercice gymnique " 2, comme le découvrit Gawen au cours de ses premiers jours de service militaire. Les recrues étaient toutes de jeunes hommes sélectionnés pour leur forme physique et leur intelligence, mais pour pouvoir parcourir vingt miles romains 3 en cinq heures avec un sac plein sur le dos il fallait de l'entraînement. quand ils ne marchaient pas, ils apprenaient à se battre à l'épée ou au pilum (javelot), engoncés dans une armure lestée, ou bien ils exécutaient des manouvres, ils dressaient des fortifications temporaires. 

Pour Gawen les environs d'Eburacum étaient beaucoup plus rudes que les vertes collines de son enfance : ses pieds et son dos meurtris pouvaient en témoigner. Mais c'était tout ce qui émergeait pour lui d'une longue suite de jours indistincts. Les recrues étaient rarement en contact avec les troupes régulières, même s'il leur arrivait de croiser quelque vétéran au teint h‚lé qui ne pouvait contenir son hilarité à les voir suer sang et eau. C'est l'enseignement des druides qui lui donna la force de tenir, alors que les rejetons des plus grandes familles romaines s'effondraient autour de lui et étaient renvoyés chez eux. 

¿ mesure que leur formation avançait, les recrues se voyaient parfois accorder une journée de permission ; elles pouvaient alors en profiter pour se reposer, réparer leur attirail ou même visiter la ville qui s'étendait au-delà des murs de la forteresse. En entendant les accents mélodieux de la langue anglaise, après toutes ces semaines d'immersion dans le latin des militaires, Gawen se souvenait qu'il était toujours Gawen, et " Gaius Macellius Severus " n'était que son nom d'adoption. Mais les marchands et 1. Aujourd'hui, la ville d'York. Eburacum fut fondée au début des années 70 

après J.-C. La Neuvième Légion avait été naguère partiellement taillée en pièces par les Icéniens révoltés, à l'instigation de la reine Boudicca. 

2. On est en effet passé naturellement d'un sens à l'autre : " soldats rassemblés pour l'exercice " puis " armée ". 

3. C'est-à-dire 29,44 km, le mile faisant 1 472 m. 

99

LE SECRET D'AVALON

les muletiers anglais qui échangeaient librement des ragots devant lui ne pouvaient se douter que ce grand jeune homme aux traits de Romain, vêtu de sa tunique de légionnaire, comprenait chacune de leurs paroles. 

La place du marché d'Eburacum était un lieu privilégié pour les rumeurs qui s'échangeaient comme une véritable denrée. Les fermiers des environs envahissaient la ville pour proposer leurs produits, des marchands vendaient à la criée des objets venant des quatre coins de l'Empire, mais les jeunes gens des Brigantesl, qui en d'autres temps venaient admirer les soldats bouche bée, se faisaient remarquer par leur absence. On parlait à 

voix basse de dissidence, on spéculait sur une alliance avec les Tribus du Nord. 

Tout cela mettait Gawen mal à l'aise, mais il ne disait rien, car les rumeurs en provenance de l'intérieur de la forteresse étaient encore plus inquiétantes que les propos qu'il entendait hors de ses murs. quintus Macrinius Donatus, leur Legatus Legionis, avait été nommé commandant gr‚ce à l'appui du gouverneur, qui était son cousin, et son second, le tribun sénatorial, était généralement considéré comme un jeune freluquet qui n'aurait jamais d˚ quitter Rome. En temps normal, cela n'aurait eu aucune importance, mais si Lucius Rufinus, le centurion responsable des recrues, était un homme bon, on racontait qu'il y avait parmi les officiers commandant les cohortes un nombre inhabituel de brutes perverses. Et si Rufinus s'était vu confier la t‚che peu enviable de transformer une bande de rustres en troupes d'élites de l'Empire, se disait Gawen, c'était justement à cause de sa grande intégrité. 

- Plus qu'une semaine..., dit Arius, en tendant la louche à Gawen. 

¿ la fin de l'été, la chaleur régnait dans toute l'Angleterre, même dans le nord, et après une longue marche matinale, l'eau du puits o˘ ils avaient fait halte était encore meilleure que le vin. En fait de puits, il s'agissait de quelques pierres disposées autour d'une source qui coulait lentement de la colline. Au-dessus d'eux, 

1. Peuple celte établi dans le comté d'York. Soumis aux Romains depuis plus d'un demi-siècle au moment de ce récit. 
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la route serpentait au milieu des buissons de bruyère en fleur qui formaient des taches mauves dans l'herbe jaunie. En contrebas, la vallée plongeait dans un entrelacs de champs et de p‚turages, voilés par la brume d'ao˚t. 

- Ah, je serai bien content quand j'aurai enfin prêté serment. L'armure des soldats de carrière me fera l'effet d'une tunique estivale après ce harnachement, et j'en ai assez d'entendre les sifflets moqueurs des anciens quand nous passons devant eux ! 

Gawen s'essuya la bouche d'un revers de manche et passa la louche au suivant. Arius était un jeune garçon venu de Londi-nium, sec et nerveux, vif d'esprit et extrêmement sociable. Pour Gawen, qui avait le plus grand mal à se faire des amis, sa présence avait été un cadeau des dieux. 

- Je me demande si nous serons affectés à la même cohorte. 

Maintenant qu'ils approchaient de la fin de leur formation, Gawen commençait à s'inquiéter pour l'avenir. Si les histoires que racontaient les hommes plus ‚gés dans les tavernes n'étaient pas uniquement destinées à 

leur faire peur, la vie dans l'armée régulière risquait d'être encore plus terrible. Pourtant, ce n'était pas la cause de ses angoisses. 

Pendant la moitié de sa vie, Gawen s'était préparé à endosser la tunique de druide, et puis un jour, il s'était enfui. Comment un seul été pouvait-il le lier à un serment qui, s'il était moins sacré, promettait d'être tout aussi contraignant ? 

- J'ai promis un jeune coq rouge à Mars s'il me mettait dans la cinquième cohorte, avec le vieil Hanno, répondit Arius. C'est un vieux renard, paraît-il, et il sait prendre soin de ses hommes ! 

- Oui, j'ai entendu dire ça moi aussi. 

Gawen, qui avait abandonné ses propres dieux, n'avait pas osé adresser ses prières à ceux de Rome. 



Une autre brigade descendait vers le puits pour s'abreuver à son tour. 

Gawen et Arius rejoignirent leurs camarades, et tandis que leur peloton se reformait, Gawen regarda en direction du nord, là o˘ le ruban blanc de la route serpentait au milieu des collines. Cette barrière lui paraissait fragile ; tout comme ce fortin qu'il apercevait au loin, aussi chétif qu'un jouet d'enfant au milieu de ces vastes étendues vallonnées. Mais la route blanchie à la chaux, bordée par le profond fossé du vattum, marquait les frontières de l'Empire, le fameux limes. Certains rêveurs parmi les ingénieurs
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militaires affirmaient que c'était une protection insuffisante, et que la seule façon de protéger efficacement le sud de l'Angleterre serait de construire un véritable rempart1. Mais jusqu'à présent, il n'y avait eu aucun accident à déplorer. Cette route était un concept, comme l'Empire lui-même, songea Gawen, une ligne magique que les Tribus sauvages n'avaient pas le droit de franchir. 

- Rien ne différencie les deux côtés de la frontière, dit Arius, faisant écho à ses pensées. qu'y a-t-il tout là-bas ? 

- Nous avons encore quelques postes d'observation là-haut, et il y a plusieurs villages indigènes, répondit une des recrues. 

- «a doit venir de là alors, dit Arius. 

- De quoi parles-tu ? 

- Tu ne vois pas la fumée ? Les gens des Tribus font certainement br˚ler le chaume dans les champs. 

- Nous ferions mieux de le signaler quand même. Le commandant voudra certainement envoyer une patrouille sur place, dit Gawen. 

Mais déjà, le centurion lançait l'ordre de former les rangs. Nul doute que Rufinus n'ait aperçu lui aussi cette fumée. Il saurait quoi faire. Gawen chargea son sac sur ses épaules et reprit sa place dans la colonne. 

Ce soir-là, tout le fort bourdonna de rumeurs. On avait aperçu de la fumée en divers endroits de la frontière, et certains affirmaient qu'on avait vu des hommes en armes dans les Tribus. Mais l'état-major de la légion2 se contenta d'envoyer une cohorte renforcer les forts auxiliaires le long de la route blanche. Ils accueillaient actuellement des collègues officiers venus de Deva pour une partie de chasse. Les zones frontalières bruissaient toujours de rumeurs ; inutile de donner l'alerte pour quelques fermiers qui br˚laient du chaume dans leurs champs. 

Gawen, qui n'avait pas oublié le récit de la révolte de Boadi-1. Ce rêve deviendra réalité sous les règnes d'Hadrien (117-138) et d'Antonin (138-161). Voir carte, p. 15. 

2. ¿ l'époque impériale la légion comporte environ 6 000 hommes répartis en 10 cohortes. 
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cée l par Tacite, s'interrogeait cependant. Pourtant, il ne s'était produit aucun incident, récemment, susceptible d'embraser la région. Uniquement, se dit-il, le piétinement permanent des sandales cloutées sur la voie romaine. 

Deux nuits plus tard, au beau milieu de la partie de chasse, le feu se propagea de manière soudaine dans les collines entourant la ville. Les hommes de la forteresse reçurent ordre de s'armer, mais le commandant en second s'était absenté avec le commandant, et le chef de camp n'avait pas autorité pour ordonner aux troupes de se mettre en mouvement. Après une nuit blanche, les soldats furent déconsignés ; seules les sentinelles continuèrent d'observer les nuages de fumée qui s'élevaient dans les premières lueurs du jour. 

Les recrues de la cohorte de Gawen eurent du mal à trouver le sommeil néanmoins, et les vétérans eux-mêmes ne purent go˚ter un long repos. Les éclaireurs envoyés par le chef de camp étaient de retour, porteurs de mauvaises nouvelles. Le " concept " de barrière n'avait pas été suffisant en définitive. Les Novantes et les Selgoves avaient violé la frontière, et leurs cousins Brigantes 2 se soulevaient maintenant pour les rejoindre. La menace de l'aube se concrétisa et à midi, le soleil rouge ensanglantait un ciel voilé de fumée. 

quintus Macrinius Donatus revint le soir même, fort tard, sur son cheval, couvert de poussière, le visage enflammé par l'excitation, à moins que ce ne f˚t la colère d'avoir d˚ interrompre sa chasse. Mais l'homme était une proie plus noble, songea Gawen, qui montait la garde au retour du commandant. Toutefois, si les hommes des Tribus assemblés près du fort étaient aussi nombreux qu'on le disait, les chasseurs allaient peut-être se retrouver dans le rôle du gibier. 

- Enfin un peu d'action, disaient les hommes. Ces sauvages peints en bleu ne comprendront même pas ce qui leur tombe

1. Boadicée - ou Boudicca -, reine des Icéniens, établis au sud-est de l'Angleterre, déclencha contre l'occupant, vers 60 après J.-C., une sanglante révolte qui co˚ta la vie à plus de 70 000 soldats romains. Voir Tacite, Annales, XIV, 31 sq. 

2. Les Novantes et les Selgoves étaient implantés au sud de l'Ecosse - en gros, entre Dumfries et Glasgow ; les Brigantes, dans la chaîne Pennine, entre Leeds et Carlisle. Les troupes romaines sont donc, ici, prises en tenaille. 
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dessus. La légion va les faire détaler comme des lapins et ils s'empresseront de regagner leurs terriers dans les collines. 

Mais un jour de plus s'écoula dans un calme plat. Le commandant attendait d'avoir plus de renseignements, disait la rumeur. D'autres affirmaient qu'il attendait des ordres de Londinium, mais c'était difficile à croire. 

Si elle n'était pas ici pour garder la frontière, pourquoi la Neuvième Légion était-elle stationnée à Eburacum ? 

Le troisième jour après la violation de la frontière, les trompettes de la légion résonnèrent enfin. La cohorte des recrues fut répartie parmi les vétérans. Gawen, à cause de sa connaissance des bois, et Arius, pour une raison connue uniquement des dieux, furent affectés à la cohorte de Salvius Bufo, en qualité d'éclai-reurs. Même s'ils en avaient eu le loisir, aucun d'eux n'aurait songé à se plaindre. Bufo, leur officier subalterne, n'était ni le meilleur ni le pire des centurions. Il avait servi en Germanie pendant un certain nombre d'années et son expérience leur donnait un sentiment de sécurité. 

En revanche, il y eut un peu de grogne chez les soldats de métier lorsqu'ils virent arriver les recrues, mais au grand soulagement de Gawen, Bufo ordonna sèchement à ses hommes de " garder leur hargne pour l'ennemi 

". Le calme revint dans les esprits. ¿ midi, ils se mirent en mouvement, et Gawen bénit les longues marches d'entraînement qui l'avaient aguerri. 

Ce soir-là, ils installèrent un camp fortifié au bord de la lande. Après ces mois passés dans les baraquements, Gawen eut du mal à dormir au grand air. Le camp était entouré de fossés et de palissades ; les hommes couchaient sous une tente en cuir exiguÎ, les uns contre les autres. Il parvenait à capter les bruits de la nuit malgré leurs ronflements, et le souffle d'air qui s'infiltrait sous la tente charriait le parfum de la lande. 

Peut-être fut-ce pour cette raison qu'il rêva d'Avalon cette nuit-là. 

Dans son rêve, les druides, les prêtres et les prêtresses s'étaient tous rassemblés à l'intérieur du Cercle de Pierres au sommet du Tor. Des torches avaient été allumées sur des piquets, en dehors du cercle, et des ombres noires couraient sur les pierres. Sur l'autel, un petit feu br˚lait. 

Caillean jeta une poignée d'herbes dans les flammes. Les volutes de fumée montèrent dans le ciel et s'éloignè-104
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rent vers le nord ; les druides levèrent les bras pour les saluer. Gawen voyait leurs lèvres remuer, sans distinguer leurs paroles. 

La fumée s'épaissit, rougeoyant à la lumière des torches. Au grand étonnement de Gawen, elle prit l'apparence d'une femme armée d'une épée et d'une lance. Le visage et le corps étaient tour à tour ceux d'une sorcière et d'une déesse, mais la fumée qui s'élevait en tournoyant représentait toujours ses longs cheveux flottant au vent. Brusquement, la silhouette grandit, les prêtres levèrent les mains au ciel en poussant un dernier cri, et une bourrasque l'emporta hors du cercle, vers le nord, suivie par une armée d'ombres ailées, tandis que les torches s'embrasaient, avant de s'éteindre. Durant ce dernier instant d'illumination, Gawen eut le temps d'entrevoir le visage de Caillean. Elle avait les bras tendus, et il crut l'entendre crier son nom. 

Il se réveilla en frissonnant. Un trait de lumière p‚le ourlait le rabat de la tente. Gawen se leva, enjamba précautionneusement ses camarades endormis et se retrouva dehors. Un épais brouillard couvrait encore la lande, mais les premières lueurs du jour naissant envahissaient déjà le ciel. Tout était calme, silencieux. Une sentinelle se retourna vivement, l'air interrogateur. Gawen désigna du menton les lieux d'aisances. L'herbe était humide. Il eut vite les pieds trempés en traversant le camp. 

Alors qu'il regagnait la tente, un croassement rauque déchira le silence. 

En un instant, le brouillard, peuplé par une nuée d'ailes noires, prit une teinte d'ébène. Un vol de corbeaux encercla la colline. Jamais il n'en avait tant vu. Trois fois les oiseaux noirs survolèrent le camp romain, avant de repartir vers l'ouest, mais Gawen entendait encore leurs cris sinistres alors qu'ils avaient disparu depuis longtemps. 

La sentinelle avait exécuté le geste destiné à conjurer le mauvais sort, et Gawen ne fit rien pour dissimuler son tremblement de frayeur. Il connaissait maintenant le nom de la Déesse Raven qu'imploraient les prêtres d'Avalon, et il n'avait pas besoin d'être druide pour interpréter ce présage. Aujourd'hui même ils affronteraient les guerriers des Tribus. 

Gawen se retourna brusquement, le cour battant, en entendant le craquement sec d'une branche qui se brise. Arius, qui marchait derrière lui, releva la tête, écarlate et confus. Toujours sans un
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mot, Gawen essaya une fois encore de montrer à son camarade comment marcher sans bruit dans le taillis de genévriers et de fougères. Il mesurait aujourd'hui tout le prix du savoir transmis par la Reine des Fées. …

videmment, il ne pourrait guère le transmettre en si peu de temps à un jeune citadin comme son camarade, et de toute façon, si les Brigantes attaquaient en force, les éclaireurs romains les entendraient bien avant d'être repérés. Malgré tout, il sursautait au moindre bruit d'Arius. 

Pour l'instant, ils n'avaient localisé qu'une série d'empreintes de sabots de cheval, conduisant aux ruines encore fumantes d'une ferme isolée. 

C'était apparemment une exploitation prospère autrefois, car ils découvrirent parmi les décombres de la vaisselle de Samian en argile rouge et des perles éparpillées. Ainsi que plusieurs cadavres, dont l'un avait été décapité. Le maître des lieux avait prospéré sous la domination romaine, et les insurgés l'avaient traité en ennemi. 

Arius avait blêmi en découvrant ce spectacle. Mais les Brigantes avaient poursuivi leur chemin, et les éclaireurs devaient faire de même. Les premiers soulèvements avaient eu lieu près de Luguvalliuml, et les rebelles faisaient route maintenant vers Eburacum, en suivant la route frontalière. 

Si jamais ils bifurquaient vers le sud, les éclaireurs envoyés dans cette direction donneraient l'alerte. 

Les ordres de Bufo étaient clairs. Si Gawen et Arius n'apercevaient aucune trace de l'adversaire avant le milieu de la matinée, il fallait en conclure que les Brigantes se dirigeaient vers l'est, en suivant le chemin naturel conduisant à Eburacum. Ce qu'il leur fallait, c'était un point d'observation privilégié d'o˘ ils pourraient voir venir les hordes ennemies, et prévenir ensuite les Romains qui prenaient position afin de défendre la ville. Gawen balaya le terrain d'un oil exercé et gravit le premier la colline, vestige de quelque séisme très ancien. Lorsqu'ils en atteignirent le sommet surmonté d'un bosquet de pins noueux, ils durent éponger leurs visages ruisselants, car la journée s'annonçait belle. Après quoi, ils entreprirent de ramasser du bois pour faire un feu destiné à

1. Aujourd'hui, la ville de Carlisle sur la rivière Eden. Position stratégique au carrefour de deux axes (Nord/Sud, Est/Ouest). 
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donner l'alerte en cas de nécessité. Derrière eux, un val verdoyant formait une route naturelle pour quiconque cherchait à atteindre les terres fertiles du bord de mer. que les rebelles aient décidé de poursuivre leur opération de pillage ou de rentrer chez eux, ils passeraient forcément par ici. Au loin, le paysage ondulait, comme un océan nappé de brume. Et Gawen se souvint d'Ava-lon. 

Pendant six mois il avait vécu entièrement dans le monde de son père, mais en se retrouvant ici tout à coup, dans ce lieu qui n'appartenait pas tout à 

fait à l'Angleterre, ni tout à fait à Rome, il prenait douloureusement conscience de sa double allégeance, et il s'interrogeait : existait-il un endroit qui soit véritablement chez lui? 

La voix d'Arius s'éleva dans son dos :

- Je me demande si le nouvel empereur va faire prendre des mesures concernant cette révolte. Cet Espagnol, Hadrien1... 

- Aucun empereur ne s'est rendu en Angleterre depuis Claude, répondit Gawen, qui continuait de scruter le paysage alentour. 

…tait-ce un nuage de poussière qu'il apercevait là-bas au loin, ou bien la fumée d'un feu en train de mourir ? Il se redressa à moitié, en plissant les yeux, puis reprit sa position accroupie. 

- Pour mériter son attention, ajouta-t-il, il faudrait que les Brigantes fassent une extraordinaire démonstration de force... 

- Tu as raison. Les Anglais ne sont pas fichus de s'organiser. Même du temps o˘ ils avaient un chef, lors de la bataille du Mont Graupius 2, ils ont été défaits. D'ailleurs, ce fut le chant du cygne des Tribus. 

- C'est en tout cas ce que pensait mon père, dit Gawen, qui se souvenait avec quelle fierté son grand-père lui avait parlé de la carrière militaire de son fils. Il a participé à cette bataille. 

Et Gawen se demandait s'il serait à la hauteur lorsque viendrait pour lui le moment de faire ses preuves. 

- ¿ moins qu'ils n'aient trouvé parmi eux un nouveau chef 1. Nous sommes donc en 117-118 après J.-C. 

2. Ou Mont Grampian. Victoire d'Agricola sur les Celtes du nord-est de l'Angleterre en 84 après J.-C. 
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de la pointure de Calgacus, je doute, dit-il, qu'ils soient dangereux très longtemps. Arius laissa échapper un soupir. 

- Tout sera terminé dès que la Neuvième Légion aura rattrapé les Brigantes, cela ne fait aucun doute. Et si l'empereur Hadrien est tenu au courant, on lui expliquera qu'il s'agissait d'une simple escarmouche à la frontière. 

Cette bataille ne recevra même pas de nom. 

" Aucun doute... ", songea Gawen. Il connaissait maintenant la force de l'armée romaine. ¿ moins d'un miracle, les hommes des Tribus n'y résisteraient guère. L'espace d'un instant son rêve o˘ était apparue Raven, la Dame des Corbeaux, lui revint, mais ce n'était assurément qu'un fantasme nocturne. La réalité du jour, c'était la force inexorable des légions. 

- Et ensuite, retour à la caserne pour tout le monde, reprit Arius. Et les exercices, les corvées... Ah, quel ennui ! 

- " Ils ont fait un désert et l'ont baptisé paix... ", récita Gawen à voix basse. Voilà ce qu'a écrit Tacite à propos de la pacification du Nord. 

Puis il reprit son poste de guet. 

Ce fut Arius qui le premier repéra l'ennemi. Gawen vit à son tour le nuage de poussière qui s'élevait à l'ouest, là o˘ déjà le ciel glissait vers les collines, prendre l'aspect d'une masse d'hommes et de chevaux en mouvement. 

Toutefois, l'avancée des Brigantes était ralentie par les chars à boufs razziés et chargés de butin. Une erreur tactique, se dit Gaius. Car une des plus grandes forces des Tribus résidait dans leur mobilité. En revanche, ils étaient bien plus nombreux qu'il ne l'avait supposé. Des milliers. Il tourna la tête vers le sud, là o˘ la légion devait attendre, en essayant d'évaluer le temps et la distance. 

- Nous attendrons que le gros de l'ennemi soit passé, après quoi nous allumerons le feu, déclara-t-il. 

- Et ensuite ? demanda Arius. Si nous nous retrouvons coupés de nos lignes, nous allons manquer les réjouissances. 

- Si nous attendons, la bataille viendra jusqu'à nous. Gawen ne savait s'il devait l'espérer ou le redouter. Pour eux, pensa-t-il tout à coup, le plus grand danger surviendrait entre le
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moment o˘ ils allumeraient le feu et l'intervention de l'armée romaine... 

¿ supposer que les cohortes aient atteint leurs positions et aperçu le signal. 

L'ennemi se trouvait quasiment à leurs pieds maintenant. Des Brigantes assurément à en juger par leur accoutrement, bien qu'il aperçoive quelques représentants des Tribus sauvages du Nord, installés sur les chariots. 

Arius échangea un regard d'intelligence avec son camarade et il sortit ses morceaux de silex. Après plusieurs tentatives il obtint une étincelle. 

Bientôt, un filet de fumée monta du tas de brindilles sèches. Ils y ajoutèrent du petit bois, et les volutes se transformèrent soudain en une flamme ardente. L'ajout de quelques herbes choisies teinta le panache de fumée blanche, qui s'intensifia et vint souiller le ciel. Bientôt un mince filet gris raya l'azur, comme un diamant de vitrier. 

Les Romains l'apercevraient-ils ? Gawen tendu scrutait l'horizon. Soudain, des points lumineux scintillèrent au sommet de la plus lointaine colline. 

C'étaient les reflets argentés des pointes de lances, rehaussant le flamboiement doré de l'enseigne. " L'Aigle... " En quelques secondes, une large tache sombre apparut sur la colline, s'étendit et dévala la pente, comme une marée que rien n'arrête. Malgré la distance, on percevait la sonnerie des trompettes ; et la gigantesque masse mouvante se scinda en trois colonnes. Celle du milieu ralentissait, tandis que les deux autres continuaient leur progression. 

Les Brigantes eux aussi les avaient vus. Il y eut un instant de flottement dans leurs rangs. Le beuglement discordant de quelques cornes se fit entendre. La horde parut onduler. Les guerriers, en effet, décrochaient les boucliers fixés dans leur dos et pointaient leurs lances devant eux. Gawen et Arius, qui amorçaient leur descente, se figèrent sur place. Les hurlements de la horde montaient comme une flamme. Tapis derrière un rideau de genévriers, ils ne voulaient rien perdre de la scène. 

La machine de guerre romaine avançait avec une inflexible régularité : masse compacte d'hommes armés marchant droit devant elle, sur un rythme constant, tandis que les flancs se déployaient pour protéger le centre. En face, la déferlante celte fonçait en rugissant vers sa proie. 

Les Anglais devinaient le plan des Romains, mais nul, pas même leurs propres chefs, ne pouvait prédire la réaction des guer-109
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riers celtes. Et au moment o˘ il semblait que toutes les forces rebelles allaient être encerclées et broyées par la formation romaine, plusieurs bandes de guerriers, parmi les plus sauvages, se détachèrent brusquement de la masse. 

- Regarde, ils s'enfuient ! s'exclama Arius, mais Gawen ne dit rien. 

De fait, ils ne cédaient pas à la panique mais à la rage. En un instant, il devint clair que leur intention n'était pas de fuir, mais au contraire de charger les troupes romaines par le flanc. Et soudain, le terrain pentu qui avait permis aux Romains d'encercler leur adversaire jouait désormais contre eux, car les cavaliers celtes maintenant les dominaient. Ils dévalèrent la colline en hurlant, juchés sur leurs chevaux au pied s˚r. 

Sur ce terrain, aucun corps d'infanterie ne pouvait rivaliser avec une telle horde. Les légionnaires furent projetés à terre, piétines par les chevaux ou par leurs propres camarades qui tentaient de fuir. La confusion se répandit dans les rangs. Du haut de leur point d'observation, les deux éclaireurs voyaient se défaire le bel agencement des soldats, les flancs se refermer sur la colonne du centre, au moment même o˘ la première ligne entrait en contact avec la niasse des guerriers celtes. 

Gawen et Arius observaient avec une fascination horrifiée cette mêlée furieuse. Gawen se souvint d'un écureuil qu'il avait abattu d'un jet de pierre et qui était tombé dans un nid de guêpes. En quelques secondes la pauvre bête avait été dépecée par l'essaim. N'était-ce pas aujourd'hui le même spectacle ? 

Mais les Romains, mieux protégés contre les piq˚res mortelles de ces ennemis, ne furent pas totalement submergés. Beaucoup furent tués sur-le-champ, mais certains parvinrent à échapper à ce piège et à s'enfuir. 

L'état-major avait pris position sur un petit promontoire. Les capes écarlates se mirent en mouvement au moment o˘ la première vague de soldats battant en retraite parvenait à leur hauteur. Donatus parviendrait-il à les rassembler ? 

Gawen ne le saurait jamais. Il vit les capes écarlates reculer à leur tour, avant d'être submergées par la masse des soldats en déroute, puis il vit les éclairs des glaives ensanglantés lorsque les Anglais les rattrapèrent. 

L'Aigle de la Légion flotta encore quelques instants au-dessus de la mêlée, avant de disparaître dans une marée humaine. 
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- Jupiter Fides..., murmura Arius, le teint livide. 

En voyant la nuée de corbeaux tournoyer au-dessus de la bataille, Gawen comprit, lui, que la divinité qui régnait sur cet affrontement sauvage n'était pas un dieu de Rome, mais la Grande Reine en personne, Raven la Dame des Corbeaux, Cathubodva. 

- Viens, allons-nous-en, dit-fl à voix basse. On ne peut plus rien faire pour eux. 

Il se remit en route, et Arius le suivit d'un pas chancelant. Mais Gawen, qui se sentait lui aussi vacillant, tandis qu'ils dévalaient la colline, n'avait pas le temps de s'apitoyer. Tous ses sens étaient en alerte, à 

l'aff˚t du moindre danger et lorsqu'il entendit tout à coup, par-dessus le tumulte du champ de bataille, le choc du métal contre la pierre, il poussa sans ménagement son camarade dans les fougères, le long d'un petit ruisseau, en lui faisant signe de ne plus bouger. 

Ils demeurèrent tapis dans cette position, tels des lapins traqués Car un chasseur, tandis qu'autour d'eux les bruits s'amplifiaient. A travers les fougères, Gawen apercevait des jambes nues couvertes d'égratignures, et il entendait des hommes chanter, échanger en riant des propos décousus qui formeraient ensuite un chant de victoire. Mais il avait du mal à comprendre le rude parler du Nord. 

Soudain, un mouvement convulsif à ses côtés le fit sursauter. Il leva les yeux. Au-dessus des têtes des guerriers se balançait l'Aigle de la Légion. 

Sentant Arius se relever, Gawen voulut le retenir, mais celui-ci était déjà 

debout, et il sortait son glaive. Le reflet du soleil sur la lame d'acier interrompit les chants. Gawen se recroquevilla, à l'abri des fougères, son glaive à la main, tandis que les Brigantes, remis de leur surprise, s'esclaffaient. 

- Donnez-moi l'Aigle ! ordonna Arius d'une voix enrouée. 

- Donne-moi plutôt ton épée ! répliqua le plus grand des guerriers, en latin teinté d'un fort accent. Et peut-être qu'on te laissera la vie sauve. 

- Pour servir d'esclave à nos femmes..., ajouta un de ses camarades, un colosse aux cheveux roux. 

- ¿ moins qu'elles l'utilisent pour leur plaisir ! 

- Oh,   elles   raffoleront   de   ces   jolies  boucles  blondes... 
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D'ailleurs, peut-être que c'est une fille en vérité. Elle a suivi son homme au combat ! 

Cette remarque fut suivie d'un torrent de plaisanteries épicées sur le sort que pourraient lui réserver les femmes. 

¿ cet instant, Gawen surgit du bosquet. 

- Ce jeune homme est un fou ! s'écria-t-il dans la même langue que ces hommes, en saisissant la tunique de son ami pour l'empêcher d'avancer. Les dieux le protègent. 

- Nous sommes tous des fous ! 

Le chef de clan des Brigantes l'observait d'un oil étonné et méfiant. 

Pourquoi ce garçon habillé en Romain parlait-il anglais ? 

- ...Et les dieux nous ont accordé la victoire ! ajouta-t-il. 

- C'est exact, répondit Gawen, et ils ne vous laisseront pas déshonorer les dieux de votre adversaire vaincu. Ce garçon est leur prêtre. Rendez-lui l'Aigle et laissez-le partir. 

- qui es-tu pour nous donner ainsi des ordres ? demanda le chef, dont le visage s'était renfrogné. 

- Je suis un Fils d'Avalon, répondit Gawen. Et j'ai vu Cathu-bodva tournoyer dans le ciel ! 

Un murmure de confusion parcourut le groupe des guerriers, et pendant un court instant, Gawen reprit espoir, jusqu'à ce que le géant roux crache par terre en brandissant sa lance. 

- Dans ce cas, tu es un traître et un imbécile dans un seul corps ! 

Au même moment, Arius se libéra d'un mouvement brusque. Gawen mit une seconde de trop à réagir. Déjà, la lance du Brigante fendait l'air. 

Une cuirasse aurait peut-être pu lui résister, mais les éclaireurs ne portaient qu'une lourde tunique de peau. Frappé en pleine poitrine par la lance, Arius tituba, les yeux écarquillés d'effroi. En voyant son ami s'effondrer, Gawen comprit que la blessure était mortelle. Mais ce fut la dernière pensée cohérente qui prit forme dans son esprit, car soudain, le visage de Cathubodva se dressa devant lui, et il s'élança à son tour. 

Il sentit la violence du choc lorsque son glaive s'enfonça dans la chair. 

D'instinct, il esquiva une attaque et plongea sous le bras tendu de son adversaire. Dans le corps à corps, les Celtes ne pouvaient utiliser leurs longues lances, mais un coup de poignard au bon endroit pouvait être fatal. 

Si son entraînement de légion-
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naire l'aidait à diriger ses attaques, sa formation de druide lui fournissait les imprécations qui sortaient de sa bouche, et pour ses ennemis, c'était un bien plus grand péril que son glaive. 

Gawen sentit que ses ennemis hésitaient. Soudain, il n'y eut plus personne en face de lui. Haletant, déconcerté, il vit ses derniers adversaires disparaître de l'autre côté de la colline. Les autres gisaient près de lui, dans l'herbe rougie de sang. Gawen revint vers Arius. Immobile sur le sol, son ami fixait le ciel d'un oeil vide. Mais à ses côtés, reposait l'Aigle de la Neuvième Légion. 

Gawen, l'‚me navrée, songeait aux honneurs funèbres dus à son ami. Arius méritait la sépulture d'un héros, avec l'Aigle en guise de monument funéraire. Mais il savait également qu'il n'en aurait pas la force. Du reste, à quoi bon ? Arius était mort. Les autres également. L'Aigle ellemême ne représentait plus rien. 

"Ma place n'est pas ici...", se dit-il dans une sorte d'état second. Epuisé 

et tremblant, il laissa tomber son glaive, et défit sa tunique de cuir. Il se sentait mieux sans ce lourd attirail ; mais l'odeur du sang ne le quittait pas. Dans le silence soudain du champ de bataille, le murmure du petit ruisseau semblait l'appeler. D'un pas chancelant, il s'enfonça au milieu des fougères et plongea son visage dans l'eau glacée pour boire, là 

o˘ le courant avait creusé un profond bassin ; il nettoya les traînées brunes qui maculaient ses bras et ses jambes. Il but encore et se sentit revigoré. Mais le sang des siens souillait encore son ‚me. 

Enfin, il se releva. Au milieu des cadavres, les ailes dorées de l'Aigle projetaient des reflets sinistres dans la lumière du couchant. 

- Toi, au moins, tu ne détruiras plus personne ! murmura-t-il. 

Puis il jeta avec rage le symbole abhorré dans le bassin et l'eau éteignit son éclat. 

Gawen se reprit. qu'allait-il faire maintenant ? Il ne pouvait plus rejoindre les légions romaines. L'hérédité marquée sur les traits de son visage le dénoncerait aux hommes des Tribus, qui le maudiraient. En réalité, il n'y avait pour lui qu'un endroit au monde. Et soudain, il éprouva le désir impérieux, et douloureux, de retourner chez lui, là-bas à 

Avalon. 

VI

Avalon reposait dans la paix de l'automne. Une lumière d'or filtrait à 

travers la frondaison d'un pommier. Elle teintait de rouge les volutes parfumées qui s'élevaient d'un creuset et rehaussait de pourpre les voiles des prêtresses assemblées. Une jeune fille aux cheveux blonds était assise au milieu d'elles, penchée sur un bassin d'argent rempli d'eau. Son souffle en rida la surface puis elle le retint. Caillean, qui avait posé ses mains sur les épaules de Sianna, sentit qu'elle se détendait à mesure que son état de transe s'intensifiait. Elle esquissa un sourire. Voilà si longtemps qu'elle attendait ce jour. Elle avait toujours su que la jeune fille possédait le Don de seconde vue, mais tant que Sianna n'avait pas été 

ordonnée prêtresse, elle ne devait pas y faire appel. Puis Gawen s'était enfui, et Sianna, désespérée, minée par le chagrin, était devenue si maigre que Caillean lui avait formellement interdit tout acte de magie. Voilà 

seulement un mois qu'elle avait commencé à recouvrer ses esprits. Au grand soulagement de Caillean. La fille de la Reine des Fées était assurément la plus douée de toutes les jeunes filles qui étaient venues ici pour recevoir leur enseignement, et cela n'avait d'ailleurs rien d'étonnant, vu ses origines. La Grande Prêtresse s'était montrée plus exigeante avec elle qu'avec toutes les autres, et pourtant, Sianna avait tenu bon. S'il existait une jeune fille capable d'assimiler tous les rites anciens et de les pratiquer quand elle-même ne serait plus de ce monde, c'était bien elle. 

- Cette eau est un miroir, lui murmura Caillean, dans lequel tu peux voir des choses éloignées dans l'espace et le temps. Cherche le sommet duTor, et dis-moi ce que tu y vois... 

114

LA SIBYLLE

La respiration de Sianna se fit plus profonde. 

- Je vois... les pierres du cercle qui brillent au soleil... Le Val s'étend en contrebas... Je vois des motifs.... des sentiers lumineux qui traversent les îles, la route étincelante qui vient de Dumnonia et continue vers la mer à l'est... 

¿ travers ses paupières mi-closes, Caillean entrevit l'agencement des collines, des bois et des champs, et en dessous, les lignes de force, éclatantes. Comme elle l'avait espéré, Sianna était capable de voir le monde intérieur aussi bien que le monde extérieur. 

- C'est bien, très bien, commenta-t-elle, mais Sianna poursuivait, sans se soucier de ces remarques. 

- .. J'emprunte le chemin lumineux ; il conduit vers Albe au nord. La fumée s'élève dans le ciel, les frontières sont inondées de sang. Une bataille a eu lieu, et les corbeaux se régalent des dépouilles de ceux... 

- Les Romains, dit Caillean dans un souffle. 

En apprenant la nouvelle de la révolte, les druides avaient spontanément mis leur pouvoir au service des rebelles, et les prêtresses s'étaient jointes à eux d'un même élan. Caillean se souvenait encore de ce premier sentiment d'exaltation, à l'idée de pouvoir enfin chasser ces Romains abhorrés, puis le doute s'était installé : était-ce la meilleure façon d'utiliser le Pouvoir d'Avalon ? 

- ...Je vois des Romains et des Anglais, leurs corps indistincts jonchent le champ de bataille... La voix de Sianna tremblait. 

- qui a remporté la bataille ? interrogea Caillean. 

Avalon avait envoyé son pouvoir. Des combats, disait-on, avaient eu lieu. 

Les Romains en connaissaient l'issue, mais ils avaient empêché la nouvelle de se répandre. 

- Les corbeaux se repaissent indifféremment des uns et des autres. Les maisons ne sont plus que ruines, des bandes de fugitifs errent à travers le pays. 



La Grande Prêtresse se redressa, en fronçant les sourcils. Si les rebelles avaient été vaincus aisément, Rome aurait considéré ces troubles comme une simple explosion de violence sporadique. ¿ l'opposé, si les hommes des Tribus avaient entièrement détruit les bataillons romains, l'Empire aurait peut-être renoncé à sa domination sur l'Angleterre. Mais ce désastre partagé ne ferait qu'attiser leur fureur. 

115

LE SECRET D'AVALON

_ Gawen, o˘ es-tu ? murmura Sianna, tremblante. 

Caiflean se raidit à ses côtés. Elle possédait quelques connaissances. 

àDeva. Elle savait que le jeune garçon était allé rejoindre son grand-père, et qu'on l'avait enrôlé ensuite dans la Neuvième Légion à Eburacum. Depuis, elle vivait dans la crainte, à l'idée que Gawen ait pu se trouver mêlé à 

cette bataille. Mais comment Sianna pourrait-elle le savoir ? L'intention initiale de Caillean n'était pas de demander à la jeune fille de le rechercher, mais elle n'ignorait pas le lien particulier qui les unissait tous les deux. ¿ la faveur de cette intimité elle pouvait néanmoins apprendre ce qu'elle aussi désirait ardemment savoir. 

- Laisse ta vision s'étendre, dit-elle à voix basse. Laisse ton cour te mener à ton but. 

Sianna était pétrifiée, les yeux fixés sur les tourbillons de fumée et de lumière dans le creuset. 

- Il s'enfuit..., dit-elle enfin. Il essaye de retrouver le chemin de sa maison. Mais le pays regorge d'ennemis. Ma Dame, sers-toi de ta magie pour le protéger ! 

- Non, je ne peux pas, répondit Caillean. Mon pouvoir ne peut protéger que ce Val. Nous devons implorer les dieux. 

- Si- vous ne pouvez l'aider, il n'y a qu'une personne qui puisse le faire, une personne plus proche que la Déesse, même si son pouvoir est moins puissant. 

" Mère 1 cria-t-elle. Ton fils adoptif est en danger ! Mère... Je t'en supplie ! Viens en aide à celui que j'aime ! 

Gaweri se redressa brutalement, tous les sens en alerte, en entendant un murmure dans les bruyères. Le bruit s'intensifia. Il sentit sur sa joue une caresse glacée. Il se détendit : ce n'était que le vent. Comme toujours il se levait au coucher du soleil. " Pour cette'fois", songea-t-il. Depuis trois jours, depuis cette terrible bataille, c'était une fuite éperdue d'animal pourchassé. Les bandes de Brigantes en maraude et les unités de légionnaires en derottte'îteprésentaient pour lui un égal danger. Le premier p‚tre venu-pouvait le dénoncer. Il avait survécu de petit gibier et de ""f^L'^ci˚s dans les fermes, mais le temps continuait à se refroidir. Au nord comme au sud il n'était plus qu'une proie ou qu'un déserteur. 

Parcouru d'un frisson, il resserra sur lui les pans de sa cape. 
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Y avait-il encore sur cette terre un havre pour lui ? Avalon même Faccueillerait-il encore, lui qui portait le poids d'un double héritage ? 

En contemplant les derniers rayons du couchant, il sentit qu'il n'aurait bientôt plus d'espoir. 

Cette nuit-là, il rêva d'Avalon. C'était la nuit sur le Tor. Les jeunes vierges dansaient entre les pierres. Il ne se souvenait pas de les avoir vues si nombreuses, et parmi elles il cherchait à distinguer l'éclatante chevelure de Sianna. Les silhouettes tissaient leur motif dans l'ombre et la lumière argentée de la lune, et l'herbe semblait leur renvoyer son flamboiement, comme si cette danse avait réveillé une force assoupie au sein de la colline. 

- Sianna ! cria-t-il, tout en sachant qu'elle ne pouvait pas l'entendre. 

Et pourtant, au moment o˘ ce nom jaillissait de ses lèvres, une des silhouettes s'immobilisa, se retourna et tendit les bras vers lui. C'était elle ; il reconnut ses formes graciles, l'inclinaison de sa tête, l'éclat de sa chevelure. Et derrière elle, comme l'ombre de cette ombre, il aperçut la silhouette de sa mère, la Reine des Fées. Devant ses yeux ébahis, cette ombre grandit, jusqu'à prendre l'apparence d'une porte découpée dans les ténèbres. Il eut un mouvement de recul, craignant d'être aspiré. Un sens intime lui livra ce message : " Le chemin qui conduit à tout ce que tu aimes passe par Moi... " 

Gawen se réveilla à l'aube, ankylosé, transi, mais presque serein. Les pièges qu'il avait posés la veille lui livrèrent un jeune lièvre, dont la tendre chair calma sa faim. C'est vers midi, alors qu'il s'était aventuré 

jusqu'à un petit ruisseau pour se désaltérer, que la malchance l'atteignit à nouveau. La sagesse e˚t été de ne pas s'attarder, mais le soleil avait réchauffé l'atmosphère. Il tombait de fatigue et s'octroya un léger somme. 

Il se réveilla en sursaut, alerté par un bruit qui n'était pas le souffle du vent dans les arbres cette fois, ni le murmure du ruisseau. Des voix d'hommes lui parvenaient, accompagnées d'un martèlement de sandales cloutées. Il les apercevait maintenant à travers le rideau du feuillage. 

C'étaient des soldats romains, mais contrairement à ceux qu'il avait croisés, ceux-ci n'étaient pas des combattants hagards et égarés. Il s'agissait d'un détachement régulier, placé sous le commandement d'un centurion. 

Nul doute qu'ils reconnaîtraient sa tunique de légionnaire, 117

songea-t-il. Derrière lui une colline aux pentes boisées s'offrait comme refuge. Il venait de l'atteindre lorsque les soldats l'aperçurent. Une voix de commandement lui cria de s'arrêter, et comme il tardait à obéir, un javelot lancé avec force siffla dans les broussailles pour se ficher tout près de lui. D'instinct, Gawen le retourna à son expéditeur. Il entendit un juron et reprit sa course, comprenant trop tard son erreur. S'ils n'avaient pas eu, jusqu'à présent, l'intention de le poursuivre, il venait de les y décider. 

Il croyait les avoir semés lorsque soudain il se trouva au bord d'un gouffre : à ses pieds, au fond d'un à-pic vertigineux, un amoncellement de rochers aux angles tranchants ; derrière lui ses poursuivants en armes. 

Leurs visages empourprés par l'effort faisaient montre d'une détermination farouche. Il dégaina sa longue dague, regrettant doublement d'avoir renvoyé 

la lance. C'est alors qu'une voix prononça son nom. 

Il se raidit. L'appel ne pouvait venir des légionnaires essoufflés, à 

supposer que son nom leur f˚t connu. Non, c'était le sang qu'il entendait siffler dans ses oreilles ; c'était le vent entre les rochers. 

" Souviens-toi, le chemin de la sécurité passe par moi... " 



" Le désespoir m'égare ", songea-t-il, mais il lui semblait apercevoir maintenant un visage, des yeux noirs brillant dans un visage anguleux, encadré par des vagues de cheveux bruns. La peur l'abandonna dans un petit soupir. Au moment o˘ les premiers légionnaires atteignaient le promontoire sur lequel il se tenait, Gawen sourit et fit un pas en avant, dans le vide. 

Aux yeux des Romains, Gawen sembla plonger dans les ténèbres. Un vent glacé 

se leva soudain, pareil au souffle de l'hiver sur leurs ‚mes, et même les plus courageux d'entre eux renoncèrent à sonder l'abîme pour identifier sa dépouille. Si c'était un ennemi, il était mort de toute façon, et si c'était un ami, il avait perdu la raison. Ils redescendirent la colline. 

Curieusement, aucun d'eux ne semblait désireux d'évoquer ce qu'ils venaient de vivre, et quand ils rejoignirent le reste de la troupe, ce n'était plus qu'un mauvais rêve. Le centurion lui-même n'en fit nulle mention dans son rapport. 

D'ailleurs, ils avaient d'autres préoccupations plus pressantes. Pendant ce temps, les rares survivants de la Neuvième Légion 118
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regagnèrent péniblement Eburacum, o˘ les soldats de la Sixième, appelés en renfort de Deva, les accueillirent en masquant à peine leur mépris. Le nouvel empereur, Hadrien, était furieux, et l'on disait qu'il envisageait même de se rendre personnellement en Angleterre pour prendre les choses en main. Les survivants de la Neuvième Légion seraient transférés dans d'autres unités, à travers tout l'Empire. 

Seul le centurion Rufinus, qui n'était pas insensible au sort des jeunes recrues placées sous son commandement, eut un mot pour le vieux soldat Macellius, venu lui aussi de Deva. Il se souvenait bien du jeune Macellius. 

Envoyé en éclaireur, celui-ci avait peut-être échappé à la bataille. Mais personne ne l'avait revu depuis ce triste jour. 

Puis la Sixième Légion se mit en route, avec pour pénible et longue mission de pacifier à nouveau le nord du pays. quant au vieux Macellius, il rentra chez lui à Deva, en continuant à s'interroger sur le sort de ce garçon qu'il avait appris à aimer en l'espace de quelques mois. 

Cette année-là, l'hiver fut rude et pluvieux. Des orages se déchaînèrent dans le Nord, des pluies violentes transformèrent tout le Val d'Avalon en une mer gris‚tre, et les collines devinrent de véritables îles sur lesquelles les habitants se regroupèrent et prièrent pour réclamer le retour du printemps. 

Le matin de l'…quinoxe, Caillean se réveilla tôt, en frissonnant. Elle était emmitouflée dans des couvertures de laine, et sa litière de paille était recouverte de peaux de chèvres, mais l'humidité glacée de l'hiver la pénétrait jusqu'aux os. Ses articulations l'avaient fait souffrir et ce matin elle se sentait vieille. Un sentiment de panique s'empara d'elle. Son cour se mit à battre la chamade. Elle ne pouvait se permettre de vieillir ! 

Avalon continuait de prospérer, même après une terrible saison comme celle-ci, mais rares étaient les prêtresses aguerries sur lesquelles elle pouvait compter. Si par malheur elle disparaissait prématurément, tout s'écroulerait. 

Prenant une profonde inspiration, elle ramena son cour au calme et parvint à se décontracter. " N'as-tu plus confiance dans la Déesse pour prendre soin de Ses disciples ? " se dit-elle intérieurement. 
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Cette pensée la rasséréna, mais elle savait par expérience que la Dame aidait plus volontiers celles qui avaient déjà fait un premier effort. Son devoir était de former son héritière spirituelle. Maintenant que Gawen n'était plus ici, les liens sacrés du sang pour lesquels Bilan avait offert sa vie étaient dissous. Raison de plus pour qu'Avalon, refuge de son ouvre et de son enseignement, continue d'exister. 

Sianna, songea-t-elle, a prononcé ses voux de prêtresse mais, tombée malade lors de la fête de Beltane, elle n'avait pu accomplir tous les rites. Cette année, il faut donc qu'elle achève sa consécration et s'offre à la Déesse. 

Soudain quelqu'un gratta à sa porte. 

- Ma Dame ! (C'était la voix de Lunet, essoufflée par l'excitation.) La barque de Marche-sur-1'eau vient d'accoster. quelqu'un l'accompagne. On dirait Gawen ! Venez vite, ma Dame ! 

Caillean s'était déjà levée ; elle enfilait ses bottes en peau de mouton fourrées et sa longue cape. quand elle ouvrit la porte de sa cabane, la lumière du jour l'éblouit, mais l'air, un instant plus tôt si glacial, la revigorait maintenant comme un vin tonique. 

Les retrouvailles eurent lieu sur le chemin. En contrebas, Marche-sur-1'eau, d'une poussée de sa longue perche, avait déjà détaché sa barque du rivage. Aux cris de Lunet, les autres prêtresses s'étaient réveillées. 

Elles fixaient maintenant Gawen avec stupeur, comme s'il revenait d'entre les morts. 

Caillean le trouvait métamorphosé. Cette haute silhouette longiligne, toute en muscles, ce visage aux traits puissants étaient désormais ceux d'un adulte. 

Caillean chassa les autres femmes. 

- que vous êtes bêtes ! Ce n'est pas Samhain, quand les morts reviennent sur terre1, ce n'est pas un fantôme ! C'est un homme bien vivant. Allez donc lui chercher une boisson chaude et des vêtements secs au lieu de demeurer plantées là ! Allez ! 

Gawen s'arrêta et regarda autour de lui, hébété. D'une voix douce, Caillean prononça son nom. 

- que s'est-il passé ? demanda-t-il, et son regard se posa enfin sur elle. 

D'o˘ vient toute cette eau ? Je n'ai pourtant vu aucune 1. Samhain, au début du mois de novembre, est le nouvel an celte. 

120

pluie. Et comment des bourgeons peuvent-ils apparaître sur des branches qui viennent juste de perdre leurs feuilles ? Caillean, intriguée, crut bon de préciser :

- C'est l'…quinoxe. Gawen hocha la tête. 

- Oui, la bataille remonte à une demi-lune, et pendant plusieurs jours j'ai erré... 

- Gawen,  la  grande bataille  du Nord  s'est  déroulée  à l'automne dernier. Il y a six mois ! Le garçon chancela. Elle crut un instant qu'il allait tomber. 

- Six lunes ? Mais six jours seulement se sont écoulés depuis que la Dame des Fées m'a sauvé ! Caillean le prit par le bras ; elle commençait à 



comprendre. 

- Le temps s'écoule différemment dans l'Autre Monde. Nous savions que tu étais en danger, mais nous ignorions ce qui t'était arrivé. Nous devons remercier la Dame des Fées de t'avoir protégé, semble-t-il. Ne te plains pas, mon enfant. Tu as échappé à un hiver redoutable. Mais désormais, te voici de retour chez toi, et nous devons décider ce que tu vas faire. 

Un peu tremblant, Gawen poussa un soupir, en parvenant toutefois à sourire. 

- Chez moi... C'est seulement après la bataille que j'ai compris : jamais je ne serai chez moi en pays romain ou anglais. Ma place est ici, sur cette île qui n'appartient pas totalement au monde des humains. 

- Je n'ai pas à choisir pour toi, déclara Caillean avec prudence, en s'efforçant de contenir sa joie intérieure. (quel formidable chef il ferait pour les druides !) Mais sache que si tu n'as pas prononcé d'autres voux, la voie que tu avais choisie t'es toujours ouverte. 

- Encore une semaine et j'aurais prêté serment d'allégeance à l'Empereur, mais les Brigantes sont passés à l'attaque, et on nous a envoyés au combat sans attendre, expliqua Gawen. Le père Paulus sera fou de rage, dit-il avec un large sourire tout à coup. Je l'ai croisé alors que je gravissais la colline, et il m'a supplié de rejoindre ses frères. Mais je n'ai cessé de réfléchir au cours de ces six mois passés dans l'Autre Monde, même si le temps m'a paru si court. Je suis prêt désormais... 

Il s'interrompit, embrassa d'un regard circulaire les cabanes 121
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malmenées par l'hiver, puis leva les yeux vers le Tor et sa couronne de pierre. 

- ...prêt à affronter mon destin. 

Caillean cligna des yeux. Un instant, elle avait vu le corps de Gawen irradier, comme celui d'un roi, une lumière d'or. Ou était-ce le feu ? 

- Ton destin est peut-être plus grand que tu ne l'imagines, dit-elle d'une voix altérée. 

Puis la vision s'envola. Elle guetta la réaction de Gawen, mais il regardait derrière elle, et son visage ne portait plus nulle trace de fatigue. Caillean n'eut pas besoin de se retourner pour savoir que Sianna venait d'apparaître dans son dos. 

La nouvelle lune était arrivée. Par la porte de la petite cabane de broussailles dans laquelle on l'avait installé, Gawen voyait juste sa fragile faucille caresser l'arête de la colline. Demain, c'était la Veille de Beltane. Depuis le coucher du soleil, alors que la nouvelle lune était déjà haute dans le ciel, il s'était installé à cet endroit. C'était un moment propice à la méditation, lui avait-on dit, pour préparer son ‚me. Il lui rappelait ces longues heures d'inconfort durant lesquelles Arius et lui avaient attendu que débute l'affrontement entre les Romains et les Brigantes. 

Il était ici de son plein gré. Il lui aurait été facile de s'éclipser dans l'obscurité. Les habitants d'Avalon ne l'eussent pas chassé s'il avait changé d'avis. Mais s'il refusait cette initiation, tout en demeurant ici, il lui faudrait supporter en permanence la déception dans les yeux de Caillean. quant à Sianna... Il aurait affronté des épreuves bien plus terribles que celles qui l'attendaient pour avoir ensuite le droit de prétendre à son amour. 

La lune avait disparu. Bientôt minuit, pensa-t-il d'après la configuration du ciel ; dans un instant ils seront là. 

Gawen avait bien songé s'enfuir. En choisissant finalement de se mettre tout entier au service d'une croyance, il espérait réaliser l'unité de sa double nature. 

Dehors, il y eut un bruissement. Levant les yeux, il constata le mouvement des astres. Vêtus de leurs longues tuniques blanches, tels des fantômes dans la lumière stellaire, les druides s'assemblaient. 

- Gawen, fils d'Eilan, je t'appelle, à l'heure o˘ la lune est au 122
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zénith. Ton  souhait  est-il  toujours  d'accéder  aux  Mystères Sacrés ? 

C'était la voix de Brannos. Gawen en fut réconforté. Le vieil homme semblait aussi ‚gé que les collines ; les doigts déformés par les rhumatismes, il ne pouvait plus jouer de harpe, mais à l'occasion il occupait encore son rang dans l'accomplissement des grands rites. 

- Oui, répondit Gawen d'une voix qui lui parut étrangement rauque. 

- Alors, avance-toi, afin que l'épreuve commence. 

Ils le conduisirent au Puits Sacré, toujours dans l'obscurité. Le bruit de l'eau semblait différent. En baissant les yeux, Gawen constata que le flot avait été détourné. Il vit des marches qui s'enfonçaient à l'intérieur du puits, et sur le côté, une niche. 

- Pour renaître par la pensée, tu dois d'abord être purifié, déclara Brannos. Descends dans le puits. 

En frissonnant, Gawen ôta sa tunique et commença à descendre, d'un pas mal assuré. Tuarim, qui avait prononcé ses voux l'année précédente, le suivit. 

Gawen sursauta lorsque celui-ci s'agenouilla pour lui attacher des fers aux pieds. Il savait, certes, qu'il pouvait toujours se libérer si jamais le cour venait à lui manquer. Malgré tout, le poids et le contact glacé du métal autour de ses chevilles l'emplirent d'une peur irraisonnée. Mais il se tut quand l'eau, enfin libérée, se mit à monter rapidement dans le puits. 

Elle était glacée, et pendant quelques instants, Gawen fut sur le point de renoncer. Mais chacun de ces prêtres dont il s'était souvenu avec mépris pendant sa formation militaire avait subi cette épreuve ; il ne pouvait se défiler. Alors, pour faire diversion, il se demanda si le vase sacré dont avait parlé le père Joseph se trouvait toujours dans la niche du puits, ou si Caillean l'avait caché en lieu s˚r. 

Lorsque l'eau atteignit sa poitrine, Gawen ne sentait quasiment plus ses membres inférieurs. S'il tentait de fuir maintenant, ses muscles ne lui refuseraient-ils pas tout service ? Tout cela n'était-il qu'une mise en scène destinée à le tuer sans qu'il proteste ? " Souviens-toi ! se dit-il. 

Souviens-toi de l'enseignement que tu as reçu ! Fais appel au feu intérieur ! " 

L'eau glacée lui serra le cou comme un lacet étrangleur; il 123
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claquait des dents. Désespérément, il chercha à faire jaillir de sa mémoire l'image d'une flamme, d'une étincelle qui, dans l'obscurité de son ‚me, s'embraserait, exploserait comme un feu propagé. La lumière ! Il concentra toutes ses pensées sur ce rayonnement. Il perçut un tumulte d'ombres, traversées par un unique éclair qui sépara la lumière de l'obscurité comme s'il restaurait l'ordre du monde. 

Il reprit alors conscience de son corps. Le rayonnement de son foyer intérieur faisait reculer l'obscurité ambiante. Il n'avait plus froid ; encore un peu, se dit-il, et la chaleur qui était en lui transformerait l'eau en vapeur. quand elle atteignit ses lèvres, il éclata de rire. 

C'est à ce moment que le niveau de l'eau commença à baisser. Très rapidement, le puits, dont on avait l‚ché les bondes et stoppé le flot, se vida. Les druides purent libérer Gawen, qui s'en aperçut à peine. Il était lumière ! Cette découverte occupait toutes ses pensées. 

En contrebas du puits, on avait allumé un grand feu ; peut-être aurait-il servi à réchauffer l'initié en cas d'échec. On lui expliqua qu'il devait traverser les flammes afin de poursuivre l'épreuve, et Gawen éclata de rire de nouveau. Il était le feu ! Comment pourrait-il redouter les flammes ! 

Totalement dévêtu, il marcha sur les braises, qui ne laissèrent pas sur ses pieds nus la moindre trace de br˚lure. 

Brannos l'attendait de l'autre côté du feu. 

- Tu as subi l'épreuve de l'eau et du feu, deux éléments primordiaux de l'univers. Restent la terre et l'air. Pour achever ton initiation, tu dois trouver le chemin jusqu'au sommet du Tor... si tu le peux... 

Pendant que le vieux barde s'exprimait, les autres avaient apporté des pots de terre dans lesquels br˚laient des herbes, et les avaient disposés en cercle autour de lui. Une épaisse fumée montait dans le ciel, étouffante et douce‚tre. Gawen reconnut l'acre parfum des herbes d'o˘ naissent les visions, mais jamais il n'en avait vu br˚ler une telle quantité. Saisi d'une quinte de toux, il aspira de nouveau, en luttant contre les vagues de vertige. 

" Accepte la fumée, domine-la... " II se remémorait les vieilles leçons. La fumée pouvait aider l'esprit à se détacher du corps, mais s'il n'était dompté, l'esprit se fourvoyait en de mauvais rêves. 
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Mais lui qui était déjà habité par le feu sacré n'avait pas besoin d'aide pour transcender les perceptions ordinaires. ¿ chaque aspiration, il sentait la fumée le pousser un peu plus en dehors des limites de son corps... Il regarda les druides et les vit entourés d'un halo de lumière. 

- Gravis la colline sacrée et reçois la bénédiction des dieux... 

La voix de Brannos résonna à travers les différents mondes. 

Gawen observa en clignant des yeux la pente qui se dressait devant lui. 

L'ascension serait facile, même si son esprit était ailleurs. En sept ans, il avait escaladé si souvent le Tor que ses pieds le guideraient. Il fit un pas en avant... et sentit qu'il s'enfonçait en terre. Un pas de plus... il avait l'impression de franchir une rivière à gué. Il scruta l'obscurité 

devant lui ; ce qu'il avait pris pour un feu de camp sur le sol embrumé 

avait maintenant l'apparence d'une lueur provenant de la terre elle-même, et la colline était transparente et brillante comme du cristal. La pierre qui marquait le début du chemin était une colonne de feu. 



Cette lumière irradiée de son propre corps... ces halos qui entouraient les druides... Tout est Lumière ! songea-t-il avec bonheur. 

Mais ce n'était pas l'éclat du plein jour. Il était évident maintenant que le chemin sinueux qu'il croyait si bien connaître ne conduisait pas autour du Tor, mais à l'intérieur. La peur l'étrei-gnit un instant. Et si sa vision l'abandonnait tout à coup ? S'il se retrouvait pris au piège sous la terre ? Mais l'attrait de cette nouvelle perception des choses était si fort qu'il ne pouvait résister à l'envie de découvrir le secret enfoui à 

l'intérieur de la colline sacrée. 

Gawen prit une profonde aspiration, et la fumée cette fois, au lieu de le désorienter, aiguisa sa vision. La voie était dégagée. D'un pas décidé, il avança. 

¿ l'extrémité ouest du Tor, le passage conduisait directement à l'intérieur de la colline. Il se retrouva en train de marcher dans une longue courbe, à 

travers une matière translucide, résistante comme l'eau et piquante comme le feu, mais qui n'était ni l'un ni l'autre. C'était, constata-t-il, comme si la substance même de son corps s'était altérée. 

Il était maintenant si proche de la surface qu'il apercevait le monde extérieur comme à travers une paroi de verre. Mais le 125
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chemin d'un brusque détour s'enfonçait directement au cour la colline. 

Il avait plongé très profondément. La force qui palpitait au cour de la colline était telle qu'il avait du mal à conserver son équilibre. Il continuait néanmoins d'avancer, pour atteindre ce noyau d'énergie. Il sentit en lui-même les premiers signes de désintégration extatique au moment o˘ il débouchait dans un cul-de-sac. " Ce chemin est barré, lui dit une voix venue du fond de lui-même, car tu n'as pas encore achevé ta métamorphose. " 

Gawen recula. Il voyait bien que la seule façon de ressortir c'était de poursuivre sa route. Il avança en titubant, emporté vers le cour de la colline magnétisé par le champ de force qui irradiait dans tout le Tor. 

Une voix proclama :

" Le Pendragonl suit le Chemin du Dragon... " 

C'était comme la lumière du soleil qui se reflète sur les branches enveloppées de givre d'une forêt en hiver, c'était comme une sonnerie de trompettes, un scintillement de notes nées de toutes les harpes du monde ; ce n'était que joie et beauté. Il flotta vers ce foyer incandescent qui constituait le centre de l'univers. 

Mais après une éternité il lui sembla que quelqu'un l'appelait par son nom terrestre. 

" Gawen... " 

L'appel était affaibli par la distance ; c'était une voix de femme qu'il aurait d˚ reconnaître. 

" Gawen, fils d'Eilan, reviens vers nous ! Abandonne la caverne de cristal ! " 

Pourquoi quitterait-il cet endroit, se dit-il, alors qu'ici s'accomplissaient tous les désirs ? 

Le pourrait-il d'ailleurs ? se demanda-t-il, immergé dans ce flamboiement de beauté qui n'avait ni début ni fin. 



Mais la voix insista, se divisa comme un chour à trois voix distinctes, avant de chanter à nouveau à l'unisson. Il ne pouvait l'ignorer. Des images lui vinrent à l'esprit, d'une beauté moins parfaite sans doute, mais plus réelle. Il se souvint du go˚t d'une pomme, des muscles tendus dans l'effort d'une course, et de la
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simple douceur humaine procurée par les lèvres d'une fille sur les siennes. 

- Sianna... 

" II faut que j'aille vers elle ", se dit-il, les mains tendues vers la lumière éclatante. Mais il ne pouvait s'aventurer à l'aveuglette. 

" C'est l'épreuve de l'Air, lui dit un autre souvenir. Tu dois prononcer le Mot du Pouvoir. " 

Mais ils ne le lui avaient pas révélé. 

Des fragments d'anciennes légendes contées par le vieux Brannos lui revinrent. Les mots contenaient de la magie, il s'en souvenait, mais avant de pouvoir nommer quiconque, il fallait se nommer soi-même. 

- Je suis le fils d'Eilan, fille de Bendeigid..., murmura-t-il. Et il ajouta, à contrecour :

- Je suis le fils de Gaius Macellius Severus... Je suis un barde, un guerrier et un druide rompu à la magie. Je suis un enfant de l'île Sacrée. 

que dire d'autre ? 

- ...Je suis anglais et romain, et... (Un autre souvenir lui revint.) Je suis le Fils de Cent Rois... 

Cette dernière phrase semblait ici revêtir une signification particulière, car la lumière vacilla un instant. Gawen entrevit le chemin. Malgré tout, il était toujours incapable de bouger. 

- Je suis Gawen, dit-il et il se souvint de cette force qui l'avait poussé 

vers l'intérieur. ...Je suis le Pendragon... 

¿ peine eut-il prononcé ce mot qu'il se sentit aspiré dans un tunnel de lumière, jusqu'au sommet du Tor, à l'intérieur du Cercle de Pierres. 

Gawen demeura allongé là quelques instants, le souffle coupé, les oreilles bourdonnntes. Puis il perçut au loin les premiers gazouillis des oiseaux qui allaient accueillir un jour nouveau. L'herbe était humide. Ses doigts s'enfonçaient dans le sol, il respirait l'odeur puissante de la terre mouillée. Avec un serrement de cour, il s'aperçut qu'il était redevenu un simple humain. 

Une foule l'entourait. Il se releva, se frotta les yeux et découvrit que la vie de tous les jours n'avait pas encore retrouvé son empire. Bien que le soleil ne se soit pas encore levé, les
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silhouettes qui l'environnaient étaient nimbées de lumière. Trois d'entre elles surtout, trois femmes voilées et vêtues de tuniques, arborant sur la poitrine et le front les ornements de la Déesse. 

- Gawen, fils d'Eilan, je t'ai convoqué dans ce cercle sacré... 

Les trois femmes parlaient à l'unisson. Il parvint à se lever, fugitivement gêné de sa nudité. Devant elles, devant elle, c'était toujours pour lui le premier instant du monde. 

- Ma Dame, dit-il d'une voix étranglée d'émotion, me voici. 

- Tu as subi avec succès les épreuves que t'ont imposées les druides, tu les as surmontées. Es-tu prêt à Me prêter serment ? 

L'une des silhouettes se détacha. Elle paraissait plus grande que les autres, plus fine aussi. Elle était couronnée d'une guirlande d'aubépines. 

- Je suis la Vierge …ternelle, la Sainte Promise... 

Sa voix était douce, envo˚tante. 

Gawen tenta d'apercevoir les traits dissimulés par le voile. Assurément, il s'agissait de Sianna, dont il était amoureux, et pourtant, son visage et ses formes ne cessaient de se modifier. Parallèlement, l'amour qu'il éprouvait pour elle était tour à tour celui d'un père, l'affection ardente d'un frère, et celui de l'amant qu'il rêvait d'être. Une seule évidence s'imposait à lui : il avait aimé cette jeune femme bien des fois auparavant, de bien des façons. 

- Je suis tous les commencements, ajouta-t-elle. Je suis le renouveau de l'‚me. Je suis la Vérité, qui ne peut être souillée ni menacée. Acceptes-tu de servir pour toujours la cause des Origines ? Gawen, es-tu prêt à me le jurer ? 

Il inspira profondément l'air parfumé de l'aube. 

- Je le jure. 

Elle fit un pas de plus vers lui, en soulevant son voile. Ce fut Sianna qu'il vit en se penchant pour déposer un baiser sur ses lèvresj Sianna et quelque chose d'autre, dont la caresse était comme un feu blanc. 


Mais déjà elle s'éloignait de lui. Tremblant de tous ses membres, Gawen se redressa, alors que s'avançait la figure centrale. Une couronne d'épis de blé surmontait son voile écar-late. qui, se demanda-t-il, avaient-ils trouvé pour tenir ce rôle dans le rituel ? Seule, la silhouette parut plus petite l'espace d'un instant, et immense l'instant suivant ; créature imposante dont le trône était l'univers tout entier. 
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- Je suis la Mère, éternellement fertile, la Dame de la Terre. Je suis la force et la croissance, celle qui nourrit toute forme de vie. Je change, mais jamais ne meurs. Acceptes-tu de servir la cause de la Vie ? Gawen, estu prêt à me le jurer ? 

Il connaissait cette voix ! Il essaya de percer le rempart du voile, et l'éclair des deux yeux noirs le fit tressaillir. Mais il avait reconnu, gr

‚ce à ses sens plus qu'à la vue, la Dame des Fées qui l'avait sauvé. 

- Vous êtes la Porte de tout ce que je désire, dit-il à voix basse. Je ne vous comprends pas, mais je vous servirai. Elle répondit par un rire. 

- La semence comprend-elle le pouvoir qui l'arrache à l'obscurité pour la projeter dans la lumière du jour? L'enfant comprend-il la force qui le propulse hors de la sécurité du ventre maternel ? Je n'exige de toi que ta volonté... 

En disant cela, elle ouvrit les bras, et il s'y laissa glisser. quand il l'avait connue sous les traits de la Dame des Fées, il y avait toujours eu une distance entre eux. Mais dans la douceur de sa poitrine contre laquelle il s'appuyait, il y avait un amour et une chaleur qui lui arrachèrent des larmes. Il était comme un petit enfant, blotti entre des bras doux, rassuré 



par une très vieille berceuse. C'était sa véritable mère qui le serrait contre elle. Un souvenir qu'il avait étouffé depuis l'enfance reconnaissait sa peau blanche et ses cheveux blonds, et pour la première fois, dans sa vie consciente, il comprit qu'elle l'aimait... 

Il s'était relevé, face à la Déesse, et la troisième forme de la divinité 

avança vers lui, avec peine. Sa couronne était faite d'ossements. 

- Je suis la Vieille1, déclara-t-elle d'une voix rauque, l'Ancêtre, la Dame de la Sagesse. J'ai tout vu, tout enduré, tout donné. Je suis la Mort, Gawen, sans qui rien ne peut subir de transformation. Veux-tu me prêter serment ? 

" Je connais la Mort ", se dit Gawen, en repensant aux regards vides, accusateurs, des hommes qu'il avait abattus. La mort... quel bienfait pouvait-elle apporter ? 

- Si elle a un sens..., répondit-il à voix basse, je servirai même la mort. 

1. The Crone, littéralement " la Vieille Taupe ", qui symbolise ici la mort. 

129

""" 

LE SECRET D'AVALON

_ Enlace-moi..., dit la Vieille, debout face à lui, en le regardant fixement. 

quelle que soit son aversion, il avait jure. Il dut avancer à pesants pas. 

Déjà deux bras osseux se refermaient autour de

lui. 

Et soudain, toutes les sensations s'envolèrent ; il flottait dans une obscurité remplie d'étoiles. Il se tenait immobile au milieu de ce néant, et face à lui, il voyait la femme, dont les voiles flottaient autour d'elle, avec dans les yeux une beauté plus profonde que la jeunesse. 

C'était Caillean, et c'était une autre femme qu'en des temps reculés il avait servie et aimée. Il s'inclina très bas pour la saluer. 

Et soudain, comme précédemment, il redevint lui-même, tremblant face aux trois prêtresses, noire, blanche et rouge. ¿ l'est, les premières lueurs de l'aube embrasaient le ciel. 

- Tu as juré, et ton serment a été accepté, déclarèrent-elles à l'unisson. 

Il ne reste plus qu'à convoquer sur terre l'esprit de Merlin, afin qu'il puisse te faire prêtre et druide, serviteur des Mystères. 

Gawen s'agenouilla, tête baissée, tandis qu'elles se mettaient à chanter, et il attendit. Les notes égrenées d'une simple mélodie sans parole, jusqu'à ce qu'il en soit imprégné. Puis, dans une langue inconnue, des mots dont les seules sonorités exprimaient déjà le désir et la supplication. 

- Toi, le Sage, récita-t-il" viens à nous, si tu le veux. Viens à travers moi. Car nous avons grand besoin de ta sagesse ici-bas ! 

Un bruit étouffé provenant d'une personne présente à l'intérieur du cercle le fit se redresser, en clignant des yeux dans la lumière vive. Tout d'abord, il crut que le soleil s'était levé, et que le Maître de la Sagesse n'était pas venu. Mais ce n'était pas le soleil. 

Une colonne éclatante scintillait au centre du cercle. Gawen fit appel à sa propre lumière pour se protéger, et il vit alors, de manière déformée, l'Esprit qu'ils avaient appelé, ancêtre encore dans la fleur de l'‚ge, appuyé sur le b‚ton de sa fonction, avec sa barbe blanche de sage qui s'étalait sur sa poitrine, et sur le front, un bandeau incrusté d'une pierre brillante. 

- Maître, il a prêté serment ! s'exclama Brannos. Veux-tu l'accepter ? 
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MerlinJ balaya le cercle du regard. 

- Oui, je l'accepte, bien que le moment ne soit pas encore venu pour moi de me joindre à vous. (Son regard revint se poser sur Gawen, et il sourit.) Tu as juré, tu as accepté la charge de la prêtrise, et pourtant, tu n'es pas un mage. Dans la caverne de cristal, tu t'es nommé. Dis-moi maintenant, mon fils, par quels Mots tu t'es libéré. 

Gawen l'observait d'un air hébété. Il avait toujours entendu dire que les événements survenus en de tels moments devaient rester à tout jamais un secret entre un homme et ses dieux. Mais en repensant aux paroles qu'il avait prononcées, il commençait à comprendre pourquoi ces noms, contrairement à tous les autres, devaient être clamés. 

- Je suis le Pendragon..., murmura-t-il. Je suis le Fils de Cent Rois... 

Un murmure d'émerveillement parcourut le cercle. L'atmosphère s'éclaira. 

¿ l'est, le ciel était illuminé de bannières dorées et le feu du soleil ourlait les collines. Mais les yeux n'étaient pas tournés vers ce spectacle. Gawen sentit sur son front le poids éclatant d'un diadème d'or, et vit son corps enveloppé d'une tunique royale, brodée et ornée de pierres précieuses, comme aucun artiste vivant sur cette terre n'aurait su en confectionner. 

- Pendragon ! Pendragon ! s'exclamèrent les druides. 

Gawen leva les bras au ciel, pour accueillir cette clameur et en guise de salut. Alors, le soleil se leva face à lui et la splendeur envahit le monde. 

1. Merlin, qui apparaît dans la littérature européenne dès le second tiers du XIIe siècle (Geoffrey de Monmouth, Prophetia Merlini, 1134), jouera plus tard un rôle capital dans la légende arthurienne en favorisant les amours d'Ygerne et d'Uther Pendragon, d'o˘ naîtra le roi Arthur. Né d'une vierge et d'un incube, il vit aux frontières de deux mondes. 

VII

Les dragons tatoués sur les avant-bras de Gawen lui picotèrent la peau dans la chaleur de l'après-midi. Une fois encore, il les contempla} avec cet émerveillement qui ne l'avait pas quitté depuis l'apparition de Merlin. Les corps sinueux ondulaient autour de ses muscles durcis. Un vieil homme du Peuple des Marais les avait gravés sur sa peau à l'aide d'épines, et bleuis ensuite avec de la guède1. Gawen se trouvait encore dans un état de demi-transe quand l'opération avait débuté, et lorsque la douleur était apparue, il l'avait chassée de son esprit. La br˚lure des premiers jours s'était atténuée et les picotements s'espaçaient. 

Ils lui avaient conseillé de se reposer. Allongé sur un lit de peaux de chèvres, vêtu d'une longue tunique de lin brodée, Gawen ne pouvait ignorer ce qui lui était arrivé, mais il aurait été bien en peine de l'expliquer. 

Les druides l'appelaient désormais Pendragon et l'acclamaient en chef, comme ces grands prêtres qui régnaient jadis sur des terres aujourd'hui englouties. Mais le Val d'Avalon constituait à ses yeux un royaume trop petit. …tait-il condamné, tel ce Christ que le père Joseph avait appelé 



roi, à posséder un royaume qui ne soit pas de ce monde ? 

Peut-être qu'après cette nuit, songea-t-il en portant à ses lèvres te gobelet contenant du vin et de l'eau, Sianna et lui régneraient côte àcôté, roi et reine du Pays des Fées. ¿ cette pensée, son cour s'emballa. Il ne l'avait pas revue depuis le début des préparatifs du rituel. Mais ce soir, elle danserait autour des Feux de

1. Couleur bleue extraite du pastel. 
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Beltane. Et lui, tel un roi, s'avancerait au milieu des célébrants, avec le pouvoir de choisir la femme qui saurait retenir son attention. Mais il connaissait déjà son choix. 

Si les choses s'étaient déroulées comme prévu, ils auraient été réunis l'année dernière, mais il l'avait abandonnée. L'avait-elle attendu ? 

Sachant les pressions subies par les prêtresses pour participer aux rites, il n'avait pas osé poser la question. Peu importe d'ailleurs. Par la pensée, elle lui appartenait. Du fond des marais lui parvenaient les battements assourdis de tambours. Gawen sentit son cour battre à l'unisson et il sourit, tandis que ses paupières se fermaient une fois de plus. 

Bientôt. C'était pour bientôt... 

L'année prochaine, songea Caillean en observant les danseurs et les danseuses, peut-être seraient-ils obligés d'organiser les festivités dans le pré au pied du Tor. La place commençait à manquer autour du Cercle de Pierres pour accueillir les druides et les jeunes prêtresses ; d'autant que les gens du Peuple des Marais continuaient d'affluer. La nouvelle s'était répandue à une vitesse proprement stupéfiante, colportée sans doute par le vieil homme convoqué pour tatouer les dragons sur les bras de Gawen. 

Les prêtresses, elles, savaient depuis ce matin ce qui s'était passé, lorsque les druides étaient redescendus radieux de la colline. Caillean croyait percevoir une intensité inhabituelle, qui venait s'ajouter à 

l'excitation liée à cette fête. Les jeunes femmes avaient apporté le plus grand soin à leur coiffure et à leur parure. Ce soir, le Roi avancerait parmi elles. qui choisirait-il ? 

Caillean n'avait pas besoin de lire l'avenir dans un bol en argent rempli d'eau pour connaître la réponse. Même si Gawen n'avait pas été amoureux de Sianna depuis l'enfance, il aurait suffi qu'il la voie ce matin dans le rôle de la Jeune Vierge Promise, pour que sa gr‚ce et sa beauté emplissent son cour. …videmment, les prêtres et les prêtresses d'Avalon ne se mariaient pas, mais Caillean savait que ce soir aurait lieu un mariage royal, et cette union serait une bénédiction pour tout le pays. 

Depuis toujours, elle avait la certitude que Gawen était promis à une grande destinée, mais qui aurait pu imaginer pareil événement ? Caillean sourit de son propre enthousiasme. A sa manière, elle était aussi éblouie que ses jeunes disciples, en rêvant de voir
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Gawen et Sianna, roi et reine sacrés, gouverner les druides de toute l'Angleterre, ici à Avalon, avec son aide discrète. 

Pour la fête, on avait acheté deux boufs, mis à rôtir sur des broches au pied de la colline. La viande était ensuite transportée jusqu'au sommet dans des paniers. Les gens du Peuple des Marais avaient apporté des venaisons et du gibier d'eau, ainsi que du poisson séché. De la bière de bruyère dans des outres et de l'hydromel contenu dans des pots de terre contribuaient à la liesse générale. Dans l'espace dégagé entre le demi-cercle des officiants et le Cercle de Pierres flamboyait le Feu de Beltane. 

En regardant vers le sud-ouest, elle apercevait la lueur du feu qui avait été allumé sur la colline du Dragon tout là-bas. Elle savait que de cet endroit on pouvait apercevoir un autre feu, et ainsi de suite, jusqu'au Bout de la Terre. De même, le chemin préhistorique conduisant au grand Cercle de Pierres près de la colline sacrée était lui aussi symbolisé par une succession de feux. 

" Cette nuit, se dit Caillean, toute l'Angleterre est constellée de lumières visibles par tous, même ceux qui sont nés sans le Don de seconde vue. " 

Une jeune fille du Peuple des Marais, sa masse de cheveux noirs retenue par une couronne d'églantine, s'agenouilla devant elle avec une gr‚ce empreinte de timidité pour lui tendre un panier contenant des baies séchées conservées dans du miel. Caillean souleva le voile bleu qui tombait devant son visage et en prit quelques-unes en souriant. Apercevant le croissant argenté qui brillait au-dessus de la demi-lune, plus petite, tatouée sur le front de la prêtresse, la jeune fille lui fit un salut révérencieux en s'empressant de détourner le regard. 

quand elle se fut éloignée, la Grande Prêtresse ne rabaissa pas son voile. 

C'était une nuit de fête, au cours de laquelle les portes entre les mondes s'ouvraient, et l'esprit pouvait s'envoler. Au diable les mystères ! 

D'ailleurs, le voile n'était qu'un symbole ; Caillean savait porter un masque quand il le fallait. Les jeunes filles éduquées par les prêtresses étaient convaincues que, à l'instar de la Reine des Fées, Caillean avait le pouvoir de surgir ou disparaître par magie. 

Le son du tambour, comme les pulsations régulières d'un cour, formait le fond sonore de la cérémonie. Soudain s'y mêlèrent les notes cristallines d'une harpe. Un jeune druide avait transporté
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son instrument au sommet duTor. Il s'était assis à côté du joueur de tambour, un petit homme à la peau sombre. Bientôt, la plainte douce-amère d'un pipeau se joignit à la musique, bondissant pardessus les accords de la harpe comme un jeune cabri dans une prairie printanière. 

La jeune fille à la couronne d'églantine se mit à évoluer au rythme de la musique, en agitant les bras, balançant ses hanches fines sous sa robe en peau de daim. Hésitantes tout d'abord, puis s'abandonnant peu à peu, Dica et Lysanda l'imitèrent. Le rythme du tambour s'accélérait. Une fine pellicule de sueur perla vite sur leur front, la fine étoffe bleue de leur tunique collait à leur corps. Comme elles étaient belles, songea Caillean. 

Mais soudain, un changement se fit dans les figures de danse qui attira son attention, une légère altération, comme le courant d'une rivière modifié 

par l'immersion d'un nageur. Gawen venait d'apparaître. Il portait le kilt blanc des rois, avec une ceinture d'or. Un très vieux médaillon royal scintillait sur son torse, des feuilles de chêne vert composaient sa couronne. 



Les dragons bleus tatoués sur ses avant-bras étaient, avec cette relique, ses seuls ornements. Il n'avait besoin de rien d'autre. En quelques mois la rude vie des camps avait sculpté son torse, modelé puissamment ses cuisses et ses mollets. Son visage avait perdu ses dernières rondeurs enfantines ; ses traits saillants dessinaient une harmonie parfaite. Le garçon que Caillean avait aimé, pour qui elle avait tremblé, n'existait plus. Elle avait devant elle un homme. 

Et un roi, songea-t-elle en voyant l'aura qui irradiait de tout son être. 

Le désirait-elle ? Caillean savait qu'elle possédait toujours le pouvoir d'éclipser la radieuse jeunesse de Sianna. Le lien qui les unissait, Sianna et lui, était une exigence de l'‚me née dans la nuit des temps. E˚t-elle les traits d'une harpie que Gawen l'aurait encore choisie comme compagne. 

Or, Sianna était jeune, resplendissante ; elle pourrait lui donner un enfant. Caillean, en dépit de tous ses pouvoirs magiques, ne pouvait à cet égard nourrir pour elle-même la moindre illusion. 

" Gawen n'est pas l'élu de mon cour, pensa-t-elle avec un soupçon de tristesse. L'homme qui devrait être mon compagnon n'a pas d'existence physique pour le moment. " Elle n'en était pas moins sensible au magnétisme viril qui émanait de lui ainsi qu'au

135

1.E SECRET D'AVALON

pouvoir des Feux de Beltane. Ce soir, Gawen était adoré de tous, homme ou femme, jeune ou vieux. 

…tait-ce ainsi qu'Eilan avait vu venir à elle le père du garçon, près des Feux de Beltane ? Gawen était plus grand que Gaius, et même s'il avait hérité des Romains la courbe fière de son nez, il y avait quelque chose d'Eilan dans la forme de ses yeux. Mais en vérité, à cet instant, Gawen ne ressemblait à aucun de ses parents. Plutôt à quelqu'un d'autre que Caillean avait connu il y a fort longtemps, dans une autre vie. 

- Le Roi de l'Annéel, murmurait-on sur son passage, tandis qu'il avançait au milieu des danseurs, et la Grande Prêtresse chassa un mauvais pressentiment. 

Le père du garçon avait revendiqué ce titre juste avant de mourir. Mais Gawen portait les dragons sacrés. Il était le Pendra-gon ; il conduirait les druides vers la gloire. 

Les jeunes filles l'encerclèrent pour l'entraîner dans la danse. Caillean le vit sourire, saisir les mains de l'une d'elles et la faire tournoyer, avant de l'abandonner, essoufflée et rieuse, pour passer à une fille qu'il étreignait brièvement, avant de la lancer dans les bras d'un des jeunes hommes. La danse se poursuivit jusqu'à ce que tout le monde soit à bout de souffle, à l'exception de Gawen qui semblait capable de tenir toute la nuit. Enfin, il se laissa entraîner vers un siège recouvert de fines peaux de daims, semblable à celui sur lequel trônait Caillean, de l'autre côté du feu. 

On lui apporta à manger et à boire. Les tambours se turent, et seuls les trilles d'une fl˚te en os continuèrent à agrémenter le flot des paroles et des rires. Caillean buvait du vin coupé d'eau, contemplant l'assemblée d'un air bienveillant. 

Ce fut le retour des tambours, feutrés et réguliers comme des battements de cour, qui la fit se retourner. Le joueur de tambour, homme des marais lui-



même, savait sans doute ce qui allait se passer, mais Caillean, perplexe, se demandait quelles étaient les intentions de Marche-sur-1'eau et des ancêtres qui l'accompagnaient. Rien d'hostile apparemment, car à 

l'exception du
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couteau glissé dans une gaine à leur ceinture, ils n'étaient pas armés. 

Mais quelque chose de plus grave, plus solennel en tout cas, que le joyeux abandon de la fête. Ils étaient escortés par trois jeunes hommes qui observaient Gawen avec des yeux brillants. que transportaient-ils ? 

Caillean se leva et contourna lentement le feu. 

- Tu es roi... 

Prononcé par la voix gutturale de Marche-sur-1'eau, ce n'était pas une question, mais une affirmation. Son regard se posa sur les dragons qui ornaient les bras de Gawen. 

- Comme les anciens venus de la Mer. Nous n'avons pas oublié. (Les ancêtres acquiescèrent.) Nous gardons le souvenir des légendes anciennes. 

- C'est exact, répondit Gawen, et Caillean comprit que son regard d'initié 

plongeait dans des vies antérieures. Je suis revenu. 

- Et nous t'offrons ceci, déclara le vieil homme. ¿ partir d'une étoile tombée, nos premiers artisans l'ont forgée. Et quand elle a été brisée, un sorcier de ton peuple l'a réparée. Désormais, seigneur, tu t'en serviras pour nous protéger, et à ta mort, nous la cacherons. 

Il tendit le paquet qu'il portait, un objet de forme allongée, enveloppé de peaux de bêtes teintes. 

Le silence se fit au moment o˘ Gawen acceptait l'offrande. Caillean entendait battre son cour. Si ses souvenirs ne la trompaient pas, ces peaux renfermaient une épée. 

En effet, c'était une longue lame sombre, de la taille d'un sabre de cavalerie, et en forme de feuille comme les lames de bronze que les druides utilisaient pour leurs rituels. Mais aucun bronze ne possédait cet éclat. 

"Métal stellaire... " Elle avait entendu parler de ces fameuses lames, sans jamais en avoir vu. qui aurait pu imaginer que le Peuple des Marais conservait un tel trésor ? C'étaient peut-être d'humbles gens, mais leur tribu existait depuis des temps immémoriaux. 

- Je me souviens..., dit Gawen à voix basse. 

La garde de l'épée semblait avoir été façonnée pour sa paume. Il brandit l'arme et les reflets du grand feu balayèrent les visages des spectateurs assemblés. 

- Prends cette épée, et protège-nous, dit Marche-sur-1'eau. Jure ! 

137

LE SECRET D'AVALON

L'épée restait dressée vers le ciel. Maniée par Gawen avec un art consommé, elle paraissait d'une surprenante légèreté. quelle ironie ! songea Caillean. Ce sont les Romains qui lui ont appris à défendre ainsi leurs victimes. 

- J'ai juré de servir la Dame, dit Gawen. Aujourd'hui, je jure devant vous, et sur cette Terre... 



Il retourna l'épée. Sa pointe acérée effleura la partie charnue de sa paume. Aussitôt quelques gouttes de sang presque noir apparurent et tombèrent sur le sol. 

- Pour cette vie, et ce corps, reprit-il. quant à mon ‚me, je renouvelle mon serment... 

Caillean fut parcourue d'un frisson. qu'avait-il donc revu exactement à 

l'intérieur de la Colline ? Avec un peu de chance, les souvenirs s'effaceraient à mesure que le temps passait. Il était parfois difficile de vivre en se remémorant trop vivement ses existences antérieures. 

- Dans la vie et dans la mort, seigneur, nous te servirons... 

Du bout du doigt, Marche-sur-Peau préleva une goutte du sang tombé à terre et l'étala sur son front, qui fut marqué d'une traînée rouge. Les autres jeunes hommes l'imitèrent, puis vinrent se ranger autour de Gawen, comme une garde d'honneur. Les jeunes druides assistaient à cette scène d'un air médusé, et il y avait de quoi, essayant de comprendre la transformation de celui qui avait été un des leurs jusqu'à l'année dernière. 

Caillean leva les yeux vers le ciel. ¿ en juger par la position des étoiles, minuit approchait ; le feu commençait à décliner. Les courants astraux se modifiaient, on serait bientôt au cour de la magie. 

- O˘ est Sianna ? demanda Gawen à voix basse. Caillean constata alors qu'il n'avait cessé de scruter la foule, avant même qu'on ne lui apporte l'épée. 

- Pénètre dans le cercle. Appelle ta fiancée, et elle viendra. 

La brusque lueur de son regard ne devait rien au feu. Sans un mot de plus, il fit demi-tour et se dirigea à grands pas vers le Cercle de Pierres. Son escorte le suivit, mais quand il eut franchi les deux colonnes qui flanquaient l'entrée, ils demeurèrent en deçà. Gawen, debout face à 

l'autel, leva son épée et la déposa, telle une offrande, devant la pierre. 

Les mains vides, il se retourna vers l'endroit d'o˘ il venait. 
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- Sianna ! Sianna ! Sianna ! cria-t-il, et cet appel, porté par une intense ardeur, traversa les mondes. 

Pendant un instant, le silence s'abattit sur le Tor. L'attente. 

Et puis, on crut entendre tintinnabuler au loin des clochettes d'argent, bientôt accompagnées du tambour, sur un rythme rapide et entraînant qui faisait danser le cour de joie. En scrutant le pied de la colline, Caillean vit des lumières s'agiter. Bientôt, elle entrevit des visages. C'étaient les survivants du Peuple des Marais, et d'autres créatures à demi humaines, autorisées à se mêler aux hommes en cette nuit o˘ les portes des deux mondes s'entrouvraient. 

Au milieu de ce groupe, on voyait remuer une tache blanche scintillante, une bande d'étoffe diaphane brandie tel un dais au-dessus de la personne qu'ils escortaient. La musique s'amplifia, des voix s'élevèrent en un chant nuptial ; les participants à la fête s'écartèrent pour laisser place au cortège qui venait d'atteindre le sommet de la colline. 

Le couronnement d'un roi, le mariage d'un fiancé, l'initiation d'un prêtre, ces trois moments étaient réunis dans leur gloire divine. Et Gawen, qui regardait approcher sa promise, tenait les trois rôles. 

Mais Sianna... Aussi grande soit la beauté du Dieu, celle de la Déesse la surpassait. Tandis qu'ils soulevaient le dais de fine toile blanche et que la jeune fille passait entre les colonnes pour rejoindre son roi, coiffée d'une couronne d'aubépine, Caillean dut s'avouer qu'elle n'aurait pu rivaliser avec elle, malgré ses pouvoirs. Car pendant que Gawen dormait, Sianna était retournée dans le royaume de sa mère, et c'étaient les joyaux de l'Autre Monde qui maintenant embellissaient la fille de la Reine des Fées. 

Tout le corps de Gawen vibrait au rythme des battements précipités de son cour. Heureusement qu'il avait déposé l'épée, pensa-t-il, car il tremblait tellement qu'il se serait sans doute blessé. Les porteurs de torches qui avaient accompagné Sianna avaient pris place autour du cercle. Alors que la jeune femme marchait vers lui, leur lumière se fit plus forte, au point d'éclipser le monde situé à l'extérieur du cercle. 

¿ cet instant, il n'aurait pu dire si elle était belle. C'était un mot humain, et, si savant f˚t-il dans l'art des bardes, aucun mot ne lui 139
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venait à l'esprit pour traduire son émotion face à la femme qu'il aimait. 

Il aurait voulu s'agenouiller et embrasser le sol qu'elle foulait. En même temps, un sentiment tout aussi divin le poussait à sa rencontre. Il en voyait le reflet dans les yeux de Sianna. 

- Tu m'as appelée, mon bien-aimé, et me voici... 

Sa voix était douce, dans son regard brillait une étincelle qui rappelait la jeune fille humaine avec qui il ramassait jadis les nids d'oiseaux. Et cela l'aidait à supporter le pouvoir divin qui palpitait en lui. 

- Notre union..., déclara-t-il avec peine, servira cette terre et son peuple. Mais crois-tu, Sianna, que cette union sera bénéfique pour toi ? 

- Et si je répondais non, que ferais-tu ? dit-elle avec un sourire légèrement moqueur. 

- J'en choisirais une autre... peu importe laquelle... et j'essaierais d'accomplir mon devoir. Mais ce serait l'affaire de mon corps, pas celle de mon cour ni de mon ‚me. Tu es une prêtresse. Sache que je comprendrais si tu avais déjà... 

Il la regardait fixement, essayant de lui faire comprendre ce qu'il n'osait formuler à voix haute. 

- Mais je ne l'ai pas fait, lui répondit-elle. Et toi non plus. 

Sianna se rapprocha et posa ses mains sur ses épaules, la tête renversée pour recevoir son baiser, et Gawen, les mains le long du corps, se pencha pour prendre ce qu'elle lui offrait. Et au moment o˘ leurs lèvres s'unirent, il sentit le dieu le pénétrer entièrement. 

C'était comme le feu qui l'avait envahi la nuit précédente, mais en plus doux, plus radieux aussi. Il avait conscience de cet autre lui-même qui savait, contrairement à lui, défaire le noud compliqué de la ceinture de la Jeune Vierge, et détacher les broches qui retenaient sa tunique. Bientôt, elle fut entièrement nue devant lui ; la beauté de son corps aux courbes lisses faisait p‚lir l'éclat des bijoux qu'elle portait encore. 

¿ son tour, elle défit la ceinture dorée de Gawen et tira sur les cordons de son kilt, pour le libérer lui aussi. …merveillé, il caressa ses seins, et puis, collés l'un à l'autre comme s'ils pouvaient ne former qu'un seul être, ils s'embrassèrent de nouveau. 

- O˘ allons-nous nous allonger, mon amour ? murmura-t-il lorsqu'il retrouva enfin son souffle. 

Sianna recula d'un pas et s'allongea sur la pierre de l'autel. 
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Debout devant elle, Gawen sentit le courant puissant qui parcourait le Tor monter du cour de la colline, traverser la plante de ses pieds et lui escalader l'épine dorsale, jusqu'à ce que cette force fasse vibrer tout son corps. Lentement, comme s'il craignait de se briser au moindre mouvement brusque, il se pencha au-dessus de Sianna, plongeant entre ses cuisses ouvertes et plaquant son corps contre le sien. 

Au moment de leur union, il sentit céder la barrière de sa virginité, et il sut qu'elle n'avait pas menti, mais cela n'avait plus aucune importance. Il possédait l'être aimé, avec une douceur à laquelle ne s'attendait pas l'homme qui était en lui, et une certitude que le dieu accueillait avec joie. L'espace d'une respiration, ils demeurèrent immobiles, mais la force qui les avait réunis ne pouvait être ignorée plus longtemps. 

…treint par Sianna, Gawen se surprit à remuer au rythme de la plus ancienne des danses, et comprit alors qu'il n'était qu'un canal pour le pouvoir qui bouillonnait en lui, et qui le poussait à offrir toute la force qui l'habitait à cette femme dans les bras de laquelle il était allongé. Il la sentit s'enflammer sous lui, s'ouvrir davantage, et il se tendit vers elle, comme si à travers ce corps il pouvait atteindre une chose située au-delà 

de l'humanité. 

¿ l'instant ultime, alors qu'il croyait avoir dépassé le stade de la pensée consciente, il l'entendit murmurer :

- Je suis l'autel... Et il répondit :

- Moi, je suis le sacrifice. 

Au même moment, il put enfin libérer la passion de l'homme et le pouvoir du dieu. 

Le flot d'énergie, amplifié par l'union du Dieu et de la Déesse, se répandit comme une cascade à travers le Tor. Trop puissant pour suivre le canal principal, il s'engouffra dans tous les passages disponibles, envahissant les moindres veines qui sillonnaient le Tor pour propager sa bénédiction à travers tout le pays. Caillean, qui attendait à l'extérieur du cercle, sentit ce flot et se rassit dans un soupir. D'autres, devinant à 

leur façon ce qui s'était passé, firent des bonds de joie, les yeux brillants. Les tambours, qui avaient poursuivi leur martèlement régulier depuis le moment o˘ Sianna avait rejoint Gawen à l'intérieur du cercle, explosèrent
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soudain dans un tonnerre d'exultation. Une voix unique, puis une seconde, reprirent ce cri, jusqu'à ce que toute la colline résonne de leur joie. 

- Le Dieu s'est uni à la Déesse ! proclama Caillean. Le Seigneur à la Terre ! 

Après l'explosion initiale, les tambours avaient adopté un rythme plus gai, entraînant. Les rires fusaient de toutes parts. Chacun, même les druides les plus ‚gés, avait senti la tension se libérer. Avec elle avaient disparu la fatigue, et aussi les inhibitions, semblait-il. Ceux qui avaient assisté 

en spectateurs aux premières danses commencèrent à se balancer. Une jeune fille du Peuple des Marais attira le vieux Brannos devant le feu, et le barde se mit à sautiller et à tourner sur lui-même avec une agilité dont Caillean ne l'aurait jamais cru capable. 

Si les flammes avaient diminué d'intensité, la chaleur, elle, avait monté. 

Rapidement, les danseurs se retrouvèrent en sueur. ¿ la grande surprise de Caillean, ce fut une de ses prêtresses, Lysanda, qui la première se débarrassa de sa tunique, mais d'autres s'empressèrent de suivre son exemple. Un jeune homme et une jeune fille du Peuple des Marais, totalement nus, ne craignant plus d'enflammer leurs vêtements, se donnèrent la main et sautèrent par-dessus le feu pour se porter bonheur. 

En les observant, la Grande Prêtresse songea qu'elle n'avait pas vu depuis bien longtemps une telle liesse lors de la fête de Beltane. Jamais peut-

être, car à VernemetonÔ la peur de la réprobation romaine pesait sur l'accomplissement des rites, et ils n'étaient pas encore familiarisés avec les coutumes de la terre d'Avalon. Mais l'union d'un fils des druides et d'une fille du Peuple des Fées y avait porté remède. Désormais, se dit-elle en regardant les danseurs effectuer des bonds de joie, ils pouvaient jouir pleinement des plaisirs de la fête. 

Mais aucune nuit, aussi joyeuse soit-elle, ne peut durer éternellement. 

Deux par deux, des hommes et des femmes s'en allèrent célébrer leurs propres rites sur la colline. D'autres, enveloppés dans leurs capes, se couchèrent près du feu pour cuver

1. Voir La Colline du dernier adieu, Le Livre de Poche n∞ 13997. 
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la bière de bruyère. Les torches de ceux qui gardaient le cercle s'étaient éteintes depuis longtemps, mais les pierres elles-mêmes dressaient une barrière d'ombre pour protéger l'intimité de ceux qui étaient couchés à 

l'intérieur. 

Un peu avant l'aube, quelques jeunes gens partirent couper l'Arbre de Beltane et ramasser des branches pour orner les maisons au pied du Tor. Les danses destinées à honorer l'arbre durant la journée, si elles étaient aussi joyeuses, étaient plus innocentes que les festivités nocturnes autour du feu. Ainsi les jeunes vierges non initiées et les enfants auraient, eux aussi, leur fête. 

Pour Caillean, qui avait moins dansé et moins bu que les autres, l'état de veille n'était pas une épreuve. Elle le prolongea toute la nuit, assise sur sa chaise haute près du feu. Mais elle finit elle aussi par sombrer dans le sommeil, quand l'aube eut dissipé les ombres de la nuit. 

C'était une magnifique journée. ¿ travers le treillis des branches feuillues avec lesquelles ils avaient b‚ti une hutte pour préserver leur intimité, Gawen contemplait du sommet du Tor l'assemblage bigarré de lacs, de bois et de champs inondés par les rayons du soleil en cette matinée de Beltane. Sans doute aurait-il éprouvé le même sentiment, même en l'absence d'un bonheur comme le sien. Certes, il souffrait de courbatures et les tatouages qui ornaient ses avant-bras étaient zébrés d'égratignures qui lui causaient des élancements quand il bandait ses muscles. Mais ces douleurs étaient négligeables comparées au prodigieux bien-être qui coulait dans ses veines. 

- Tourne-toi, lui dit Ambios, je vais te frotter le dos. Il versa l'eau sur le linge. De l'autre côté du mur Sianna prenait un bain. On l'entendait rire avec ses jeunes suivantes. 

- Merci, dit Gawen. 

Tout nouvel initié pouvait s'attendre à être dorloté, mais il sentait chez Ambios une déférence qui le surprenait. Serait-ce toujours ainsi ? C'était extraordinaire de se sentir roi dans l'extase du rituel, mais qu'en serait-il lorsque la vie de tous les jours reprendrait ses droits ? 

Une fois lavé, il enfila la tunique qu'on lui avait apportée : en lin, teinte d'un vert vif et brodée d'or. Il n'aurait jamais imaginé que les druides possédaient un habit aussi somptueux. Il noua la 143
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ceinture et accrocha l'épée. Si la lame paraissait inaltérée, son fourreau de cuir partait en lambeaux. Il devrait, songea-t-il en sortant de la hutte, s'en faire fabriquer un nouveau. 

Cette idée s'envola dès qu'il aperçut Sianna. Elle portait comme lui une tunique d'un vert printanier et ajustait sur sa tête une couronne d'aubépine fraîchement tressée. Sous le soleil, ses cheveux étincelaient comme un or rouge. 

- Ma Dame... 

Il prit la main qu'elle lui tendait. " Es-tu aussi heureuse que moi ? " 

demandait sa caresse. 

- Mon amour... 

" Encore plus ", répondirent les yeux de Sianna. 

Soudain, il aurait aimé que la nuit soit déjà de retour, pour se retrouver seul avec elle. Elle n'était peut-être qu'une femme d'ici-bas, mais la Déesse qu'il avait hier soir tenue dans ses bras n'était pas plus belle. 

- Gawen..., mon seigneur, balbutia Lysanda. Nous vous apportons à manger. 

- Mieux vaut nous sustenter, dit Sianna. Le festin qu'ils préparent en bas ne débutera qu'après qu'ils auront dansé autour de l'arbre à midi. 

- Je suis rassasié, répondit Gawen en serrant sa main dans la sienne, mais je serai bientôt de nouveau affamé... 

Sianna rougit, puis éclata de rire et l'entraîna vers la table o˘ l'on déposait de la viande froide, du pain et de la bière. 

Ils s'asseyaient quand des cris retentirent tout en bas. 

- Faut-il que nous descendions déjà ? dit Sianna avec éton-nement. 

Il y avait dans ces appels des accents de panique qui détonnaient dans cette ambiance de fête. 

- Fuyez!... Fuyez !... 

Les mots étaient maintenant plus distincts. 

- Ils arrivent... Partez vite ! 

- C'est Tuarim ! s'exclama Lysanda en regardant vers le bas de la colline. 

que se passe-t-il ? 

^ Gawen croyait avoir oublié sa formation militaire mais il se leva d'un bond et saisit d'instinct la poignée de son épée. Sianna voulut dire quelque chose, mais ayant croisé son regard, elle se retint et se leva à 

son tour pour se ranger à ses côtés. 
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- Raconte-moi... 



D'un pas vif, il avança vers Tuarim qui gravissait péniblement les derniers mètres jusqu'au large sommet de la colline. 

- Le père Paulus et ses moines..., dit-il en haletant. Ils viennent par ici avec des cordes et des marteaux. Ils disent qu'ils veulent abattre les Pierres Sacrées du Tor ! 

- Allons, ce sont des vieillards, dit Gawen d'un ton rassurant. Nous les tiendrons à distance des Pierres Sacrées. Ils ne réussiront pas à nous déloger, et encore moins les pierres, quand bien même ils seraient devenus fous. 

Il avait du mal à croire au fanatisme des moines sympathiques avec lesquels il avait appris la musique, même après un an passé à écouter les serments rageurs et les invectives du père Paulus. 

- Non, c'est plus grave..., dit Tuarim en avalant sa salive. C'est les soldats ! Il faut fuir, Gawen. Le père Paulus a fait venir les Romains ! 

Gawen prit une profonde inspiration ; son cour battait avec violence. 

Pourvu qu'ils ne le remarquent pas ! songea-t-il. Il connaissait, lui, le sort que les Romains réservaient aux déserteurs. Il envisagea un instant de fuir. Mais il l'avait déjà fait une fois et si le déshonneur d'avoir quitté 

son rang dans une guerre qui n'était pas la sienne et dans une armée qui n'avait pas reçu son serment le poursuivait encore, qu'en serait-il désormais s'il abandonnait aujourd'hui le peuple qui l'avait proclamé 

Pendra-gon sur le Tor sacré ? 

- Très bien ! déclara-t-il avec un sourire forcé. Les Romains sont des gens raisonnables ; ils ont pour ordre de protéger toutes les religions. Je m'expliquerai avec eux, et ils empêcheront les Nazaréens de toucher aux pierres. 

¿ ces mots, le visage de Tuarim s'éclaircit et Gawen laissa échapper un soupir, en espérant ne pas se tromper. D'ailleurs, il était trop tard pour changer de tactique, car le père Paulus en personne, le visage cramoisi par l'effort et la fureur, venait d'apparaître au sommet de la colline. 

- Gawen ! Mon fils, mon fils, que t'ont-ils fait ? Le prêtre avançait en se tordant les mains. Trois de ses frères surgirent derrière lui. 

- T'ont-ils obligé à t'agenouiller devant leurs idoles ? Cette putain t'at-elle séduit pour t'entraîner dans la honte et le péché ? 
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L'amusement de Gawen se mua d'un coup en fureur ; il vint se placer entre Sianna et le vieil homme. 

- Nul ne m'a forcé à faire quoi que ce soit et nul n'y parviendra jamais. 

quant à cette femme, c'est mon épouse et je vous conseille de ravaler vos injures ! 

Les autres Nazaréens avaient atteint à leur tour le sommet du Tor ; ils étaient munis en effet de maillets et de lanières en cuir brut. Gawen fit signe à Tuarim d'emmener Sianna à l'écart. 

- Cette femme est un démon ! Un piège du Grand Séducteur qui par l'intermédiaire d'Eve la tentatrice a livré l'humanité tout entière au péché ! s'exclama le père Paulus. Mais il n'est pas trop tard, mon garçon. 

Si tu fais pénitence, cette unique faute ne te sera pas reprochée. …loigne-toi d'elle, Gawen... (Il lui tendit la main.) Viens avec moi ! 

Gawen l'observait d'un air hébété. 



- Le père Joseph était un saint homme, répondit-il, un esprit béni qui prêchait l'amour. Lui, je l'aurais écouté, mais jamais il n'aurait parlé 

comme ça. Vous, vous n'êtes qu'un vieux fou ! 

Il foudroya tous les autres du regard, et quelque chose dans son expression les fit reculer d'un pas malgré eux. 

- C'est moi maintenant qui vais donner des ordres ! s'écria Gawen, et il sentit la présence astrale d'une cape royale l'envelopper. Jadis, vous êtes venus à nous en suppliant et nous vous avons offert un sanctuaire ; nous vous avons laissés b‚tir votre église à proximité de notre colline sacrée. 

Mais ce Tor appartient aux anciens dieux qui protègent cette terre. Vous n'avez pas le droit de vous y trouver, vos pieds souillent ce sol béni. 

Alors, je vous l'ordonne, allez-vous-en, si vous ne voulez pas que les puissantes forces que vous avez baptisées démons ne s'abattent sur vos têtes ! 

En disant cela, il leva la main, et bien qu'elle soit vide, les moines reculèrent comme s'il brandissait son épée. Gawen esquissa un sourire. Ils allaient décamper sans demander leur reste. Mais soudain, il entendit le raclement des sandales cloutées sur les pierres. Les Romains étaient là. 

Il y avait là une dizaine de soldats, sous les ordres d'un décu-rion tout en eau. ¿ peine essoufflés, ils observaient les Nazaréens furieux et les druides outragés avec le même air désapprobateur. 
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Remarquant la tunique brodée d'or de Gawen, et estimant qu'il s'agissait d'une marque d'autorité, le décurion s'adressa à lui :

- Je cherche Gaius Macellius Severus. On m'a dit que vous le reteniez peut-

être ici. 

quelqu'un dans le dos de Gawen laissa échapper un petit hoquet de stupeur. 

Gawen secoua la tête, en espérant que ce décurion n'était pas en Angleterre depuis assez longtemps pour discerner en lui les traits qui portaient clairement l'empreinte de Rome. 

- Nous célébrons en ce moment même un rite de notre religion, répondit-il avec calme. Nous n'obligeons personne à partager nos croyances. 

- qui es-tu pour dire cela ? demanda le décurion en fronçant les sourcils sous son casque. 

- Je me nomme Gawen, fils d'Eilan... 

- Mensonge ! s'écria le père Paulus. Celui qui vous parle n'est autre que Gaius lui-même ! Le Romain ouvrit de grands yeux. 

- C'est votre grand-père qui nous envoie..., dit-il

- Emparez-vous de lui ! lança Paulus. Il a déserté votre armée ! 

quelques mouvements convulsifs agitèrent le groupe de soldats ; le père Paulus poussa un de ses frères vers le Cercle de Pierres. 

-  tes-vous le jeune Macellius ? 

Le décurion l'observait d'un air perplexe. Gawen laissa échapper un soupir. 

Si son grand-père à Deva était prêt à prendre sa défense, peut-être les choses finiraient-elles par s'arranger. 

- C'est mon nom romain, mais... 

- …tiez-vous dans l'armée ? demanda le décurion d'un ton sec. 

Gawen tourna brusquement la tête en entendant un marteau frapper la pierre. 

Deux moines avaient passé des lanières autour d'une des colonnes de pierre et s'y attelaient de toutes leurs forces, pendant qu'un troisième martelait à grands coups l'autre colonne. 

- Au garde-à-vous, soldat, et réponds-moi ! Pendant trois longs mois, Gawen avait été conditionné à réagir à ce commandement. Il adopta d'instinct cette posture rigide que
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seul peut produire l'entraînement d'un légionnaire. Il voulut immédiatement se reprendre. Trop tard. Le mal était fait. 

- Je n'ai jamais prêté serment ! s'écria-t-il. 

- D'autres seront juges, répondit le décurion. Tu dois nous suivre. 

Un grand craquement s'éleva du cercle, suivi du grincement sinistre de la pierre qui se fend. Une des femmes présentes poussa un hurlement. En se retournant, Gawen vit la colonne s'effondrer sur le sol en deux morceaux. 

- Arrêtez-les ! demanda-t-il au décurion. Nul n'a le droit de profaner un temple ! Vous êtes dans un lieu sacré ! 

- Ces gens sont des druides, soldat ! éructa le Nazaréen. Vous pensiez que Paulinus et Agricola les avaient tous supprimés ? Leur religion est interdite ^ Votre devoir est d'éliminer tous ceux qui restent ! 

Sur ce, il se précipita vers le second pilier, qui commençait à vaciller de manière inquiétante, et se mit à pousser pour le faire tomber. Encouragés par leur succès, les moines munis de maillets s'étaient attaqués à une autre pierre. 

Devant ce spectacle insupportable, Gawen sentit un flot de rage balayer tous ses souvenirs du monde romain, ainsi que toute notion de danger. 

Ignorant les ordres du décurion, il se précipita vers le cercle. 

" Paulus, ce lieu appartient à mes dieux, pas aux vôtres ! Eloignez-vous de ces pierres ! " 

La voix qui s'élevait ainsi n'était pas la sienne ; elle vibrait entre les pierres. Les autres moines, impressionnés, reculèrent, mais Paulus, lui, éclata de rire. 

- Démons, je vous renie ! Vade rétro Satanas ! s'écria-t-il, s'acharnant de plus belle sur la colonne. 

Les mains de Gawen se refermèrent sur les épaules osseuses du prêtre. D'un geste brusque, il l'écarta de la pierre et l'envoya rouler à terre. Au même moment, il entendit dans son dos le frottement caractéristique d'un glaive qu'on dégaine, et il pivota sur ses talons, la main sur la poignée de son épée. 

1. Au dire de Pline l'Ancien (Histoire naturelle., 30, 13), le druidisme avait été mis hors la loi en Gaule, mais pas en Angleterre. 
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Les légionnaires brandissaient leurs lances. Gawen fit effort pour rel‚cher son arme. " Je ne dois pas répandre le sang sur cette terre sainte ! Ils ne m'ont pas nommé chef de guerre, mais roi sacré ", se dit-il. 

- Gaius Macellius Severus, au nom de l'Empereur je t'arrête ! Baisse les bras ! 

La voix puissante du décurion résonnait dans l'espace vide qui les séparait. 

- ¿ condition que vous les arrêtiez eux aussi, répliqua Gawen en montrant les moines. 

- Ta religion est interdite, et toi, tu es un renégat, rétorqua l'officier. 

Jette ton épée, ou j'ordonne à mes hommes de te transpercer de leurs lances. 

" C'est ma faute, songea Gawen avec amertume. Si je n'avais pas courtisé 

Rome, jamais ils n'auraient su o˘ se trouvait Avalon ! " 

" Mais maintenant, ils savent, lui répondit une partie traîtresse de son esprit. ¿ quoi bon perdre la vie pour défendre quelques pierres ? " 

Gawen observa le cercle. O˘ était donc passée la magie qui avait embrasé 

ces pierres au moment o˘ Merlin était apparu ? Désormais, elles paraissaient étrangement nues dans la lumière crue du jour, et il avait été 

bien sot de se prendre pour un roi. Mais si tout cela n'était qu'illusion l'amour que Sianna lui avait offert sur cet autel de pierre était bien réel, et il ne pouvait le laisser souiller par les mains indignes du père Paulus. Derrière la rangée de soldats, il aperçut Sianna et tenta de sourire, mais redoutant d'être entraîné par le désespoir de sa bien-aimée, il s'empressa de détourner la tête. 

- Jamais je n'ai prêté serment à l'Empereur. Par contre, j'ai juré de protéger cette sainte colline ! déclara-t-il d'un ton froid, et la vieille épée que le Peuple des Marais lui avait offerte - la nuit dernière - sembla jaillir d'elle-même dans sa main. 

Le décurion fit un geste. La pointe aiguisée d'un javelot capta les rayons du soleil. Presque au même moment, une pierre lancée avec force heurta un casque et le javelot, l‚ché prématurément, manqua sa cible. 

Les druides étaient désarmés, mais les pierres ne manquaient pas au sommet du Tor. Une grêle de projectiles s'abattit sur les légionnaires qui ne tardèrent pas à riposter. Gawen vit Tuarim
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s'effondrer, transpercé par un javelot. Les dieux soient loués, les prêtresses emmenaient Sianna. 

Trois soldats se précipitaient vers Gawen, boucliers dressés, glaives en avant. Gawen se ramassa sur lui-même en position défensivej parant la première attaque gr‚ce à l'esquive que lui avait enseignée Rufinus, et enchaînant avec une botte qui trancha les sangles retenant la cuirasse du soldat, avant que la lame ne s'enfonce dans son flanc. Le Romain tomba à la renverse en poussant un hurlement, mais déjà, Gawen pivotait sur lui-même pour attaquer le deuxième soldat, et cette fois, l'acier magnifique de son épée traversa littéralement l'armure. L'air surpris du soldat aurait pu faire sourire Gawen, si celui-ci avait eu le temps d'apprécier, mais le troisième homme fonçait vers lui. D'un bond, il se glissa sous sa garde, et tandis que le glaive de son ennemi en plongeant lui effleurait le dos, il enfonçait sa propre lame sous l'armure, jusqu'au cour. 

En tombant, le soldat faillit emporter l'épée avec lui, mais Gawen parvint à la récupérer en tirant violemment. quatre jeunes druides gisaient dans l'herbe. quelques hommes du Peuple des Marais étaient venus à la rescousse, mais leurs flèches et leurs traits demeuraient inefficaces face aux armures des Romains. 

- Fuyez !... cria-t-il, avec de grands gestes. 

Pourquoi ces fous ne prenaient-ils pas la fuite pendant qu'il était encore temps ? Les druides survivants, au lieu de s'enfuir, tendaient les mains vers lui, en scandant son nom. 

L'attaque de Gawen avait surpris les Romains. Un des soldats tomba au premier coup d'épée ; le second eut le temps de brandir son bouclier et de riposter. La lame de son glaive entailla le bras de Gawen qui s'en aperçut à peine. Un coup dans le dos le fit vaciller ; mais déjà il se redressait pour contre-attaquer, tranchant la main de son adversaire. Restaient cinq soldats, sans compter le décurion, et il devinait leur inquiétude. Avec un rictus sauvage, il repartit à l'attaque. En quelques coups d'épée habiles, il se débarrassa de l'adversaire suivant après avoir lacéré son bouclier. 

Les dragons bleus qui ornaient ses avant-bras étaient maintenant couverts d'écarlate. Il ne ressentait certes aucune douleur mais ce sang était bien le sien. Il cligna des paupières à la vue d'une ombre mouvante, fit un bond de côté afin d'esquiver de justesse une nouvelle attaque. Il n'avait plus la même agilité. 
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…tait-ce un accès de faiblesse due à la perte de sang ? Il repoussa cette pensée. Mais dans le ciel si clair jusqu'à présent se répandait rapidement une brume sombre. 

- Caillean et Sianna, pensa-t-il avec effroi. Ils vont les chasser d'ici. 

Je dois tenir bon. 

Mais il lui restait cinq ennemis à affronter. Il fit tournoyer la lame flamboyante de son épée. Le légionnaire qui se dressait face à lui recula d'un bond, et Gawen éclata de rire. Mais au même moment, comme un éclair venu des cieux, quelque chose le frappa entre les omoplates. Gawen vacilla et tomba à genoux, sans comprendre ce qui l'attirait vers le sol, ni pourquoi il avait soudain tellement de mal à respirer. 

Baissant les yeux, il découvrit la pointe maudite du javelot qui sortait de sa poitrine. Il secoua la tête, refusant encore d'y croire. Le ciel s'assombrissait de plus en plus vite, mais pas suffisamment pour empêcher les glaives des Romains de s'enfoncer dans son dos, ses jambes et ses épaules. 

Gawen ne voyait plus rien. L'épée magique glissa entre les doigts de sa main inerte. 

- Sianna..., murmura-t-il, et il s'effondra sur le sol béni d'Avalon, en soupirant comme il l'avait fait la nuit précédente, au moment o˘ il avait déversé sa vie entre les bras de sa bien-aimée. 

VIII

- Est-il mort ? 

Délicatement, Caillean reposa la main de Gawen le long de son corps. ¿ la recherche de traces de vie, son sixième sens n'en trouvait que des étincelles. Elle avait été obligée de t‚ter le pouls pour avoir une certitude. 

- Il vit..., dit-elle, et sa voix se brisa. Mais seuls les dieux peuvent expliquer par quel miracle. 

Il y avait tellement de sang répandu autour de lui ! La terre sacrée du Tor en était imbibée. Combien d'années de pluie faudrait-il, se demanda-t-elle, pour effacer cette souillure ? 

- C'est le pouvoir du roi qui le garde en vie, déclara Riannon. 



- Non, même le courage d'un roi ne peut lutter contre une telle sauvagerie, répondit Ambios. 

Lui aussi était blessé, mais moins grièvement. Plusieurs de ses compagnons étaient morts. Mais tous les Romains avaient péri également, lorsque les ténèbres magiques envahirent le ciel, car alors, seuls ceux qui possédaient la Vision purent distinguer les amis des ennemis. 

- J'aurais d˚ être là, murmura Caillean. 

- Vous nous avez sauvés. Vous avez fait venir l'obscurité..., dit Riannon. 

- Trop tard... 

Sa gorge était nouée. Les ténèbres s'étaient dissipées ; si elle avait du mal à voir ce qui l'entourait, c'était à cause des larmes qui embuaient ses yeux. 

- Trop tard pour le sauver, lui... 

Au moment de l'arrivée des Romains, elle se reposait dans sa 152
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cabane en vue des festivités qui devaient avoir lieu dans l'après-midi. 

Elle n'avait aucune raison de se sentir coupable, lui disait-on. Comment aurait-elle pu deviner ? 

Certes. Pourtant, aucune excuse ne pourrait lui faire oublier qu'Eilan était morte, car elle, Caillean, n'avait pas réussi à atteindre Vernemeton dix ans plus tôt. Et aujourd'hui, le fils d'Eilan, qu'elle avait appris à 

aimer, agonisait, car elle n'était pas là au moment o˘ il avait eu le plus grand besoin de son aide. 

- Peut-on le déplacer ? interrogea Riannon. 

- Peut-être, répondit Marged, qui possédait quelques connaissances médicales. Mais pas très loin, ajouta-t-elle. Il serait préférable de b‚tir un abri au-dessus de lui. Si nous coupons la hampe de lance, nous pourrons l'allonger sur le dos. Ce sera plus facile pour le soigner. 

- Impossible de l'extraire ? demanda Ambios d'une voix timide. 

- Si nous ôtons la lance, il mourra immédiatement. 

" Rapidement, et sans comprendre ce qui lui arrive, songea Caillean. Au lieu de mourir plus tard, dans d'atroces souffrances. " Elle avait vu mourir des hommes blessés aux poumons. Il serait plus charitable de retirer la lance tout de suite. Cependant, même si ses heures étaient comptées, Gawen avait été le Pendragon, et la mort des rois ou des disciples ne ressemble pas à la mort des autres hommes. 

Il fallait laisser à Sianna le temps de lui faire ses adieux, se disait-elle, mais au fond d'elle-même, Caillean savait bien que c'était son désir d'entendre une dernière fois la voix de son fils adoptif qui motivait sa décision, et non pas le chagrin de la jeune fille. 

- Allez chercher l'abri de branchages que vous avez construit pour lui ce matin et installez-le ici. Nous couperons la hampe du javelot et nous le soignerons de notre mieux. 

¿ pas lents, Caillean fit le tour du cercle. Pendant que Gawen combattait vaillamment les Romains, les Nazaréens avaient poursuivi leur travail de destruction. Les deux colonnes avaient été abattues, ainsi que trois pierres, parmi les plus petites, et une immense fissure défigurait l'autel. 

Par habitude, elle se déplaçait dans le sens du soleil, mais le pouvoir qui aurait d˚ s'éveiller sur son passage, vibrer d'une pierre à l'autre, s'écoulait paresseuse-153
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ment, sans énergie ni but. ¿ l'instar de Gawen, leTor était blessé, et son pouvoir se répandait tel du sang jailli des plaies des pierres. 

Les pas de la Grande Prêtresse se ralentirent, comme si son cour lui refusait service. " Vais-je mourir moi aussi ? " Et cette pensée était un soulagement. 

¿ l'extérieur du cercle, Gawen gisait maintenant sur une couche de fortune, ses plaies nettoyées et bandées. Sianna était assise près de lui. Ils avaient stoppé l'hémorragie, mais la pointe de la lance restait plantée dans sa poitrine, et son esprit ne quittait plus la frontière de la mort et du rêve. Caillean volontairement se tenait à l'écart. S'il se réveillait, on l'appellerait immédiatement. Elle ne voulait pas priver Sianna du maigre réconfort qu'elle pouvait éprouver en restant seule avec lui. 

Les dernières lueurs du jour recouvraient le paysage d'un voile doré, faisant rougeoyer les nappes de brume qui commençaient à se rassembler autour des collines les plus basses. Caillean n'apercevait aucun mouvement parmi les roseaux ou à la surface de l'eau. Rien ne bougeait dans les marécages ou sur les autres îles boisées. O˘ que port‚t son regard, la campagne semblait paisible. " Ce n'est qu'une illusion..., se dit-elle. En un jour aussi triste, la terre devrait exploser de rage et s'enflammer, le ciel se déchirer. " 

Le flot de haine qui l'envahit lorsque ses yeux se posèrent sur les cabanes en clayonnage regroupées autour de l'église du père Joseph la prit au dépourvu. Paulus avait détruit le rêve de deux communautés vivant côte à 

côte, suivant deux chemins séparés qui conduisaient vers le même but ; ce rêve qu'elle avait partagé avec le vieux prêtre. Là-bas aussi tout était calme, elle n'apercevait ‚me qui vive. Les habitants des marais racontaient que les moines s'étaient tous enfuis lorsque était apparue l'obscurité, en récitant des prières frénétiques pour tenter de chasser les démons qu'eux-mêmes avaient réveillés. 

Au-delà de l'église, la route d'Aquae Sulis s'éloignait en direction du nord. Blanche et déserte pour l'instant. Combien de temps s'écoulerait, se demanda-t-elle, avant que le vieux Macel-lius, inquiet du sort de ses soldats, n'envoie sur place un nouveau détachement pour savoir ce qu'ils étaient devenus ? 

Gawen avait tué cinq Romains, et quand les ténèbres avaient surgi, les petits poignards redoutables des hommes des marais avaient éliminé les autres. Ils avaient ensuite emporté les corps
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pour les jeter dans les marécages, de crainte qu'ils ne polluent le Tor. 

Sans nul doute les moines étaient partis prévenir les Romains, et l'armée de l'Empereur exigerait un lourd tribut. 

" Ils reviendront, et ils termineront ce qu'ils ont commencé sur l'île de Mona quand j'étais enfant. L'Ordre des Druides et la communauté de notre Déesse seront définitivement effacés... ", songeait Caillean. Pourtant, à 

cet instant, tout cela lui importait peu. Immobile, elle contemplait le paysage, tandis que le soleil se couchait et que la lumière abandonnait peu à peu le monde. 

Il faisait nuit lorsqu'une main posée sur son bras l'arracha à son état second. Cette longue méditation lui avait procuré un peu de sérénité, à 

défaut de lui apporter l'espoir. 

- que se passe-t-il ? Est-ce que Gawen... Riannon secoua la tête. 

- Il dort toujours. Mais nous avons besoin de votre présence, ma Dame. Tous les druides et toutes les prêtresses initiées sont réunis. Tout le monde a peur ; certains veulent fuir avant le retour des Romains, d'autres au contraire préfèrent rester pour se battre. Venez leur parler... Dites-nous ce que nous devons faire ! 

Caillean secoua la tête. 

- Croyez-vous mon pouvoir si grand qu'il me suffit de murmurer une invocation pour que tout s'arrange ? Je n'ai pas réussi à sauver Gawen... 

Comment pouvez-vous croire que je puisse vous sauver ? 

Dans la pénombre, elle vit la tristesse, mais aussi la colère, apparaître sur le visage de Riannon. 

- Vous êtes la Dame d'Avalon ! Vous n'avez pas le droit de nous abandonner simplement parce que vous avez perdu espoir. Nous sommes tous aussi désespérés que vous l'êtes, mais vous nous avez toujours appris à ne pas laisser nos sentiments dicter nos actes, et au contraire à rechercher la sérénité, à laisser l'esprit éternel qui est en nous décider... 

La Grande Prêtresse poussa un soupir. Il lui semblait que son propre esprit était mort au moment o˘ Paulus avait fait tomber les Pierres Sacrées ; pourtant, elle se sentait toujours liée par les actes de la femme qu'elle avait été. " II est vrai, se dit-elle, que les chaînes les plus solides sont celles que nous forgeons nous-mêmes. " 
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- Très bien, déclara-t-elle enfin. Cette décision modifiera à tout jamais nos existences. Je ne peux la prendre à votre place. Nous allons en discuter. 

L'un après l'autre, les druides pénétrèrent d'un pas mal assuré à 

l'intérieur du cercle saccagé. Ambios alla chercher le fauteuil de Caillean qui s'y laissa tomber, prenant soudain conscience de son ‚ge. Chacune de ses soixante années faisait sentir son poids. 

Plusieurs lampes à huile avaient été disposées sur le sol. Dans les visages sombres et marqués que dévoilaient les lueurs tremblotantes, Caillean voyait un reflet de son désespoir et de sa peur. 

- Nous ne pouvons pas rester ici, déclara Ambios. Je ne connais pas grand-chose des Romains, mais tout le monde sait de quelle façon atroce ils punissent ceux qui attaquent leurs soldats. En temps de guerre, les prisonniers sont vendus comme esclaves, mais si des civils se révoltent et se retournent contre leurs maîtres, ils sont crucifiés... 

- Nous, Anglais, n'avons pas le droit de porter d'armes, de peur qu'on les utilise contre eux ! ajouta un druide. 

- Faut-il s'en étonner ? lança Riannon avec une fierté teintée d'amertume. 

Voyez les dég‚ts causés par Gawen avec sa seule épée ! 

Tous les regards se tournèrent un instant vers la silhouette qui gisait sous l'abri de feuillage. 



- Nul doute qu'ils n'auront pour nous aucune pitié, dans tous les cas, reprit Eiluned. J'ai entendu parler de ce qu'ils ont fait aux femmes de Mona. La Maison de la Forêt a été fondée pour protéger les survivantes. 

Nous n'aurions jamais d˚ la quitter. 

- Vernemeton n'est plus que ruines, répondit Caillean d'un ton las. Si ce lieu a survécu si longtemps, c'est uniquement parce que l'Archidruide, Ardanos, était devenu l'ami personnel de plusieurs Romains éminents. Et depuis, nous vivions en paix, car les autorités ignoraient o˘ nous nous trouvions. 

- Si nous restons ici, nous serons tous massacrés, ou pire. Mais o˘ aller ? 

demanda Marged. Les montagnes de Demetial elles-mêmes ne peuvent nous cacher. Faut-il demander au Peuple

1- Les monts Cambriens, dans le Pays de Galles. 
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des Marais de nous construire des canots en osier pour voguer vers les îles situées au-delà de la Mer Occidentale ? 

- Hélas, dit Riannon, le pauvre Gawen risque d'atteindre ces rivages avant nous. 

- Nous pourrions fuir vers le nord, suggéra Ambios. Les Calédoniens ne se prosternent pas devant Rome. 

- Erreur, ils l'ont fait du temps d'Agricola, rectifia Brannos. qui nous dit qu'un nouvel empereur, tout aussi ambitieux, n'essaiera pas à nouveau de les soumettre ? En outre, les Peuples du Nord ont leurs propres prêtres. 

Nous risquons de ne pas être les bienvenus. 

- Dans ce cas, l'Ordre des Druides d'Angleterre va disparaître, dit Riannon d'un ton grave. Nous devons renvoyer dans leurs foyers tous nos jeunes élèves ; quant à nous, nous devons fuir séparément chacun de notre côté, et tenter de survivre. 

Brannos secoua la tête. 

- Je suis trop vieux pour ce genre d'escapades. Je préfère rester ici. Les Romains n'auront qu'à se distraire avec mes vieux os s'ils le peuvent. 

- Je resterai moi aussi, déclara Caillean. Dame Bilan m'a chargée de servir la Déesse sur cette colline sacrée, et je ne veux pas trahir mon serment. 

- Mère Caillean, s'exclama Lysanda, nous ne pouvons pas... Elle fut interrompue par une autre voix. Sianna s'était relevée et elle les appelait. 

- Gawen s'est réveillé ! cria-t-elle. Venez vite ! 

" C'est étrange, songea Caillean en se levant précipitamment, comme ma fatigue, à défaut de disparaître, est devenue insignifiante tout à coup. " 

Elle fut la première à arriver près de Gawen. Agenouillée, elle promena ses mains au-dessus de son corps pour sentir les ondes de vie. Celles-ci étaient plus fortes qu'elle n'aurait osé l'espérer ; il est vrai que Gawen était jeune et en parfaite condition physique au moment du combat. Ce corps robuste refusait d'abandonner si aisément l'‚me qu'il abritait. 

- Je lui ai déjà raconté ce qui s'était passé après qu'il eut perdu connaissance, murmura Sianna, tandis que les autres les rejoignaient. Mais qu'avez-vous décidé depuis ? 

- Il n'existe aucun refuge pour notre Ordre, dit Ambios. (Il regarda le visage livide de Gawen, et s'empressa de détourner la 157
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tête.) Nous devons nous disperser, en espérant que les Romains ne nous pourchasseront qu'avec négligence. 

- Gawen ne peut être transporté, et je refuse de l'abandonner ! déclara Sianna avec emportement. 

Apercevant le tressaillement de Gawen, Caillean posa sa main sur son front. 

- Reste calme, dit-elle. Tu dois garder tes forces. 

- Pour quoi faire ? demanda-t-il d'une voix à peine audible. Chose incroyable, on voyait briller une étincelle d'humour dans son oil. Puis il tourna la tête vers Sianna. 

- Elle ne doit pas... courir de danger... pour moi... 

- Tu n'as pas abandonné les Pierres Sacrées, dit Caillean. Il essaya de prendre une profonde inspiration et grimaça de douleur. 

- Il y avait quelque chose... à défendre. Mais maintenant... je vais disparaître... 

- quelles raisons aurai-je de continuer à vivre dans ce monde si tu n'y es plus ? s'exclama Sianna en se penchant au-dessus de lui. 

Ses longs cheveux blonds recouvraient d'un voile le corps de Gawen ; ses épaules étaient agitées par de violents sanglots. Un rictus déforma le visage de Gawen, en constatant qu'il n'avait même pas la force de lever son bras valide pour la réconforter. 

Les yeux brillants de larmes, Caillean lui prit la main pour la poser sur l'épaule de Sianna. Au même moment, elle fut parcourue par un frisson glacé. Levant la tête, elle aperçut dans le scintillement d'un souffle d'air la fine silhouette de la Reine des Fées. 

- Si les prêtresses ne peuvent te protéger, ma fille, tu dois revenir près de moi, et l'homme aussi. Je me suis attaché à lui. Sous mon aile, il ne mourra pas. 

Sianna se redressa. L'espoir et le chagrin s'affrontaient dans ses yeux. 

- Et sera-t-il guéri ? 

Le regard noir de la Fée se posa sur Gawen, avec une infinie compassion, et une infinie tristesse. 

Je ne sais pas, avoua-t-elle. Avec le temps peut-être... Mais que signifie le temps ? 

Ah> ma Dame, murmura Gawen, vous avez toujours été bonne avec moi, mais vous ne comprenez pas ce que vous deman-LA SIBYLLE

dez. Vous venez m'offrir une vie éternelle..., c'est-à-dire la souffrance éternelle de mon corps brisé, et la souffrance de mon ‚me quand je pense au peuple d'Avalon et aux Pierres profanées. Sianna, ma bien-aimée, notre amour est puissant, mais il ne survivrait pas à cette épreuve. Pourrais-tu me l'imposer ? 

Il fut pris d'une quinte de toux, et sur le bandage qui enveloppait sa poitrine la tache rouge s'élargit. 

Sianna secoua la tête en sanglotant. 

- Je pourrais effacer ces souvenirs de ta mémoire, déclara sa mère. 

Gawen tendit le bras. Le corps sinueux du dragon royal paraissait presque noir sur la peau exsangue. 

- Pourriez-vous aussi effacer cela ? demanda-t-il dans un souffle. Je serais mort alors, car je ne serais plus moi-même... 

" Son père a-t-il réagi ainsi au moment de mourir ? se demanda Caillean. 

Dans ce cas, Bilan a été plus clairvoyante que moi, et pendant toutes ces années, j'ai mal jugé son choix. " quelle ironie de parvenir à cette conclusion maintenant. 

La Reine les contemplait avec une profonde tristesse. 

- Bien avant que le Haut Peuple ne traverse les mers, j'observais et j'étudiais déjà l'humanité. Et pourtant, je ne vous comprends toujours pas. 

Je vous ai envoyé ma fille pour apprendre votre sagesse ; vous lui avez enseigné aussi vos faiblesses. Mais je devine votre détermination, c'est pourquoi je vous dis qu'il existe une autre solution. Ce sera difficile, voire dangereux, et je ne peux prévoir ce qui arrivera, car au cours de ma longue existence je n'ai entendu parler que d'une ou deux tentatives semblables, et ce ne fut pas toujours un succès. 

- Une autre solution pour quoi? que voulez-vous dire, Mère? 

Caillean se rassit sur ses talons, en plissant les yeux, attentive, car il lui semblait avoir entendu elle aussi des légendes à ce sujet. 

- Il existe un moyen de séparer Avalon o˘ vous vivez du reste du monde des humains... en le déplaçant juste assez pour que le temps avance sur une voie parallèle, qui n'est ni tout à fait dans le monde des Fées, ni tout à 

fait dans celui des humains. Aux yeux d'un simple mortel, Avalon sera enveloppé d'une brume magique, que pourront franchir uniquement ceux et celles qui ont appris à domestiquer leurs pouvoirs. 
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Son regard sombre se posa sur Caillean, et elle demanda :

- Comprends-tu, Dame d'Avalon ? Es-tu prête à entreprendre cette t‚che pour sauver ceux que tu aimes ? 

- Oui, répondit Caillean d'une voix rauque, même si cela doit me détruire. 

Je ferais bien plus encore au nom de la confiance par laquelle je suis liée. 

- Cela ne peut se faire que lorsque les courants de force sont à leur apogée. Mais si vous attendez le Solstice d'…té, vos ennemis risquent de passer à l'offensive, et d'ailleurs, je doute que Gawen puisse tenir jusque-là. 

- Les flots de Beltane commencent à peine à se retirer, et le rite qui fut célébré en ce lieu la nuit dernière a engendré de puissantes forces, déclara Caillean. C'est pourquoi nous agirons sans retard. 

L'heure était déjà très avancée quand ils furent enfin prêts. Il ne leur serait pas possible de transporter tout le Val d'Avalon ; le déplacement des sept îles sacrées représentait à lui seul une t‚che dépassant l'imagination. Caillean avait envoyé ses disciples par deux, un prêtre et une prêtresse, marquer les emplacements avec des torches enflammées par les braises du grand Feu de Beltane. Pendant ce temps, les autres étaient rassemblés sur le Tor. 

Au moment o˘ les étoiles s'immobilisaient, à minuit, Brannos, au sommet de la colline, fit entendre sa corne. Si ses doigts déformés par la vieillesse ne lui permettaient plus de jouer de la harpe, son souffle était intact. 

Doucement tout d'abord, l'appel de la corne monta dans l'air nocturne, s'amplifiant peu à peu comme s'il puisait de la force dans la nuit ellemême, emplissant les ténèbres d'une musique si profonde que les étoiles semblaient y répondre par leurs propres vibrations. Caillean fut parcourue d'un frisson annonçant l'imminence de la transe, et elle comprit que ce son qu'elle entendait n'était pas uniquement physique, car quel son émanant d'un humain était capable de remplir le monde ? Et comment le corps pouvait-il le percevoir ? Ce qu'entendait son esprit n'était autre que la manifestation de la volonté exercée du vieux druide. 

Elle balaya le cercle du regard. Ils l'avaient réparé de leur mieux, redressant les pierres effondrées et attachant avec des lanières les morceaux brisés, mais cette nuit, le véritable cercle LA SIBYLLE

était fait de corps et d'esprits humains. Le peuple d'Avalon avait pris position tout autour : un cercle à l'intérieur et un autre cercle à 

l'extérieur, extensions vivantes des symboles de pouvoir que représentaient les pierres. Les danses dont ils avaient été privées cet après-midi, il les exécuterait maintenant. Caillean fit signe à Riannon de commencer à jouer. 

Celle-ci entama un air tout à la fois solennel et guilleret, tel un héron qui avance au milieu des roseaux; un air déjà ancien à l'époque o˘ les druides avaient débarqué sur cette île. Les deux groupes de danseurs se mirent à tourner autour du Cercle de Pierres, dans le sens du soleil. Les couples se séparaient devant chaque pierre, se redonnant ensuite la main après avoir échangé leurs positions, si bien que les pierres étaient entourées de méandres lumineux. Les danseurs et les danseuses entraient et ressortaient du cercle, en se croisant, tandis que le rythme de la mélodie s'accélérait à chaque tour. 

Caillean sentait enfler le flot d'énergie ; la lumière des torches était la manifestation visible du Pouvoir qui tourbillonnait autour du cercle. Il vacillait légèrement en frôlant les pierres brisées, comme l'eau qui rencontre un obstacle dans le lit d'un ruisseau. Mais le flot indifférent poursuivait sa route, emporté par la détermination des danseurs. 

Alors que la musique continuait de s'accélérer, l'énergie jaillissait du cercle magique, irradiait vers l'extérieur, en perdant de sa densité. Mais le Pouvoir qui se déplaçait à l'intérieur, enfermé, était entraîné par son propre élan dans un autre tourbillon, moins rapide, parfois heurté aux endroits o˘ les pierres avaient été endommagées, mais puissant malgré tout. 

L'esprit de la Grande Prêtresse vrilla le sol pour s'ancrer dans la terre du Tor. Malgré l'habitude, il y avait toujours un court instant de surprise et d'appréhension lorsque la force jaillissait réellement. 

¿ l'intérieur du cercle, l'air devenait plus dense. Elle cligna des paupières ; les pierres et les danseurs étaient enveloppés d'un voile de brume dorée et ondulante. Caillean leva les mains pour le saisir. Dans une autre dimension séparée par un souffle, la Reine des Fées attendait. Si les druides réussissaient à faire surgir un assez grand pouvoir, et si Caillean était assez forte pour le canaliser, la Fée pourrait alors s'en servir pour attirer Avalon entre les mondes. 
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L'énergie s'élevait par vagues étourdissantes, et les distorsions provoquées par les pierres brisées s'amplifiaient. Caillean devait lutter pour conserver son équilibre. Elle repensa à cette nuit d'orage o˘ elle avait traversé les flots pour regagner leTor, la barque se cabrait comme un cheval sauvage, et Marche-sur-1'eau avait le plus grand mal à la dompter. 

Des mains secourables les attendaient pour les entraîner à l'abri, à 

condition que Caillean parvienne à lancer la corde sur le rivage. Elle y avait mis toutes ses forces, manquant de basculer par-dessus bord. En vain. 

Finalement, seule une accalmie temporaire de la tempête les avait sauvés. 

Elle éprouvait les mêmes sensations à cet instant. Elle vacillait, ballottée par l'énergie jaillissante, incapable de retrouver son équilibre. 

Elle parvenait bien à canaliser la force, mais pas à la guider. 

"Abandonne ! " 

Caillean ignorait si cette voix venait de l'extérieur ou de l'intérieur. De toute façon, elle n'aurait pas pu continuer bien longtemps. Alors que faiblissait sa volonté, le flot d'énergie explosa, et elle s'effondra. 

- Je suis désolée... Je n'étais pas assez forte... 

…tait-ce un rêve ? Elle était assise par terre, adossée à l'autel ; des visages blêmes entraient dans son champ de vision, puis s'éloignaient. 

- Je suis désolée, répéta-t-elle d'une voix plus ferme. Je ne voulais pas vous donner des frayeurs. Aidez-moi à me relever. 

Les autres, eux aussi, paraissaient ébranlés, mais ils étaient debout. Elle avait, elle, l'impression d'avoir été piétinée par une horde de chevaux, mais les battements affolés de son cour s'apaisaient. 

Un mouvement à l'extérieur du cercle attira son attention. que faisaient-ils ? quatre jeunes gens avaient installé Gawen sur une civière et ils le transportaient à l'intérieur du cercle. 

- C'est lui qui l'a exigé, ma Dame..., expliqua Ambios, et son ton semblait dire : " Même mourant, il reste le roi. " 

Us approchèrent des bancs pour y déposer la civière. Les muscles crispés de la m‚choire de Gawen se rel‚chèrent lorsque enfin on l'immobilisa, et au bout d'un moment, il ouvrit les yeux. 
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Caillean le regarda de sa hauteur. 

- Pourquoi ? demanda-t-elle. 

- Pour vous apporter toute l'aide dont je suis encore capable quand vous essaierez de nouveau..., répondit Gawen. 

- De nouveau ? (Caillean secoua la tête.) J'ai fait tout ce que... 

- Il faut essayer d'une autre façon, déclara Sianna qui les avait rejoints. 

N'est-ce pas vous qui nous avez enseigné le pouvoir d'une triade dans une pareille entreprise ? Trois points offrent un meilleur équilibre qu'un seul. 

- Veux-tu parler de Gawen, de toi et de moi ? Allons, le simple fait de demeurer à l'intérieur du cercle est un danger pour lui. Il mourrait en essayant de canaliser une telle force ! 

- Je vais mourir de toute façon. De mes blessures ou quand les Romains reviendront, répondit Gawen, calmement. J'ai entendu dire que la mort d'un roi était empreinte de magie. Agonisant, il me semble que je possède plus de pouvoir que j'en aurais eu la semaine dernière quand j'étais bien portant. Vous voyez, je me souviens maintenant qui je suis, et qui j'ai été. Le peu de vie qui me reste est un faible prix à payer pour une si grande victoire. 

- Sianna est-elle de cet avis ? demanda Caillean d'un ton amer. 

- Il est l'homme que j'aime... (En disant cela, la voix de la jeune femme trembla à peine.) Comment pourrais-je le contredire ? Pour moi, il a toujours été un roi. 

- Nous nous retrouverons... (Il leva les yeux vers elle, puis vers la Grande Prêtresse.) Ne nous avez-vous pas enseigné que la vie n'était pas tout ? 

En croisant son regard, Caillean crut que son propre cour allait se briser. 

¿ cet instant, ce n'était pas uniquement Gawen qu'elle voyait clairement, mais Sianna aussi, et elle comprit que cet esprit qui brillait dans les yeux de la jeune femme était celui qu'elle avait tour à tour aimé et combattu, autrefois. 

- qu'il en soit ainsi, dit-elle dans un soupir. Nous courrons le risque tous les trois, car il me semble que nous sommes tous les trois liés par la même chaîne. 

Elle se redressa et se tourna vers les autres. 
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vous devez reprendre vos places autour du cercle en vous donnant la main. 

Mais nous ne danserons pas cette fois. Les pierres endommagées ne peuvent plus contenir l'énergie. Nous devons la faire tournoyer dans le sens du soleil à travers nos mains jointes, en chantant... 

Une fois de plus, le silence s'abattit sur le Tor. Prenant une profonde inspiration, Caillean ancra tout son corps dans la terre et se mit à 

fredonner la première note de l'accord sacré. ¿ mesure que d'autres voix se joignaient à la sienne, la note enflait, jusqu'à ce que Caillean voie les vibrations du son sous forme d'une brume flottant dans l'air. Une fois la note donnée, elle avait cessé de chanter. Sianna et Gawen étaient muets eux aussi, mais elle sentait qu'ils utilisaient le son pour rassembler toute leur énergie. 

Cela était encourageant, ou peut-être commençait-elle simplement à glisser dans un état plus profond dans lequel elle assistait à tous les événements extérieurs d'un oil froid. Faisant appel à toute sa concentration, elle entonna la deuxième note de l'accord. 

Tandis que l'harmonie s'amplifiait, la brume lumineuse devenait plus éclatante. Si l'énergie provoquée par la danse était plus vivace, celle-ci paraissait en revanche plus stable. Les druides les plus expérimentés avaient pris position à côté des pierres endommagées, et leur force psychique palliait ces défauts. 

Une fois de plus, Caillean rassembla ses propres forces et libéra la troisième note dans l'air pesant. 

Assurément, il se passait quelque chose, songea-t-elle, alors que les voix plus hautes des jeunes filles complétaient l'accord, car elle distinguait maintenant dans la lumière un scintillement arc-en-ciel, qui se mettait peu à peu à tournoyer dans le sens du soleil. Ce n'était pas une force qu'il fallait contrôler, mais chevaucher, en se laissant porter en douceur par le flot grossissant. Il n'y avait plus qu'à lui indiquer la direction. 



- Je chante les Pierres Sacrées d'Avalon, psalmodia-t-elle sur une quatrième note soutenue par le chour. 

- Je chante le cercle de lumière et de musique..., lui répondit Sianna. 

- Je chante l'esprit qui, au-delà de la douleur, s'envole... La voix de Gawen était étonnamment forte. 

- Béni est ce haut lieu qui nous accueille... 

- Verte est l'herbe qui pousse sur ses collines... 
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- Fleurs portées par le vent... 

Les incantations s'enchaînaient, les voix cristallines s'élevaient tour à 

tour. Dans la lumière irisée, Caillean voyait des images d'Avalon : le brouillard qui recouvre d'un voile les lueurs rosés du Lac au lever du soleil, les reflets vif-argent de la lumière à midi, les éclats enflammés au milieu des bancs de roseaux à la tombée de la nuit. Les voix évoquèrent la beauté du Tor au printemps, enguirlandé de pommiers en fleur, dans la force verte de l'été, enveloppé des brumes grises et silencieuses de l'automne. La chanson parlait des îles vertes, des chênes qui se tendaient vers le ciel, ou encore des baies sucrées protégées par la bruyère. 

Débordant le cercle intérieur le Pouvoir gagnait maintenant les limites du territoire revendiqué par les druides. 

Et soudain, Caillean crut entendre une autre voix, adoucie par la distance, une voix venue de l'Autre Monde. Elle aussi évoquait Avalon, mais les beautés dont parlait sa chanson étaient transcendantes et éternelles ; elles appartenaient à cet Avalon du cour qui existe entre les mondes. 

Aucune créature mortelle n'aurait pu résister à cet appel. L'esprit de Caillean s'envola comme un oisillon qui explore le ciel. 

Elle ne voyait plus les pierres du cercle, uniquement ses deux compagnons qui flottaient dans une brume lumineuse. Elle comprit alors qu'ils n'étaient plus dans leur corps, car Gawen se dressait fièrement sur ses deux jambes, comme la nuit précédente, avec Sianna à ses côtés. Caillean tendit le bras et leurs mains se joignirent. ¿ ce contact, elle fut traversée par une violente décharge, suivie d'une grande sensation de paix. 

- L'opération est accomplie..., dit une voix au-dessus d'eux. 

Levant la tête tous les trois, ils découvrirent la Reine des Fées, telle qu'elle se présente de l'autre côté, vibrant d'une sorte d'éclat dont le masque de beauté qu'elle revêt parfois parmi les hommes n'est qu'un indice ou un déguisement. 

- Vous avez réussi. Il ne reste plus qu'à appeler les nuages pour dissimuler l'île d'Avalon aux yeux du monde. Vous, mes enfants, regagnez votre corps. Il suffit que la Dame d'Avalon, habituée à de plus longs voyages hors de son enveloppe charnelle, soit présente pour porter témoignage et transmettre le sortilège gr‚ce auquel on franchit ce rideau de brume pour accéder au monde extérieur. 
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Caillean s'écarta d'un pas. Sianna, le sourire aux lèvres, commença à faire demi-tour, mais Gawen secoua la tête. 

- Le lien qui me rattachait à cette forme est brisé. Sianna ouvrit de grands yeux horrifiés. 



- Tu es mort ? 

¿ la surprise générale, Gawen sourit. 

- Ai-je l'air mort ? C'est mon corps seulement qui a renoncé. Maintenant, je suis libre. 

"Et perdu pour moi..., songea Caillean. Oh, mon tendre garçon, mon fils ! " 

Elle voulut tendre la main vers lui, puis laissa retomber son bras. Elle ne pouvait plus l'atteindre désormais. 

- Dans ce cas, je resterai ici avec toi ! déclara Sianna en l'agrippant avec force. 

- Ce lieu n'est qu'un seuil, dit sa mère, bientôt il disparaîtra. Gawen doit poursuivre son chemin, et toi, tu dois retourner parmi les humains. 

- Avalon est à l'abri désormais ! s'exclama la jeune femme. Pourquoi dois-je retourner dans le monde ? 

- Si tu n'as aucun amour pour cette vie que tu n'as pas encore vécue, retourne là-bas pour l'enfant que tu portes en toi... 

Les yeux de Sianna s'écarquillèrent, et Caillean sentit renaître en elle un espoir qu'elle ignorait avoir perdu. Mais c'était surtout Gawen qui paraissait de plus en plus radieux, comme si à chacun de ses mouvements les contraintes de la chair perdaient de leur importance. 

- Vis, ma bien-aimée. Vis et élève notre enfant, afin qu'il reste quelque chose de moi. 

- Vis, Sianna ! s'écria à son tour Caillean, car tu es jeune et forte, et j'aurai grandement besoin de ton aide à l'avenir. 

Gawen la prit dans ses bras ; tout son être brillait d'une telle lueur maintenant que sa lumière semblait irradier à travers le corps de Sianna. 

- Le temps te paraîtra court. Et le jour o˘ ton heure sonnera, nous serons à nouveau réunis ! 

- Tu me le promets ? Gawen éclata de rire. 

- Seule la vérité peut être prononcée en ce lieu... 

Et au moment o˘ il disait cela, la lumière devint aveuglante. 

Caillean ferma les yeux, mais elle l'entendit ajouter : " Je 166
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t'aime... " Et même si ces mots étaient adressés à Sianna, c'est son ‚me qui les entendit, et elle comprit qu'ils lui étaient adressés à elle aussi. 

quand elle rouvrit les yeux, elle se tenait sur le rivage boueux des marécages, là o˘ le courant charriait les reflux saum‚tres de la Sabrina. A ses côtés se trouvait la Reine des Fées, revêtue une fois encore de son déguisement de la forêt, même si quelques vestiges de la splendeur de l'Autre Monde continuaient à l'envelopper. La nuit était morte, et à chaque seconde, le ciel devenait plus clair. Au-dessus de leurs têtes, des mouettes tournoyaient, en poussant des cris ; dans l'air moite flottait l'odeur forte de la mer lointaine. 

- C'est fait ? demanda-t-elle dans un murmure. 

- Regarde derrière toi... 

Caillean se retourna. Pendant un instant, elle crut que rien n'avait changé. Et soudain, elle s'aperçut que le Cercle de Pierres au sommet du Tor était de nouveau intact, comme si ce lieu n'avait jamais été profané, et le versant derrière le Puits Sacré, là o˘ se dressaient autrefois les cabanes en forme de ruche du père Joseph et de ses moines, n'était plus qu'une vaste étendue d'herbe. 

- Les brumes vous protégeront... Appelle-les... 

De nouveau, Caillean regarda à l'ouest. Une fine couche de brume s'élevait en tournoyant au-dessus de l'eau, de plus en plus dense à mesure que s'éloignait le regard, jusqu'à se fondre dans le mur compact de brouillard marin né avec l'aube. 

- Avec quelle formule magique dois-je les appeler ? 

La Dame sortit de la bourse accrochée à sa ceinture un petit objet enveloppé dans du lin jauni. Il s'agissait d'une petite tablette en or gravée d'étranges caractères. Cette vision réveilla des souvenirs anciens, et Caillean comprit que ces mots avaient été écrits par les hommes venus de ces terres puissantes aujourd'hui englouties. Et quand elle posa la main sur la tablette, bien que ses oreilles de mortelle n'eussent jamais entendu ce langage, elle sut d'instinct quels mots elle devait prononcer. 

Au loin, les brumes épaisses semblèrent se déplacer, et tandis qu'elle continuait de réciter les mots, elles approchèrent du rivage en ondulant, roulant par-dessus les arbres, les roseaux et l'eau, 167
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jusqu'au rivage boueux, tournoyant autour d'elle dans une étreinte fraîche qui apaisa ses dernières douleurs. 

D'un geste, elle répandit les tourbillons de brume de chaque côté. " 

Enveloppe-nous, encercle-nous, entraîne-nous au plus profond du brouillard, là o˘ nul fanatique ne pourra hurler ses injures, ni lancer ses malédictions, o˘ seuls les dieux pourront nous trouver. Entoure Avalon d'une brume o˘ nous serons éternellement à l'abri ! " 

Elle commençait à sentir les assauts du froid. Aux franges de sa vision, le brouillard épais flottait au-dessus de l'eau, et elle sentit que, derrière, le paysage familier qu'elle avait un jour traversé en venant de Deva avait disparu, remplacé par une chose étrange^ troublante, en partie invisible aux yeux des simples mortels. 

Depuis combien de temps était-elle à cet endroit ? Plusieurs minutes ? 

Plusieurs heures ? Son corps était ankylosé, raide, comme si elle avait porté tout Avalon sur ses épaules durant un long et difficile trajet. 

- C'est fait, dit la Reine d'une voix tremblante. Elle paraissait plus petite, comme si le dur travail de la nuit l'avait épuisée elle aussi. 

- Ton île se dresse maintenant entre le monde des hommes et celui des Fées. 

Dorénavant, quiconque cherche Avalon trouvera l'île sainte des Nazaréens, à 

moins d'avoir reçu les enseignements de l'ancienne magie. Tu peux transmettre la formule à quelques hommes des marais si tu les en juges dignes, mais sinon, seuls tes initiés pourront emprunter ce chemin. 

Caillean acquiesça. L'air humide semblait purifié, renouvelé. " Désormais, nous vivrons sur une terre propre, sans qu'empereur ou prince nous fasse plier le genou, guidés par nos seuls dieux... " 

- Déesse, dit-elle dans un souffle, bénis-moi comme je bénis cette terre ! 

Caillean parle... 

" Dès l'instant o˘ les brumes des Fées nous enveloppèrent, la vie d'Avalon suivit une voie qui n'était pas celle du monde extérieur. De la fête de Beltane à Samhain, et de Samhain à Beltane, les années se sont succédé et reproduites, et depuis ce jour
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jusqu'à maintenant, nul profane n'a foulé le Tor. quand je regarde en arrière, tout cela me semble encore si proche. Pourtant, l'enfant que portait Sianna est maintenant une femme, promise à la Déesse elle aussi. Et Sianna, même si elle n'en porte pas encore le nom, est la nouvelle Dame d'Avalon. 

" Comme je ne puis aujourd'hui me déplacer sans efforts, mes pensées se tournent davantage vers l'intérieur. Les jeunes filles s'occupent de moi avec tendresse et font semblant de ne rien remarquer lorsque j'appelle l'une d'elles du nom de sa mère. Je ne souffre pas, mais il est vrai que les choses du passé sont souvent plus vivantes dans mon esprit que celles du présent. On dit que les Grandes Prêtresses ont le don de savoir quand leur heure est venue, et je pense que je ne séjournerai plus très longtemps dans ce corps. 

" A chaque saison de nouvelles jeunes filles viennent recevoir notre enseignement, certaines pour une année ou deux seulement, d'autres choisissent de rester et de prononcer leurs voux de prêtresses. Malgré 

tout, les changements sont rares, comparés aux bouleversements qui ont lieu au-delà de notre Val. Trois ans après la mort de Gawen, l'empereur Hadrien en personne se rendit en Angleterre pour ordonner à ses armées d'ériger un mur immense dans le Nord1. Mais cela suffira-t-il à contenir pour toujours les Tribus sauvages sur leurs landes ou dans leurs montagnes ? 

" Je n'en suis pas s˚re. Les murs ne sont pas plus solides que les hommes qui les construisent. Je pense que ce mur sera une barrière aussi longtemps seulement que durera la volonté des Romains de conserver cette terre. 

" …videmment, il en va de même d'Avalon. 

" Durant la journée, je repense au passé, mais la nuit dernière, j'ai rêvé 

que je dirigeais les rites de la pleine lune au sommet du Tor. En plongeant mon regard dans le bol d'argent, j'ai vu s'y refléter les images de l'avenir. J'y ai vu un empereur nommé Antonin marcher vers le nord en partant du mur d'Hadrien pour en b‚tir un second, à Albe 2. Mais les Romains n'ont pas réussi à

1. En 121-122 après J.-C. 

2. La nouvelle ligne fortifiée ou limes fut construite à partir de 143 sous le règne d'Antonin le Pieux (86-161). 
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le défendre, et quelques années plus tard, ils ont détruit leurs forts et rebroussé chemin. Aux temps de paix ont succédé les saisons de guerre. Une nouvelle confédération des Tribus c'u Nord a franchi le Mur et un autre empereur, Sévère, s'est rendu en Angleterre pour écraser la rébellion, avant de retourner à Eburacum pour y mourir. 

" Dans mes visions, j'ai vu s'écouler presque deux cents ans, et pendant tout ce temps, les brumes n'ont cessé de protéger Avalon. Dans le sud du pays, les Anglais et les Romains devenaient peu à peu un seul et même peuple. Un nouvel empereur est apparu, Dioclétien, qui a entrepris de guérir l'Empire des maux de ses récentes guerres civilesl. 

" Au milieu de ces images fugitives de conflits, j'ai vu mes prêtresses, génération après génération, adorer la Déesse sur le Tor sacré ou bien repartir pour épouser des princes et diffuser un peu de l'ancienne sagesse dans le monde extérieur. Parfois, il me semblait qu'un de ses hommes avait les traits de Gawen, ou bien une jeune fille possédait la beauté d'Eilan, ou une fillette brune ressemblait à la Reine des Fées. 

" Mais je ne me suis pas vue ressuscitée à Avalon. D'après l'enseignement des druides, certaines personnes sont empreintes d'une telle sainteté que lorsque la mort les libère de leur enveloppe charnelle, elles voyagent à 

tout jamais au-delà des cercles des mondes. Je ne pense pas être cette ‚me exemplaire. Peut-être, si la Déesse est bonne, permettra-t-elle à mon esprit de veiller sur mes enfants jusqu'à ce qu'il soit nécessaire que je reprenne apparence humaine. " 

DEUXIEME PARTIE
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285-293 après J.-C. 

1. 245-313. Il fut proclamé empereur en 284 et régna jusqu'en 305. 

IX

Depuis le milieu de la matinée, il n'avait cessé de pleuvoir ; une pluie fine et pénétrante qui alourdissait les capes des voyageurs et drapait les collines environnantes de légers voiles de brume. Les quatre affranchis engagés pour escorter la Dame d'Avalon jusqu'à Durnovarial avançaient vo˚tés sur leurs chevaux, la tête rentrée dans les épaules ; l'eau dégoulinait des épais gourdins de chêne qui battaient leurs flancs. La jeune prêtresse et les deux druides qui l'accompagnaient avaient abaissé 

sur leurs visages les capuchons de leurs pèlerines de laine. 

Dierna soupira ; elle aurait aimé faire de même, mais sa grand-mère lui avait répété bien souvent que la Dame d'Avalon devait montrer l'exemple, et elle-même avait toujours chevauché la tête haute jusqu'au jour de sa mort. 

Même si elle l'avait voulu, Dierna ne pouvait ignorer cette discipline gravée en elle. Fort heureusement, la fin du calvaire approchait. Déjà la route s'élevait, et ils croisaient des voyageurs en plus grand nombre. Ils seraient à Durnovaria avant la tombée de la nuit. Espérons, se disait-elle, que la jeune fille qu'ils étaient venus chercher valait le déplacement. 

Conec, le plus jeune des druides, tendit le doigt pour désigner quelque chose, et tournant la tête, Dierna découvrit l'élégante courbe de l'aqueduc qui semblait enjamber les arbres. 

- C'est une merveille, en effet, dit-elle. Et gr‚ce à cet aqueduc, les habitants de Durnovaria peuvent puiser désormais en ville de l'eau dans des puits. Il a été construit par un ancêtre

1. Dorchester. 
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du prince des Durotrigesl, afin d'imiter les riches Romains qui passent à 

la postérité en faisant b‚tir de magnifiques ouvrages d'art pour leur ville. 

- Le prince Eiddin Mynoc s'intéresse davantage aux moyens de défense de sa ville, dit Lewal, le druide le plus ‚gé, un homme robuste aux cheveux blond-roux qui était leur Guérisseur, et les avait accompagnés dans ce voyage afin d'acheter des herbes qu'ils ne pouvaient faire pousser à 

Avalon. 

- Et il a bien raison, renchérit l'un des affranchis. Avec ces satanés pirates de la Manche dont les attaques sont plus nombreuses chaque année... 

En entendant ces mots, la jeune Erdufylla rapprocha son cheval de celui de Dierna, comme si elle redoutait de voir surgir soudain une bande de pirates du prochain bosquet au bord de la route. 

Alors qu'ils atteignaient le sommet de la petite colline, Dierna découvrit enfin la ville, dressée sur un promontoire calcaire, surplombant la rivière. Les fossés et les remparts étaient comme dans son souvenir, mais juste devant, on avait érigé un tout nouveau mur de pierre. La rivière coulait au pied de la falaise, silencieuse et brun‚tre, bordée de boue noire. La marée doit être basse, pensa-t-elle en observant à travers le rideau de crachin l'étendue de grisaille plus profonde, là o˘ le ciel se fondait dans la mer. Les mouettes vinrent tournoyer au-dessus de leurs têtes en lançant leurs cris de bienvenue, puis repartirent. Les druides se redressèrent sur leurs selles, et les chevaux eux-mêmes, devinant la fin du voyage, se mirent à avancer d'un pas plus vif. 

Dierna eut un long soupir qui chassait toute son inquiétude accumulée jusqu'à présent. Ce soir enfin, ils seraient à l'abri et au chaud entre les nouveaux remparts érigés par Eiddin Mynoc. Maintenant elle pouvait laisser ses pensées dériver vers cette jeune fille qui était le but de ce long voyage sous la pluie. 

La villa o˘ résidait le prince des Durotriges lorsqu'il séjournait dans la cité de ses ancêtres était d'inspiration romaine, décorée par des artisans locaux qui avaient tenté d'interpréter leur propre mythologie dans un style romain, et meublée sans aucun souci
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d'harmonie, mais avec un réel sens du confort. Ainsi, les dalles froides du sol de la chambre dans laquelle on avait conduit les prêtresses étaient recouvertes d'épais tapis de laine, délicieusement chauds et doux pour des pieds glacés par cette longue chevauchée. Un couvre-lit en peaux de renards assemblées était étalé sur le lit. Dierna le considérait avec envie, en sachant que si, par faiblesse, elle s'y laissait tomber, elle aurait le plus grand mal ensuite à se relever. 

Les esclaves du prince leur avaient apporté des bassines d'eau chaude pour qu'elles puissent se laver, et c'était avec bonheur qu'elle avait quitté la culotte et la tunique du voyage pour enfiler la longue robe bleue à manches amples des prêtresses d'Avalon, avec une longue stolal drapée autour des épaules et tenue par une ceinture. ¿ l'exception du petit croissant de lune qui pendait au bout de la corde tressée autour de sa taille, elle ne portait aucun bijou, mais sa robe était faite d'une laine finement tissée, teinte de ce bleu intense aux reflets subtils, dont le secret de fabrication appartenait à l'île Sacrée. 

Elle s'empara du miroir de bronze et coinça une mèche indisciplinée sous la couronne de tresses qu'elle avait façonnée avec son abondante chevelure, puis elle fit passer la stola par-dessus sa tête et croisa les plis devant sa poitrine afin que l'extrémité pende dans son dos. Sa tenue et sa coiffure étaient sévères, mais la laine souple de la robe épousait les courbes généreuses de ses seins et de ses hanches, et sur ce fond d'un bleu profond, ses longs cheveux bouclés, rendus encore plus rebelles par la pluie, flamboyaient. 

Elle observa Erdufylla qui essayait vainement d'ajuster les pans de sa stola, et elle ne put s'empêcher de sourire. 

- Il est temps d'y aller, dit-elle. Le prince sera f‚ché si nous arrivons en retard au dîner... La jeune prêtresse soupira. 

- Je sais. Mais les autres femmes porteront des tuniques brodées et des colliers en or, et moi, je me sens si banale dans cette tenue. 

- Oui, je comprends. Au début, lorsque j'accompagnais ma 1. Habitant  la région  située - approximativemem - entre  Exeter et Southampton. 

1. Robe longue des matrones romaines. Le mot stola signifie également " 

dame de qualité ". 
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grand-mère dans ses voyages hors d'Avalon, j'éprouvais le même sentiment. 

Mais elle me disait de ne pas envier ces femmes, car leurs atours sont seulement la preuve qu'elles ont épousé des hommes capables de satisfaire leurs désirs. Toi, tu as mérité cette robe que tu portes. quand tu te retrouveras parmi ces femmes, sois fière de toi, marche la tête haute, et ce seront elles qui t'envieront, malgré leurs belles tenues. 

Avec son visage étroit et ses cheveux ternes, Erdufylla ne serait jamais belle, mais en entendant les paroles stimulantes de Dierna, la jeune fille redressa les épaules, et quand la Grande Prêtresse se dirigea vers la porte, elle la suivit avec cette démarche gracieuse, souple, qui était un don d'Avalon. 

La villa du prince était une grande maison composée de quatre ailes qui entouraient un jardin intérieur. L'hôte et ses invités s'étaient rassemblés dans une vaste pièce située dans l'aile la plus éloignée de la route. Sur un des murs étaient peintes des scènes du mariage du Jeune Dieu avec la Jeune Fille Fleur, sur un fond ocre ; le sol était recouvert d'une élégante mosaÔque. Les autres murs étaient ornés de boucliers et de lances, et une peau de loup recouvrait le fauteuil dans lequel le prince Eiddin Mynoc les attendait. 

C'était un homme d'un certain ‚ge, avec des cheveux et une barbe noirs parsemés de filaments argentés. Son physique autrefois puissant s'était emp

‚té, et seule une lueur fugitive dans son regard trahissait à certains moments l'intelligence dont il avait hérité de sa mère, qui avait été une fille d'Avalon. Aucune de ses sours n'avait jamais fait preuve du moindre don méritant d'être développé, mais à en croire le message expédié par Eiddin Mynoc, sa fille cadette, ravissante au demeurant, était habitée par tant " d'étranges pulsions et d'idées bizarres qu'elle ferait sans doute bien de se rendre à Avalon ". 

Dierna balaya la pièce du regard, répondant au salut muet du prince par un mouvement de tête gracieux et tout aussi discret. Voilà encore une chose que sa grand-mère lui avait apprise. Dans son monde, la Dame d'Avalon était l'équivalent d'un empereur. Les invités - plusieurs matrones vêtues à la mode romaine, un homme corpulent portant la toge des cavaliers, et trois jeunes gens costauds qu'elle supposait être les fils d'Eiddin Mynoc - 

l'observèrent avec un mélange de respect et de curiosité. La jeune fille L'IMP…RATRICE

qu'elles étaient venues chercher était encore occupée à se pomponner, ou bien était-elle trop timide pour affronter tout ce monde ? 

Une des femmes évitait son regard avec ostentation. Voyant qu'elle portait autour du cou un poisson en argent au bout d'une fine chaîne, la prêtresse comprit qu'il s'agissait sans doute d'une chrétienne. Dierna avait entendu dire qu'on en trouvait beaucoup désormais, à l'est de l'Empire principalement. Pourtant, même si une communauté de moines avait vécu sur l'île d'Avalon qui appartenait toujours au monde extérieur, depuis presque aussi longtemps que les druides eux-mêmes, leur nombre restait relativement réduit dans le reste de la province. D'après ce qu'on racontait à leur sujet, ils étaient si enclins aux querelles et aux bagarres qu'ils risquaient fort de s'entre-détruire sans que l'Empereur ait à intervenir. 

- Vos murs se dressent rapidement, mon seigneur, dit l'homme à la toge. 

Depuis ma dernière visite, ils ont déjà fait le tour de la moitié de la ville ! 

- La prochaine fois que vous viendrez, ils en feront tout le tour ! déclara Eiddin Mynoc avec fierté. que ces satanés loups de mer aillent hurler ailleurs pour réclamer leur pitance, il n'y a rien pour eux sur les terres des Durotriges. 

- C'est un cadeau magnifique pour votre peuple, dit l'homme à la toge. 

Dierna s'aperçut alors qu'elle l'avait déjà rencontré ; il s'agissait de Gnaeus Claudius Pollio, un des grands magistrats de cette cité. 

- C'est le seul cadeau que les Romains nous autorisent, grommela un des fils. Ils nous interdisent d'armer notre peuple, et ils retirent les troupes qui devraient nous protéger pour les envoyer combattre de l'autre côté de la Manche. 

Son frère confirma d'un vigoureux hochement de tête. 

- C'est injuste ! Prélever des impôts sans rien nous offrir en échange. Au moins, avant l'arrivée des Romains, nous avions le droit de nous défendre ! 

- Puisque l'empereur Maximienl ne veut pas nous aider, il nous faut notre propre empereur, déclara le troisième fils. 

1. 250-310. Il partagea le pouvoir avec Dioclétien et fut vaincu puis exécuté par son gendre Constantin. 
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II avait parlé sans hausser la voix, mais Pollio lui jeta un regard réprobateur. 

- Et qui choisirais-tu, jeune coq ? Toi-même ? 

- Allons, allons, intervint le prince, il n'est pas question ici de trahison. C'est le sang de ses ancêtres, qui ont défendu les Duro-triges bien avant que Jules César ne débarque de Gaule, qui br˚le dans ses veines. 

Il est vrai que dans les périodes d'agitation l'Angleterre semble devenir le dernier des soucis de l'Empire; malgré tout, nous sommes mieux à 

l'intérieur de ses frontières, en paix, plutôt que de nous chamailler... 

Dierna, qui suivait cette conversation avec intérêt, se retourna avec agacement en sentant qu'on la tirait par la manche. C'était la femme la plus richement vêtue, Vitruvia, l'épouse de Pollio, qui voulait ainsi attirer son attention. 

- Ma Dame, on m'a dit que vous possédiez une grande connaissance des herbes et des médecines... 



C'est dans un murmure qu'elle décrivit ces palpitations cardiaques qui lui avaient fait si peur. Sous les couches de fard et les bijoux, Dierna sentit percer la véritable angoisse de cette femme, et se força à l'écouter. 

- Avez-vous noté un changement dans votre cycle menstruel ? demanda-t-elle. 

- Je suis toujours fertile ! s'exclama Vitruvia, et ses joues s'enflammèrent sous le maquillage. 

- Oui, pour l'instant, répondit calmement Dierna, mais vous commencez à 

quitter l'état de Mère pour entrer dans la Sagesse. Cette transformation peut parfois durer plusieurs années. Pendant ce temps, je vous recommande de prendre une préparation à base d'agripaume1. Avalez-en quelques gouttes quand votre cour vous inquiète, et vous serez soulagée. 

De la pièce voisine leur parvenait l'odeur alléchante d'une viande rôtie, et soudain, Dierna prit conscience du temps qui s'était écoulé depuis leur repas de ce matin. Elle avait cru que la fille du prince se joindrait à eux pour le dîner, mais peut-être Eiddin Mynoc était-il un père de l'ancienne école qui pensait que

1. Le nom latin de cette labiacée est lesnurus cardiaca en raison des vertus thérapeutiques qui lui sont prêtées. 
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les filles non encore mariées devaient rester recluses. Un esclave apparut sur le seuil pour annoncer que le dîner était servi. 

Tandis qu'ils marchaient dans le couloir pour se rendre à la salle à 

manger, Dierna sentit un souffle d'air dans son dos, comme si une porte venait de s'ouvrir quelque part. Tournant la tête, elle vit tout au bout du couloir, parmi les ombres, se déplacer une forme p‚le : une silhouette de femme qui avançait à petits pas rapides, comme poussée par le vent. La Grande Prêtresse s'arrêta si brutalement qu'Erdufylla qui marchait derrière elle la percuta. 

- que se passe-t-il ? 

Dierna ne pouvait répondre. Une partie de son esprit voyait une jeune femme tout juste sortie de l'enfance, aussi grande et mince qu'un saule penché, la peau blanche et les cheveux noirs, avec dans la m‚choire et le front un soupçon de l'ossature puissante d'Eiddin Mynoc. Mais c'était un autre sentiment qui l'avait réduite au silence, l'impression de reconnaître quelqu'un. 

Le cour de Dierna s'emballait, comme celui de la pauvre Vitruvia. Clignant des yeux, elle vit, brièvement, la jeune fille fragile avec des cheveux clairs, vêtue de la robe des prêtresses, et puis toute petite, avec des reflets auburn dans ses boucles sombres, les bras ornés de bracelets en or qui s'enroulaient comme des serpents. 

" qui est-elle ? se demanda Dierna. qui était-dle, et qui ai-je été 

autrefois, pour accueillir son retour avec une telle joie teintée d'inquiétude ? " Un nom traversa son esprit. " Adsartha... " 

Et soudain, la fille fut devant elle ; ses yeux sombres s'écar-quillèrent en voyant les robes bleues. Avec gr‚ce, elle se laissa tomber à genoux, s'empara de l'extrémité de la stola de la Dame pour l'embrasser. La Grande Prêtresse regardait cette tête inclinée, incapable de réagir. 

- Ah, voici ma fille lunatique. (La voix puissante d'Eiddin Mynoc résonna dans son dos.) Allons, debout, Teleri, ma chérie ! que va penser de toi la Dame ? 



Elle se nomme Teleri... Les autres noms, les autres visages furent chassés par la présence de la fille devant elle, et Dierna sentit qu'elle pouvait recommencer à respirer. 

- De fait, tu m'honores, ma fille, dit-elle d'une voix douce. Mais ce n'est ni le moment, ni le lieu, pour t'agenouiller devant moi. 
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- Y aura-t-il d'autres occasions ? demanda Teleri en prenant la main que lui tendait Dierna pour l'aider à se relever. 

Déjà, sur son visage, l'appréhension avait cédé place à un sourire radieux. 

- Est-ce là ton souhait ? demanda la Dame, sans l‚cher sa main. Je te poserai de nouveau la question devant toutes les prêtresses, mais je te le demande dès maintenant. Est-ce de ton plein gré, sans aucune contrainte, aucune forme de coercition, venant de ton père ou de quiconque, que tu souhaites rejoindre la communauté sacrée d'Avalon ? 

Elle savait qu'Erdufylla la regardait d'un air hébété, mais depuis qu'elle avait été ordonnée Grande Prêtresse, rarement éprouva-t-elle un tel sentiment de certitude. 

- Sur la lune, les étoiles et la terre verte, je le jure ! s'exclama Teleri. 

- Eh bien, en gage de l'accueil que te réserveront mes sours à notre retour, je te souhaite la bienvenue. 

Sur ce, Dierna prit le visage de Teleri entre ses mains et se pencha pour déposer un baiser sur son front. 

Cette nuit-là, Teleri resta longuement éveillée. Une fois le dîner terminé, Eiddin Mynoc, faisant remarquer que les prêtresses avaient effectué une longue route, leur avait souhaité une bonne nuit et envoyé sa fille se coucher. En son for intérieur, Teleri savait que son père avait raison, et elle-même aurait d˚ remarquer la fatigue de leurs invitées. Certes, elle pourrait leur parler durant le voyage de retour vers Avalon, se disait-elle. Elle avait toute la vie pour parler avec les prêtresses. Mais son cour souffrait d'avoir d˚ les abandonner si vite ce soir. 

Teleri s'attendait à être impressionnée par la Dame d'Avalon. Tout le monde avait entendu des récits merveilleux concernant le Tor qui était dissimulé, à l'instar du Royaume des Fées, par des brouillards que seuls les initiés pouvaient franchir. Certains pensaient que c'étaient des légendes, car quand les prêtresses faisaient une apparition dans le monde, elles revêtaient généralement un déguisement. Mais dans les anciennes familles royales des clans, on connaissait la vérité, car grand nombre de leurs filles avaient passé une saison ou deux sur l'île Sacrée, et de temps à 

autre, quand la santé de la terre l'exigeait, une des prêtresses était L'IMP…RATRICE

envoyée pour sceller le Grand Mariage avec un chef de clan, lors des Feux de Beltane. Malgré cela, Teleri ne pouvait imaginer qu'en voyant la Grande Prêtresse, il lui semblerait retrouver un être cher d'autrefois. 

" Sans doute me prend-elle pour une folle exubérante ! se dit la jeune femme en se tournant une fois de plus dans son lit. Je ne suis certainement pas la seule à l'idol‚trer. " Dans tous les récits, la Dame d'Avalon apparaissait comme un personnage imposant, et c'était la vérité. Dame Dierna ressemblait à un feu qui flamboie dans la nuit et sert de guide. 

¿ côté de cet éclat, Teleri se faisait l'impression d'un fantôme. " Peut-

être, pensa-t-elle, suis-je réellement l'esprit d'une personne ayant connu Dierna dans une autre vie ? " 

Elle rit de cette idée. Bientôt, elle allait s'imaginer dans la peau de Boudicca1, ou Impératrice de Rome. "J'étais plus certainement la servante de Dierna ! " Le sourire aux lèvres, elle finit par s'endormir. 

Teleri aurait aimé partir dès le lendemain matin, mais comme l'avait fait remarquer son père, il ne serait guère charitable de renvoyer leurs visiteurs d'Avalon sans leur accorder une journée de repos après leur long voyage. De plus, ils devaient faire quelques emplettes au marché de Durnovaria. Au cours de cette journée, Teleri devint l'ombre de Dierna. Cet instant de parfaite intimité qu'elles avaient partagé au moment de leur rencontre ne s'était pas reproduit ; cependant, elle était étonnée de se sentir aussi à l'aise en compagnie de la Dame. 

Peu à peu, Teleri s'aperçut qu'il n'existait pas entre elles une différence d'‚ge aussi grande qu'elle l'avait supposé. Si Teleri avait dix-huit ans, la Grande Prêtresse n'en avait que dix de plus. Ce qui faisait la différence entre elles, c'étaient l'expérience et la responsabilité. Le premier enfant de Dierna, une fille, avait seulement un an quand sa mère était devenue Grande Prêtresse, à vingt-trois ans, et déjà on l'avait envoyée dans une famille d'accueil. En y pensant, Teleri se sentait comme une enfant elle aussi. Et c'est avec une excitation juvénile qu'elle s'endormit ce soir-là, impatiente de se mettre en route dès le lendemain matin. 

1. La reine des Icéniens, qui avait été - en 60 après J.-C. - l'‚me d'une sanglante révolte contre les Romains. Voir p. 99. 
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Ils quittèrent Durnovaria dans une aube humide et pluvieuse, laissant derrière eux la ville encore enveloppée de sommeil. La Grande Prêtresse tenait à partir tôt, car la première partie de leur voyage serait longue. 

L'affranchi qui leur ouvrit les portes de la cité b‚illait et se frottait les yeux, et Teleri se demanda s'il se souviendrait de ces voyageurs matinaux. Emmitouflées dans leurs longues capes noires, les deux prêtresses passèrent comme des ombres, et les hommes qui composaient leur escorte semblaient avoir absorbé eux aussi un peu de leur anonymat. 

Teleri, elle, était parfaitement réveillée ; elle avait l'habitude de se lever tôt, et l'impatience l'avait tirée du lit bien avant l'heure du réveil. Le ciel menaçant ne parvenait pas à tempérer son enthousiasme. 

Trottinant sur sa jument, elle écoutait le chant des premiers oiseaux qui saluaient le jour naissant. 

Ils descendaient la colline en direction de la rivière lorsqu'elle entendit un cri d'oiseau qu'elle ne connaissait pas. C'était l'automne, il est vrai, et de nombreux spécimens traversaient cette région pour migrer vers le sud. 

Intriguée, Teleri scruta les alentours pour essayer de repérer cette espèce inconnue. On disait qu'autour d'Avalon les marais regorgeaient de gibier d'eau. Nul doute qu'elle découvrirait là-bas bien d'autres oiseaux. Le même appel retentit et cette fois, les oreilles de sa jument se dressèrent. Avec un soupçon d'inquiétude, elle repoussa sa capuche pour mieux voir. 

Soudain, quelque chose remua au milieu des saules. Elle tira sur les rênes de sa monture et glissa un mot au serf affranchi le plus proche. Celui-ci se redressa aussitôt sur sa selle et porta sa main à son gourdin, en regardant dans la direction qu'elle indiquait. Un sifflement retentit alors, les branches des saules frémirent, et l'instant d'après, le chemin fut envahi d'hommes armés. 

- Fuyons ! s'écria le plus jeune des deux druides, celui qui chevauchait en tête. 

Une lance jaillit. Teleri vit le visage du druide se crisper, sa monture se cabra en hennissant, et il fut désarçonné, mortellement touché. Sa propre jument fit un écart lorsque la jeune fille tira avec force sur les rênes pour lui faire effectuer un demi-tour et s'enfuir. Mais, constatant que Dierna demeurait sans protection, elle revint vers la Dame. 

L'IMP…RATRICE

Le chemin était bloqué par leurs agresseurs. Les pointes des lances scintillaient dans la lumière naissante ; elle vit briller le métal d'une épée. Les affranchis distribuaient autour d'eux les coups de gourdin, mais ces pauvres armes ne pouvaient rivaliser avec des lames aiguisées. L'un après l'autre, ils furent désarçonnés ; leurs hurlements faisaient vibrer l'air. Affolée par l'odeur du sang, la jument de Teleri se cabra. Un visage hideux, déformé par un rictus de concupiscence, se tendait vers elle, et soudain, elle sentit une main r‚peuse emprisonner sa cheville. D'un coup de cravache, elle frappa l'homme qui chancela. 

Dierna avait l‚ché les rênes de sa monture pour lever les bras et tracer d'étranges signes dans les airs. Et alors qu'elle se mettait à chanter, Teleri sentit ses oreilles bourdonner ; autour d'elle le chaos s'atténua. 

Dans son dos s'éleva un grand cri. Se retournant, elle vit une lance voler en direction de la Grande Prêtresse ; alors elle éperonna sa monture. Mais elle était trop loin. Ce fut Erdu-fylla, qui n'avait pas osé s'éloigner de Dierna, qui vint se placer courageusement entre la Dame et la lance. 

Horrifiée, Teleri regarda la pointe acérée s'enfoncer dans la poitrine de la jeune femme et l'entendit hurler, tandis qu'elle tombait à la renverse dans les bras de Dierna. Les chevaux, affolés par tous ces cris, se cabrèrent, et les deux femmes furent jetées à terre. Teleri tenta de repousser un nouvel agresseur d'un coup de cravache. L'homme poussa un juron rageur, mais parvint à s'emparer des rênes de la jument pour l'immobiliser. Teleri voulut les lui arracher des mains, mais les rênes lui échappèrent. T‚tonnant sous sa cape, elle s'empara de son poignard et s'en servit pour frapper le premier homme qui tentait de se jeter sur elle, mais soudain, des bras puissants la saisirent par-derrière et l'arrachèrent à sa selle. 

Elle hurla, sans cesser de se débattre, jusqu'à ce qu'un coup de poing lui fasse perdre connaissance. quand elle retrouva ses esprits, elle était allongée dans le bois, les pieds et les poings liés. ¿ travers les arbres, elle vit les bandits, montés sur les chevaux de leurs victimes, s'éloigner au triple galop. Ils avaient abaissé leurs capuchons pour masquer leurs visages. Les deux hommes qui avaient reçu ordre de rester ici pour surveiller les prisonniers n'avaient pas besoin de dissimuler leurs cheveux blond filasse. 
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des Frisons venus de Belgique. Toutes ces discussions à la table de son père qu'elle trouvait si ennuyeuses prenaient brutalement un sens. 

Refoulant des larmes de rage, elle détourna la tête. 

Dierna gisait à ses côtés. Un instant, Teleri crut que la Grande Prêtresse était morte, avant de constater qu'elle aussi était ligotée. Ces bandits n'auraient pas pris cette peine pour une morte. Malgré tout, Dierna restait totalement immobile. Sa peau blanche était encore plus p‚le, et Teleri voyait apparaître une vilaine contusion sur son front. Mais à la naissance du cou, son pouls, bien que très faible, battait encore, sa poitrine se soulevait et retombait. 

Derrière la prêtresse, d'autres corps jonchaient le sol, là o˘ on les avait abandonnés après les avoir traînés à l'écart du chemin. Il y avait là le jeune druide, et les serfs affranchis. Le cour navré, Teleri aperçut également Erdufylla. …videmment, se dit-elle, nul ne pouvait survivre à 

pareille blessure. Outre Dierna et elle-même, le seul survivant de leur petit groupe était Lewal. 

Teleri chuchota son nom. Tout d'abord, elle crut qu'il n'avait pas entendu, puis il se tourna vers elle. 

- L'ont-ils frappée ? demanda-t-elle en désignant la prêtresse d'un mouvement du menton. Le druide secoua la tête. 

- Non, je crois qu'elle a reçu un coup de sabot en tombant de cheval, mais ils m'ont interdit de l'examiner. 

- Est-ce qu'elle vivra ? demanda Teleri d'une voix encore plus faible. 

Lewal ferma les yeux un instant. 

- Si les dieux lui sont propices. Elle a reçu un coup à la tête ; on ne peut qu'attendre. Même si j'étais libre de mes gestes, je ne pourrais pas faire grand-chose d'autre que de lui tenir chaud. 

Teleri frissonna. La pluie avait cessé, mais le ciel demeurait gris et menaçant. 

- Glissez-vous vers elle, je ferai la même chose, murmura-t-elle. Peut-être la chaleur de nos deux corps l'aidera-t-elle à se réveiller. 

- J'aurais d˚ y penser !... 

Une petite lueur d'espoir réapparut dans les yeux du vieux druide. Avec prudence, s'immobilisant chaque fois qu'un de leurs agresseurs se tournait vers eux, ils rampèrent vers Dierna. 

L'IMP…RATRICE

Les instants qui suivirent leur parurent interminables, mais en réalité, deux heures à peine s'étaient écoulées quand ils entendirent revenir le gros de la bande. Teleri connaissait la tactique de ces bêtes brutes : une fois leur forfait accompli, ils s'enfuyaient en emportant leur butin, avant que leurs pauvres victimes ne trouvent la force de réagir. 

Un des bandits obligea sans ménagement Teleri à se relever ; ses doigts épais et sales couraient sur la laine fine de sa robe. quand ses mains lui pétrirent les seins, elle lui cracha au visage. Il éclata de rire et s'adressa à ses compagnons dans une langue incompréhensible. Lewal, qu'on avait mis debout de force lui aussi, répondit en employant le même langage. 



- Je leur ai dit que vous étiez riche et qu'ils pouvaient espérer une bonne rançon. J'ai appris les rudiments de leur langue afin de pouvoir me procurer des herbes, expliqua-t-il à Teleri. 


Un des brigands se pencha au-dessus de Dierna, visiblement déconcerté par le contraste entre les mains blanches de la jeune femme et ses grossiers habits de voyage. Finalement, il haussa les épaules et dégaina son poignard. 

- Non ! hurla Teleri. Elle est sacerdos, opulenta \ C'est une prêtresse ! 

Très riche ! 

Certains de ces hommes comprenaient certainement le latin. Elle jeta un regard désespéré à Lewal. 

- Gytha ! Rica ! cria-t-il à son tour. 

Le Saxon semblait perplexe ; malgré tout, il rangea son poignard, souleva le corps inerte de Dierna et le hissa par-dessus son épaule. Les hommes qui tenaient Teleri et Lewal firent de même avec leurs prisonniers, et quelques instants plus tard, tous les trois se retrouvèrent couchés sur les chevaux volés. Et ils repartirent. 

quand enfin ils s'arrêtèrent, Teleri regretta de ne pas être évanouie elle aussi, comme la Grande Prêtresse. 

Le bateau des pirates avait jeté l'ancre dans une crique isolée, et ils avaient installé leur campement sur le rivage. Des tentes rudimentaires protégeaient le butin périssable, le reste était simplement entreposé ici et là. Les prisonniers furent déchargés rudement à côté d'un empilement de sacs de grain, o˘ on sembla les oublier, tandis que les bandits allumaient des feux et partageaient la nourriture qu'ils avaient volée, surtout le vin. 
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- Avec un peu de chance, ils nous oublieront, dit Lewal, alors que Teleri se demandait au contraire si on leur donnerait à manger. Jusqu'à demain matin au moins, ajouta le druide, lorsqu'ils auront cuvé leur vin. 

S'étant redressé au prix de quelques reptations, il posa le revers de sa main sur le front de Dierna. Elle avait laissé échapper un faible gémissement quand on l'avait déposée à terre. Si elle paraissait sur le point de reprendre connaissance, elle conservait néanmoins les yeux clos. 

La nuit tomba. Un semblant d'ordre s'installa dans le camp, tandis que les hommes prenaient place autour des feux. Parmi les têtes blondes des Saxons et des Frisons on apercevait un grand nombre de cheveux bruns ou ch‚tains ; des bribes de latin grossier se mêlaient aux accents gutturaux des langues germaniques. Des déserteurs et des esclaves en fuite avaient grossi les rangs des barbares. Le go˚t du sang, la force du bras pour manier la rame ou l'épée, voilà le lien qui les rassemblait. Une odeur de cochon rôti fit venir l'eau à la bouche de Teleri, mais elle s'efforça de détourner la tête en essayant de se souvenir de ses prières. Elle avait plongé dans un demi-sommeil confortable lorsqu'un crissement de pas tout près d'elle la réveilla en sursaut. 

Elle allait se retourner au moment o˘ un coup de pied dans les côtes la fit se redresser brutalement, en lançant un regard noir. Le pirate qui l'avait frappée s'esclaffa. Il n'était pas plus propre que ses compagnons, mais la masse d'or qu'il portait par-dessus son gilet en peau de bête laissait deviner qu'il s'agissait du chef de la bande. Saisissant Teleri par les épaules, il la mit debout face à lui, et comme elle se débattait, il la plaqua contre sa poitrine d'un seul bras, immobilisant ses poignets liés. 

Son autre main glissa dans ses cheveux. Il eut en la dévisageant un large sourire édenté, avant de coller sa bouche sur la sienne. 

quand enfin il recula, quelques-uns de ses hommes lancèrent des cris de joie, tandis que d'autres faisaient la grimace. Teleri essayait de reprendre son souffle, refusant encore de croire à ce qui venait de se passer. Et soudain, la main calleuse du pirate plongea dans le décolleté de sa robe pour lui pétrir les seins, et cette fois, ses intentions ne faisaient plus aucun doute. 

- Non, non, je vous en prie... (Elle ne pouvait pas bouger, mais elle pouvait au moins tourner la tête.) S'il me fait du mal, L'IMPERATRICE

vous ne toucherez pas la rançon ! lança-t-elle aux autres. Obligez-le à me l‚cher ! 

Il y en avait quand même quelques-uns dans le nombre qui comprenaient le latin, se dit-elle. De fait, deux ou trois hommes se levèrent, et l'un d'eux fit un pas vers le chef. Teleri ne comprit pas ce qu'il disait, mais visiblement, il s'agissait d'un défi, car le chef cessa de s'occuper d'elle pour s'emparer de son épée. L'espace d'un instant, tout le monde s'immobilisa. Teleri vit le regard foudroyant du chef glisser d'un homme à 

l'autre, et elle les vit abandonner toute velléité de révolte ; un par un ils baissèrent les yeux, et elle devina que son destin était scellé 

lorsqu'il éclata de rire. 

Elle se débattit et s'agita violemment quand son bourreau la souleva dans ses bras, mais celui-ci l'étreignit encore plus fort. Tandis qu'il l'emportait vers le matelas de peaux de bêtes de l'autre côté du feu, Teleri entendit les rires de tous les hommes. 

Dierna avait longuement erré dans un monde de brouillards et d'obscurité. 

S'agissait-il des marais en contrebas d'Avalon ? se demandait-elle. Les nuages restaient toujours accrochés aux frontières entre la sphère protégée autour du Tor sacré et le monde extérieur. Au moment o˘ lui venait cette pensée, la scène s'éclair-cit. Elle se trouvait sur un des nombreux îlots o˘ quelques saules s'agrippaient à un tertre au-dessus des roseaux. Des plumes jonchaient le sol boueux ; elle hocha la tête, sachant que le nid de colverts n'était pas très loin. Elle distinguait maintenant ses petits pieds nus et l'ourlet trempé de sa robe. Mais il fallait qu'elle se souvienne d'une chose. Elle jeta des regards inquiets aux alentours. 

- Dierna ! Attends-moi ! 

La voix avait retenti dans son dos. Elle se retourna brusquement, en se souvenant tout à coup qu'elle avait interdit à sa jeune sour de la suivre quand elle partait chercher des oufs d'oiseaux, et la fillette avait désobéi. 

- J'arrive, Becca ! Ne bouge pas surtout ! 

¿ onze ans, Dierna connaissait suffisamment bien les marécages pour s'y aventurer seule. Ce jour-là, elle était partie chercher des oufs pour une des prêtresses malade. Becca n'avait que six ans ; elle était trop petite pour sauter d'un monticule à l'autre, et Dierna ne voulait pas que sa sour la retarde. Mais depuis que leur mère
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était morte un an plus tôt, la fillette était devenue l'ombre de son aînée. 

Comment avait-elle fait pour venir seule jusqu'ici ? 

Dierna s'enfonça dans l'eau noire des marais, en scrutant les alentours. Au loin, un canard poussa un cri, mais autour d'elle, rien ne bougeait. 

- Becca, o˘ es-tu ? Si tu ne peux pas crier, fais du bruit dans l'eau ! 

Une fois qu'elle aurait récupéré sa petite sour, elle se promit de lui donner une bonne fessée pour lui apprendre à obéir. C'était trop injuste ! 

se dit-elle. N'avait-elle pas droit à quelques moments de liberté, sans toujours être responsable de cette enfant ? 

Soudain, de l'autre côté du tertre qui se dressait devant elle, Dierna entendit un grand plouf, et elle se raidit, en tendant l'oreille, jusqu'à 

ce que le même bruit se reproduise. Alors, elle voulut h‚ter le pas, mais elle avait d˚ mal juger les distances, et elle poussa un petit cri de stupeur en sentant son pied s'enfoncer dans la boue. De plus en plus profondément. Paniquée, elle agrippa une branche de saule qui pendait et s'y accrocha, prenant appui sur son autre pied qui reposait sur la terre ferme pour tirer sur sa jambe prisonnière et l'arracher enfin à l'étau de la boue. 

Dierna avait maintenant de l'eau jusqu'à la taille. Tremblante d'effroi, elle appela de nouveau sa sour. De derrière les arbres lui parvenaient des grands flocs, comme quelqu'un qui se débat dans l'eau. 

- Dierna ! Je peux plus bouger... Au secours ! 

Dierna qui croyait avoir connu la peur quelques secondes plus tôt fut envahie à cet instant par une terreur qui lui glaça le sang. En s'accrochant aux roseaux qui lui lacéraient les paumes, elle continua d'avancer, enjambant les racines des arbres et se frayant un chemin à 

travers les herbes hautes, pour finalement atteindre l'autre côté du tertre, sans cesser d'appeler sa sour. Le brouillard épais masquait le paysage et elle ne voyait rien. Mais elle entendait les gémissements de Becca ; désorientée un instant, elle continua d'avancer en se fiant à son ouÔe. 

Le chemin était barré par le tronc d'un saule déraciné. Dierna se faufila au milieu des branches ; ses pieds glissaient sur l'écorce pourrie. 

- Becca ! Becca ! O˘ es-tu ? Réponds-moi ! 

L'IMP…RATRICE

- ¿ l'aide ! ¿ l'aide ! 

Le même appel continuait de résonner. 

Les flammes dansaient sur les paupières closes de Dierna ; elle laissa échapper un gémissement. Elle était dans les marais... D'o˘ venait ce feu alors ? Peu importe, sa sour l'appelait à la rescousse, elle devait la rejoindre... Elle retint son souffle. Elle ne pouvait plus bouger ! …tait-elle prisonnière de la boue elle aussi ? Un frisson la parcourut. Elle s'efforça de retrouver la conscience de son corps, et les sensations réapparurent, accompagnées d'une terrible douleur. 

quelqu'un riait... Dierna s'immobilisa. Puis sa sour hurla de nouveau. 

Dierna se redressa en position assise, sa tête tournait. Mais quand elle voulut assurer son équilibre, elle constata que ses mains étaient attachées, et elle retomba. ¿ travers ses paupières mi-closes, elle vit le feu, les visages obscènes et le corps blanc de la femme qui se débattait sous l'homme au gilet en peau de bête. Il avait baissé son pantalon ; les muscles de ses fesses rosés se crispaient, tandis qu'il essayait de plaquer sauvagement sa victime sur le sol. 

La prêtresse observait ce spectacle sans pouvoir réagir. Elle ne savait pas o˘ elle se trouvait, mais elle comprit ce qui se passait devant ses yeux et soudain, c'était de nouveau sa jeune sour qui l'appelait à l'aide. Avec un grognement de rage, elle brisa les liens qui entravaient ses poignets et se redressa. 

Les pirates ne faisaient pas attention à elle ; ils assistaient à la scène, en pariant sur la durée du combat. Dierna prit une profonde inspiration, non pas pour se calmer, mais tenter au contraire de canaliser sa fureur. 

- Briga..., murmura-t-elle. Grande Mère, offre-moi ta magie pour sauver cette enfant ! 

que faire ? Même si elle avait pu affronter tous ces hommes, aucune arme ne se trouvait à portée de main. Mais il y avait le feu. Prenant une nouvelle inspiration, elle projeta toute sa volonté dans ces flammes bondissantes. 

La chaleur intense br˚la son ‚me, mais après le souvenir de l'eau glacée des marais, c'était un réconfort. Elle saisit la fournaise à bras le corps, pour se fondre en elle, et se leva, jusqu'à se dresser de toute sa hauteur au cour du feu. 

188

189

LE SECRET D'AVALON

Aux yeux des témoins médusés, ce fut comme si un vent invisible avait attisé la fureur des flammes, les faisant s'élever dans les airs en tournoyant, pour finalement laisser apparaître une femme de feu. L'espace d'un instant, elle demeura immobile, les étincelles jaillissaient de ses cheveux. Puis elle avança. Tous les pillards s'étaient maintenant levés. 

Certains reculèrent, en faisant des signes destinés à conjurer les mauvais esprits. L'un d'eux lança son poignard qui traversa les flammes et retomba bruyamment sur les pierres. 

Seul le violeur n'avait rien remarqué. Il avait réussi à immobiliser les jambes de la jeune femme et tentait de la déshabiller. 

- Toi qui désires l'amour du feu, reçois mon étreinte et consume-toi ! cria la déesse. 

¿ ces mots, des bras enflammés se tendirent vers le chef des pirates qui s'écarta brusquement de sa victime, en hurlant. Il poussa un second hurlement en découvrant la cause de cette br˚lure soudaine et roula sur le côté. Le feu semblait planer au-dessus de lui, tandis qu'il essayait de reculer, empêtré dans son pantalon qui lui emprisonnait les chevilles. Mais dès qu'il se fut éloigné de sa victime, les flammes frappèrent de nouveau, le clouant au sol comme il avait cloué la jeune femme. En quelques secondes, son gilet de peau et ses cheveux s'embrasèrent. Ses cris redoublèrent de violence, mais demeurèrent aussi vains que ceux de Teleri quelques instants plus tôt, car ses hommes détalaient en tous sens, trébuchant sur leurs affaires et se percutant dans leur panique. 

Le feu ignorait les hurlements lui aussi. Tant que sa proie continua à 



remuer, il refusa de la l‚cher; c'est seulement après les derniers soubresauts que les flammes se dispersèrent en une cascade d'étincelles, avant de disparaître. 

- Dierna... 

La prêtresse réintégra brusquement son corps, en laissant échapper un petit cri. Elle sentit le sang revenir dans ses mains enfin libérées et se mordit la lèvre pour supporter la douleur. ¿ l'aide d'un couteau abandonné par les pillards, Lewal s'attaquait aux liens qui entravaient ses chevilles. En quelques secondes, il parvint à se libérer à son tour, et la sensation de br˚lure qui envahit ses membres inférieurs lui arracha un frisson. 

L'IMP…RATRICE

- Dierna... Regardez-moi! 

Un autre visage apparut dans son champ de vision, p‚le, encadré de longs cheveux bruns emmêlés. 

- Oh, Becca, tu es vivante..., murmura-t-elle, puis elle cligna des yeux, car ce n'était pas une enfant, mais une jeune femme, la robe déchirée, le regard encore assombri par le souvenir de la terreur, les joues ruisselantes de larmes. 

- C'est moi, ma Dame, Teleri... Vous ne me reconnaissez pas? 

Les yeux de la prêtresse glissèrent vers le feu et la chose carbonisée à 

quelques mètres de là, avant de revenir se poser sur le visage de Teleri. 

- Oui, je me souviens maintenant. Je croyais que tu étais ma sour... 

Elle frissonna, car elle revoyait les clapotis à la surface de l'eau noire, et une tache p‚le en dessous. Dierna avait sauté dans l'eau glacée, en tendant le bras au maximum, jusqu'à ce que ses doigts agrippent un morceau d'étoffe, puis le bras de sa jeune sour. Elle revoyait la scène, et sa respiration s'accéléra. Elle tirait de toutes ses forces, plongeait sous l'eau, ressortait la tête pour respirer et s'accrochait à un rondin qui flottait à la surface... ¿ force de se démener, elle avait réussi à le coincer contre la rive et s'en était servie comme point d'appui pour tirer encore une fois... 

- Elle était prisonnière des sables mouvants..., expliqua-t-elle. Je l'entendais crier, mais quand je suis arrivée sur place, elle avait déjà 

été engloutie, et je n'avais pas assez de force pour la libérer... 

Dierna ferma les yeux. Tout en sachant qu'il n'y avait plus d'espoir, elle était restée dans l'eau, tenant sa sour d'une main, et le rondin de l'autre. C'était dans cette position que l'avaient découverte les hommes partis à sa recherche avec des torches pour affronter l'obscurité des marais. 

- Non, ne pleurez pas, ma Dame ! dit Teleri en se penchant au-dessus d'elle. Vous êtes arrivée à temps pour me sauver ! 

- Oui... Tu es ma sour désormais. 

Dierna leva les yeux et parvint à grimacer un sourire. Elle tendit les bras vers Teleri qui s'y glissa. Tout naturellement. " Cette fois, je saurai la protéger du danger, se jura la Grande Prêtresse. Je ne la perdrai pas ! " 
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-  tes-vous en état de monter à cheval, Ma Dame ? s'enquit Lewal. Nous devons fuir avant le retour de ces bêtes sauvages ! Rassemblez de la nourriture et des outres. Pendant ce temps, je vais seller trois chevaux et libérer les autres. 

- Des bêtes sauvages..., répéta Dierna, tandis que Teleri l'aidait à se relever. Non... aucun animal n'est aussi cruel avec ses semblables. Le mal est le privilège des hommes. (Sa tête la faisait souffrir, mais elle avait appris depuis longtemps à dominer les lamentations de son corps.) Aidez-moi simplement à monter en selle et je pourrai chevaucher, ajouta-t-elle. Mais toi, petite ? Ce monstre t'a-t-il fait du mal ? 

Teleri jeta un bref regard en direction de ce tas de chairs calcinées qui avait été autrefois un être humain, et elle déglutit avec peine. 

- J'ai quelques traces de coups, murmura-t-elle, mais je suis toujours vierge. 

" Vierge de corps, se dit Dierna, mais ce démon a violé son ‚me. " Prenant appui sur l'épaule de Teleri, elle se redressa et tendit la main. 

- Celui-ci ne violera plus aucune femme, mais ce n'était qu'un monstre parmi beaucoup d'autres. que le feu de la Déesse les consume tous ! Par l'eau et par le feu, je les maudis ! Par les vents du ciel et la terre sacrée sur laquelle nous nous trouvons, je les maudis ! que la mer se déchaîne contre eux et qu'aucun port ne leur offre refuge. que ceux qui ont vécu par l'épée trouvent un ennemi dont l'épée les terrassera ! 

X

Teleri sortit une autre poignée de laine brute du panier et l'ajouta à la quenouille qu'elle tenait dans sa main gauche. De la main droite, elle tira sur le fil, vérifia la tension ; un petit mouvement rapide du poignet actionna le fuseau qui pendait et ses doigts recommencèrent à guider la laine. Un soleil de printemps précoce réchauffait son dos et ses épaules. 

En hiver, elle aimait venir s'asseoir dans ce coin de verger abrité du vent ; maintenant que le soleil faisait fleurir les premiers bourgeons, c'était un endroit encore plus agréable. 

- Ton fil est si fin, soupira la petite Lina en levant les yeux du fil de laine grossier enroulé autour de son fuseau pour admirer le brin si lisse de Teleri. 

- C'est une question d'habitude, répondit cette dernière avec un sourire. 

Même si jamais je n'aurais pensé avoir besoin de ce talent ici. Mais aussi longtemps que les princes et les prêtresses devront se vêtir, il faudra bien, je suppose, que quelqu'un file la laine comme nous le faisons maintenant. Dans la villa de mon père, les femmes ne parlaient que des hommes ou des enfants. Ici au moins, les paroles que nous échangeons en filant ont un sens. 

En disant cela, elle se tourna vers la vieille Cigfolla qui leur avait expliqué dans quelles circonstances la Maison des Prêtresses était venue s'installer à Avalon. 

Lina l'observait d'un air perplexe. 

- Pourtant, dit-elle, les prêtresses elles aussi ont des enfants. Dierna elle-même en a mis trois au monde. Ils sont adorables. Je rêve de tenir un enfant dans mes bras. 

- Eh bien, pas moi, déclara Teleri. Les femmes avec lesquelles 193
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j'ai grandi ne pouvaient rien faire d'autre. Peut-être est-il naturel de rêver de ce que l'on n'a pas. 

- Au moins avons-nous le choix, dit une des autres filles. Les prêtresses d'Avalon peuvent faire des enfants, mais elles ne sont pas obligées. Nos enfants naissent de la volonté de la Déesse et de la nôtre, et pas pour le plaisir d'un homme ! 

" Dans ce cas, je n'en aurai jamais... ", songea Teleri en saisissant une nouvelle poignée de laine brute. 

Gr‚ce au bon vouloir de la Déesse et à la magie de Dierna, elle était encore vierge, et bien heureuse de l'être. Dans tous les cas, elle était vouée à la chasteté jusqu'à ce qu'elle ait achevé son enseignement et prononcé ses voux ultimes. Après avoir été la plus jeune de la maisonnée de son père, elle était devenue la plus ‚gée de la Maison des Vierges d'Avalon. Même les filles de sang royal envoyées ici pour parfaire leur éducation avant le mariage venaient généralement plus jeunes. Elle avait craint tout d'abord que les autres filles ne se moquent de son ignorance ; elle avait perdu tellement de temps, et il y avait tant de choses à 

apprendre ! Mais à la suite de son voyage avec Dierna, la Grande Prêtresse semblait lui avoir communiqué une partie de son charisme, et ses camarades la traitèrent d'emblée comme une grande sour. quoi qu'il en soit, elle ne resterait plus très longtemps parmi les jeunes vierges. Voilà plus d'un an qu'elle vivait ici. quand viendrait l'été, elle prononcerait ses voux et deviendrait la plus jeune des prêtresses. 

Son seul regret était de voir si rarement Dierna. Dès leur retour, les t

‚ches et les responsabilités de la Grande Prêtresse d'Avalon l'avaient accaparée. Pour se consoler, Teleri se disait qu'elle devrait s'estimer heureuse d'avoir partagé si longtemps la compagnie de la Dame. Les autres filles l'enviaient à cause de ce voyage ; elles ignoraient qu'aujourd'hui encore, alors que six lunes déjà s'étaient écoulées, elle se réveillait en sanglotant la nuit, car elle revoyait dans ses cauchemars le chef des pirates se jeter sur elle. 

Le fuseau commençait à peser dans sa main, alourdi par le poids de la laine, alors elle le laissa pendre, jusqu'à ce que l'extrémité repose sur une pierre plate qui lui permettait de tournoyer, et elle étira le fil entre ses doigts. Dès qu'elle aurait fini de filer ce qui restait dans son panier, il lui faudrait mettre la laine en écheveau. 

L'IMPERATRICE

La vieille Cigfolla, qui malgré ses articulations raidies savait encore filer mieux que quiconque, tira de son panier un fil de lin très fin. Si la laine provenait de leurs moutons, le lin leur était échangé ou offert. 

Peut-être, songea Teleri, celui-ci provenait-il des propres entrepôts de son père et faisait-il partie des cadeaux ayant accompagné son arrivée à 

Avalon. 

- Nous filons la laine pour avoir chaud, et le lin épais pour nous vêtir, dit Cigfolla. Mais que ferons-nous d'un fil si fin à votre avis ? 

Le fuseau continuait de tournoyer et le fil, si fin qu'il en devenait presque invisible, s'étira encore. 

- Nous le tisserons pour en faire des voiles destinées aux prêtresses, car c'est ce qu'il y a de plus beau ? demanda Lina. 

- En effet, ce lin produit une étoffe de la plus grande finesse. Mais cela ne veut pas dire que votre propre travail ne doit pas être lisse et régulier, ajouta la vieille femme d'un ton sévère. Le pommier n'est pas plus noble que le chêne, ni le blé que l'orge. Chacun a sa propre utilité. 

Certaines d'entre vous deviendront prêtresses, d'autres retourneront dans leur foyer pour se marier. Aux yeux de la Déesse, toutes les voies sont honorables. Vous devez donc vous efforcer de faire au mieux le travail qu'Elle vous confie, quel qu'il soit. Même s'il s'agit simplement de filer du chanvre pour de la toile à sac, vous devez y consacrer tous vos efforts. 

Vous comprenez ? 

Une douzaine de paires d'yeux croisèrent son regard chassieux et se détournèrent aussitôt. 

- Vous pensez que l'on vous demande de tisser la laine afin de vous occuper ? Eh bien, non, dit Cigfolla en secouant la tête. Nous pourrions troquer nos habits, comme nous le faisons pour d'autres marchandises. Mais les vêtements confectionnés ici à Avalon possèdent des vertus. Le filage est une activité magique, le saviez-vous ? quand nous parlons de choses sacrées en travaillant, ce ne sont pas seulement la laine ou le lin que l'on tisse. Observez votre travail... regardez comme les fibres s'entortillent. Isolées, elles ne sont que des brins dans le vent, mais une fois réunies, elles prennent de la force. Et encore plus si vous chantez en filant, si vous accompagnez chaque brin d'une incantation. 

- quelle  incantation,  sage  Dame,  doit-on  chanter pour 194
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imprégner le lin qui tissera les voiles de la Dame d'Avalon? demanda Teleri dans le silence. 

- Dans ces fils se trouvent toutes les choses dont nous avons parlé, lui répondit Cigfolla. Les cycles et les saisons, qui s'en vont et reviennent, comme tourne le fuseau. D'autres éléments s'y joindront au moment du tissage : le passé et le présent, le monde au-delà des brumes et cette terre sacrée, la chaîne et la trame tissant un nouveau destin. 

- Et la teinture ? demanda Lina. Cigfolla sourit. 

- C'est l'amour de la Déesse qui pénètre et colore tout ce que nous faisons... 

- Peut-Elle veiller sur notre sécurité ici ? murmura Lina. 

- Oui, Elle nous protège, dit la vieille femme. Depuis que je suis née, ou presque, l'Angleterre vit en paix au sein d'un Empire uni. Et nous avons prospéré. 

- Certes, les marchés regorgent de marchandises, mais les gens n'ont pas les moyens d'acheter ! objecta Teleri. Peut-être n'en avez-vous pas conscience en vivant ici, mais pendant trop longtemps j'ai entendu les lamentations de ceux qui venaient supplier mon père pour ne pas comprendre ce qui se passe. Tous les produits que nous importons des autres coins de l'Empire sont de plus en plus chers, alors les gens réclament des salaires plus élevés pour pouvoir les acheter, et nous sommes obligés ensuite d'augmenter nos prix nous aussi. 

- Mon père dit que c'est la faute de Postumusl qui a essayé de séparer toute la moitié occidentale de l'Empire, intervint Adwen qui devait prononcer ses voux en même temps que Teleri. 

- Postumus a été vaincu, fit remarquer Lina. 



- Peut-être, mais la réunification de l'Empire ne semble pas avoir arrangé 

les choses. Les prix continuent d'augmenter, on envoie tous nos jeunes hommes combattre à l'autre bout du monde, mais il n'y a personne pour défendre nos côtes ! s'exclama Teleri avec fougue. 

1. Postumus parvint à usurper le pouvoir impérial sur la Gaule, la Germanie et la Bretagne. Il fut tué en 267 par ses soldats auxquels il avait refusé 

le pillage. 
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- C'est vrai ! dirent les autres en chour. Les pirates sont de plus en plus téméraires. 

Cigfolla prit une autre poignée de lin et recommença à faire tourner son fuseau. 

- Le monde tourne comme ce fuseau, dit-elle. Et rien ne dure éternellement. 

Le mal et le bien se succèdent, c'est notre seule certitude. Sans changement, il n'y aurait pas d'évolution. Parfois, je m'inquiète moi aussi, mais j'ai vu mourir trop d'hivers pour ne pas croire que le printemps revient toujours... 

Elle leva les yeux vers le soleil en disant cela, et Teleri vit son visage s'illuminer. 

- Elle a raison, se dit-elle. Je dois me persuader que même le cauchemar le plus terrible prendra fin à l'aube ! 

¿ mesure que les jours allongeaient, le temps se réchauffait ; l'herbe poussait verte et drue dans les prairies au bord des rives, dans les marais les eaux amorçaient leur décrue. Au-delà d'Avalon, les chemins et les routes n'étaient plus transformés en fondrières ; négociants et voyageurs parcouraient à nouveau le pays, colportant marchandises et rumeurs, particulièrement abondantes en ce printemps, car si le retour du beau temps avait permis aux bateaux marchands de reprendre la mer, les pirates qui en faisaient leurs proies les avaient imités. 

Sans quitter Avalon, Dierna était parfaitement informée. Les nouvelles lui venaient des femmes jadis formées dans l'île Sacrée, de ses obligés, des druides errants, et de tout un réseau qui couvrait l'ensemble du pays. Les moyens de communication dont elle disposait n'étaient pas aussi rapides que ceux du Gouverneur romain, mais beaucoup plus variés, et les conclusions auxquelles elle parvenait bien différentes. 

Alors que la lune serait bientôt pleine, juste avant le Solstice d'…té, la Grande Prêtresse se retira dans une hutte sur l'île de Briga pour méditer. 

Pendant trois jours elle demeura là, sans manger, buvant uniquement l'eau du Puits Sacré. Toutes les informations rassemblées devaient être analysées et ordonnées, et ensuite, peut-être que la Dame lui indiquerait ce qu'il fallait faire. 

La première journée était toujours la plus pénible. Elle ne cessait de penser à toutes les t‚ches, et toutes les personnes, qu'elle avait laissées en partant. La vieille Cigfolla s'y entendait
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mieux qu'elle pour diriger les affaires d'Avalon, et elle pouvait compter sur Ildeg, de peu son aînée, pour veiller à la discipline des jeunes filles à la Maison des Vierges. Plusieurs fois déjà elle leur avait délégué ses pouvoirs lorsqu'elle s'était absentée d'Avalon. 

Les prêtresses comprenaient la raison de cet isolement volontaire, mais ses enfants ? Comment leur expliquer qu'ils ne devaient pas essayer de la voir, tout en sachant qu'elle était si près d'eux ? Elle ne cessait de revoir leurs visages : sa première fille, mince et brune - on disait d'elle qu'elle était une Fille des Fées -, et les deux jumeaux, roux et pleins d'entrain. Comme elle aurait voulu les tenir dans ses bras ! Mais elle savait que ses filles étaient nées, comme elle, pour servir Avalon, et il n'était pas trop tôt pour leur faire découvrir le prix de cette vocation. 

Sa première fille l'avait déjà quittée pour être élevée dans une famille du sang d'Avalon qui avait b‚ti sa maison avec les pierres de Mona, l'ancien sanctuaire des druides. Les jumeaux la suivraient bientôt. Peut-être était-il préférable que le fils ne s'attach‚t pas trop à sa mère... et peut-être devrait-elle envoyer sa sour jumelle avec lui... 

Dierna se reprit : tout cela n'était que pensées futiles et diversions coutumières. Une fois de plus, elle fixa son regard sur la flamme vacillante de la lampe à huile. 

Lorsque l'aube du lendemain éclaira le seuil de la hutte, Dierna avait atteint ce stade de concentration parfaite o˘ elle pouvait mettre en ordre et analyser toutes les informations qu'elle avait collectées. Elle demeura tout le jour assise et contemplative, considérant avec détachement les moissons, les récoltes et les guerres, le mouvement des troupes et celui du commerce, l'ascension et la chute des empereurs. Le soir, elle se laissa emporter par un rêve éveillé. Il lui semblait qu'elle sortait de son corps pour s'élever au-delà des frontières d'Avalon. Dans cet état, elle voyait les forces qui submergeaient le pays flamboyer d'un point à l'autre en lignes de lumière. Son esprit les parcourait avec la vitesse de la pensée, notant au passage les plus puissantes ou les plus faibles, ainsi que les endroits o˘ l'énergie se perdait sans retour dans les flots. 

Au lever du jour, Dierna sombra dans un véritable sommeil. ¿ son réveil, quelques heures plus tard, elle découvrit que sa jeune servante, issue du Peuple des Marais, avait déposé pour elle
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un plein panier de ces champignons aux vertus puissantes, dont les siens connaissaient le secret. Dierna sourit. Après les avoir soigneusement lavés, hachés, elle les jeta dans un petit chaudron avec les herbes qu'elle avait apportées. Elle alluma ensuite un feu pour les faire mijoter, puis le laissa s'éteindre peu à peu afin de permettre au brouet d'infuser tout l'après-midi. Penchée au-dessus du chaudron, elle se mit à psalmodier, en remuant régulièrement le mélange. 

La préparation elle-même était un acte magique, et avant même de boire cette infusion, les vapeurs acres qui s'élevaient de sa surface noir‚tre avaient commencé à modifier ses perceptions. Elle filtra le contenu du chaudron dans un calice en argent qu'elle emporta dehors. 

La cabane o˘ elle avait cherché refuge était entourée d'une haie de ronces. 

Au-dessus de l'entrelacs de feuilles luisantes, le soleil commençait juste à se coucher. La lune, qui serait pleine dans trois jours, avait déjà 

parcouru un quart du chemin à l'horizon ; sa silhouette ovale brillait d'une lueur p‚le comme un coquillage ; des oiseaux s'élevaient et tournoyaient dans le ciel doré. ¿ l'intérieur de l'enclos, le sol était tapissé de mousse et d'herbe tendre ; au centre se dressait un autel de pierre. Debout face à la lune, Dierna brandit le calice en signe de salut. 

- ¿ toi, Dame de la Vie et de la Mort, j'offre cette coupe, mais c'est moi-même qu'en vérité je t'offre. Si c'est ma mort que tu réclames, elle est entre tes mains, mais si tu le souhaites, accorde-moi plutôt ta bénédiction... la vision de ce qui est et doit être, et la sagesse de comprendre. 

Il y avait toujours une part d'incertitude, comme avec n'importe quelle autre herbe magique, car la différence entre la dose de potion efficace et la dose fatale était infime, et surtout, elle dépendait de la qualité des champignons qui la composaient, de l'état de santé de celui qui la buvait, et également, comme Dierna l'avait appris, du bon vouloir des dieux. Après une brève hésitation, elle porta le calice à ses lèvres et but. L'amertume du breuvage lui arracha une grimace, puis elle reposa la coupe dans l'herbe. Elle s'enveloppa ensuite dans son long manteau de laine brute, écrue, et s'allongea sur le bloc de pierre grise. 

Au début, il y avait un moment o˘, immanquablement, Dierna avait l'impression qu'elle allait vomir et que tout le temps passé à
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préparer la décoction serait ainsi perdu. Elle inspira puis expira profondément en comptant les secondes puis fit effort pour détendre chacun de ses muscles au point d'avoir l'impression qu'elle allait bientôt se fondre dans la pierre froide. Au-dessus d'elle, le cercle du ciel s'assombrissait; les reflets violets du crépuscule prenaient une teinte grise. Les yeux fixés sur la vo˚te céleste, elle aperçut entre deux battements de cils le scintillement de la première étoile. 

Presque au même moment, une ondulation lumineuse sembla parcourir le ciel. 

Sa respiration s'accéléra. Elle sut l'apaiser car des années de pratique lui avaient appris à refréner toute velléité de fuite ou de révolte. 

Autrement, elle e˚t couru à sa perte. Elle avait vu une jeune prêtresse sombrer dans la folie, faute d'une force de caractère suffisante pour s'abandonner au tumulte des sens qui agitaient tout son corps, tandis que l'essence du breuvage magique s'emparait de son ‚me. 

Maintenant les étoiles irradiaient comme autant d'arcs-en-ciel. Dierna fut prise de vertige au moment o˘ les cieux semblèrent se retourner. Elle inspira profondément une fois encore et concentra toutes ses pensées sur ce point lumineux qui, en elle, rayonnait au centre de son cr‚ne. Pris dans un tourbillon de spirales lumineuses et multicolores, son " moi " qui contemplait ce fabuleux spectacle avait su préserver son calme, son équilibre, son rythme. Des formes monstrueuses jaillirent de l'obscurité, mais elle les chassa, comme elle avait chassé précédemment les pensées indésirables de son esprit. 

Et bientôt, le tumulte s'apaisa, les visions se firent plus nettes. Pour finir, elle eut à nouveau conscience d'être allongée sur la pierre, les yeux levés vers le ciel noir. Mais ce n'était pas simplement l'heure qui avait changé. La dalle sur laquelle elle était couchée était chaude, et en concentrant son attention sur cette sensation, elle sentit les énergies de la terre remonter à travers la masse de la pierre. Mais c'étaient les cieux qu'elle scrutait. Elle les observait avec une intensité qui e˚t dépassé les forces d'un être normalement conscient. 

Le ciel était limpide. La lune éclairait l'horizon à l'est, et seules les étoiles les plus puissantes étaient visibles, mais Dierna gardait les yeux fixés sur cette immensité constellée o˘ l'on pouvait s'abîmer dans une chute sans fin. Elle prenait plaisir à se laisser L'IMPERATRICE

inonder par le scintillement rayonnant des cieux. Mais là n'était pas son but. Faisant appel à sa vision intérieure, elle suivit le tracé des grandes constellations qui gouvernent le ciel. Un simple mortel ne pouvait percevoir qu'une masse confuse d'étoiles éparpillées. Mais dans son état de transe, l'esprit de Dierna voyait les formes spectrales dont ces étoiles n'étaient que les repères, et qui donnaient leur nom aux constellations. 

Là, très haut dans le ciel, la Grande Ourse marchait d'un pas lourd autour du pôle. ¿ mesure que la nuit progressait, elle se déplacerait vers l'ouest, avant de plonger vers l'horizon. La Grande Ourse était l'équivalent céleste des îles du Val d'Avalon : en observant les autres étoiles avec lesquelles elle partageait le ciel, Dierna saurait quelles forces gouvernaient l'avenir proche. Cette nuit, les étoiles de la Grande Ourse semblaient briller d'un éclat redoublé. 

Son regard dériva vers le sud, vers la constellation baptisée l'Aigle. 

S'agissait-il de l'Aigle de Rome ? Il brillait lui aussi, mais moins vivement que le Dragon lové au centre du ciel. Tout près de là trônait la Vierge, immaculée et majestueuse. 

Ayant tourné légèrement la tête, elle cherchait à discerner l'éclat plus intense des étoiles vagabondes, et aperçut à l'extrémité nord de l'horizon, le scintillement liquide de la Dame d'Amour. La rougeoyante planète du dieu de la guerre émergeait à ses côtés. 

Une nouvelle ondulation colorée traversa les cieux. Dierna suffoquait, le cour battant. Elle fit effort pour reprendre son souffle. Le breuvage, maintenant, faisait sentir son plein effet. Il l'entraînait vers ces régions supérieures o˘ l'Apparence et la Signification ne faisaient plus qu'un. L'éclat des deux planètes se mit à flamboyer au point qu'elle eut sous les yeux les deux personnes divines dont elles portaient le nom. Le dieu poursuivait la déesse qui, succombant, transformait sa défaite en radieuse victoire. 

" La clé de toute chose c'est l'amour, pensa-t-elle. L'amour sera la magie qui liera le guerrier à notre cause... " En se déplaçant vers le sud, le long de la ligne d'horizon, son regard découvrit la planète du roi céleste. 

" Mais la souveraineté se trouve au sud... " 

Sa vision fut soudain envahie par l'image de colonnes de marbre et de portiques dorés, de processions, et de gens... plus 200
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qu'elle n'en avait jamais vu rassemblés en un même lieu. S'agissait-il de Rome ? Déployant son regard, elle découvrit les aigles dorées qui conduisaient les légions vers un temple blanc o˘ une petite silhouette drapée de pourpre s'apprêtait à les accueillir. 

C'était un spectacle magnifique, mais lointain. Comment ces gens pouvaient-



ils se soucier de l'Angleterre en étant à l'autre bout de l'Empire ? 

" que l'Aigle veille sur les siens ! C'est le Dragon que nous devons convoquer pour défendre son peuple, comme il le fit autrefois... " Et au moment même o˘ ces pensées lui venaient, le Dragon étoile se transforma en un serpent irisé qui ondula dans le ciel en direction du nord. 

Et ce fut un maelstrôm de visions qu'elle ne pouvait plus interrompre ni contrôler en dépit de sa discipline. Des nuages multicolores flottaient au-dessus d'une mer déchaînée. Les rugissements du vent et de l'orage étaient assourdissants. Ses forces rassemblées ne lui servaient plus qu'à dompter sa frayeur. 

Sur l'eau, les bateaux chahutés étaient plus vulnérables qu'elle devant la fureur des éléments, car ils n'étaient faits que de planches de bois et de cordes. Leurs pilotes n'étaient que des êtres de chair et de sang. Son esprit se porta vers le plus gros d'entre eux. Elle vit des hommes agrippés à leurs rames. Ils semblaient auréolés de peur. Ils avaient affronté bien des orages, mais celui-ci était trop puissant. Ballottés et chavirés, ils ne savaient plus o˘ chercher refuge. Parmi cet équipage, seul un homme demeurait debout impavide, solidement campé sur ses deux jambes, il suivait le roulis et le tangage du bateau. C'était un individu de taille moyenne avec une tête ronde et un torse large, et des cheveux blonds plaqués par la pluie. Mais comme les autres, il scrutait l'étendue des flots. O˘ était donc le rivage ? 

Dierna reprit en esprit sa route, au cour de l'orage. Elle découvrit des falaises formant un promontoire. En contrebas les vagues explosaient contre les rocs déchiquetés. Mais au-delà, la mer était calme. ¿ travers les rideaux de pluie, elle entrevit la courbe p‚le d'une plage et le scintillement de quelques lumières sur le rivage. 

Par simple compassion, elle se mit en quête du capitaine. Mais en approchant du bateau, elle sentit toute la force qui émanait de lui, et la fermeté d'esprit qui jamais ne se laisserait abattre. …tait-ce le chef qu'elle recherchait ? …tait-ce enfin lui ? 

L'IMP…RATRICE

Puisant dans l'énergie brute de l'orage, elle façonna une forme mentale visible par des yeux de simples mortels. Vêtue de blanc, celle-ci marcha sur les flots. Un des marins poussa un cri, et aussitôt, tous les regards se tournèrent dans cette direction. Par la volonté, Dierna fit se lever le bras du spectre, pointé en direction de la terre... 

- Là-bas... Vous ne voyez pas ? Regardez, la revoici ! hurlait le proretal installé à la proue du bateau. Une femme en blanc, qui marche sur l'eau ! 

Le vent gifla les flots avec violence, balayant les vagues et les fragiles embarcations qu'elles portaient. L'escadrille de Dubris s'était dispersée. 

Marcus Aurelius Mauseus Carausius2, leur navarque, s'agrippa à l'étambot de l'Hercule et essuya les embruns qui brouillaient sa vision pour tenter de scruter l'horizon. 

- Accrochez-vous ! s'écria Aelius, le capitaine du bateau. Faites attention aux rochers ! 

Soudain, une vague aussi haute qu'une maison souleva l'Hercule par tribord, et la grande paroi lisse brilla dans l'éclat de la lune qui avait réussi à 

percer les nuages l'espace d'un instant. Le pont de la trirème se dressa brutalement, les longues rames s'agitèrent dans le vide comme les pattes d'un insecte couché sur le dos, mais à b‚bord retentirent les grincements inquiétants du bois prêt à craquer, tandis que les rames, plongées dans l'eau, se brisaient sous la tension. 

- Par Neptune ! s'exclama le capitaine alors que l'embarcation se cabrait une fois de plus, en tremblant. Une autre bourrasque comme celle-ci et on chavire pour de bon ! 

Carausius acquiesça. Ils ne s'attendaient pas à affronter pareil orage en cette saison. Ils avaient quitté Gesoriacum3 à l'aube, avec l'intention de traverser la Manche à l'endroit o˘ elle est la plus étroite et d'atteindre Dubris4 avant la tombée de la nuit. 

1. Vigie, matelot en observation à la proue d'un navire. 

2. Carausius, né en Gaule Belgique, s'était distingué dans la lutte que Rome avait eu à mener en 270 après J.-C. contre les Bagaudes (paysans gaulois) révoltés. Le présent récit se situe entre 286 et 293. 

3. Boulogne-sur-Mer. 

4. Douvres. 
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C'était compter sans cette tempête surgie de l'enfer. Ils se trouvaient beaucoup plus à l'ouest que prévu, et désormais, seuls les dieux pouvaient les conduire à bon port. Les dieux... ou cette apparition repérée par le proreta. Carausius scruta la mer. …tait-ce véritablement une silhouette tout de blanc vêtue qu'il apercevait au loin ou le reflet de la lune sur les vagues ? 

- Commandant... 

Une forme sombre avançait vers lui en titubant sur la passerelle, et il reconnut Pausarius ; celui-ci n'avait pas l‚ché le marteau dont il se servait pour donner le rythme aux rameurs. 

- Nous avons six rames brisées et deux hommes avec des bras cassés qui ne peuvent plus ramer. 

Des murmures parcouraient les rangs des marins, et l'on sentait monter des accents de panique, tandis que des gerbes d'écume continuaient d'asperger les bancs. 

- Les Dieux nous ont abandonnés ! 

- Non, ils nous ont envoyé un guide ! 

- Silence ! 

La voix forte de Carausius mit fin à ces bavardages. Il se tourna vers le capitaine. Le commandement de l'escadrille était entre ses mains, si l'un de ses bateaux en réchappait, mais l'Hercule appartenait à Aelius. 

- Capitaine, déclara-t-il d'un ton mesuré, les rames sont inutiles avec cette mer, mais nous aurons besoin d'une poussée équilibrée quand le calme reviendra... 

Aelius cligna des paupières, perplexe, puis une lueur de compréhension s'alluma dans son regard. 

- Ordonnez au proreta de faire passer des hommes d'un bord à l'autre afin d'équilibrer leur nombre, et rentrez les rames. 

Carausius se tourna de nouveau vers la mer. Et là, l'espace d'un court instant, il vit ce qu'avait vu l'officier posté à la proue : la silhouette d'une femme vêtue de blanc. L'inquiétude se lisait sur son visage, mais assurément, ce n'était pas pour elle qu'elle tremblait, car ses pieds frôlaient à peine les vagues. Leurs yeux se croisèrent et elle lui jeta un regard suppliant et désespéré, en désignant l'ouest. Puis une vague sembla s'abattre sur elle, la traverser, et l'image disparut. 

Le navarque cligna des yeux. S'il ne s'agissait pas d'un produit de son imagination, né de la lune, il venait d'entr'apercevoir un L'IMPERATRICE

esprit, qui n'était pas malfaisant apparemment. Dans la vie, songea-t-il, venait parfois un moment o˘ un homme devait tout risquer sur un coup de dés. 

- Capitaine, ordonnez à votre timonier de virer à b‚bord jusqu'à ce qu'on ait le vent en poupe. 

- Nous allons foncer tout droit vers les récifs si nous faisons ça ! 

- Peut-être, mais je pense que nous sommes trop à l'ouest maintenant pour courir ce risque. De toute façon, mieux vaut s'échouer que chavirer, comme cela va certainement se produire à la prochaine lame de fond ! 

Carausius avait grandi au milieu des bancs de vase à l'embouchure du Rhin, et les récifs des côtes de la Belgique lui paraissaient inoffensifs en comparaison de cette mer déchaînée. 

Le bateau continuait de se cabrer sous ses pieds, mais le changement de cap avait imprimé une certaine régularité à leurs mouvements. Maintenant, l'action conjuguée des vagues et du vent les poussait droit devant eux. 

Chaque fois que la proue s'enfonçait dans les flots, ils craignaient qu'elle ne refit plus surface, mais avant qu'ils ne sombrent, la vague suivante relevait le bateau, et des trombes d'eau jaillissant de la figure de proue et du bélier de bronze s'abattaient en cascade sur le pont. 

- Encore un peu plus à b‚bord ! ordonna-t-il au timonier. 

Seuls les dieux savaient o˘ ils se trouvaient désormais, mais ce bref éclat de lune lui avait permis de s'orienter, et si l'apparition n'avait pas menti, ils trouveraient un havre quelque part sur les côtes anglaises. 

Le tangage diminua légèrement dès qu'ils commencèrent à couper les vagues, même si de temps à autre une vague redoutable venue par le travers s'écrasait avec force sur le flanc de l'embarcation. La moitié des membres d'équipage étaient occupés à écoper. Le bateau aurait besoin de toute la force de son héros protecteur pour survivre jusqu'à l'aube. 

Mais curieusement, Carausius n'avait plus peur. quand il était enfant, une vieille pythie de son peuple, dans le delta du Rhin, avait lu son avenir dans un jeu de b‚tons et lui avait prédit un grand destin.  tre nommé 

navarque d'une escadrille apparaissait comme une belle réussite pour un garçon issu de la tribu des Ménapiens, une des plus petites de Germanie. 

Mais si cette appa-
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rition divine les conduisait à bon port, la prophétie de jadis prenait tout son sens. Un nouvel avenir lui était sans doute promis. Après tout, d'autres que lui, d'une origine tout aussi humble, s'étaient élevés à la pourpre. 

Plongé dans ses rêves de gloire, le navarque contemplait les flots. " qui es-tu ? qu'attends-tu de moi ? " criait son esprit. Mais la femme en blanc avait disparu. Il ne voyait que les crêtes des vagues, qui retombaient enfin à mesure que la tempête s'éloignait. 

Dierna reprit connaissance peu avant l'aube. La lune s'était couchée, et des nuages gris venus du sud-est masquaient les étoiles. La tempête ! Ce n'était donc pas un rêve. La tempête était bien réelle et elle venait défier la terre. Un vent humide balaya sa chevelure et ses muscles ankylosés protestèrent. Dierna frissonna, rongée par un terrible sentiment de solitude. Mais avant de rejoindre les autres, elle devait rapporter des profondeurs de ses visions les images qui guideraient ses décisions dans les mois à venir. Elle se souvenait très nettement du mouvement des étoiles. Mais de sa dernière vision, elle n'avait conservé que des fragments... Il y avait un bateau... malmené par une mer déchaînée, et il y avait un homme... 

Elle tourna la tête vers l'orage qui approchait et leva les mains au ciel. 

- Protège-le, Déesse. quel qu'il soit, invoqua-t-elle dans un murmure. 

Le soleil commençait juste à briller au milieu des nuages, au-dessus de la Manche, arrachant des reflets irisés aux flaques d'eau brune sur le rivage et aux vagues grises sur la mer, quand un jeune pêcheur de ClausentumJ, en quête de morceaux de bois rejetés par les vagues, se raidit et scruta la surface des flots, au-delà de la silhouette floue de l'île de Vectis 2. 

- Une voile à l'horizon ! 

Son cri fut repris par d'autres. Les gens se rassemblèrent sur la grève, échangeant des murmures et montrant du doigt
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ce carré de toile maculé de sel qui grossissait au loin. Même à terre ils avaient essuyé la violence de cette terrible tempête de la nuit. Comment un bateau avait-il pu échapper à pareil enfer ? 

- Un liburne* ! s'exclama quelqu'un. 

- Avec un navarque à bord, ajouta un autre en voyant un pavillon grimper vers le haut du m‚t en claquant au vent. 

- Par les mamelles d'Amphitrite, c'est l'Hercule ! s'écria un marchand, un colosse qui ne perdait jamais une occasion de rappeler qu'il avait passé 

vingt ans dans la marine. J'ai été timonier sur ce bateau durant mes deux dernières années à Dubris, avant la fin de mon engagement. Je parie que Carausius lui-même se trouve à bord ! 

- Celui qui a mis en déroute les deux bateaux de pirates le mois dernier ? 

- Oui. Celui qui a toujours défendu nos intérêts sans chercher à s'enrichir à nos dépens ! J'offrirai un agneau au dieu qui lui a sauvé la vie ! promit le marchand. Sa mort aurait été pour nous une terrible perte. 

Lentement, le bateau approchait des côtes. Il contourna la presqu'île et mit le cap vers le port de Clausentum. 

Pêcheurs et marchands descendirent en procession vers le rivage, bientôt suivis par les habitants du village alertés par tous ces cris. 

L'Hercule resta en cale sèche sur le rivage presque une semaine, tandis qu'un essaim de menuisiers pansaient ses plaies. Clausentum était un port très fréquenté, et même si les réparations n'étaient pas effectuées tout à 

fait dans les règles, les artisans locaux connaissaient leur métier. 

Carausius profita de cette escale forcée pour s'entretenir avec les magistrats et tous les marchands présents dans le port, pour mieux comprendre la tactique des pirates. Mais au cours de ses instants de loisir, on remarqua qu'il passait de longues heures à marcher sur la plage, seul. Mais nul n'osa lui demander d'o˘ lui venait son air sombre et soucieux. 

1. Southampton. 

2. L'île de Wight. 

1. Le liburne est un navire de guerre léger à deux rangs de rameurs, de forme effilée, muni d'un éperon. Conçu par les pirates illyriens, il avait été adopté par la marine romaine au i" siècle après J.-C. Les liburnes jouèrent un rôle déterminant à la bataille d'Actium. 
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Juste avant le Solstice d'…té, c'est avec un Hercule remis à neuf que Carausius reprit la mer, mettant le cap une fois de plus vers Gesoriacum. 

La mer était d'huile. 

Les très vieux rituels du Solstice d'…té suivaient des coutumes déjà 

anciennes à l'époque o˘ les druides étaient venus s'installer sur ces terres. Teleri s'aperçut qu'elle était fascinée par les enseignements des druides qui lui expliquaient de quelle manière les sages des Terres Englouties avaient montré aux peuples de ces îles comment calculer les mouvements du soleil. Pour les anciens, le moment o˘ la lumière du jour commençait à décliner était chargé de sens spirituel ; pour ceux qui cultivaient les champs du Pays d'…té, c'était le moment de réclamer protection pour les récoltes et les troupeaux contre tous les dangers que recelait le reste de la saison. 

Au pied duTor, le bétail meuglait, car il sentait l'odeur des feux que les druides avaient allumés pour leur bénédiction. Teleri se réjouissait d'avoir été choisie pour chanter avec les autres jeunes filles autour de l'autre feu, les flammes sacrées qui avaient été ranimées au sommet de la colline. Elle lissa sa robe blanche, en admirant la gr‚ce avec laquelle Dierna jetait de l'encens sur le feu. Chaque geste de la Grande Prêtresse possédait une telle... autorité, voilà le mot qu'elle cherchait, révélait l'expérience de toute une vie. Elle-même était entrée si tardivement au service de la Déesse. Elle doutait de pouvoir un jour imprimer à son maintien cette majesté sacrée. 

Tout en bas, on conduisait le bétail au milieu des feux, tandis que les officiants appelaient la bénédiction des dieux. Au sommet de la colline, des chants liturgiques rappelaient que chaque chose, la lumière comme les ténèbres, avait une fin. La pleine lune p‚lissait, avalée par la nuit, pour renaître sous la forme d'une faucille d'or. Le cycle du soleil durait plus longtemps, mais elle savait que cet instant, le jour le plus long, marquait le début de son déclin. Et pourtant, au cour des ténèbres et de l'hiver, le soleil renaîtrait lui aussi. 

Ce schéma cyclique se retrouvait-il ailleurs ? se demanda Teleri. L'Empire romain occupait la moitié de la terre. Très souvent il avait été menacé, et toujours, l'Aigle avait
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riposté avec une force grandissante. Viendrait-il un moment o˘ Rome, ayant atteint l'apogée de son pouvoir, commencerait à décliner ? Son peuple saurait-il reconnaître ce jour lorsqu'il viendrait ? 

Dierna s'écarta du feu et s'inclina devant Ceridachos, le plus ‚gé des druides, afin de commencer le rituel. C'était le zénith de la journée la plus longue, le moment o˘ le pouvoir de la lumière était le plus grand ; il était logique et juste que les prêtres dirigent cette cérémonie. quand viendrait la nuit, les prêtresses prendraient la relève. Le vieil homme balaya l'horizon d'un large geste, faisant battre les manches de sa tunique. 

- qu'y avait-il au commencement? Essayez d'imaginer... le néant, un vide immense ? Un corps fécondé, la matrice qui portait le monde? Si vous pouvez l'imaginer, il existait déjà virtuellement, et pourtant, il ne ressemblait à rien de ce que vous pouvez imaginer, car c'était la Force, c'était le Néant. Il existait sans exister. Une Unité éternelle, immuable... 

Il s'interrompit et Teleri ferma les yeux, se laissant bercer par l'idée de cette immensité. Le druide reprit la parole, et cette fois, sa voix avait pris un ton incantatoire. 

- ...Mais vint le changement... une vibration agita l'immobilité... 

" Une inspiration dans un cri silencieux, Et tout ce qui était caché 

soudain prend feu... Obscurité Divine et Lumière Grandiose, Le Temps et l'Espace explosent, Seigneur et Dame, Couple Sacré... Sours, Frères, appelez-les ! " 

- Nous L'appelons Lugos ! s'écrièrent les druides, Seigneur de la Lumière ! 

Derrière eux, les voix des jeunes garçons accompagnaient cette psalmodie en sourdine. 

- Nous L'appelons Rigantona, la Grande Reine ! répliquèrent les prêtresses rassemblées de l'autre côté du cercle. 

Teleri ouvrit la bouche pour les soutenir avec une note plus haute d'un tiers de ton que celle chantée par les druides. 
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- Nous L'appelons Cernunnos, Seigneur des Bêtes ! clamèrent les prêtres. La réponse fut immédiate :

- Elle se nomme Arianhrod, Dame de la Roue d'Argent ! 

Le chant des prêtres baissa encore d'un ton, tandis que celui des prêtresses s'élevait, jusqu'à ce que le Son fasse vibrer l'air au-dessus du Tor. 

Ils appelèrent ensuite Maponus, la Jeunesse Divine, et Modron, sa mère ; Nodens Faiseur de Nuages, pourvoyeur de richesses, et Dame Sulis des eaux bienfaisantes ; Rigisamus et Nemetona, seigneur et dame du Bosquet Sacré ; Briga la Mère des Peuples, et Teutates, seigneur du clan ; Taranus, qui pousse sa roue dans les cieux, et Ceridwen, gardienne du Chaudron, et enfin, Camulos dieu des Soldats, ainsi que Cathubodva, la déesse de la Guerre qui a les traits du corbeau. 

Ces noms résonnaient aux oreilles de Teleri comme autant d'explosions lumineuses qui l'aveuglaient. Elle sentait croître la force captée par les prêtres assemblés près de l'autel de pierre, elle sentait croître la même énergie parmi les prêtresses. Il ne s'agissait pas, dans cette cérémonie, de laisser un unique officiant invoquer une seule divinité. Ici, c'était aux forces multiples des dieux et des déesses que faisaient appel tous les hommes et toutes les femmes d'Avalon, enfin unis en un seul Seigneur, une seule Dame, incarnant leur totalité. 

Une fois de plus, Dierna s'avança, en levant les bras au ciel. Tandis qu'elle parlait, Teleri sentit ses paroles résonner dans sa propre gorge, et comprit que la Grande Prêtresse s'exprimait pour elles toutes. 

" Je suis l'Océan de l'Espace et la Nuit Première, De moi naissent les Ténèbres comme la Lumière ; Je suis le flux informe, le repos éternel, La matrice d'o˘ toute matière s'éveille ; Je suis la Mère Cosmique, le Gouffre Infini, O˘ la vie émerge et retourne à la nuit... " 

Ceridachos s'avança d'un pas pour lui faire face, de l'autre côté de l'autel. Teleri tressaillit, car à la place du vieil homme, elle voyait maintenant un jeune guerrier, un père et un guéris-L'IMP…RATRICE

seur, au pouvoir rayonnant. Et quand il répondit à la prêtresse, elle entendit un concert de voix résonner en même temps que la sienne. 

" Je suis le Vent du Temps, Jour sans fin, Je suis le b‚ton de vie, je suis le Chemin ; Je suis le Mot du Pouvoir, l'étincelle première, Acte déclencheur et mouvement circulaire ; Je suis le Père Cosmique, le rayon radieux Source d'énergie, la semence de Dieu ! " 

Dierna tendit la main au-dessus du tas de petit bois qu'on avait déposé sur l'autel de pierre. 

- De mon ventre... 

- Par ma volonté..., dit le druide en tendant la main. Leurs doigts se touchaient presque. …berluée, Teleri crut voir l'air scintiller entre leurs paumes. 

- La Lumière de la Vie apparaît ! s'exclamèrent en chour le prêtre et la prêtresse, et soudain, les brindilles entrecroisées s'enflammèrent. 

- Ainsi br˚le le Feu Sacré ! s'écria le druide. C'est le triomphe de la Lumière... et à cet instant, nous réclamons son pouvoir. Gr‚ce à l'union de nos forces nous entretiendrons ce feu durant les heures les plus sombres, jusqu'à la victoire ! 

- Ce feu sera une balise, une lumière visible d'un bout à l'autre du pays, dit Dierna. que son éclat fasse venir à nous un Défenseur, qui saura préserver la paix et la sécurité de l'Angleterre ! 

Elle piocha dans le feu une brindille enflammée. 

Le prêtre l'imita et brandit la brindille à bout de bras. 

- Prions pour qu'il en soit ainsi ! 

L'un après l'autre, les druides et les prêtresses prirent des brindilles dans le feu, venant se placer ensuite côte à côte, jusqu'à ce que le brasier central soit entouré d'un cercle de flammes, comme si le soleil qui étincelait de toute sa splendeur au-dessus de leurs têtes avait dardé ses rayons afin d'enflammer ceux et celles qui se trouvaient en dessous. 

La tête renversée, Teleri dut mettre sa main en visière pour se protéger de l'éclat aveuglant du ciel. Elle se frotta les yeux 210
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ensuite, car elle voyait une tache noire se déplacer sur le fond bleu. 

D'autres l'avaient vue. Ils tendirent le doigt, mais demeurèrent muets, émerveillés de découvrir qu'il s'agissait en réalité d'un aigle venu de la mer. Il se rapprochait en battant lentement des ailes, comme attiré par les flammes. 

Il était maintenant au-dessus de leurs têtes. Il plongea, tournoya trois fois au-dessus de l'autel, puis il reprit de l'altitude en tournoyant dans les cieux jusqu'à se fondre dans la lumière éclatante. 

XI

- Ah, quelle joie de vous revoir... Nous avions presque perdu tout espoir après cette terrible tempête. 

Maximien Hercule leva les yeux de ses tablettes avec un sourire. 

Carausius se mit au garde-à-vous, son avant-bras vint frapper sa poitrine en signe de salut. Il ne s'attendait pas à trouver à Gesoriacum le collègue de l'empereur Dioclétien1. Dans tout l'Occident, Maximien, homme trapu et grisonnant, avec un début d'embonpoint, incarnait le pouvoir absolu. 

Presque vingt ans dans l'armée avaient conditionné Carausius à réagir comme si Dioclétien lui-même se trouvait dans la pièce. 

- Les dieux ont été bons avec moi, répondit-il. Un de mes bateaux a sombré, mais l'autre a pu rejoindre Dubris. Moi-même, égaré en pleine mer, j'ai eu la chance d'atteindre Clausentum avant de m'échouer sur les rochers ou de couler au large. 

- En effet. Mais les dieux aiment celui qui continue de se battre quand tout espoir semble perdu. La chance est avec vous, Carausius, et c'est une chose encore plus rare que le talent. Nous aurions été fort peines de vous perdre. 

Maximien lui fit signe de s'asseoir. Il y avait également dans la pièce un homme plus jeune, qui prit lui aussi une attitude plus détendue. Son maintien raide, comme s'il portait une invisible 1. Suivant l'exemple de Marc-Aurèle, l'empereur Dioclétien (245-313) avait décidé de partager le pouvoir suprême. Il s'était associé en 286 l'un de ses anciens compagnons d'armes, Maximien Hercule, qui portait ainsi le titre d'Auguste (empereur). Le principat devint presque collégial en 293, avec l'institution de la tétrarchie. 
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cuirasse, trahissait en lui le soldat de métier. Il avait une demi-tête de moins que Carausius, et sa blonde chevelure commençait à s'éclaircir. 

- Je crois que vous connaissez déjà Constance Chlorel ? reprit l'Empereur. 

- Uniquement de réputation, dit Carausius. 

Constance était un homme très populaire à l'époque o˘ il servait en Angleterre. D'après la rumeur, il avait choisi pour concubine une femme du pays. Depuis, il avait remporté plusieurs grandes batailles sur la frontière de la Germanie. Carausius l'observa plus attentivement cette fois : Constance souriait, et à cet instant, son visage était aussi ouvert, confiant, que celui d'un enfant. Mais brusquement, il se referma. " Un idéaliste, songea Carausius, qui a appris à dissimuler son ‚me. " De tels individus pouvaient s'avérer de précieux amis... ou de dangereux ennemis. 

Et lui-même, quelle image offrait-il ? Avec ses cheveux décolorés par des années passées en mer, la peau tannée et brunie par le soleil et les embruns, sans doute ressemblait-il à n'importe quel loup de mer, à moins qu'un reflet de cette vision apparue durant la tempête ne continu‚t à 

briller dans ses yeux. 

- Vous serez ravi d'apprendre que les cargaisons volées que vous avez reprises à ces pirates le mois dernier nous ont rapporté une coquette somme, déclara Maximien. Vous ne cessez de me répéter que nous aurions besoin d'une nouvelle base sur la côte sud... Encore quelques succès comme celui-ci et nous disposerons des fonds dont vous avez besoin. 

Son sourire s'accompagnait, semble-t-il, d'une étrange espérance. Carausius ne put s'empêcher de froncer les sourcils, car il devinait un mystère dans ces paroles. Les dieux étaient témoins, voilà longtemps qu'il défendait cette idée, sans grand espoir d'être entendu un jour. 

- qui commandera cette base ? demanda-t-il avec prudence. 

- qui me conseilleriez-vous ? répondit l'Empereur. Le choix vous revient, Carausius... Car je vous confie le commandement de la flotte britannique et des forts de la Côte Saxonne. 

1. Né vers 250, il allait être élevé à la dignité impériale par Maximien en 305. C'est le père du futur empereur Constantin. Son surnom, Chlorus, signifie " le P‚le ". 
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Sans doute laissa-t-il voir son étonnement et sa joie, car Constance lui-même esquissa un sourire. Mais Carausius le remarqua à peine, car soudain, sa vision fut envahie par l'image de cette femme en blanc qui marchait sur les flots. 

- Nous devons désormais coordonner vos dispositifs des deux côtés de la Manche, reprit Maximien sans transition. De quelles forces voudriez-vous disposer, et comment seront-elles réparties ? Je ne peux pas trop m'engager pour le moment, mais je ferai de mon mieux... 

Carausius prit une profonde inspiration, s'efforçant de concentrer ses pensées sur son vis-à-vis. 

- Tout d'abord, dit-il, nous avons besoin de cette nouvelle base. Il existe déjà sur la côte un bon port qui pourrait être fortifié, en dessous de Clausentum. L'île de Vectis le protège, et l'approvisionnement peut venir de Venta Belgaruml. 

Tandis qu'il s'exprimait, l'image de la femme s'évanouit, remplacée par des rêves qui lui étaient venus alors qu'il arpentait le pont d'un liburne2 

durant les interminables traversées de la Manche. 

Teleri n'avait pas voulu quitter Avalon. quand Dierna l'avait choisie, peu de temps après le Solstice d'…té, pour faire partie de son escorte pour ce voyage, elle avait protesté. Mais lorsqu'elles atteignirent enfin Venta Belgarum, elle ne put continuer à feindre l'indifférence. L'ancienne cité 

(civitas) des Belges 3 était nichée au cour d'une paisible vallée parsemée de prairies vertes et de majestueux bosquets. Après les marécages qui entouraient leTor, la riche terre qu'elle foulait avait quelque chose de solide, de réconfortant. Il flottait en ce lieu une atmosphère de tranquille assurance, un air d'immutabilité, sans rapport toutefois avec ces échos d'un lointain passé qu'elle percevait à Avalon, comme si 1. Winchester. 

2. Voir note p. 207. 

3. Ce peuple celte, originaire de la région située entre la Moselle et le Danube, avait essaimé dans toute l'Europe à partir du VIe siècle avant J.-

C. Il occupait, notamment, le sud de l'Angleterre. Sous la conduite de leur chef Catuvellauni, les Belges opposèrent une vive résistance aux premières tentatives conquérantes des Romains, au début du Ier siècle avant J.-C. 
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rien ici n'avait jamais changé. Malgré l'effervescence de ce jour de marché. Venta lui parut reposante. 

Les prêtresses avaient reçu l'hospitalité du duumvir quintus Julius Cerialis, le plus éminent des magistrats locaux, descendant en vérité de l'ancienne maison royale, bien que nul n'e˚t pu s'en douter en le voyant. 

Individu corpulent et suffisant, Cerialis était plus romain que les Romains, et sa demeure, avec ses feuilles d'acanthe couvertes d'or sur les moulures et ses mosaÔques représentant des dauphins dans la salle à manger, n'aurait pas déparé la Ville aux Sept Collines. Il préférait s'exprimer en latin, par go˚t, et Teleri, qui avait appris dans son enfance à parler cette langue en même temps que l'anglais, dut souvent servir de traductrice pour Adwen et Crida. Dierna elle-même sollicita plusieurs fois son aide, car même si la Grande Prêtresse comprenait la langue des Romains, certaines subtilités lui échappaient parfois dans les réunions officielles. 

Malgré tout, les autres auraient pu fort bien se débrouiller sans elle. 

Toutes les jeunes filles que les prêtresses acceptaient de former parlaient déjà l'anglais couramment. Par conséquent, Teleri continuait de se demander pourquoi, avant même qu'elle n'e˚t prononcé ses voux, on l'avait arrachée à 

la tranquillité d'Avalon. 

Le temps doux et clair persista. Cette année, la récolte de foin et de grains serait bonne, malgré les violents orages en début de saison. De toute évidence, comme aimait à le faire remarquer Cerialis, les dieux et les déesses se montraient bienveillants. Mais un cercle de collines mettait Venta à l'abri du vent, et à mesure que les jours devenaient plus chauds, Teleri en vint à regretter la fraîcheur de la brise marine qui soufflait à 

Durnovaria. Aussi, quand Dierna annonça qu'elles allaient se rendre sur la côte pour la consécration rituelle de la nouvelle forteresse maritime, elle s'en réjouit. 

- Ah, un peu de brise ! s'exclama Cerialis. L'air marin vous fera du bien : vous êtes toutes rouges, mes petites. 

Teleri soupira. Le duumvir, qui traitait Dierna et Crida avec respect, comme des vestales, prenait avec les plus jeunes prêtresses un air paternel qu'elles jugeaient pesant. Mais cette brise était la bienvenue, pour Cerialis également. ¿ en juger par son teint écarlate, son chapeau à larges bords ne devait guère le protéger de la chaleur. 
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¿ la sortie d'un virage, Teleri entrevit le bleu de l'eau entre les arbres. 

La route, récemment construite, s'enfonçait vers l'intérieur et s'éloignait de la côte sud-ouest à partir de Clausentum, o˘ ils avaient dormi la nuit précédente. Un bon cavalier aurait pu couvrir le trajet en une journée en partant de Venta, mais Cerialis semblait croire que ces dames avaient besoin d'égards particuliers. 

- Pensez-vous, demanda-t-elle, que cette nouvelle forteresse suffira à 

décourager les Saxons ? 

Luttant contre le balancement de la litière tirée par deux chevaux, elle leva les yeux vers Cerialis. 



- Sans aucun doute ! répondit-il, hochant la tête avec un air d'augure. 

Chaque mur, chaque bateau est un message adressé à cette racaille, à ces écumeurs de mer : l'Angleterre tiendra bon ! 

Sur ces mots, il se redressa sur sa selle, et Teleri crut un instant qu'il allait se mettre au garde-à-vous. 

- Je ne suis pas de cet avis, déclara son fils Allectus en portant sa jument à leur hauteur. Ce sont les soldats et les marins, à l'intérieur de cette forteresse, à bord de ces bateaux, qui feront la différence. Sans hommes, les bateaux ne sont que des morceaux de bois qui pourrissent, et les murs des pierres qui s'effritent. 

Le fils du duumvir avait le même ‚ge que Teleri, un peu plus jeune peut-

être, se dit-elle. C'était un garçon frêle, aussi sec et nerveux que son père était rebondi et placide, avec un visage en lame de couteau et des yeux très sombres, pénétrants. On e˚t dit qu'une grave maladie l'avait frappé dans son enfance. Peut-être était-ce pour cette raison qu'il ne s'était pas engagé dans l'armée. 

- Oui, c'est juste... évidemment. 

Cerialis lança un regard gêné à son fils. 

Teleri réprima un sourire. Le duumvir passait pour un homme d'affaires avisé, mais d'après la rumeur, son fils était en dépit de sa frêle apparence un magicien des chiffres. De fait, c'était son intelligence qui avait donné à la fortune familiale assez d'essor pour financer des travaux publics et construire les lieux de divertissements qu'un magistrat de haut rang se doit de subventionner. Et Cerialis le savait. Allectus était un coucou dans le nid d'un pigeon bien gras. Ou peut-être un oiseau plus noble, songea Teleri en observant ce profil aiguisé : un épervier. quoi qu'il en soit, il était évident que le vieil homme ne comprenait guère son fils. 
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- Ce nouveau navarque a convaincu les empereurs de renforcer nos défenses, déclara-t-elle avec entrain. Cela prouve bien qu'il est au moins digne de notre confiance. 

- En effet. quand les chefs ne sont pas à la hauteur, même les hommes les meilleurs échouent, déclara Cerialis d'un ton sentencieux. 

Dans le regard d'Allectus apparut une lueur de mépris, si rapidement dissipée que Teleri se demanda si elle avait bien vu. 

- Ou les femmes, ajouta-t-elle d'un ton sec. 

Elle doutait fort que l'armée romaine, en dépit de toutes ses traditions et de sa discipline, f˚t à la hauteur d'Avalon et de ses prêtresses. Son regard dériva vers la litière de tête à bord de laquelle Dierna voyageait en compagnie de la petite Adwen. Elle éprouva un sentiment vite réprimé de futile jalousie. Peut-être que la Grande Prêtresse lui demanderait de voyager avec elle au retour. 

La route descendait maintenant vers le rivage. Teleri se redressa sur les coussins de la litière au moment o˘ ils émergeaient de la limite des arbres, et elle contempla le paysage. Assurément, le nouveau navarque était un fin stratège, et il connaissait le pays. Le terrain qui avait été 

déboisé pour accueillir le fort s'étendait à la pointe nord-est d'un port de belle taille relié à la mer par un étroit chenal. Le site offrait une protection parfaite, aussi bien contre les orages que contre les pirates, même s'il était difficile d'envisager de telles calamités par une si belle journée d'été. 

Cette forteresse promettait d'être imposante. Déjà, des tranchées avaient été creusées pour y dresser les murs, formant un carré de plusieurs hectares, délimité à chaque coin par un bastion en U. Ce serait le plus grand de tous les forts, précisa Cerialis, plus grand même que Rutupiae. 

Tandis qu'ils approchaient du chantier, il observait les ouvriers avec une fierté de propriétaire. Teleri croyait que les b‚timents de ce genre étaient toujours construits par des militaires, mais elle constatait que certains des hommes qui creusaient les tranchées étaient vêtus différemment. 

- Très juste, dit Cerialis en suivant le regard de la jeune femme, après qu'elle lui eut fait part de son étonnement. En réalité, ces gens sont des esclaves venant de mes diverses propriétés et envoyés ici pour participer aux travaux. Il m'a semblé qu'une forteresse destinée à protéger Venta illustrerait plus utilement ma magistrature qu'un nouvel amphithé‚tre en ville. 
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Les lèvres fines d'Allectus dessinèrent une moue énigmatique. 

Désapprouvait-il cette décision ? Non, se dit Teleri, en repensant à ses paroles précédentes. Au contraire, c'était sans doute lui qui avait suggéré 

cette idée à son père. 

- Je suis s˚re que le nouveau commandant saura apprécier cette aide comme il convient, dit-elle avec enthousiasme. C'est une idée excellente ! 

¿ la légère rougeur qui colora les joues creuses du jeune homme, elle comprit qu'elle avait vu juste. 

Mais ses yeux restaient fixés sur les ouvriers. Plusieurs hommes marchaient le long des tranchées pour superviser les travaux d'excavation. O˘ était le navarque ? se demanda Teleri. Soudain, elle vit Dierna se redresser et mettre sa main en visière pour se protéger du soleil. Allectus avait tiré 

sur les rênes de sa jument, le corps raidi comme un bon chien de chasse. 

Teleri suivit son regard. Un officier élégamment vêtu d'une tunique pourpre, ornée d'une ceinture faite de plaques de bronze doré, avançait vers eux, suivi par un homme trapu aux épaules larges portant une tunique de marin sans manches, tellement délavée par le soleil et le sel marin qu'on ne pouvait deviner sa couleur d'origine. 

Allectus descendit de cheval pour les accueillir. Mais ce fut le deuxième homme qu'il salua. …tait-ce sur le compte de cet homme aux cheveux blonds plaqués par la sueur, au large front rougi par le soleil, que couraient tant d'histoires ? se demanda Teleri avec étonnement. Il avait une démarche chaloupée de vieux loup de mer, et tandis qu'il approchait, elle vit que son regard mobile, sans perdre son sourire, allait de la mer aux bois environnants pour revenir aux nouveaux arrivants, en un continuel va-et-vient. Curieusement, Teleri songea à la façon dont Dierna observait l'assemblée des prêtresses avant le début d'une cérémonie. 

D'ailleurs, Dierna regardait Carausius (car c'était de lui qu'il s'agissait) d'un air étrangement approbateur. Parvenu à leur hauteur, il donna l'accolade à Allectus. Soudain il aperçut la Grande Prêtresse et la fugace fixité de son regard ne put échapper à Teleri. Puis tout cela se perdit dans le brouhaha des présentations. En y repensant par la suite, Teleri interpréta ce regard comme une marque de réminiscence. Mais sans doute se faisait-elle des idées, car Dierna elle-même avait affirmé n'avoir jamais rencontré ce Carausius. 
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Au-delà du bras de terre qui protégeait le port, le soleil se couchait. 

Immobile devant les fondations de sa forteresse, en compagnie de ses officiers, Carausius regardait les prêtresses préparer la cérémonie. Les légionnaires avaient été réunis en formation devant ce qui serait un jour la porte; les ouvriers étaient alignés derrière eux. 

Une lune plus tôt, lorsque avaient débuté les travaux, un prêtre était descendu du temple de Jupiter Fides à Venta Belgarum pour sacrifier un bouf, pendant qu'un haruspice1 interprétait les présages et les jugeait encourageants. En vérité, Carausius n'avait jamais vu le moindre devin manquer de découvrir une interprétation favorable dans les entrailles d'une victime sacrificielle lorsque les plans avaient été dessinés et les fonds assemblés. 

- Pendant mille ans et deux fois mille ans, ces fondations résisteront au temps pour glorifier le nom de Rome sur cette terre... 

Une excellente prophétie, songea le navarque, qui n'avait pas oublié ces paroles. Pourtant, l'haruspice lui-même, un individu alerte et grandiloquent, qui possédait le meilleur cuisinier de Venta, n'inspirait guère confiance. En observant les prêtresses vêtues de leurs longues robes bleues, il comprit pour quelle raison la cérémonie romaine lui paraissait insuffisante, et pourquoi, en apprenant que la Dame d'Avalon était en visite dans la région, il avait sollicité sa présence. Certes, la forteresse d'Adurni était romaine, mais le sol qu'elle se promettait de défendre était anglais. 

Il avait assisté à tout le rituel romain, transpirant à grosses gouttes dans sa toge sous le soleil de midi. Ce soir, il portait une tunique de lin écarlate, avec des broderies, et une légère cape de laine retenue par une broche en or. Cette tenue assez semblable au costume traditionnel de son peuple 2 faisait resurgir en lui des souvenirs issus d'un passé auquel il avait renoncé le jour o˘ il

1. Les haruspices sont les maîtres étrusques de la divination. Discrédités à la fin de la période républicaine pour excès de complaisance politique, ils jouissaient sous l'Empire d'un regain de prestige. 

2. Originaire d'une région située entre l'Yser et l'Escaut, Carausius est naturellement proche des Celtes d'Angleterre. 
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avait juré de servir Rome. Le peuple de son père adressait ses offrandes à 

Nehalennial. quelle déesse, se demanda-t-il, priaient-elles en cette occasion ? 

¿ l'ouest, le ciel s'embrasa soudain. Le navarque tourna la tête, juste à 

temps pour voir le soleil rougeoyer l'espace d'un bref instant au-dessus de la colline, comme un anneau de métal fondu. Lorsqu'il disparut, un autre éclat, moins puissant, attira son regard. Une des femmes avait allumé les torches. Elle les brandit, et pendant un instant, il crut voir une déesse aux mains de lumière. Mais il cligna des yeux et s'aperçut qu'il s'agissait en réalité de la plus jeune des prêtresses ; la fille, disait-on, de quelque roitelet local. Elle lui avait paru distante et froide, mais maintenant que les flammes brillaient dans ses cheveux bruns et embrasaient sa peau p‚le, il la trouvait belle. 

La Grande Prêtresse, le visage dissimulé derrière son voile, lui emboîta le pas, suivie par les deux autres, la première portant une branche de sorbier, et l'autre une branche de pommier sur lesquelles tintaient des clochettes d'argent. 

La voix de Dame Dierna s'éleva derrière son voile :

- C'est l'heure entre le jour et la nuit o˘ nous pouvons passer d'un monde à l'autre. Les murs que vous érigerez ici seront faits de pierre, assez solides pour repousser les armes des hommes. Mais en arpentant ce lieu, nous dresserons une barrière d'un autre genre, un bouclier de l'‚me capable de vaincre les esprits de vos ennemis. Portez témoignage, vous qui servez l'Angleterre et Rome ! 

- Je suis votre témoin, déclara Carausius. 

- Et moi aussi, ajouta la voix frêle d'Allectus derrière lui. 

- Moi aussi, déclara Cerialis d'un ton solennel. 

Dierna reçut leur engagement d'une légère inclination de la tête. Avec une majesté impériale, songea Carausius. Il prêtait à la Dame d'Avalon, dans sa propre sphère, le prestige et l'autorité d'une impératrice. N'était-ce pas, en vérité, la femme de sa vision ? Et dans ce cas, le savait-elle ? Son comportement vis-à-vis de lui était étrange ; il n'aurait su dire si elle l'appréciait, ou si elle ne s'inclinait que devant son rang. 

Mais déjà les prêtresses entamaient leur marche lente autour de 1. Déesse de la fertilité dans l'Europe du Nord. 
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la forteresse. Le tintement des clochettes d'argent lui parvenait de manière encore plus lointaine. 

- Combien de temps doit-on rester ici ? demanda Cerialis au bout d'un moment. 

Arrivées au premier angle de la future forteresse, les prêtresses s'étaient arrêtées pour faire des offrandes aux esprits de la terre. 

- Je ne comprends pas pourquoi elle voulait qu'on assiste à cette cérémonie, ajouta-t-il. Il n'y a rien à voir. 

- Rien à voir ? répéta Allectus d'une voix tremblante. Tu ne sens donc pas ? Elles sont en train de b‚tir un mur de pouvoir avec leur chant ! Ne vois-tu pas l'air scintiller sur leur passage ? 

Cerialis se racla la gorge, en jetant un regard gêné au navarque, comme pour dire : " Ce n'est encore qu'un enfant, il déborde d'imagination. " 

Mais Carausius avait vu la Dame d'Avalon marcher sur les flots. Et même si présentement il ne voyait rien, il lui semblait qu'un sixième sens corroborait les paroles d'Allectus. 

Ils attendirent que les prêtresses poursuivent leur lente marche jusqu'à 

l'autre bout du rectangle, avant de revenir vers eux. Le long crépuscule du nord s'éternisait, et les couleurs du soleil couchant passèrent du doré au rosé, puis du rosé au pourpre, comme si l'on avait étendu dans le ciel la cape d'un empereur. Après avoir béni l'angle le plus proche des spectateurs, la procession se dirigea vers l'endroit o˘ se dresserait un jour la porte principale du fort. 

- Approchez, vous qui défendrez ce lieu contre nos ennemis ! s'exclama la Dame d'Avalon. 

Carausius ne réagit pas immédiatement. Et soudain, il s'aperçut que c'était lui qu'elle montrait du doigt, et il s'empressa de la rejoindre. Il s'arrêta devant la Grande Prêtresse. Malgré le voile qui masquait son visage, il sentait l'intensité de son regard. 

- qu'êtes-vous prêt à donner, homme de la mer, pour assurer la protection des habitants de ces terres ? 

Elle s'exprimait d'une voix douce, mais ses paroles étaient lourdes de sens. 

- J'ai déjà fait le serment de défendre l'Empire, déclara-t-il. Il la vit secouer la tête. 

- Ce n'est pas une question de volonté, mais de cour, lui dit-elle.  tes-vous prêt à verser votre sang, s'il le fallait, pour protéger cette terre ? 
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Cette terre..., se dit-il. Depuis plusieurs années qu'il était affecté à la flotte de la Manche, il pensait que l'Angleterre avait gagné son affection, comme n'importe quel soldat s'attache à sa ville de garnison au bout d'un certain temps. Mais ce n'était pas ce que voulait dire la prêtresse. 

- Je suis né dans un pays situé de l'autre côté de la mer, et béni à ma naissance par ses dieux..., dit-il. 

- Oui, mais vous avez traversé cette mer, et le pouvoir de la Déesse que je sers vous a redonné la vie, répliqua Dierna. Vous en souvenez-vous ? 

Perplexe et intrigué, il tentait de discerner les traits de la Grande Prêtresse, dissimulés par le voile, comme ils l'avaient été par l'orage. 

- C'était vous ! 

Elle acquiesça d'un air solennel. 

- Aujourd'hui, je viens réclamer mon d˚. Tendez votre bras. Sa voix était empreinte d'une conviction inébranlable, et lui qui d'un mot pouvait envoyer toute la flotte britannique au large

obéit. 

Les lumières des torches faisaient scintiller la petite faucille qu'elle tenait dans la main. Sans lui laisser le temps de s'interroger, elle fit courir la pointe aiguisée de la lame au creux du bras que l'homme lui tendait, là o˘ la peau était la plus tendre. Carausius se mordit les lèvres pour réprimer un cri de douleur et regarda le sang presque noir s'échapper de la blessure et goutter sur le sol. 

- Vous nourrissez cette terre comme elle vous a nourrie, murmura la Dame. 

Sang pour sang et ‚me pour ‚me. Si votre devoir est de la protéger, le sien est de subvenir à vos besoins ; le destin vous a liés par un pacte d'entraide... (Soudain, elle leva les yeux vers lui, et lorsqu'elle reprit la parole, sa voix tremblait.) Vous ne vous souvenez pas ? Votre corps vient de la tribu des Ménapiens, mais votre ‚me, elle, est beaucoup plus ancienne. Vous avez déjà accompli cette t‚che ! 

Carausius fut parcouru d'un frisson ; il contempla les taches noires laissées par son sang sur le sol. En effet, il avait déjà vécu cette scène... Le parfum des bois, mêlé à l'odeur de la mer dans la fraîcheur de la nuit, fit naître en cet instant l'ombre d'un souvenir. Malheureusement, le crépitement d'une torche le replongea dans la réalité présente. Mais il en avait assez vu pour comprendre
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la profondeur de ses sentiments pour l'Angleterre. Désormais, il défendrait cette terre jusqu'à son dernier souffle, non par ambition, mais par amour. 

Dierna fit un geste à la jeune prêtresse, celle qu'ils nommaient Teleri et qui avait tendu les torches à ses compagnes. La jeune fille essuya le bras du navarque avec un linge glissé dans sa ceinture, l'air grave et concentré, avant de panser sa blessure à l'aide d'une bande de lin blanc. 

La Grande Prêtresse dessina un sceau à l'endroit o˘ le sang de Carausius avait imprégné la terre. 

- ¿ celui qui vient en paix, ce chemin toujours restera ouvert, psalmodia-t-elle. Mais toujours il sera interdit à ceux qui viennent pour faire la guerre ! 

Sur ce, elle se tourna vers l'est en levant les bras, et comme pour lui répondre, la lune apparut au-dessus du port, tel un bouclier d'argent. 

Le lendemain, Cerialis invita les officiers romains à un banquet en plein air, sur le rivage. Debout à l'ombre d'un chêne, Dierna regardait les serviteurs dresser les tables et installer les bancs, quand les invités romains arrivèrent. Afin de faire honneur à leur hôte, Carausius avait revêtu une tunique militaire blanche rayée de rouge ; sa ceinture et ses sandales en cuir teint en rouge s'ornaient de clous et de ferrets dorés. 

Ainsi paré, on reconnaissait aussitôt l'officier romain de haut rang. Mais la nuit précédente, quand elles avaient béni les fondations de sa forteresse, il avait l'apparence d'un roi... 

quel avait été, pour lui, le sens de cette cérémonie ? se demanda-t-elle. 

Il ne s'attendait pas à ce qu'elle le convoque, mais il avait répondu à son appel. De fait, elle n'avait nullement l'intention de le lier par un serment. Mais quand elles étaient arrivées à la porte de la future forteresse, l'image de l'homme sur le pont de son bateau et celle de l'homme qui assistait au rituel au sommet de la colline s'étaient confondues, et elle avait compris à cet instant que ce ne serait pas la pierre, ni le mortier, qui protégeraient son pays, mais le sang de ceux qui avaient juré de le défendre. Maintenant la terre le connaissait, et les dieux également, mais lui-même comprenait-il ? Il manquait encore une chose qui lui insufflerait le désir d'accomplir son nouveau devoir. 
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Un des esclaves de Cerialis lui tendit un panier contenant des baies, pour calmer son appétit avant le festin. Dierna en prit une en remerciant le garçon d'une inclinaison de tête. 

- Si le repas n'est pas pour tout de suite, dit-elle, je vais marcher un peu sur la plage. Va demander au commandant romain s'il veut bien m'accompagner. 

En regardant le jeune esclave se diriger vers le groupe des Romains, Dierna comprit que, depuis sa vision, elle agissait sous la dictée des dieux. 

Le navarque savait se conduire. Il se tenait à distance respectueuse le long du rivage tandis qu'ils cheminaient lentement, assez proche d'elle, toutefois, pour pouvoir la retenir si jamais elle glissait sur les galets, le regard aux aguets comme s'il marchait à l'ennemi. 

- Vous vous demandez o˘ vous avez mis les pieds. Et vous ne me faites pas confiance, dit-elle à voix basse. Rien d'étonnant après ce que vous avez vécu. Dès que l'excitation retombe, le doute s'insinue. Le lendemain matin après mon initiation, j'avais envie de fuir Avalon. N'ayez crainte, rien n'a été fait qui porte atteinte à votre honneur. 

Il haussa les sourcils, et l'espace d'un instant, les traits sévères et burinés de son visage s'adoucirent. Dierna nota ce changement avec un étrange pincement au cour. " J'aimerais tant le voir rire ", songea-t-elle. 

- Tout dépend, dit-il, du serment que j'ai fait... 

- Vous avez juré de défendre l'Angleterre, jusqu'à la mort... 

- Tel était déjà mon devoir. Il s'agissait d'autre chose. Avez-vous eu recours à la magie pour me contraindre ? 

Ils continuèrent de marcher en silence, pendant que Dierna réfléchissait. 

qu'il soit conscient du pouvoir engendré par le rite, c'était une bonne chose, mais cela signifiait qu'elle devait faire attention à ce qu'elle lui disait. 

- Je ne suis pas une sorcière, mais une prêtresse de l'Ordre de la Grande Déesse, et en entravant votre volonté, j'irais à l'encontre de mes propres serments... Et pourtant, je pense que votre destin a déjà été tracé. Par les dieux eux-mêmes..., ajouta-t-elle. Avant même que l'on ne se rencontre. 

- La nuit o˘ je vous ai vue au cour de l'orage ? 

Une fois de plus, son expression se modifia ; ce n'était pas un 225
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rire, mais quelque chose de plus profond, presque de la peur. Et une fois de plus, Dierna ressentit cet étrange pincement, plus violent, comme un couteau planté dans le cour. 

- Comment un être humain peut-il marcher sur les flots ? 

- Mon corps était en état de transe... c'est mon enveloppe spirituelle que vous avez vue, elle est capable de voyager gr‚ce à une discipline mentale qui est l'un des Mystères d'Avalon. 

- La tradition druidique ? demanda-t-il, méfiant. 

- La sagesse que les druides ont préservée, et que leur ont enseignée ceux qui sont venus il y a bien longtemps des Terres Englouties de l'autre côté 

de la mer. Tout ce qui subsiste de ce savoir est sous la garde de notre sainte communauté. Avalon détient encore un grand pouvoir, ajouta-t-elle, un pouvoir qui pourrait vous être précieux pour défendre cette terre. Avec notre aide, vous pourriez savoir par avance quand les pirates vont frapper et les prendre par surprise. 

- Comment se manifestera cette aide ? demanda Carausius avec un sourire de scepticisme. Ma t‚che m'obligera à parcourir sans rel‚che cette côte, d'un bout à l'autre, et à traverser la mer. Vous ne pouvez tout de même pas demeurer en permanence près de moi sous la forme d'un esprit pour me conseiller ! 

- Il est vrai que j'ai moi aussi, dans mon propre monde, des t‚ches tout aussi absorbantes que les vôtres. Mais si une de mes disciples restait à 

vos côtés, elle pourrait vous apporter son aide pour certaines choses, et dans des situations plus graves, communiquer avec moi par la pensée. Je vous propose une alliance, et pour la sceller, je vous donne une de mes prêtresses. 

Carausius secoua la tête. 

- Jamais l'armée ne m'autorisera à avoir auprès de moi une femme qui... 

- Elle sera votre épouse, déclara Dierna. J'ai entendu dire que vous n'étiez pas marié. 

Il ouvrit de grands yeux, et elle vit son visage, pourtant buriné par le soleil, s'empourprer. 

- Je suis un soldat avant tout..., répondit-il, sans grande conviction. 

quelle épouse verriez-vous pour moi ? Intérieurement, Dierna poussa un soupir de soulagement. 

- Vous n'avez plus l'habitude de recevoir des ordres, dit-elle, et sans doute me trouvez-vous très autoritaire. Je le sais. Mais je 226
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pense à votre bien-être autant qu'à la sauvegarde de cette terre. La jeune femme que je vous donnerais se nomme Teleri, elle est la fille d'Eiddin Mynoc. Elle est d'assez noble origine pour que cette alliance soit jugée digne de vous, et elle est très belle. 

- S'agit-il de la jeune fille qui portait les torches à la cérémonie d'hier soir ? Elle est jolie, en effet, mais je lui ai à peine dit deux mots. 

Dierna secoua la tête. 

- Je ne lui imposerai pas cette alliance. Dès que j'aurai son consentement, j'irai parler à son père, et tout le monde croira que cette union a été 

arrangée entre lui et vous, conformément à la tradition. 

Teleri regretterait sans doute de devoir quitter Avalon, songea la prêtresse, mais elle apprécierait certainement l'occasion qui lui était offerte d'épouser un homme aussi puissant. Dierna n'était pas insensible à 

la carrure athlétique du navarque. Son cour battit plus vite. Un instant, elle rêva de s'unir à lui lors des Feux de Beltane. 

Mais Teleri était plus jeune, plus belle. Dierna continuerait d'accomplir sa t‚che à Avalon, et Carausius serait heureux dans les bras de Teleri. 

Le ciel commençait à s'assombrir. Teleri s'épongea le front avec son voile et inspira une bouffée d'air lourd et humide. Le balancement de la litière qui les ramenait vers Venta Belgarum sur le chemin cahoteux lui donnait la nausée, et cette chaleur étouffante n'arrangeait pas les choses. «a ne ferait qu'empirer, elle le savait, jusqu'à ce que les nuages éclatent. 

Au moins avait-elle le privilège d'effectuer le trajet du retour avec Dierna. Elle jeta un regard à la Grande Prêtresse, qui, hiératique, les yeux clos, paraissait plongée dans ses méditations. quand elles avaient quitté Portus Adurni, Teleri s'était réjouie, car elles approchaient d'Avalon. Mais plus Dierna demeurait silencieuse, plus elle sentait croître sa nervosité. 

¿ mi-chemin de Clausentum, ils durent éviter un groupe de soldats occupés à 

niveler et paver la route. ¿ partir de là, le chemin était recouvert de gravier et le voyage devint plus confortable. Comme si ce changement de rythme l'avait éveillée, la Grande Prêtresse remua enfin. 
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Teleri ouvrit la bouche pour parler, mais Dierna la devança. 

- Voilà plus d'un an que tu es avec nous à Avalon. Bientôt, tu auras le droit de prononcer tes voux. As-tu été heureuse là-bas parmi nous ? 

La jeune fille lui jeta un regard surpris. 

- Heureuse, dites-vous ? Avalon est l'endroit de tous mes rêves. Jamais je n'avais connu le bonheur avant de vous rejoindre ! Dierna esquissa un sourire, mais son regard était triste. 

- J'ai étudié aussi durement que possible, dit Teleri. Les prêtresses ne sont pas satisfaites de moi ? Le visage de la Grande Prêtresse s'adoucit. 

- Oh si. Tu as été parfaite. (Il y eut un silence, puis Dierna demanda :) quand nous avons béni la forteresse, qu'as-tu vu ? 

Surprise par cette question, Teleri demeura bouche bée un instant. Elle revit mentalement le champ éclairé par la lumière des torches et le scintillement des étoiles. 

- Je crois que nous avons suscité un pouvoir magique. J'ai senti des picotements sur la peau... 

- Et le commandant romain, Carausius, qu'as-tu pensé de lui ? 

- Il paraît robuste... compétent.... et chaleureux, je suppose. J'avoue avoir été surprise quand vous avez prélevé son sang pour la consécration. 

- Lui aussi, répondit Dierna avec un bref sourire. Avant le Solstice d'…té, quand je me suis isolée pour chercher des visions, je l'ai vu. 

Teleri sentit ses yeux s'écarquiller en entendant cette confession. 

- ...Il est l'Aigle qui nous sauvera, il est le Défenseur …lu, reprit Dierna. Je lui ai offert une alliance avec Avalon. 

Teleri fronça les sourcils, perplexe. Pour elle, Carausius n'avait rien d'un héros, et il lui paraissait vieux. Mais elle se garda d'interrompre Dierna :

- La Déesse nous a ménagé cette occasion. Cet homme n'est certes pas de notre sang, possède une ‚me ancienne. Hélas, il n'en a pas réellement conscience. Il a besoin d'une compagne à ses côtés pour lui rappeler sa véritable nature, et lui servir de lien avec Avalon... 

Teleri sentit soudain réapparaître ses nausées. 

Dierna lui prit la main. 

- Ce ne serait pas la première fois qu'une novice d'Avalon 228
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serait offerte à un roi ou à un chef militaire pour le rattacher aux Saints Mystères. quand j'étais enfant, Bilan, une princesse des Démètes1, nommée Hélène en langage romain, fut donnée à Constance Chlore. Mais il dut quitter l'Angleterre. Aujourd'hui, une telle alliance est redevenue nécessaire. Teleri déglutit avec peine, et demanda dans un murmure :

- Pourquoi me racontez-vous ça à moi ? 

- Car tu es la plus jolie et la plus douée de nos jeunes vierges qui n'ont pas encore prononcé leurs voux, et de plus, tu es bien née, ce qu'apprécieront les Romains. C'est donc toi qui dois devenir l'épouse de Carausius. 

Teleri eut un mouvement de recul instinctif en repensant tout à coup aux mains rugueuses du pirate saxon sur son corps. Submergée par une vague de nausée, elle s'accrocha au rebord de la litière, en écartant les rideaux. 

Elle entendit Dierna ordonner aux esclaves qui conduisaient les chevaux de s'arrêter. Peu à peu, les spasmes se calmèrent et elle reprit conscience du monde qui l'entourait. 

- Descends, dit la voix douce de la prêtresse. Il y a un ruisseau un peu plus bas, o˘ tu pourras te laver et te désaltérer. Tu te sentiras mieux ensuite. 

Teleri, chancelante, rouge de honte, mit pied à terre, en s'appuyant sur les esclaves. Elle sentait peser sur elle les regards inqui-sitoriaux des autres prêtresses, et devinait l'inquiétude d'Allectus. 

- Voilà, ça va aller mieux maintenant, lui dit Dierna lorsqu'elle revint quelques minutes plus tard. 

Teleri s'essuya la bouche. L'eau fraîche l'avait revigorée, et elle se sentait mieux, en effet, sur la terre ferme. Elle apercevait maintenant les nuages menaçants, le rouge écarlate des coquelicots dans l'herbe et le scintillement du ruisseau avec une netteté inhabituelle. Un souffle d'air agita les mèches de cheveux mouillés plaquées sur son front. 

- Ce que vous me demandez..., dit-elle à voix basse, je ne peux pas le faire. J'ai choisi de vivre à Avalon pour servir la Déesse. Et vous mieux que quiconque savez pourquoi je ne peux me donner à un homme. 

Dierna laissa échapper un soupir. 

1. Peuple celte habitant le Pays de Galles. Hélène, la femme de Constance Chlore, est la mère de Constantin le Grand. 
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- quand ils m'ont nommée Grande Prêtresse, confia-t-elle, j'ai eu envie de fuir. J'étais enceinte de mon premier enfant, et je savais que si j'acceptais ce destin, jamais je ne pourrais être sa mère... pas réellement du moins, car ma première préoccupation serait toujours le bonheur d'Avalon. Pendant toute une nuit, j'ai erré dans les marais, en pleurant, au milieu des tourbillons de brume. Finalement, j'ai compris qu'il existait d'autres personnes pour veiller sur mes enfants, mais j'étais alors seule à 

pouvoir assumer les lourdes fonctions de Dame d'Avalon. …videmment, je me lamentais de ne pouvoir connaître le simple bonheur d'être mère. Surtout, j'avais peur de me sentir coupable toute ma vie si je refusais de me vouer à la déesse. Et ce sentiment l'emportait sur la crainte de ne pas pouvoir consacrer toute mon énergie à mes enfants. La mort est, je le pense, plus douce que ma douleur d'alors. 

" Mais juste avant le lever du soleil, après que j'eus pleuré toutes les larmes de mon corps, je fus enveloppée par une sorte de chaleur, semblable aux bras d'une mère. Et à cet instant, je compris que mon enfant aurait tout l'amour dont il avait besoin, car la Déesse veillerait sur lui, et je ne devais pas craindre de décevoir tous ceux qui dépendaient de moi, car Elle s'exprimerait à travers moi. 

" Voilà pourquoi, aujourd'hui, je peux te demander de faire ce sacrifice, Teleri, tout en sachant combien c'est dur. quand nous jurons fidélité à 

Avalon, nous faisons le serment de servir la Dame selon Sa volonté, pas la nôtre. Crois-tu que je ne préférerais pas te garder à mes côtés, te voir grandir et embellir comme un jeune pommier ? 

Dierna lui tendit la main de nouveau, et cette fois, Teleri ne recula pas. 

- Les présages sont trop clairs pour être ignorés, ajouta la prêtresse. 

L'Angleterre a besoin de cet homme. Tu dois incarner la Déesse à ses côtés, ma douce, et le réveiller ! 

La voix de Dierna s'étrangla. En la regardant, Teleri comprit que la Grande Prêtresse l'aimait véritablement. 

Teleri leva le bras pour caresser les cheveux blonds de son aînée, et celle-ci la serra dans ses bras. 

Sentant des traces humides sur ses joues, Teleri se demanda s'il s'agissait de ses propres larmes ou si c'était la Dame Elle-même qui pleurait dans le ciel. 

XII

Tout le blé avait été rassemblé en meules, le foin avait été fauché et la paix régnait sur la campagne. Au-delà du Val d'Avalon, les champs étaient parsemés d'or. Un bon présage, se dit Dierna en regardant les brumes former un rideau à l'horizon. Habituellement, les mariages étaient célébrés au printemps ou au début de l'été, mais il serait préférable que Carausius se marie au début de l'hiver, lorsque les pirates cessaient temporairement leurs attaques, pour avoir le temps d'apprendre à connaître son épouse avant de retourner se battre. Et si elle se sentait fatiguée, c'est que depuis deux lunes elle ne ménageait pas sa peine pour préparer Teleri à ce mariage. 

C'était sans doute pour la même raison que Teleri paraissait si p‚le. Alors que les deux femmes montaient à bord de la litière couverte envoyée par Eiddin Mynoc pour les conduire à Durnova-ria, Dierna lui donna une petite tape rassurante. La jeune fille avait travaillé durement, nuit et jour, pour achever sa formation et apprendre à scruter la surface de l'eau afin d'y déceler des visions. 

…videmment, la t‚che était plus aisée dans l'…tang Sacré, mais un bol en argent faisait également l'affaire si la Prophétesse exhalait suffisamment de fumée sacrée et si l'eau était bénie comme il convient. Le Pouvoir ne résidait pas dans l'eau, mais dans celui qui la contemplait. Dierna maîtrisait si bien cet art qu'en cas de nécessité elle pouvait faire naître des visions dans une mare de boue, juste avec quelques profondes inspirations, sans l'aide d'aucune herbe. Parfois même, le Don s'imposait sans qu'elle l'ait provoqué, et ces visions impérieuses se révélaient souvent les plus importantes. 
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Malgré tout, Teleri croyait au caractère sacré de certains objets. Elle emportait toujours sur elle un coffret renfermant un vieux bol en argent, gravé de spirales en forme de labyrinthe qui captaient le regard, et plusieurs cruches contenant l'eau de l'Etang Sacré. 

Teleri gardait les yeux fixés sur l'interstice entre les rideaux de cuir de la litière, comme si elle espérait percer les brouillards qui enveloppaient le Tor. Mais on ne voyait que l'église des chrétiens et les quelques cabanes éparpillées tout autour qui abritaient les moines vivant ici. Plus haut sur la colline, au-delà du Puits Sacré, se trouvaient les maisons de la sainte communauté des femmes. Et au-dessus se dressait le sommet arrondi du Tor, nu depuis l'époque de la première Grande Prêtresse, quand les moines avaient abattu les Pierres Sacrées. Parfois, il était difficile d'imaginer, en voyant ce paysage de l'extérieur, que ceux qui avaient le pouvoir de traverser ces brumes découvraient de l'autre côté le manoir d'Avalon et la Maison des Vierges, le Chemin de Procession et les Pierres Levées. 

Dierna se renversa contre le dossier rembourré au moment o˘ la litière s'ébranlait et laissa retomber les rideaux. Teleri avait déjà fermé les yeux. Mais ses mains serrées indiquaient qu'elle ne dormait pas. La prêtresse fronça les sourcils en découvrant à quel point ses poignets étaient devenus fins. Une fois passée sa première réaction de révolte, la jeune fille n'avait plus émis d'objection à ce mariage. De fait, elle s'était pliée à toutes les exigences, aussi obéissante que n'importe quelle disciple d'Avalon. Dierna en avait conclu que Teleri s'était résignée, mais elle se demandait maintenant si elle n'avait pas profité de la pression des préparatifs pour échapper aux questions. 

- Teleri..., dit-elle d'une voix douce, et elle vit battre les paupières de sa protégée. Sache que ce Don de seconde vue marche dans les deux sens. 

Chaque soir tu contempleras la surface de l'eau pour voir ce qui se passe en Angleterre, gr‚ce à des images que je t'enverrai, ou que tu apprendras à 

faire apparaître toi-même avec le temps. Mais sache que l'eau peut également servir à envoyer des messages. quand tu es en transe, si tu t'es préparée convenablement, et si ta volonté est assez forte, tu peux toi aussi m'adresser un message. Si jamais il se passe quelque chose, si tu es dans le besoin, appelle-moi et je viendrai. 
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Teleri répondit sans ouvrir les yeux. 

- Pendant trois ans j'ai vécu à Avalon. Après tout ce temps, je m'attendais à connaître la consécration et non pas le mariage. C'était un rêve juste et beau. Aujourd'hui, on m'oblige à retourner dans le monde extérieur. Vous m'affirmez que l'homme auquel on me donne est bon. Mon sort n'est pas plus terrible, je suppose, que celui de toute autre jeune fille de noble extraction. Mieux vaut que la séparation soit nette... 

Dierna soupira. 

- Comme tu le dis, tu as passé trois ans au milieu des prêtresses. Avalon a imprimé sa marque sur toi, Teleri, même si tu ne portes pas le croissant sur le front. Ta vie ne sera plus jamais comme avant, car tu n'es plus comme avant. Même si tout se passe bien, je serais heureuse et soulagée d'avoir de tes nouvelles. 

Elle attendit. Comme aucune réponse ne venait, elle enchaîna :

- Tu es en colère contre moi, et peut-être as-tu raison. Mais n'oublie jamais que la Déesse est là pour te réconforter, même si tu refuses de te tourner vers moi. 

En entendant ces mots, Teleri se redressa et la regarda. 

- Vous êtes la Dame d'Avalon..., dit-elle lentement. Pour moi, vous êtes la Déesse. 

Sur ce, elle détourna la tête de nouveau. 

" Oh, ma Dame, qu'ai-je donc fait ? " se demanda Dierna en observant le profil de la jeune femme, aussi pure et inflexible qu'un bas-relief romain. 

Trop tard, c'était déjà fait, ou en passe de l'être, et les circonstances qui avaient motivé cette trahison -s'il s'agissait d'une trahison - 

demeuraient. ¿ son tour, elle ferma les yeux. " Ma Dame, vous connaissez les cours. Cette enfant ne peut comprendre que le sacrifice que Vous nous demandez est aussi cruel pour moi que pour elle. Accordez-lui le réconfort qu'elle ne veut pas puiser auprès de moi, et l'amour... " 

Carausius releva l'extrémité de sa toge qui pendait sur son épaule, en essayant de se remémorer les paroles prononcées à l'instant par Pollio. Ce dernier était un important propriétaire terrien du territoire des Durotriges, un homme qui possédait autant d'influence que de relations et faisait commerce avec Rome. Mais presque tous les invités du prince Eiddin Mynoc pour le mariage de sa fille étaient nobles ou puissants, ou les deux 233
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à la fois. Vêtus de toges ou de robes en lin brodées, ils auraient pu participer à un rassemblement aristocratique n'importe o˘ dans l'Empire. 

Seules les prêtresses avec leurs tuniques bleues, debout près de la porte, étaient là pour rappeler que l'Angleterre possédait ses propres dieux et ses propres mystères. 

- Une excellente union, répéta Pollio. …videmment, nous avions déjà appris avec satisfaction que Maximien vous avait donné le commandement, mais cette union avec une de nos familles les plus éminentes suggère un attachement plus personnel à l'Angleterre. 

Carausius tendit l'oreille cette fois. Les prêtresses avaient organisé ce mariage dans le but d'établir un rapprochement. Y avait-il dans cette union une dimension politique qui lui avait échappé ? 

Pollio prit un biscuit sur le plateau que lui tendait un des esclaves, avant de poursuivre :

- Je suis allé à Rome. Après trois siècles, ils continuent de penser que nous vivons au bout du monde. quand la situation se dégrade, quand leurs défenses sont menacées, nous sommes les derniers auxquels ils pensent. Nous en avons eu la preuve à l'époque o˘ ils ont retiré les troupes de notre frontière pour participer à des guerres de succession. 

- J'ai juré fidélité à l'Empereur..., répliqua Carausius, mais Pollio n'avait pas terminé. 

- Il existe de nombreuses façons de servir. Et peut-être serez-vous moins prompt à poursuivre vos ambitions à Rome s'il y a ici quelqu'un qui vous attend, non ? Assurément, votre jeune épouse est suffisamment belle pour inciter n'importe quel homme à rester chez lui... (Le sourire entendu de Pollio fit se raidir le navarque.) Je me souviens encore de l'adolescente empruntée qu'elle était autrefois ; on peut dire qu'elle s'est épanouie durant ces dernières années ! 

Le regard de Carausius se dirigea vers l'autre bout de la salle, o˘ Teleri bavardait avec son père, debout sous une guirlande d'épis de blé et de fleurs séchées. Il avait du mal à l'imaginer sous les traits d'une adolescente un peu gauche. Parfumée, ornée de bijoux, drapée dans une tunique en soie écarlate importée des contrées orientales de l'Empire, elle était encore plus belle que le soir o˘ il l'avait rencontrée, sur le site de la forteresse. Elle était
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habillée comme la fille d'un roi, mais ses atours ne servaient qu'à mettre en valeur sa beauté et son élégance naturelles. 

Comme si elle sentait peser le poids du regard de son époux, elle tourna la tête, et pendant un court instant, il put distinguer les traits purs de son visage à travers les brumes rosées de son voile. On e˚t dit la statue d'une déesse. Il s'empressa de détourner la tête. Ses désirs étaient ceux de n'importe quel homme, et à mesure qu'il montait en grade, ses conquêtes féminines s'étaient multipliées. Pourtant, il n'avait jamais, même durant ses séjours à Rome, couché avec une femme de lignée royale, ou même une femme aussi belle. Il lui serait facile de l'idol‚trer, songea-t-il. En revanche, il craignait de ne pas se montrer à la hauteur dans son rôle d'époux. 

Soudain, quelqu'un lui pinça l'épaule. 

- Alors, nerveux ? lui demanda Aelius, qui avait abandonné l'Hercule à 

Clausentum pour une remise en état et était venu soutenir Carausius dans cette épreuve. Je te comprends ! Mais il paraît que tous les jeunes mariés ressentent la même chose. Ne t'en fais pas... toutes les femmes se ressemblent plus ou moins une fois qu'on a éteint les torches. Tu n'as qu'à 

imaginer que tu conduis un bateau dans le delta du Rhin et tout se passera bien. Vas-y en douceur et n'oublie pas de sonder le fond régulièrement ! 

Aelius éclata de rire, sous le regard noir de Carausius. 

Ce dernier fut soulagé de sentir une main se poser sur son bras, lui offrant ainsi une excuse pour se détourner. Il découvrit le regard sombre, ardent, du jeune homme frêle qui se tenait devant lui, et pendant un instant, son nom lui échappa. 

- Commandant, j'ai passé beaucoup de temps à... réfléchir depuis l'été 

dernier, dit le garçon. C'est formidable ce que vous faites pour l'Angleterre. 

On percevait dans sa voix un léger bégaiement, comme si son élocution ne pouvait se hisser à la hauteur de ses émotions. 

Allectus, tel était son nom. Carausius se contenta de hocher la tête, tandis que le garçon poursuivait :

- quand j'étais plus jeune, ma santé précaire m'a interdit d'entrer dans l'armée. Mais pour atteindre vos objectifs, il vous faudra de l'argent. 

Beaucoup plus, me semble-t-il, que l'Empereur vous en donnera. L'argent, ça me connaît, commandant. Si
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vous m'engagez dans votre état-major, je vous servirai avec dévouement ! 

Le front plissé, Carausius jaugea le jeune homme avec l'oeil du soldat de métier. Certes, Allectus ne serait jamais un guerrier digne de ce nom, mais il paraissait malgré tout en bonne santé, et si ce qu'on disait à son sujet était vrai, il ne se vantait pas. En tout cas, il avait raison : le navarque avait constaté que les espoirs placés en lui par les citoyens de ce pays dépassaient le résumé que lui en avait fait Maximien. 

- qu'en pense ton père ? 

Une lumière s'alluma dans l'oeil d'Allectus. 

- Il est favorable à cette idée. Je crois même qu'il en serait fier. 

- Très bien. Je t'accepte dans mon état-major... officieusement. Tu pourras te joindre à nous dès cet hiver. Si tu fais tes preuves, nous régulariserons ta situation quand la campagne débutera au printemps. 

- Merci, commandant ! 

Allectus esquissa un semblant de salut militaire avec un enthousiasme maladroit qui le fit paraître soudain plus jeune encore. Il s'ensuivit un moment de gêne, le temps qu'Allectus contrôle ses émotions. 

Carausius eut pitié de lui. 

- Ta première mission consistera à venir me chercher quand la cérémonie sera sur le point de commencer. 

Allectus redressa les épaules et s'éloigna à grands pas en singeant la démarche militaire. Le navarque se demanda s'il avait bien fait de le prendre avec lui. Ce jeune Britannique était un curieux mélange d'inexpérience et de maturité, à la fois timide et maladroit en société, tout en ayant la réputation d'être un redoutable homme d'affaires. L'armée avait besoin de recrues aux talents divers. Si Allectus était capable de supporter les exigences physiques du service, et de tolérer la discipline militaire, il pourrait se révéler très utile. 

Le navarque demeura un instant plongé dans ses pensées, le front plissé. 

Finalement, ce fut un sens plus profond que l'ouÔe qui le ramena dans la réalité. quand il leva la tête, Dierna se tenait devant lui. 

Prenant une profonde inspiration, il désigna la foule réunie dans la pièce. 
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- Vous avez bien ouvré, et tout le monde se soumet à vos désirs.  tes-vous satisfaite ? 

- Et vous ? répliqua-t-elle en soutenant son regard. 

- Aucune bataille n'est jamais gagnée avant le coucher du soleil. 

Surprise, Dierna haussa un sourcils. 

- Avez-vous peur ? 

- Depuis que je vous ai rencontrée, j'entends d'étranges histoires au sujet d'Avalon. On raconte que Rome a vaincu les druides, mais pas leurs prêtresses ; que vous êtes des sorcières, comme celles qui vivaient autrefois sur l'île de Sena1 en Armo-rique, les héritières des pouvoirs anciens. 

Carausius avait fait face à des hommes décidés à le tuer, mais il avait besoin de toute sa volonté pour soutenir le regard de cette femme. 

- Nous sommes de simples mortelles, répondit la prêtresse, même si notre formation est très difficile, mais peut-être est-il vrai que nous conservons certains mystères que les Romains ont perdus. 

- Je suis un citoyen de l'Empire romain, pas un Romain de naissance. (Il arrangea une fois de plus les pans de sa toge.) Chez les Ménapiens il y avait des prêtresses dans les marécages de Germanie quand j'étais enfant. 

Elles possédaient leur propre forme de sagesse, mais je sens en vous quelque chose de plus discipliné, qui me rappelle certains prêtres que j'ai rencontrés lors de mon séjour en Egypte. 

- C'est possible, dit-elle en l'observant avec intérêt. On raconte que ceux qui ont fui les Terres Englouties ont trouvé refuge dans bien des pays, et que les Mystères de l'Egypte sont semblables aux nôtres. Vous vous en souvenez ? 

Carausius tressaillit, troublé par quelque chose de particulier dans son ton. Elle lui avait posé une question similaire à Portus Adurni. 

- Si je m'en souviens ? répéta-t-il. Elle secoua la tête, en souriant. 

- «a n'a pas d'importance. Et de toute façon, aujourd'hui vous devez penser uniquement à votre épouse... 



1. L'île de Sein. 
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Tous les deux se tournèrent vers Teleri. 

- Elle est très belle. Mais je ne m'attendais pas à l'épouser au cours d'une cérémonie romaine aussi traditionnelle. 

- Son père voulait s'assurer que cette union serait reconnue, expliqua Dierna. Il y a quelques années, une femme de chez nous a été donnée à un officier romain conformément à nos propres rites, et nous avons entendu dire qu'elle était maintenant considérée comme sa concubine. 

- Et quels sont les rites d'Avalon ? demanda-t-il d'une voix aussi calme que celle de Dierna. 

- L'homme et la femme s'unissent en tant que prêtre et prêtresse du Seigneur et de la Dame. Il détient le pouvoir du Cornu qui donne vie au champ et au bétail, et son épouse le reçoit comme Grande Déesse, la Mère et la Fiancée. 

Il y avait dans sa voix une note troublante. Le temps d'un souffle, il sentit remonter en lui un souvenir oublié depuis longtemps, mais d'une importance vitale. Malheureusement, les bêlements de l'agneau sacrificiel se firent entendre au-dehors, et le charme fut rompu. 

- Je n'aurais pas refusé une telle cérémonie, dit-il. Mais il est temps maintenant d'assister aux rites de Rome. Donnez-nous votre bénédiction, Dame d'Avalon, et nous ferons de notre mieux. 

L'haruspice apparut dans l'encadrement de la porte, leur faisant signe de venir. Carausius se redressa. Il sentait ses avant-bras parcourus par le picotement familier de l'excitation, au début d'une grande bataille. Au fond, se dit-il en prenant la tête du cortège, cette cérémonie c'est un peu la même chose. Il allait assister à un rite mais en même temps il voguerait sur une mer étrange et inconnue o˘ à la moindre fausse manouvre, c'était le naufrage. 

Hors de la chambre, la fête se poursuivait. Le prince, ayant, contre toute attente, marié sa fille à un homme important, n'avait pas lésiné sur le vin de Gaule. Ses invités y faisaient honneur. Carausius, lui, observant son épouse à la dérobée regrettait bien un peu de ne pas pouvoir les suivre, mais, en bon officier, il ne buvait jamais pendant le service. 

Car il avait le sentiment d'être en service. La femme qui 238
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l'attendait dans le grand lit était belle, sans doute d'humeur égale et certainement point sotte pour avoir suivi l'enseignement d'Avalon. Mais pour lui c'était une étrangère. 

Contre toute attente il éprouvait un sentiment d'embarras. Il avait eu dans son lit bien des courtisanes ou des filles à soldats. Les présentations étaient le plus souvent expéditives. Mais il s'apercevait tout à coup qu'il attendait davantage de cette union. Teleri avait remonté le drap jusqu'à 

son menton, aux aguets comme une biche menacée. Elle était son épouse selon la loi romaine, mais d'après la coutume des Anglais, comme celle de son propre peuple, la cérémonie de mariage n'était pas achevée tant que la fête n'était finie et l'épouse déflorée. 

- Veux-tu que je souffle la lampe ? demanda-t-il. 



Elle répondit d'un hochement de tête muet. Carausius regretta sa question. 

¿ quoi bon, se dit-il, épouser une jolie femme si l'on ne peut admirer son corps ? L'éclat d'une trop grande beauté aurait pu le priver de ses moyens, tandis que dans l'obscurité toutes les femmes se ressemblaient. Il repoussa les couvertures et entendit le lit grincer en s'allongeant à côté d'elle, mais Teleri ne dit rien. Avec un soupir, il caressa ses cheveux. Sa peau était parfaitement lisse. Sans qu'il ait besoin de réfléchir, ses doigts glissèrent de sa joue à son cou, puis vers les rondeurs fermes de sa poitrine. Teleri retint son souffle et se raidit, en tremblant sous cette caresse. 

Devait-il chercher à l'amadouer avec des paroles d'amour ? Ce silence le troublait et il avait du mal à trouver des mots. Mais si son esprit était désorienté, son corps, lui, réagit rapidement au contact de cette peau lisse et élastique que ses doigts exploraient. Carausius essaya néanmoins de se contrôler, d'attendre qu'elle soit prête elle aussi, mais Teleri demeurait passive et soumise, tandis qu'il lui écartait les cuisses. 

Finalement, il ne put se retenir plus longtemps. Dans un grognement, il se laissa tomber sur elle, en l'agrippant par les épaules. Elle poussa un gémissement et commença à se débattre sous lui, mais déjà il exigeait sa récompense. 

Ce fut rapidement terminé. Aussitôt après, Teleri se roula en boule sur le flanc, en lui tournant le dos. Carausius demeura immobile un long moment, allongé sur le dos, écoutant la respiration de son épouse, essayant de capter d'éventuels sanglots. Mais elle ne
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faisait aucun bruit. Peu à peu, il se détendit. «a s'était plutôt bien passé pour une première fois, se disait-il, et ils apprendraient à mieux se connaître. Sans doute ne fallait-il pas espérer de l'amour, mais nul doute que le respect et l'affection mutuels finiraient par s'installer et se développer entre eux, à force de partager la même existence. Combien de couples pouvaient en dire autant ? 

Malgré tout, Carausius n'avait pas l'habitude de partager son lit, et le sommeil fut long à venir cette nuit-là. Sa tête était remplie de mouvements de troupes, de questions d'intendance, et il regrettait de ne pas pouvoir allumer une lampe pour travailler. Mais il ignorait si son épouse dormait, et il craignait de la réveiller. Au bout d'un moment, il sombra finalement dans un rêve agité o˘ il se voyait sur le pont d'un navire qui tanguait, en train de combattre des ennemis invisibles. 

En entendant frapper à la porte, il crut tout d'abord que c'était le bruit d'un bélier qui venait heurter les flancs de son bateau. Mais il entendait des voix également, et peu à peu, les paroles devinrent plus distinctes. 

- Voyons, ma Dame, il est trois heures du matin ! Vous ne pouvez pas le déranger maintenant ! 

- S'il est furieux, j'en supporterai seule les conséquences, répondit une voix de femme. Voulez-vous prendre la responsabilité de lui cacher une nouvelle capitale ? 

- Une nouvelle capitale ? répondit le garde. Aucun messager n'est venu... 

- Je n'ai pas besoin de messager humain. 

La voix de la femme avait changé, et Carausius, qui déjà s'était levé et enfilait sa tunique, fut parcouru d'un frisson qui ne devait rien à la froideur de la nuit. 

- Doutez-vous de ma parole? demanda la femme dans le couloir. 

Le pauvre garde, ne sachant s'il devait respecter sa consigne ou céder à 

l'ascendant de la prêtresse, fut tiré d'embarras par l'intervention de Carausius qui ouvrit la porte de sa chambre. 

- S'agit-il d'une attaque ? 

La tension qui se lisait sur le visage de Dierna une seconde plus tôt disparut, remplacée par un sourire. Elle avait jeté une cape par-dessus sa tunique et ses cheveux défaits pendaient sur ses épaules comme des flammes. 

Puis son expression redevint grave. 
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- J'ai eu la vision d'une ville en flammes... d'une attaque de pirates... 

Je crois qu'il s'agissait de Clausentum... et deux navires ancrés près des côtes. Ils prendront leur temps pour le pillage, persuadés qu'aucune aide ne viendra. ¿ condition de faire vite, vous pouvez profiter de la marée du matin et les attendre au-delà de l'île de Vectis quand ils reprendront le chemin de leur camp. 

Carausius acquiesça. Le garde, lui, demeurait bouche bée, mais il se remit au garde-à-vous dès que le navarque lança des ordres d'un ton sec, en réprimant un sourire ; les miasmes de la nuit venaient de s'envoler, balayés par l'imminence du combat. Voilà qu'il retrouvait son terrain. 

Ils passèrent l'hiver à Dubris. Teleri pensait détester cet endroit qui n'était pas Avalon. Mais la villa située au sommet des falaises calcaires o˘ Carausius avait élu domicile était très confortable. En outre, les gens de Cantium1, grands et blonds, même s'ils étaient différents de ses compatriotes de l'Ouest, plus enjoués, lui réservèrent un accueil chaleureux. Son mari, souvent absent, surveillait les travaux de la nouvelle forteresse de Portus Adurni, ou encore les améliorations apportées à la protection de Dubris. Une partie du butin repris aux pirates par Carausius le lendemain même de son mariage avait été restitué à ses propriétaires. Il avait demandé à Rome l'autorisation de vendre tous les objets dont on ne pouvait retrouver les propriétaires et de consacrer cet argent à la défense de la Côte Saxonne. 

Même quand il était chez lui, Carausius passait le plus clair de son temps en compagnie de ses officiers, penché sur des cartes, à élaborer ses plans stratégiques. Au début, Teleri était soulagée de le côtoyer si rarement. 

Elle craignait que le contact d'un homme ne raviv‚t le souvenir du pirate qui avait essayé de la violer, mais gr‚ce à la discipline d'Avalon elle avait pu surmonter cette épreuve. Il lui avait suffi de détacher son esprit de son corps pour ne rien sentir, ni douleur, ni peur. Elle n'aurait pas pensé que son mari p˚t s'en apercevoir, mais au bout d'un moment, elle en vint à le soupçonner de garder délibérément ses distances. Intriguée et un peu honteuse, elle avait fait un effort pour se montrer plus accueillante. 

1. En gros, la région du Kent. 

241

LE SECRET D'AVALON

Alors que s'étiraient les longues journées grises de l'hiver, Carausius convia de plus en plus fréquemment ses officiers supérieurs sous son toit. 



Teleri se retrouvait souvent en compagnie d'Allectus, lui offrant une oreille compatissante quand les exigences de la vie militaire mettaient son endurance à rude épreuve. 

- Notre système financier est absurde ! s'exclamait-il en se promenant avec elle sur les falaises. Les impôts sont levés en Angleterre, l'argent est expédié à Rome, et ensuite, selon le bon vouloir de l'Empereur, une maigre partie nous est restituée au compte-gouttes. Aucun commerçant ne pourrait tenir dans de telles conditions ! Ne serait-il pas plus logique de calculer la somme requise pour la défense de l'Angleterre et la déduire directement des impôts payés à Rome ? 

Teleri acquiesça. En effet, ainsi présenté, c'était logique. Habituée au gouvernement civil, en grande partie financé par les contributions des riches commerçants qui occupaient les postes de magistrats, elle n'avait jamais réfléchi aux problèmes posés par la défense globale de toute la province. 

- Ne pourrait-on pas, suggéra-t-elle, réclamer des contributions aux gens d'ici qui sont protégés par les forts de Carausius ? 

- Nous y serons contraints, si Maximien n'envoie pas plus d'argent. 

Allectus se retourna, les mains sur les hanches, pour contempler la mer. La vie militaire semblait lui avoir fait du bien, songea Teleri. Son regard n'avait rien perdu de son intensité, mais les heures passées au grand air avaient h‚lé sa peau. Il se tenait plus droit également et l'entraînement quotidien avait musclé sa frêle silhouette. 

- J'ai placé une partie de notre argent à intérêt, jusqu'au début de la prochaine campagne, et cela devrait nous rapporter quelques bénéfices, expliqua-t-il. Mais il faudrait vraiment beaucoup d'argent pour arriver à 

un résultat substantiel. Réclamer une contribution financière aux magistrats est une excellente idée. (Il la gratifia de ce large sourire qui transformait totalement son visage.) Mais pour leur soutirer de l'argent, la logique et le bon sens ne suffiront pas. Ils savent se montrer prodigues lorsqu'il s'agit d'éblouir leurs voisins. Mais comment leur faire comprendre que leur intérêt véritable est de contribuer aussi aux fortifi-242
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cations qui mettront également les terres des clans voisins à l'abri des incursions saxonnes ? Venez avec moi, Teleri, votre charme suscitera leur générosité. Aucun d'entre eux, j'en suis s˚r, ne pourra résister à votre sourire... 

Teleri rougit malgré elle, en songeant une fois encore que l'armée avait été bénéfique pour Allectus, bien qu'il n'e˚t cessé de se plaindre. Jamais il n'aurait osé lui faire un tel compliment un an auparavant. 

Le temps se réchauffa enfin, même si parfois des orages continuaient de s'abattre sur la côte. Carausius partit s'installer dans l'enceinte même de sa forteresse, en emmenant avec lui son épouse. L'alliance avec le prince Eiddin Mynoc jointe à l'aura d'Avalon représentait en soi un atout considérable, mais ce n'était pas la raison principale de son mariage avec Teleri. Le moment était venu de vérifier si le but secret de cette union pouvait être atteint. Teleri avait pris l'habitude, sans qu'il lui en co˚t

‚t, de se retirer tôt dans ses appartements quand Carausius devait passer la soirée en compagnie de ses hommes. Ces derniers ignoraient qu'elle se levait à l'aube pour tenter d'accueillir, penchée sur un bol d'argent rempli d'eau, les nouvelles en provenance d'Avalon. 

Au début, elle avait le plus grand mal à se concentrer, mais avec le temps, elle en vint à considérer ce moment de solitude comme le plus agréable de la journée. Au cours de ces heures paisibles, quand toute la forteresse dormait encore, elle pouvait presque s'imaginer de retour dans la Maison des Vierges. Pour occuper son esprit, Teleri repensait à tout ce qu'elle avait appris là-bas. Elle n'avait presque rien oublié et sa capacité de compréhension s'était développée. Ce fut pour elle une heureuse surprise. 

Une nuit, vers la fin du mois de mars, sa pensée vagabonde vint se fixer sur l'image de Dierna mais avec un sentiment de tristesse et non d'amertume, comme auparavant. Et alors, comme l'eau d'un barrage brusquement libérée par le simple déplacement d'une pierre, ce changement d'attitude fit apparaître les traits de la Grande Prêtresse dans l'eau qu'elle contemplait. 

Dierna écarquillait les yeux. Et Teleri comprit qu'elle la voyait elle aussi. Elle en eut le cour serré tant ce regard était empli de paix et d'amour. Les lèvres de Dierna remuèrent. Teleri n'entendit rien, mais elle 

" sentit " la question et répondit par un sourire, 243
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puis fit un geste interrogateur, comme pour demander des nouvelles d'Avalon. Dierna ferma les yeux, le front plissé. Son image devint trouble. 

Pendant un instant, Teleri entrevit Avalon, paisible sous les étoiles. Elle vit la Maison des Vierges et la résidence des prêtresses, les ateliers de tissage et de teinture, les cuisines, la remise o˘ elles faisaient sécher les herbes. Elle voyait également le verger, le bosquet de chênes et le scintillement du Puits Sacré, et, surplombant tout cela, la silhouette majestueuse du Tor. 

Teleri ferma les yeux à son tour. Elle se représenta la forteresse de Dubris et le port o˘ les navires de guerre à l'ancre dansaient sur les flots. Ses pensées glissèrent ensuite vers Carausius, ses larges épaules et son visage énergique, sa chevelure encore abondante, o˘ étaient apparues quelques nouvelles mèches d'argent depuis l'année dernière. Et soudain, sans qu'elle l'ait voulu, l'image d'Allectus apparut à ses côtés, le regard pétillant d'excitation. Mais rapidement, son esprit qui n'avait plus l'habitude d'un tel effort vacilla ; elle cligna des paupières et ne vit plus dans le bol que le p‚le reflet de l'eau, et par la fenêtre, la faible lueur de l'aube naissante. 

Dès lors, Dierna lui apparut presque chaque nuit. Mais ce n'est qu'une semaine plus tard que la Grande Prêtresse, au lieu de lui montrer l'image d'Avalon, lui fit découvrir les eaux sombres d'un estuaire entre deux rives couvertes d'arbres. Teleri sentit son cour s'emballer et sa vision se troubla. Elle retint son souffle, en essayant de se concentrer au maximum, et aperçut alors les ondulations argentées des flots et distingua les contours de six embarcations qui remontaient le courant à vive allure, propulsées par plusieurs rangées de rameurs. Des Saxons. Mais o˘ étaient-ils ? Par un effort de la pensée, elle posa la question à Dierna, et fut récompensée presque aussitôt en découvrant l'image d'un pont et d'une entrée de port fortifiée. 



" Durobrivae... " Teleri n'aurait su dire si elle avait pensé ou entendu ce mot. Mais il s'accompagnait d'un sentiment de certitude auquel elle avait appris à se fier. Brusquement, la vision disparut. …tourdie, le cour battant, elle s'efforça de retrouver son souffle. Après quoi, elle prit la lampe à huile et retourna dans la chambre pour réveiller Carausius. 
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D'un point de vue militaire, la saison qui suivit fut un grand succès. Les visions de Dierna n'étaient pas toujours justes, et Teleri ne parvenait pas toujours à les capter. Parfois également, Carausius se trouvait déjà en mer et ne pouvait être averti. Malgré tout, conformément à la promesse de la Grande Prêtresse, l'alliance avec Avalon offrit au navarque un avantage qui lui permit, sinon d'anéantir l'ennemi, du moins de conserver un certain équilibre. Si les Romains n'arrivaient pas toujours à temps pour empêcher les pirates de mettre à sac un village ou un campement, très souvent ils parvenaient à faire justice. Et les bateaux des marchands qui partaient des ports d'Angleterre croulaient sous le butin que Carausius expédiait à Rome. 

¿ la fin de l'été, alors que les meules de foin se dressaient dans les champs et que l'orge s'offrait à la faux du moissonneur, Carausius convoqua une réunion des chefs anglais de tous les territoires de la Côte Saxonne. 

Ils se rassemblèrent dans la grande basilique de Venta Belgarum, l'endroit le plus facilement accessible pour tous et suffisamment vaste pour les accueillir. 

Carausius se leva, donnant aux plis de sa toge, d'un geste mécanique, le drapé gracieux des statues romaines. Au cours de ces deux dernières années, il avait si souvent revêtu cette tenue qu'il avait fini par y prendre go˚t. 

Et tandis qu'il levait la main pour réclamer le silence de l'assemblée, il songea que les grands mouvements majestueux imposés par le port de la toge n'étaient pas sans rapport avec l'idéal romain de dignitas. 

- Mes amis, déclara-t-il, je ne possède pas ce don d'orateur que l'on cultive à Rome. Je suis un soldat. Si je n'assumais pas les fonctions de Dux tractus Armoricani et Nervicani1, je ne serais pas ici devant vous, et si je m'exprime avec la franchise d'un soldat, pardonnez-moi. 

Carausius marqua une pause pour observer les hommes assis sur les bancs devant lui, drapés eux aussi dans leurs toges. Il avait l'impression en les voyant ainsi vêtus de s'adresser au Sénat de Rome, mais ça et là un visage à la peau claire surmonté de cheveux roux trahissait la présence d'un sang celtique. 

- Si je vous ai réunis ici, reprit-il, c'est pour vous parler de la 1. " Commandant des côtes armoricaines et belges, i 245
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défense de ces terres qui vous ont vus naître et sont devenues ma patrie. 

- C'est le travail de l'armée ! lança un homme assis sur un des bancs du fond. Et vous avez fait de l'excellent travail d'ailleurs. Je ne vois pas en quoi cela me concerne. 

- Excellent travail, dites-vous ? s'exclama un autre membre de l'auditoire en foudroyant du regard le premier, avant de se retourner vers Casaurius avec colère. Il y a moins de deux mois, ces bandits ont attaqué Vigniacis et détruit tous mes ateliers. O˘ étiez-vous à ce moment-là, hein ? 



Carausius fronça les sourcils. Allectus qui se trouvait à ses côtés lui glissa à l'oreille :

- Cet homme se nomme Trebellius et il possède une fonderie de bronze. C'est lui qui fournit une grande partie des équipements de nos bateaux. 

- Je poursuivais justement une bande de pirates qui venait de couler un navire transportant une de vos cargaisons, me semble-t-il, répondit le navarque d'un ton égal. Je dois dire que nous avons toujours été satisfaits de votre travail et je prie les dieux pour que vous repreniez bientôt votre production. Vous ne pensez tout de même pas que je prendrais le risque de voir disparaître une industrie dont j'ai tant besoin ? 

Cette dernière remarque fut saluée par des murmures d'approbation. 


- La flotte fait de son mieux pour nous protéger, Trebellius. Cessons de nous plaindre, déclara Pollio, qui avait participé à l'organisation de cette réunion. 

- Nous faisons de notre mieux, en effet, reprit Carausius, mais parfois, comme l'a souligné notre ami ici présent, ça ne suffit pas. Le nombre de nos bateaux n'est pas illimité, et ils ne peuvent pas être partout. Si nous pouvions améliorer les forteresses que nous possédons déjà et en construire de nouvelles, et si nous avions assez de bateaux pour les défendre, vous ne seriez pas en train de vous lamenter sur le pillage de vos maisons et l'incendie de vos ateliers. 

- C'est bien beau tout ça, répondit un homme de Clausen-tium, mais qu'attendez-vous de nous ? 

Carausius s'absorba un instant dans la contemplation de la fresque murale o˘ un Jupiter ressemblant étrangement à Dioclé-246
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tien offrait une couronne à un Hercule possédant les traits de Maximien, avant de répondre :

- J'attends que vous remplissiez votre devoir de pères et de chefs de vos villes respectives. Vous avez l'habitude d'assumer les co˚ts des travaux et des b‚timents publics. Je vous demande simplement de consacrer une partie de ces dépenses à leur protection. Aidez-moi à b‚tir mes forteresses et à 

nourrir mes hommes ! 

¿ ces mots, des protestations s'élevèrent parmi l'assemblée. 

- Vous les avez atteints en plein cour, glissa Allectus à l'oreille de Carausius. 

Pollio se leva de son banc pour assumer le rôle de porte-parole :

- B‚tir nos villes, c'est une chose, déclara-t-il. Notre éducation nous y porte, et nos ressources sont suffisantes - tout juste -pour accomplir cette t‚che. Mais les questions de défense dépendent de l'Empereur. Sinon, pourquoi taxer nos concitoyens si lourdement et envoyer tout l'argent à 

Rome ? Si nous payons encore plus pour assurer notre défense, l'Empereur ne risque-t-il pas de gaspiller cet argent en Syrie ou en se lançant dans une nouvelle campagne contre les Goths ? 

- que les impôts prélevés ici en Angleterre servent à subventionner notre gouvernement local et nous serons ravis de payer pour assurer notre défense, déclara le prince Eiddin Mynoc. Mais il n'est pas juste de tout prendre et de ne rien donner en échange. 

Les murs de la grande basilique tremblèrent sous les acclamations. 



- L'Empereur doit nous aider ! cria quelqu'un. Si vous adressez une demande en ce sens à Dioclétien, nous vous soutiendrons. Mais il doit faire un geste ! quiconque revendique le titre d'empereur d'Angleterre doit mériter ce titre ! 

- que comptes-tu faire ? demanda Teleri à voix basse. 

Cerialis avait installé les sofas dans le jardin. La lumière de cette fin d'été étendait une brume dorée, comme un voile, sur les arbres, à travers laquelle elle entendait le doux clapotis de la rivière contre les bancs de roseaux. Briser ce rêve de quiétude en évoquant la guerre ressemblait à un sacrilège. 

- Nous enverrons un messager à l'Empereur, répondit Carausius à voix basse, comme s'il craignait d'être entendu, bien que seuls Allectus et Aelius fussent à proximité. Nous n'avons pas
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d'autre solution ; mais je sais combien ses finances sont sollicitées et je n'espère pas grand-chose de Rome. 

Il vida son gobelet d'un trait et le tendit à un esclave pour qu'il le remplisse à nouveau. 

- Je ne comprends vraiment pas votre myopie à vous, Anglais. Il est inutile de réclamer à l'Empereur des fonds qu'il doit utiliser pour le bien de tout l'Empire ! Je vous demande juste un petit sacrifice, pour le bien de l'Angleterre ! 

- C'est là que le b‚t blesse, dit Cerialis d'un ton grave. Il est déjà 

difficile de convaincre mes compatriotes de regarder au-delà des murs de leurs propres cités, et encore plus au-delà de nos côtes. Ils seraient disposés à payer pour la défense de l'Angleterre, mais pas pour l'Empire... 

- J'ai fait tout ce que je pouvais pour réunir de l'argent, mais nos sources de financement ne sont pas extensibles à l'infini, dit Allectus, comme pour s'excuser. 

- Nos sources de financement..., répéta le navarque. (Il se dressa sur un coude et regarda ses interlocuteurs d'un air sombre.) Les dieux savent que j'ai essayé de suivre les règles du jeu ! Mais si mon devoir exige que je les détourne, alors je le ferai. quand nous capturons un bateau, la loi de l'Empereur m'accorde une part du butin. Désormais, l'Angleterre recevra une partie des prises de guerre. Je compte sur toi, Allectus, pour rédiger des rapports qui... masqueront habilement nos agissements. 

XIII

Le sifflet du guetteur résonna à travers les marais, aigu et pur. Il parvint jusqu'au pied du Tor o˘ quelques trilles transmirent le message vers le sommet. 

" quelqu'un vient. Assemblez les brumes et faites venir la barque qui conduira le visiteur à Avalon ! " 

Drapée dans son long voile, en proie à une excitation inhabituelle, Dierna quitta la pénombre de sa cabane pour émerger dans la lumière éclatante de cette journée d'été. Elle promena un regard critique sur les prêtresses qui l'attendaient. 

Ce regard n'avait pas échappé à Crida, qui demanda :

- Craignez-vous que nous ne vous fassions guère honneur ? Pourquoi tant de précautions ? Ce n'est qu'un Romain après tout ! 



- Non, pas tout à fait, répondit la Grande Prêtresse. Il provient d'une tribu pas très différente de la nôtre, obligé par la suite, comme tant de nos jeunes hommes, de se fondre dans le moule romain. C'est un homme marqué 

par les dieux... 

Vexée, Crida masqua elle aussi son visage derrière son voile. D'un signe de tête, Dierna entraîna le petit groupe sur le chemin qui descendait en serpentant. Alors qu'elles approchaient du rivage, Ceridachos vint à leur rencontre, accompagné de Lewal, qui avait déjà rencontré leur visiteur. 

Comment ce dernier voyait-il le Tor ? se demandait Dierna. Au fil des ans, les premières constructions en clayonnage enduit de torchis blanc avaient été remplacées par la pierre, mais elles se nichaient timidement contre le flanc de la colline. Seul la longue voie processionnelle rappelait, à sa manière, la majesté de Rome. 
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quant aux pierres qui couronnaient le sommet du Tor, elles étaient déjà 

vieilles à l'époque o˘ Rome n'était encore qu'un hameau. 

La grande barque d'Avalon était amarrée près du rivage, à l'ombre des pommiers. Elle avait été construite du temps de la mère de Dierna, suffisamment grande pour transporter des chevaux aussi bien que des hommes, et était munie de plusieurs rames, contrairement à ces embarcations de taille plus réduite que les habitants des marais faisaient avancer avec des perches au milieu des roseaux. Sur l'ordre de Dierna, les passeurs se mirent à l'ouvre et la barque glissa en silence sur le Lac. Devant eux, une brume éclatante scintillait à la surface de l'eau, enveloppant les lointaines collines d'un voile d'or. Alors qu'ils atteignaient le milieu du Lac, la Grande Prêtresse se leva, avec un sens parfait de l'équilibre né 

d'une longue pratique. 

Elle avait dressé les bras ; ses doigts semblaient filer une laine invisible. Les passeurs soulevèrent leurs rames et la barque s'immobilisa au seuil des deux mondes. L'incantation qui faisait naître les brumes prenait naissance dans son esprit, avant de se manifester dans le monde visible. Elle ferma les yeux, invoquant la Déesse et rassemblant toute son énergie en un seul et puissant acte de volonté. 

Elle savait combien cet instant était dangereux. Depuis que Dame Caillean avait fait apparaître cette barrière de brume pour les protéger, il y a des années, de nombreuses prêtresses avaient appris la formule magique. Mais à 

chaque siècle, une ou deux d'entre elles, lorsqu'elles avaient été mises à 

l'épreuve, avaient disparu en essayant d'écarter le rideau de brouillard et s'étaient perdues entre les mondes. 

Soudain, une humidité glaciale tournoya autour d'elle. Ouvrant les yeux, Dierna vit l'eau grise et une masse floue d'arbres, puis, lorsque les brumes se dissipèrent, la cape écarlate de l'homme qui l'attendait sur le rivage. Teleri n'était pas avec lui. " Elle m'en veut toujours ", se dit la Grande Prêtresse. Jusqu'à cet instant, Dierna avait espéré qu'elle viendrait. Mais de toute évidence, la jeune femme considérait encore comme une punition cette nécessité qui avait fait d'elle l'épouse du navarque. 
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- Bienvenue dans le Val d'Avalon, déclara Dierna, tandis que la barque retraversait les brumes en glissant sur l'eau calme, vers le Tor. 

Carausius cligna des paupières et se redressa, comme quelqu'un qui émerge d'un rêve. Les membres de son escorte étaient demeurés de l'autre côté o˘ 

ils attendaient, mécontents, avec les chevaux. Mais la prêtresse, habituée à lire sur les visages, avait vu du soulagement dans leurs regards, car sans doute avaient-ils entendu eux aussi des légendes concernant l'île Sacrée. Les princes des maisons royales d'Angleterre eux-mêmes étaient rarement autorisés à en fouler le sol. Lorsqu'il le fallait, les prêtresses se déplaçaient pour aller bénir une terre. 

Ce n'était pas à cause du rang et du pouvoir de Carausius dans le monde romain que Dierna lui avait transmis cette invitation, mais parce qu'elle avait fait un rêve. Le prompt acquiescement du navarque à sa demande, en une saison o˘ il était si souvent sollicité, était de bon augure pour ses projets. Il est vrai que la flotte romaine avait réalisé ces derniers temps quelques extraordinaires prises de guerre, dont les bénéfices permettaient d'accélérer le renforcement des navires et la protection des côtes. Peut-

être l'ennemi était-il trop abattu pour se montrer désormais menaçant. 

Des prêtresses en robe bleue attendaient sous les pommiers, devant une rangée de druides. Alors que la barque approchait, elles se mirent à 

chanter. 

- que disent-elles ? demanda Carausius, car les paroles étaient un ancien dialecte de la langue anglaise. 

- Elles saluent le Défenseur, le Fils de Cent Rois... Le navarque parut interloqué par cette réponse. 

- C'est un trop grand honneur s'il m'est destiné. Mon père conduisait une barque assez semblable à celle-ci sur les canaux du delta, là o˘ le Rhin se jette dans la mer du Nord. 

- L'‚me possède une royauté qui transcende le sang. Mais nous reparlerons de cela une autre fois, répondit-elle. 

La barque accosta, et Carausius prit pied sur le rivage. Crida s'avança pour lui offrir la coupe de bienvenue, faite de vulgaire argile, mais remplie de l'eau claire, au go˚t ferreux, du Puits Sacré. Dierna se réjouit de porter un voile pour masquer une éventuelle trace de ressentiment sur son visage. 

Leur hôte fut ensuite confié à Lewal qui se chargerait de lui 251
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donner à manger et de lui faire visiter les maisons regroupées au pied du Tor, tandis que Dierna ramenait les prêtresses à leurs t‚ches. Ils ne se reverraient qu'après le dîner. 

- Les rites des druides se déroulent sur le Tor dans la journée, expliqua Dierna en conduisant Carausius vers le Chemin de Procession. Mais la nuit, la colline appartient aux prêtresses. 

- Les Romains affirment qu'Hécate gouverne les heures de la nuit et que les sorcières sont ses filles, qui accomplissent à la faveur de son ombre des actes qui offusqueraient le plein jour. 

- Vous nous prenez pour des sorcières ? 

Les piliers qui gardaient le chemin se dressaient devant eux. Dierna percevait chez le navarque une certaine tension qui n'existait pas quelques instants plus tôt. 

- Parfois, reprit-elle, cela peut être vrai, quand l'intérêt de notre terre l'exige. Mais je peux vous assurer que je ne vous veux aucun mal, et je n'utiliserai aucune magie pour enchaîner votre volonté. 

Il la suivit entre les piliers, puis s'arrêta brusquement, en clignant des yeux. 

- Peut-être n'en aurez-vous pas besoin.... Il y a ici assez de magie pour désorienter n'importe qui. Dierna soutint son regard troublé. 

- Ainsi, vous la sentez ! Vous êtes un homme courageux, Carausius. Si vous conservez votre sang-froid, vous n'avez rien à craindre du Tor. Mais sachez-le : si mes visions ne m'ont pas trompée, vous avez déjà gravi ce chemin.... 

La lune, qui demain serait pleine, s'était levée au-dessus des collines et poursuivait son ascension à l'est. Ils suivaient le chemin circulaire alternativement plongé dans l'ombre et la clarté. Lorsqu'ils atteignirent le sommet, la lune flottait au milieu des cieux ; les Pierres Levées projetaient des ombres nettes et noires dans le cercle, mais l'autel installé au centre était illuminé, et le calice d'argent posé dessus et rempli d'eau brillait comme s'il était éclairé de l'intérieur. 

- Pourquoi m'avez-vous conduit jusqu'ici, ma Dame ? Je suis un soldat, pas un prêtre. Je ne connais rien aux choses spirituelles... 

- Faites silence, Carausius, dit-elle dans un souffle, en allant se placer de l'autre côté de l'autel de pierre. quand vous êtes sur 252
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le pont de votre bateau, est-ce que vous n'écoutez pas le vent, est-ce que vous n'essayez pas de deviner l'humeur de la mer ? Ne dites rien et écoutez ce que vous disent les pierres. Regardez dans le calice d'argent, et dites-moi ce que vous y voyez... 

Dans le profond silence qui se prolongeait, elle eut le sentiment d'avoir déjà rencontré cet homme de l'autre côté d'un autel, dans un autre lieu, en un autre temps. 

Elle le vit soudain chanceler. Sa tête plongea vers l'avant. Dierna, ses deux mains posées sur les siennes, déploya tout son pouvoir pour contrebalancer celui qui le happait. A son tour, elle se pencha au-dessus du calice, et lorsque les images commencèrent à se former, elle comprit que Carausius et elle voyaient la même chose. 

La lune éclairait la surface de l'eau. Dierna découvrit une île entourée par une mer d'argent. Elle ne l'avait jamais vue de ses propres yeux, mais elle reconnut aisément les anneaux de terre et d'eau alternés, les champs fertiles en bord de mer et les bateaux dans le port intérieur, et au centre, une île au cour d'une île escarpée, aux flancs en terrasses, couronnée de temples qui luisaient faiblement dans l'éclat de la lune. Elle était aussi vaste que le Val d'Avalon dans son ensemble, mais sa forme ressemblait à celle du Tor sacré. C'était l'ancienne terre, la mère des Mystères. Dierna savait qu'elle contemplait l'île qu'avaient fuie les maîtres des druides, et qui gisait aujourd'hui au fond de la mer. 

Sa vision s'élargit ; elle voyait maintenant l'île à partir d'une terrasse ceinte d'une balustrade en marbre. Un homme se tenait à ses côtés. Des dragons tatoués en spirales ornaient ses avant-bras musculeux qui tenaient le garde-corps, et le diadème royal du Soleil, dont la lune faisait p‚lir le disque, luisait sur son front. Ses cheveux étaient bruns, ses traits aquilins, mais Dierna connaissait l'esprit qui regardait à travers ses yeux. 

Il se tourna vers elle et ses yeux s'écarquillèrent. 

- Cour de Feu ! 

Elle sentit que son propre désir allait emporter sa volonté. Il tendit la main vers elle, et soudain, la vision fut engloutie par un déluge qui s'abattit sur eux sous la forme d'une vague gigantesque. 

Le cour battant à tout rompre, Dierna fit appel à toute sa discipline de toute une vie pour se ressaisir. Lorsqu'elle se fut ressai-253
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sie, Carausius se relevait. L'eau du calice renversé tombait goutte à 

goutte de la pierre. Elle se précipita vers lui. 

- Respirez à fond, murmura-t-elle, en le tenant par les épaules jusqu'à ce que les tremblements cessent. Dites-moi... ce que vous avez vu ? 

- Une île... au clair de lune... (Il se mit en position accroupie, en se massant les avant-bras, et il leva les yeux vers elle.) Vous étiez là, je crois... (Il secoua la tête.) ...Je ne me souviens plus... 

Dierna laissa échapper un soupir ; elle avait envie de le prendre dans ses bras, comme elle avait étreint cet homme, il y a si longtemps. Mais ce n'était pas à elle d'évoquer le lien qui les unissait s'il n'en avait pas conscience. ¿ vrai dire, elle n'était pas certaine du sens de cette vision, uniquement de l'émotion qui l'avait accompagnée. Elle avait été amoureuse de cet homme, et en repensant à tout le temps écoulé depuis leur première rencontre, elle comprenait qu'elle l'aimait toujours. C'était une prêtresse, formée à contrôler son cour comme sa volonté, et même pour les hommes qui avaient engendré ses enfants elle n'avait jamais rien ressenti d'autre que du respect, et une passion née du rituel. Comment avait-elle pu être aveugle à ce point ? 

- Vous avez été roi de la mer, dit-elle, il y a fort longtemps, sur une terre aujourd'hui disparue. Le plus solide rempart de l'Angleterre a toujours été la mer. Et ici, une petite partie de cette tradition survit. 

Je pense que vous êtes peut-être ressuscité afin de lui servir encore une fois de protecteur. 

- J'ai juré de servir l'Empereur..., répondit Carausius d'une voix mal assurée. Pourquoi m'a-t-on fait voir cette scène ? Je ne suis pas roi. 

Dierna haussa les épaules. 

- Le titre importe peu. Seul compte le dévouement, et vous avez déjà prouvé 

le vôtre en donnant votre sang pour consacrer votre forteresse. Votre ‚me est royale, seigneur de la mer, et liée aux Mystères. Je pense que le jour est proche o˘ vous devrez sans doute choisir d'accepter ou de renier votre destin. 

La prêtresse sentit l'esprit du navarque se rebeller. Elle avait agi conformément aux souhaits de la Déesse et s'inclinerait devant le choix de Carausius. Sans un mot, elle le ramena au pied de la colline. 

Au petit matin, un message urgent transmis par le Peuple des 254
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Marais parvint à Carausius. Dierna fit venir le messager jusque sur l'île, les yeux bandés, et attendit que le navarque sorte le parchemin de son étui en cuir. 

- Des pirates ? demanda-t-elle en voyant son visage se figer. Il acquiesça ; son expression était un mélange de colère et d'inquiétude. 

- Oui, des pirates... mais pas des Saxons... des Romains cette fois ! Ces crapules exigent mon rappel et ma condamnation, car ils m'accusent d'être de mèche avec les pirates, de les laisser s'échapper tranquillement pour partager le butin avec eux ! 

- Mais vous avez toujours dépensé cet argent pour aider l'Angleterre ! 

- Oui, mais qui me croira ? Je suis convoqué à Rome pour y être jugé, et même si je suis acquitté, on m'enverra certainement à l'autre bout de l'Empire, et jamais plus je ne pourrai revenir en Angleterre. 

- N'y allez pas dans ce cas ! s'exclama-t-elle. Carausius secoua la tête. 

- Impossible, j'ai juré fidélité à l'Empereur... 

- Vous avez également juré fidélité à cette terre, et vous avez prêté 

d'autres serments avant cela, afin de protéger les Mystères. Y a-t-il dans toutes les armées de Dioclétien un autre homme capable de faire la même chose ? 

- Si je refuse de me rendre à Rome, je deviens un rebelle. Ce sera la guerre civile. Il leva les yeux vers elle ; son visage était grave. 

- qui peut vous arrêter ? Maximien est empêtré avec les Francs sur le Rhin, et Dioclétien combat les Goths sur le Danube. Ils n'ont pas les moyens de ramener dans le rang un navarque entêté qui, quoi qu'ils pensent de ses méthodes, protège l'Empire. Même si la guerre éclate, ce ne sera pas la première fois, dit-elle en soutenant son regard dur. Dioclétien lui-même est le fils d'un esclave. Sa gloire lui fut annoncée jadis par une druidesse de Gaule *. Mes paroles ont autant de poids que les siennes. 

1. On peut lire cette anecdote dans l'Histoire Auguste (éd. R. Laffont, coll. Bouquins, 1994), Vie de Carus, Carin et Numérien, XIV, 3 : " Ne plaisante pas, Dioclétien, tu seras empereur quand tu auras tué un sanglier. " Comme on le voit, les épreuves de qualification pour la fonction suprême étaient assez largement accessibles. 
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- Je ne cherche pas à devenir empereur ! Dierna eut un large sourire. 

- Regagnez votre flotte, Carausius, et voyez si vos hommes vous soutiennent. Je prierai les dieux pour qu'ils vous apportent leur aide. Et s'il faut en découdre, peut-être découvrirez-vous que vous n'avez d'autre choix que d'accepter les fruits de la victoire ! 

Alors que l'été cédait place à la saison des récoltes, Dierna apprit que Carausius avait dénoncé ses accusateurs, et sans aller jusqu'à défier ouvertement Dioclétien, il refusa d'obéir à ses ordres. La prophétie de la prêtresse s'avéra juste lorsque les empereurs, accaparés de toutes parts, se résignèrent à cette situation. Ravi de cette aubaine qui lui avait permis d'atteindre sans conflit son objectif, Carausius continua à mener la vie dure aux pirates saxons, n'hésitant pas, à plusieurs reprises, à suivre les bateaux des pillards jusqu'à leurs bases pour incendier les villages qu'ils avaient construits sur les îles boueuses au milieu des marécages. 

Pendant encore un an, l'équilibre fut ainsi maintenu. Délivrés de ce fléau qui épuisait leurs ressources, les marchands anglais étaient plus florissants que jamais, et cette prospérité économique se propagea peu à 

peu à travers toute la province. Ils commençaient à comprendre l'intérêt d'une flotte puissante. Ils savaient reconnaître leur bienfaiteur. Le nom de Carausius était sur toutes les lèvres. Dans les temples, on l'invoquait à l'égal d'un empereur. 

Cet été, les dieux donnèrent la victoire à Maximien également, et à la fin de la saison, il avait imposé une paix temporaire parmi les Francs de Belgique. Carausius tenait Gesoriacum, mais les pêcheurs qui effectuaient la navette sur la Manche lui avaient appris que l'empereur secondl faisait construire des bateaux en Armorique. Dierna envoya un message au navarque pour le mettre en garde, car l'heure du choix approchait. Il ne lui donna aucune réponse, mais ses visions lui montrèrent une intense activité 

également dans les chantiers navals d'Angleterre. Carausius 1. On se souvient que Dioclétien avait confié une partie du pouvoir à 

Maximien. Voir note p. 213. 
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se préparait ; si les dieux voulaient le nommer seigneur d'Angleterre, il leur en offrirait l'occasion. Lorsque le printemps céda la place à l'été, Dierna, fidèle à sa promesse, se leva chaque jour avant l'aube pour arpenter les chemins de l'esprit, en quête d'informations concernant les ennemis du navarque. 

Debout sur l'arrière-pont de l'Orion, Carausius se balançait au rythme du tangage de la trirème, ballottée par la houle, voiles ferlées. Le rang inférieur de rameurs suffisait à la maintenir en position, tandis que leurs compagnons se reposaient. Les autres bateaux placés sous les ordres du navarque formaient trois colonnes parfaites, à l'exception d'un liburne rapide qu'il avait envoyé en éclaireur pour repérer l'ennemi. La côte dessinait un halo vert à b‚bord, succession de collines basses et de sablon-nières cédant place à des falaises à l'ouest. Le rivage paraissait tranquille, mais parfois, des sillons à la surface de l'eau, coupant la ligne des vagues, trahissaient quelques courants cachés. 

L'Orion, le plus grand navire placé sous les ordres de Carausius, avait été 

achevé cet hiver. Ses dimensions rappelaient les immenses trirèmes d'autrefois, et son bois presque blanc scintillait sous le soleil. ¿ la proue, le chasseur sculpté visait un ennemi invisible. Le symbole était romain, mais c'était Dierna qui avait suggéré le nom du navire. Il y avait dans la constellation d'Orion, expliqua-t-elle, une force qui lui apporterait la victoire. La chapelle installée à l'arrière abritait une déesse coiffée d'un casque, armée d'un bouclier et d'une lance. Les officiers romains lui donnaient le nom de Minerve, mais ce choix, lui aussi, avait été inspiré par la Grande Prêtresse, qui avait conseillé à 

Carausius de prier la Déesse sous le nom Briga, celle que l'on honorait à 

Avalon sur l'île des Vierges. 

- Faites que le Chasseur localise ma proie, Déesse, murmura Carausius, et prêtez force à nos bras au moment de la rencontre. 

Il jeta une autre poignée d'orge sur l'autel et versa un peu de vin pour la libation. Menecrates, l'homme qu'il avait nommé capitaine de l'Orion, prit une pincée d'encens qu'il répandit sur les braises. L'odeur forte de la mer se mélangea agréablement à la douceur de l'encens br˚lant dans la chapelle. 

La nuit précédente, le navarque avait dormi dans la forteresse d'Adurni.Teleri l'avait réveillé à l'aube, porteuse d'un message de 257
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mise en garde de la part de Dierna : la flotte de Maximien avait pris la mer et ses bateaux traversaient la Manche. Teleri les avait vus elle aussi par la pensée : trois escadrilles de dix b‚timents chacune, remplis d'hommes. Carausius disposait d'une force plus importante, mais il devait la disperser afin de protéger toute la province, alors que Maximien était libre de concentrer toute sa puissance sur la cible qu'il avait choisie. La Grande Prêtresse avait promis de lever les vents contre lui, mais elle ne pouvait que retarder l'affrontement inévitable. 

Pour livrer cette bataille, Carausius disposait des escadrilles de Dubris et Portus Adurni, auxquelles il avait ajouté plusieurs liburnes devant servir d'éclaireurs et de messagers. Les forces en présence seraient inégales, mais après plusieurs années de campagne, les équipages anglais, soldats et marins, étaient aguerris, tandis que Maximien devait s'appuyer sur des esclaves et des pêcheurs réquisitionnés, agrémentés de quelques officiers prélevés dans les régiments de Méditerranée et du Rhin. 

L'Empereur espérait certainement acculer son adversaire au rivage et provoquer un abordage qui lui permettrait d'utiliser les légionnaires embarqués sur ses navires. 

Les bateaux de la flotte anglaise devaient compenser leur infériorité 

numérique par la rapidité de leurs manouvres, et chercher à prendre l'adversaire de vitesse afin de pouvoir l'épe-ronner. Carausius savait qu'il devait se garder de toute confiance excessive. Les Saxons qu'il avait l'habitude de combattre, s'ils étaient de bons marins, faisaient de piètres guerriers, cherchant la gloire individuelle avant la victoire collective. 

Cependant, les hommes de Carausius n'avaient jamais affronté des navires placés sous commandement romain. Mais l'ennemi ne connaissait pas la Manche, et cela suffirait peut-être à faire pencher la balance. 

Il s'aperçut que ses hommes l'observaient, alors il acheva sa prière et referma les portes de la chapelle. Menecrates prit l'encensoir et dispersa les cendres sur la mer. Carausius regarda autour de lui, avec un large sourire. Il avait un bon bateau, de l'éperon de bronze qui fendait les flots juste sous la ligne de flottaison aux épaisses voiles de lin. Et il avait des hommes de valeur, des officiers aguerris au cours des deux années de lutte contre les pirates, deux douzaines de légionnaires professionnels et cent
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soixante-deux rameurs, hommes libres entièrement dévoués à la défense de leur pays. En outre, les dieux lui avaient envoyé une belle journée de printemps, avec juste quelques filaments nuageux dans le ciel et un léger vent arrière qui formait un ourlet d'écume sur les vagues aussi bleues que du lapis, un jour parfait pour accueillir joyeusement la mort ou célébrer la victoire. 

Cette victoire, il aurait aimé la partager avec Allectus, dont l'intelligence et l'humour sardonique avaient égayé bien des heures mornes. 



Mais si le jeune homme s'était révélé d'une aide précieuse pour régler les problèmes de financement et d'approvisionnement, et s'il avait amplement mérité sa place au sein de l'état-major du navarque, il souffrait d'un incurable mal de mer. 

Les mouettes tournoyaient autour du m‚t, puis repartaient vers la terre en piqué, pirates plus avides encore que n'importe quel Saxon. " Patience, se dit le navarque, bientôt vous aurez de quoi vous nourrir. " 

Juchée sur la proue, la vigie poussa une exclamation et Carausius se raidit. La main en visière pour se protéger du soleil, il scruta la mer. 

- Le liburne revient ! lança le guetteur. Il approche toutes rames dehors ! 

- quel est le signal ? s'écria le navarque en dévalant deux par deux les marches de la passerelle entre les rangées de rameurs et se précipitant vers l'avant du bateau. 

- Ennemi en vue ! 

En effet, Carausius voyait maintenant le m‚t qui se balançait au loin, et les gerbes d'écume provoquées par les rames qui plongeaient dans l'eau en cadence. Peu à peu, la petite embarcation grandit, jusqu'à venir côtoyer VOrion comme un caneton qui revient se réfugier près de sa mère. 

- Combien sont-ils ? cria le navarque, agrippé au garde-fou. 

- Trois escadrilles... Elles avancent en formation de croisière, sous voiles ! 

Carausius acquiesça. Cette information confirmait la vision de Teleri. 

- Ils projettent de débarquer à Portus Adurni, avec dans l'idée d'attendre la tombée de la nuit au large pour nous prendre par surprise. Eh bien, c'est nous qui allons les surprendre !... 

Il se tourna vers son équipage. 
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- Hissez le pavois ! 

En s'élevant, le pavois doré capta les reflets du soleil comme une étoile morte. C'était un risque, mais même si un ennemi à l'oil aiguisé apercevait cet éclat suspect, il serait bien en peine de l'interpréter en ne voyant aucune voile à l'horizon. Dans le dos de Carausius, on enroula l'auvent qui protégeait les rameurs de la chaleur, dans un froissement de toile. Les hommes vérifièrent qu'ils avaient leur épée à portée de main. Les rames s'étaient immobilisées. 

Le clapotis des vagues contre la coque du navire semblait résonner dans ce silence brutal. Une ombre passa au-dessus du pont avant. Levant la tête, Carausius découvrit la forme pure d'un grand aigle des mers. Le soleil était presque à son zénith, l'oiseau se découpait en ombre chinoise sur le fond du ciel. Il s'éloigna en planant, vira de bord dans un éclair de plumes blanches et noires et tourna au-dessus du bateau, plusieurs fois. 

Puis, en poussant un cri strident, il repartit à tire-d'aile vers l'ouest, comme s'il voulait entraîner les Anglais vers leurs ennemis. 

Menecrates le suivit longtemps, les yeux écarquillés. 

- Un présage..., commenta-t-il. 

- Oui. Le Seigneur des Cieux Lui-même nous les offre en p‚ture. En avant ! 

L'Aigle nous a montré le chemin ! 

Il sentit le pont trembler sous ses pieds lorsque plus de cent rames se dressèrent avant de plonger bruyamment dans l'eau. UOrion fit une embardée, tangua un court instant, puis se mit à glisser sur les flots, tandis que les rameurs trouvaient leur rythme, emporté par l'élan grandissant qui l'aidait à franchir les vagues. Derrière, la colonne de trirèmes les imita. 

L'alignement des m‚ts ne permettait pas de les dénombrer avec précision. 

Sur les flancs, les petites embarcations suivaient la cadence, sans briser la belle ordonnance de la formation, constata Carausius avec satisfaction, car c'était le signe d'une parfaite maîtrise de la mer. 

Il cligna des yeux et mit sa main en visière. Le scintillement blanc réapparut au loin, et il sourit. 

- Venez, mes mignons, dit-il à voix basse, venez... Vous ne pouvez pas voir combien nous sommes... Dites-vous que nous serons une proie facile, et approchez ! 
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L'ennemi semblait l'avoir entendu. Alors que surgissait au loin la flotte de Maximien, il vit se replier les voiles et les vagues blanches exploser en gerbes d'écume sous les assauts des rames qui les avaient remplacées. La formation en triangle se resserra, sans réduire sa vitesse. L'affrontement était proche. Carausius fit signe à son sonneur de trompette. 

Menecrates lança un ordre d'un ton sec. Le timonier de l'Orion se pencha sur le gouvernail et le pont s'inclina, tandis que le grand bateau entamait un virage à tribord en douceur. Derrière lui, l'alignement des m‚ts se rompit, à mesure que les autres b‚timents de la colonne l'imitaient. Les rameurs de VOrion poursuivaient leurs mouvements réguliers, mais les bateaux de derrière avaient accéléré la cadence, et les embarcations formant les deux colonnes externes, plus petits et plus rapides, venaient encadrer le navire de tête. 

- Orion, murmura Carausius, voici venir tes chiens de chasse ! que les dieux leur donnent du bon gibier ! 

Il savait que sa force résidait dans son expérience de la mer, alors que Maximien misait avant tout sur le nombre de ses soldats. Le commandant romain chercherait à monter à l'abordage, selon la tactique habituelle, en sachant que sa supériorité numérique pouvait arracher la victoire. 

L'objectif de la flotte anglaise consistait, au contraire, à détruire ou du moins immobiliser le maximum de navires ennemis, avant d'en découdre. 

La distance entre eux fondait à vue d'oeil. Le valet de Carausius lui apporta son bouclier et son casque. On avait également sorti les javelots, et les marins de VOrion les empilaient sur les ponts avant et arrière, tandis que les frondeurs préparaient leurs pierres. On distinguait maintenant les reflets des armures de l'ennemi sur le pont de la trirème de tête. Carausius jeta un dernier regard autour de lui. En tant que navarque, il pouvait établir un plan stratégique, mais il revenait à chaque capitaine de commander son bateau, et de juger, en tenant compte d'une situation qui évoluait à chaque instant, de quelle manière exécuter les ordres qu'il avait reçus. Maintenant que les dés étaient jetés, se dit Carausius avec un étrange sentiment de soulagement, il ne comptait pas davantage que n'importe quel membre d'équipage. 

UOrion tangua lorsqu'un ordre émanant de Menecrates lui fit modifier sa course pour se diriger vers le plus petit des bateaux 261
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ennemis, qui avait été choisi comme première proie. Voyant venir le danger, l'adversaire vira de bord et se déroba aux coups de l'éperon ennemi. Malgré 

tout, l'élan de la trirème anglaise rendait la collision inévitable. Les rames à tribord se dressèrent hors de l'eau au moment o˘ les deux navires entraient en collision et l'éperon de bronze de l'Orion, récemment aff˚té, se fraya un chemin au milieu des rames de l'ennemi et s'enfonça dans la coque en creusant une profonde entaille dans le bois. S'il n'était pas entièrement détruit, le bateau était pour l'instant hors d'état de nuire. 

Un javelot fendit l'air et retomba avec fracas sur le pont de l'Orion sans faire de victime. Les rameurs se remirent à l'ouvre avec ardeur pour dégager leur navire et se mettre à l'abri, avant de repartir à l'attaque. 

Des clameurs et des sonneries de trompettes venues de chaque côté 

informèrent Carausius que les escadrilles placées sur les ailes commençaient à encercler la formation de l'ennemi par-derrière, là o˘ même des embarcations plus légères pouvaient provoquer d'importants dommages en éperonnant la poupe. 

L'adversaire suivant, concentré sur l'approche de l'Hercule, découvrit trop tardivement cette nouvelle menace qui fondait sur lui. Carausius bondit sur la passerelle et agrippa un des étançons pour se retenir au moment o˘ 

l'Orion percutait sa cible. Le bois gémit, quelques javelots s'envolèrent en sifflant, mais déjà, les hommes de Menecrates ramaient en marche arrière pour dégager l'Orion avant que sa victime ne puisse s'accrocher à lui comme un mourant s'accroche à son bourreau. Un des hommes d'équipage s'effondra, touché à l'épaule par un javelot, mais ses compagnons ne ripostèrent pas immédiatement, en sachant que la mer le vengerait bientôt. 

En entendant des hurlements et le vacarme des armes qui s'entrechoquaient. 

Carausius comprit que quelqu'un avait réussi à lancer un grappin pour retenir le bateau et le combat s'était engagé. Mais l'Orion, lui, poursuivait sa course en avant. Les m‚ts chancelaient sur l'eau comme des arbres dans la tempête. Au-delà, le navarque apercevait les falaises qui bordaient le rivage, de plus en plus proches. 

Un essaim de pierres lancées par les frondeurs passa au-dessus de sa tête dans un bourdonnement, et la vigie s'effondra. Aussitôt, un des marins se précipita pour relever le guetteur, mortelle-262
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ment blessé à la tempe. Le bateau d'o˘ étaient venus les projectiles se tournait vers eux, mais pas assez vite. Sur un ordre hurlé par Menecrates, l'Orion fonça vers le flanc à découvert. 

La collision fut terrible. Le vent éparpilla comme de vulgaires brindilles les débris des rames pulvérisées sous le choc. Un éclat de bois se ficha comme une flèche dans le cou d'un des rameurs qui s'écroula. La proue de l'Orion s'enfonça, entraînée par le poids de son ennemi. Des grappins s'envolèrent, en vue de l'abordage, mais les marins parvinrent à les repousser. Pendant un instant, Carausius craignit qu'ils ne restent coincés, mais une fois de plus, ils parvinrent à se dégager. Le rivage continuait de se rapprocher cependant. Carausius jeta un regard en direction du soleil, effectua un rapide calcul et comprit que la marée de l'après-midi les entraînait vers la terre. Saisissant le sonneur de trompette par le bras, il lui cria un ordre dans l'oreille. 

Presque aussitôt, le signal de la retraite couvrit les clameurs des combattants et les r‚les des agonisants. UOrion se dégageait à la h‚te, et les Romains poussèrent des cris de joie. Mais ils ne connaissaient pas cette côte ni ses courants. 

Tandis que les navires anglais se repliaient, les Romains essayèrent de les poursuivre, mais leurs b‚timents, plus lourds et manouvres moins habilement, se déplaçaient avec lenteur. Ils lançaient des imprécations, tandis que leurs adversaires, plus agiles, se regroupaient, attendant que le courant se renforce et entraîne inexorablement les Romains vers la côte hostile. Lorsque les capitaines romains prirent enfin conscience du danger, ils abandonnèrent le combat contre les hommes pour tenter de lutter contre la mer. quelques bateaux déjà, trop proches du rivage pour fuir, pointaient leur poupe vers la terre, en quête d'une crique pour accoster. Les autres, dans un bouillonnement d'écume provoqué par les coups de rame frénétiques, s'écartaient lentement de la côte pour regagner le large. 

Carausius, lui, attendait, absorbé par de savants calculs de temps et de distance, tandis que l'Orion suivait les déplacements de ses ennemis, prêt à s'élancer pour leur couper la route s'ils s'éloignaient trop du rivage. 

Au-delà des falaises, la côte formait une petite baie peu profonde. En l'apercevant, le navarque se pencha de nouveau vers l'homme à la trompette pour lui donner un ordre. 
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La sonnerie retentit au-dessus des flots pour sonner l'hallali et lancer les chiens à l'attaque encore une fois. Carausius désigna le plus grand des bateaux restants ; Menecrates ordonna le changement de cap, et le pont s'inclina, tandis que l'Orion exécutait un demi-tour. Le rythme des rames s'accéléra encore, soutenu par une énergie farouche et brève qui permit de combler les dernières longueurs séparant les deux adversaires. 

Carausius distinguait maintenant des visages sur le pont du bateau ennemi. 

Il reconnut un centurion avec lequel il avait fait ses premières armes dans l'armée du Rhin. En guise de salut, il brandit son glaive dans sa direction. ¿ la vue du danger, le navire impérial tenta de virer de bord. 

Trop tard. Les Romains ramaient contre le courant qui propulsait l'Orion de toute sa force. Les deux navires se télescopèrent dans un vacarme d'enfer, avec une violence qui les souleva l'un et l'autre ; des hommes furent projetés par-dessus bord. 

Carausius lui-même se retrouva à genoux, mais il eut tôt fait de se relever, en voyant une nuée de soldats en armes s'abattre autour de lui. 

Sous la violence du choc l'Orion s'était encastré au beau milieu de l'autre bateau ; pas besoin de lancer des grappins pour immobiliser l'adversaire, cette fois, et impossible de compter sur la force des rameurs pour se dégager. D'ailleurs, ces derniers avaient abandonné leurs postes pour s'emparer de leurs armes. Soudain, le navarque entr'aperçut l'éclat d'une épée. Il eut juste le temps de brandir son bouclier pour se protéger. 

Désormais, une seule pensée occupait son esprit : défendre sa peau. 

Les hommes qu'il devait affronter étaient rompus à ce genre de combats. Ils s'étaient rapidement remis du choc et déjà ils se regroupaient pour se frayer un chemin à coups de glaive sur le pont avant de l'Orion, avec une redoutable efficacité. Carausius parait de son mieux avec son bouclier. Un coup assené sur son casque le fit tituber, mais au même moment, un soldat et un rameur engagés dans un corps à corps mortel bousculèrent dans leur élan l'agresseur de Carausius et l'expédièrent par-dessus bord. 

En adressant quelques paroles de remerciements aux dieux, le navarque se redressa. Les corps se débattaient dans l'eau ou bien gisaient entre les rames. De tous côtés ce n'étaient qu'affrontements, à l'épée, au javelot, à 

mains nues. Le combat s'était étendu
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à l'autre bateau, mais Carausius n'aurait su dire qui avait le dessus à cet instant. Levant la tête, il retint son souffle en voyant les falaises se dresser devant eux. 

Leur ombre s'abattit sur les deux navires encastrés, et quelques hommes levèrent la tête eux aussi, mais la plupart étaient trop occupés à se battre. Et soudain, il fut trop tard pour réagir. Le navire romain heurta les rochers à b‚bord, se retrouva au sommet d'une vague et fit entendre en retombant de sinistres craquements de bois éventré, tandis que la vague expirait. La proue de l'Orion, délogée par le choc, se retira en gémissant. 

Le navire romain était mort, mais son équipage pouvait encore remporter la victoire en transportant le combat sur le pont de l'Orion. Carausius serra les dents et rassembla ce qui lui restait d'énergie, alors que de nouveaux légionnaires enjambaient le bastingage du bateau ennemi pour envahir le pont. 

La bataille lui avait semblé acharnée jusqu'alors. Elle devint en un instant dix fois plus violente, plus sauvage, qu'aucun combat jamais mené 

contre les pirates saxons, ou les barbares d'outre-Rhin. Le bras qui maniait son épée commençait à faiblir, celui qui tenait le bouclier l'élançait à force d'amortir les coups. Une dizaine de blessures au moins le vidaient de son sang. Et même si aucune n'était réellement mortelle, il sentait décliner ses forces. Libéré du bateau romain, l'Orion flottait maintenant à la dérive, à la merci du courant ; il n'y avait plus personne pour tenir le gouvernail. 

Partout, des corps gisaient. Carausius vit le centurion et un autre homme enjamber les cadavres pour se précipiter vers lui en brandissant leurs glaives. Campé sur ses deux jambes, il se prépara à rendre coup pour coup. 

Son état-major lui avait conseillé de se contenter de préparer l'attaque et de rester à terre ; c'était assurément ce qu'avait fait Maximien. La victoire serait vaine s'il mourait, et s'ils étaient vaincus, ils auraient besoin de lui pour organiser la retraite. Les hommes jeunes n'imaginaient jamais qu'ils pouvaient être tués, se dit-il au moment o˘ un violent coup d'épée s'abattait sur son casque, tranchant la lanière et l'arrachant de sa tête. Les hommes plus ‚gés non plus, pensa-t-il en obligeant son bras lourd à se lever encore une fois pour parer le coup suivant. 

Malheureusement, il glissa sur une flaque de sang et tomba à genoux. ¿ cet instant, ce ne fut pas le visage de Teleri, mais celui de Dierna qui lui vint à l'esprit. "Je suis désolé..., pensa-t-il. J'ai 265
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essayé... " Le temps d'un souffle, il sentit sa présence, et puis, comme elle le lui avait enseigné, il fit appel à la Déesse dont il avait juré de défendre la terre. 

Une ombre s'éleva au-dessus de sa tête. Carausius tenta de se protéger avec son bouclier, tout en sachant qu'il était trop tard. Et soudain, il sentit un tremblement sous lui, et le pont se mit à bringuebaler, si bien que le coup d'épée qui aurait d˚ lui fendre le cr‚ne manqua sa cible. Avisant alors la nuque offerte de son adversaire, il frappa ; le sang jaillit dans une gerbe écarlate, tandis que le Romain s'effondrait. 

Cherchant à reprendre son souffle, le navarque prit appui sur un genoux et son glaive. Il n'y avait plus aucun homme vivant autour de lui. Il se releva avec peine et constata que le rivage ne tanguait plus. Le sol de l'Angleterre lui-même était venu à son secours ; YOrion s'était échoué. 

Sur le pont, le combat avait cessé. Les survivants regardaient autour d'eux d'un air hébété, et sous le sang qui maculait leurs visages, Carausius reconnut ses hommes. D'autres bateaux flottaient à quelques encablures du rivage, anglais pour la plupart. Il aperçut le porteur de trompette qui s'agrippait au m‚t. D'un geste las, le navarque lui fit signe de sonner la victoire. 

Ce soir-là, quelques-uns des navires anglais, les plus grands, jetèrent l'ancre dans les hauts fonds de la crique, avec leurs prises de guerre en remorque, tandis que les embarcations plus petites furent hissées sur la grève. Les hommes installèrent leur campement dans les prés juste au-dessus et partagèrent leurs provisions, mais à mesure que la nouvelle du combat se propageait à travers la campagne, des charrettes descendirent vers le bord de mer pour apporter des victuailles afin de fêter comme il se doit la victoire. 

Ils avaient installé leur commandant sur un trône fait de morceaux d'épave recouverts de manteaux confisqués à leurs ennemis. Carausius savait qu'il aurait d˚ distribuer des ordres, dresser de nouveaux plans, mais sa tête tournait, à cause de tout le sang perdu, mais aussi du vin que quelqu'un avait découvert à bord du navire ennemi. Et il était trop heureux. La soirée était douce, et ses hommes étaient les meilleurs, les plus courageux qu'ait jamais dirigés un navarque. Il les couvait tous d'un sourire 266
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radieux, semblable au soleil couchant, et ceux-ci lui renvoyaient sa chaleur avec des louanges qui s'amplifiaient à mesure que le vin circulait. 

- Désormais, ils ne se moqueront plus de nous en nous traitant de rustres ! 

s'exclama un des rameurs. 

- Les navires anglais sont les meilleurs, et leurs équipages aussi ! 

- C'est pas normal qu'on soit aux ordres d'un idiot de Rome..., grommela un des marins. 

- Cette mer appartient à l'Angleterre, et on la défendra ! 

- Oui, Carausius est là pour la défendre ! Son nom résonna le long du rivage. 

- Carausius empereur ! lança Menecrates en brandissant son glaive. 

- Imperator ! Imperator !... 

L'un après l'autre, tous les hommes reprirent ce slogan. 

Carausius se sentit submergé par l'émotion. Dierna l'avait pressé de prendre une décision, mais il était impossible de résister à cette vague d'enthousiasme, pas plus qu'on ne peut résister à la force du courant. 

quand ils le hissèrent sur leurs boucliers pour le porter en triomphe, il leva les bras pour montrer qu'il acceptait leur amour, et leur terre. 

XIV

Parfois, quand l'air s'emplissait au-dessus des collines et quand le brouillard recouvrait la lande, en contrebas du Mur, Teleri croyait avoir sous les yeux le paysage d'Avalon. Et ce bref mirage lui laissait toujours un sentiment de tristesse qui la déconcertait. Non, ce n'était pas le Pays d'…té, se disait-elle, tandis qu'elle chevauchait sur la route, mais les marécages des terres des Brigantes ; et elle n'était plus une prêtresse d'Avalon, désormais elle était impératrice d'Angleterre. 

L'homme qui chevauchait devant elle ramena sa monture au pas et se tourna vers la jeune femme d'un air interrogateur, comme s'il l'avait entendue soupirer. Teleri parvint à esquisser un sourire. Depuis deux ans que Carausius avait été proclamé empereur, Allectus était devenu pour elle un excellent ami. Certes, les longues marches excédaient ses forces, et il n'avait pas le pied marin, mais derrière un bureau, il faisait merveille. 

Or, un empereur, plus encore qu'un chef militaire, avait un besoin vital de gens comme lui. 

D'ailleurs, Teleri s'étonnait parfois que Carausius ait conservé sa position si longtemps déjà. Lorsque l'armée l'avait acclamé et qu'il s'était octroyé le titre d'Imperator, elle s'était attendue à voir Rome réagir par le fer et par le feu avant la fin de l'année. Mais apparemment, le maître de l'Angleterre pouvait se rebeller plus impunément que le général de toute autre province... du moins, s'il avait la maîtrise de la mer et bénéficiait des faveurs d'Avalon. D'ailleurs, Carausius lui-même avait paru surpris de la réaction de Maximien qui, après sa défaite sur mer, lui avait adressé un message solennel et guindé qui reconnaissait son statut d'empereur frère. 
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Les Romains avaient assurément leurs raisons. Maximien continuait à lutter contre les Francs pour les empêcher de dominer la Gaule, tout en essayant de pacifier les Alamans sur les rives du Rhin ; quant à Dioclétien, il combattait les Sarmates et les Goths sur le Danube. On parlait également de troubles en Syrie. Ils n'avaient pas assez d'hommes pour lutter sur d'autres fronts.Tant que l'Angleterre ne menaçait pas le reste de l'Empire, les empereurs estimaient sans doute qu'ils pouvaient la laisser livrée à 

elle-même. Et Carausius découvrait que gouverner ce pays ne se limitait pas à défendre la Côte Saxonne. 

Teleri jeta un regard inquiet en direction de la longue muraille grise qui ondulait à travers les collines. Au-delà de ce rempart, les Pietés vivaient en liberté. Le même sang celte que celui des Brigantes, en deçà du Mur d'Hadrien, coulait dans leurs veines. Mais les Tribus sauvages d'Albe n'en inspiraient pas moins la terreur à leurs cousins romanisés : une terreur tout aussi forte mais plus durable encore que celle des Anglais du Sud à 

l'égard des barbares Saxons. 

Teleri abaissa son capuchon sur sa tête, tandis que le brouillard s'épaississait. Du monde elle ne percevait plus qu'une étroite portion de route encadrée d'une masse grise et floue. L'humidité avait laissé quelques taches sombres sur le chemin et pailleté d'étincelles les bruyères. 

Bientôt, il faudrait allumer des torches. L'après-midi n'était pourtant guère avancé. Soudain, leur guide s'arrêta, en levant la main. La jeune femme stoppa elle aussi sa monture, l'oreille tendue. Difficile de distinguer la nature et la provenance des bruits dans cet univers cotonneux, mais assurément, quelque chose approchait. 

Les soldats de son escorte se déployèrent, arme au poing. Ils pouvaient se battre, mais ce serait une folie d'essayer de fuir alors qu'on ne voyait pas à dix mètres. ¿ force d'attention, Teleri parvint à capter des bruits de pas rythmés accompagnés de cliquetis. Ce n'était pas assurément le vacarme désordonné des cavaliers pietés. quoi qu'il en soit, le bruit s'amplifiait. Allectus fit faire demi-tour à son cheval pour se dresser sur le chemin devant l'impératrice. Teleri entendit le raclement de l'acier lorsqu'il dégaina son épée. Saurait-il s'en servir ? se demanda-t-elle. 

Certes, il s'était entraîné avec un centurion, mais il avait à peine 269
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deux ans de formation. Malgré tout, elle fut heureuse de le voir s'interposer ainsi entre elle et le danger. 

Rien ne bougeait alentour. Soudain, quelques silhouettes émergèrent du brouillard. C'était un détachement de légionnaires qui vint s'arrêter juste devant Teleri. 

- Gaius Martinus, optio (sous-officier) de la garnison de Vindolanda. J'ai reçu ordre d'escorter l'impératrice. Un brusque salut accompagna ces propos. 

- Dame Teleri possède déjà une escorte..., dit Allectus. 

- Nous sommes ici pour assurer votre sécurité jusqu'à Cors-topitum, déclara Voptio d'un ton maussade. La nuit dernière, les Pietés ont fait une percée à Vercovicium. L'empereur leur a donné la chasse, évidemment, mais il nous a ordonné de vous rejoindre pour veiller sur vous. 

Apparemment, cette mission d'escorte ne l'enchantait guère à l'heure o˘ ses compagnons d'armes étaient à la fête. 

Carausius aurait préféré qu'elle demeur‚t protégée à l'abri à Eburacum, Teleri comprenait maintenant pourquoi. Le Mur à ses yeux formait une barrière aussi infranchissable que les brumes d'Avalon. Mais que valait en définitive ce fragile ruban de pierre face à l'immensité de la lande ? Ce n'était que l'ouvre des hommes, et ce qu'un groupe d'hommes avait construit, un autre pouvait le détruire. 

Le temps qu'ils atteignent Corstopitum, la nuit commençait à tomber et la brume s'était transformée en une pluie fine pénétrante. La ville occupait un emplacement stratégique sur la rive nord de la rivière, là o˘ la route militaire croisait l'ancien chemin préhistorique conduisant à Albe. Les premières années, sa population avait augmenté gr‚ce à l'afflux de tous les artisans venus fabriquer du matériel militaire, ainsi que tous ceux qui géraient les greniers à blé de l'Empire. Mais aux yeux de Teleri, qui gravissait la Grand-Rue en direction du manoir, tandis que l'humidité 

imprégnait sa nuque et ses jambes endolories, cet endroit paraissait sinistre. La plupart des b‚timents avaient été abandonnés, et d'autres avaient bien besoin d'être rénovés. 



Mais au fil des ans, tous les empereurs qui étaient venus inspecter le Mur avaient fait halte à Corstopitum, et l'auberge officielle était aussi spacieuse que confortable. S'il n'y avait pas de mosaÔques, les planchers étaient recouverts d'épais tapis aux
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motifs caractéristiques des tribus locales, et l'art brut des scènes de chasse peintes sur les murs par des artistes-soldats n'était pas sans charme. Des vêtements secs, un grand feu : Teleri cessa bientôt d'être frigorifiée. Lorsqu'elle rejoignit Allectus dans la grande salle à manger, elle était de nouveau prête à écouter complaisamment ses lamentations. 

- L'empereur est un homme fort, et nos dieux le protègent, répondit-elle comme Allectus se demandait pour la troisième fois si Carausius avait trouvé un abri pour la nuit. Un homme habitué à rester sur le pont d'un navire en pleine tempête ne prête guère attention à une vulgaire averse. 

Allectus frissonna et lui sourit ; les rides d'inquiétude qui le vieillissaient s'effacèrent. 

- Il saura prendre soin de lui, répéta-t-elle. Et je me réjouis de vous avoir auprès de moi. 

- Je me réjouis de notre... collaboration. 

Ayant dit cela, il retrouva aussitôt sa réserve, mais son visage conserva cette expression juvénile qui faisait fondre le cour de Teleri. 

- L'empereur détient la force et le pouvoir qui incitent les hommes à le suivre, ajouta-t-il. Moi, je possède l'esprit qui calcule, rappelle et anticipe ce que l'homme d'action n'a pas le temps de voir. Et vous, ma Dame, vous êtes la reine sacrée. C'est votre amour qui donne son prix à 

chaque chose ! 

L'amour ? Teleri haussa les sourcils, mais ne dit rien ; elle ne voulait pas altérer ce bel enthousiasme. Elle avait aimé Dierna et Avalon, et on les lui avait volés. Et même si Carausius honorait son lit plus souvent depuis qu'il était empereur et qu'il lui fallait un héritier, elle n'avait toujours pas d'enfant. Son mari lui inspirait du respect, de l'affection, mais ce qui l'unissait à lui c'était le devoir. Aimait-elle l'Angleterre ? 

quel était le sens de ce mot ? Elle se sentait bien au pays des Durotriges o˘ elle était née, mais elle n'avait rien vu dans ces landes du Nord qui p˚t susciter son amour. Peut-être, si on lui avait permis d'étudier les Mystères aussi longtemps que Dierna, aurait-elle appris à aimer une abstraction elle aussi. 

C'était d'ailleurs parce que Dierna faisait grand cas des abstractions que Teleri avait connu l'exil. Cette dernière ne souhaitait pas plus devenir impératrice d'Angleterre que gouver-271
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ner Rome. ¿ ses yeux, ces deux mondes étaient tout aussi irréels. Seuls les gens l'intéressaient : Dierna, son père, sa vieille nurse quand elle était enfant. ¿ cet instant, le jeune homme qui était assis en face d'elle, en train de se réchauffer les mains au-dessus du feu, comptait plus pour elle que le royaume de son mari. 

Des nouvelles de Carausius leur parvinrent une heure à peine avant que l'empereur lui-même ne soit ramené à Corstopitum sur une litière, avec une large plaie à la cuisse, ouvre d'un cavalier pieté qui avait pris sa garde en défaut. 

- Je sais me battre à bord d'un bateau, même quand le pont tangue sous mes pieds en pleine tempête, leur dit-il en grimaçant de douleur, tandis que le chirurgien de l'armée changeait ses pansements. Mais combattre à dos de cheval, ce n'est pas la même chose ! Malgré tout, nous avons réussi à les stopper. Une demi-douzaine d'entre eux tout au plus ont pu s'enfuir pour annoncer à leurs chefs que l'empereur d'Angleterre saura défendre ces terres aussi bien, et même mieux, que du temps o˘ elles appartenaient à 

Rome. 

- Mais vous ne pouvez pas être partout à la fois, mon seigneur, même si vous aviez à cheval l'aisance d'un Sarmate *. La force du Mur réside dans les hommes, mais ils ont besoin de quelque chose à défendre. Le dernier empereur à entreprendre des travaux de fortification fut Sévère, et c'était il y a deux générations. Dans toute cette région nos fortifications doivent être reconstruites, mais nous manquons de moyens pour faire venir du bois et des pierres. 

- C'est exact, répondit Carausius, mais la population est moins nombreuse qu'autrefois, et beaucoup de maisons ont été abandonnées. Leur démolition nous fournira des pierres qui serviront à renforcer les autres. Elles seront plus petites, mais plus solides... (Il étouffa un gémissement lorsque le chirurgien serra le pansement autour de la plaie.) ¿ l'image de l'Angleterre..., conclut-il. 

1. Peuple cavalier par excellence puisqu'il est issu des Scythes et des Amazones, selon Hérodote (IV, 111-117). 
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Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Allectus secoua la tête d'un air impatient. 

- C'est grave ? demanda-t-il au chirurgien qui commençait à ranger ses instruments. Cette blessure va-t-elle le faire souffrir longtemps ? 

Le chirurgien, un …gyptien qui continuait à s'envelopper de ch‚les et d'écharpes après plusieurs années passées loin de son soleil natal, répondit par un haussement d'épaules et un sourire. 

- L'empereur est robuste. J'ai soigné bien des blessures plus graves, dont les hommes se sont remis pour repartir au combat. 

- Je vais préparer votre chambre de convalescent, déclara Teleri à son mari. quand une impératrice ordonne, l'empereur lui-même doit obéir. 

Le chirurgien acquiesça. 

- S'il reste immobile et laisse son corps se reposer, il guérira vite, mais il gardera une cicatrice. 

- Une de plus, vous voulez dire..., ajouta Carausius d'un air sombre. 

- Voilà ce qu'on gagne à risquer sa vie dans un combat que n'importe quel commandant de cavalerie avec quelques années d'expérience aurait pu mener ! 

s'exclama Allectus d'un ton de reproche. 

- Oui, si nous en avions un à notre disposition, répondit l'empereur. Voilà 

le problème. Maintenant que nos impôts ne s'envolent plus vers Rome, l'Angleterre est plus prospère, mais elle attire davantage les loups, qu'ils viennent de la terre ou de la mer. On a interdit aux hommes des Tribus du Sud de porter des armes pendant si longtemps qu'ils sont incapables de former une milice, et d'ailleurs, la plupart d'entre eux refuseraient de quitter leur foyer pour servir dans l'armée. C'était la même chose à Rome, m'a-t-on dit, au début de l'Empire romain. 

- Et qu'ont fait les Romains ? s'enquit Teleri. 

- Ils ont recrutél des soldats dans les provinces récemment conquises sur les barbares, des hommes qui n'avaient pas encore oublié le métier de la guerre. 

1. Depuis Auguste, par le versement régulier d'une solde, l'octroi d'une retraite puis l'attribution du droit de cité. 
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- Je doute, dit Allectus, que Dioclétien vous autorise à recruter sur ses terres. 

- Exact... Pourtant, il me faut trouver des hommes quelque part... 

Sur ce, Carausius plongea dans le silence, et il ne protesta même pas lorsque le chirurgien ordonna qu'on le laisse seul pour qu'il se repose. 

quand la douleur se dissiperait, ce serait un malade difficile, songea Teleri. Mais pour l'instant, couché là devant elle, il paraissait étrangement impuissant et désespéré, et il lui inspira un sentiment nouveau de compassion. 

Durant tout l'hiver, pendant que sa blessure guérissait lentement, Carausius n'eut qu'une idée en tête : comment trouver un équilibre entre ses finances et ses besoins en hommes ? Gr‚ce à l'administration d'Allectus, l'argent ne manquait pas mais à quoi servait-il s'il dormait au fond des coffres ? Son meilleur emploi e˚t été la solde des troupes. Les Tribus sauvages du Nord ? Il n'y fallait compter, eussent-elles même consenti à le servir. C'était l'ennemi héréditaire, honni des Anglais romanisés du Sud. Il devait tourner ailleurs ses regards. 

De plus en plus souvent, Carausius se surprenait à repenser à la lande sablonneuse et aux marais bordés de roseaux de son pays natal, le sol riche des champs conquis sur la mer. Les hommes qui cultivaient ces champs étaient robustes, et c'étaient de valeureux guerriers. En outre, il n'y avait jamais assez de terres pour leurs descendants. Nul doute, songeait-il, que s'il leur envoyait un message, certains d'entre eux répondraient favorablement à son appel. 

quant aux Saxons... sur leur côte inhospitalière, à l'est du Jutland, la terre était aussi avare que chez les Ménapiens. Ils survivaient à grand-peine. quand ils se livraient à des expéditions de pillage, ce n'était pas uniquement pour la gloire, mais parce que le butin leur permettait de nourrir les bouches affamées qui les attendaient chez eux. En venant à eux comme un compatriote, peut-être parviendrait-il à les lier par un traité, et s'il devait verser un tribut pour assurer la sécurité de son royaume, il ne serait pas le premier empereur à utiliser les impôts pour acheter ses ennemis. 
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Aux ides de mars, trois voiles apparurent au large des côtes des Cantiaciens. Au cours des dernières années, même le plus humble des bergers avait appris à reconnaître l'assemblage hétéroclite formé par les voiles de cuir d'un navire saxon. Les cloches résonnèrent dans les villages pour mettre en garde les habitants, puis se turent, tandis que passaient les drakkars. Les guetteurs de Rutupiae, qui n'avaient pas oublié leurs ordres, les regardèrent d'un oeil sombre pénétrer dans l'estuaire de la Stour et remonter la rivière à la rame. ¿ la tombée du jour, ils atteignirent Durovernum Cantiacorum, la cité tribale des Cantiaciens, dont les murs de pierre récemment érigés rosissaient dans la lumière du soleil couchant. 

Debout sur le perron de la basilique, Carausius regardait les chefs de clan germains remonter la Grand-Rue en compagnie de leurs guerriers, suivis de près par des légionnaires portant des torches, troublés à l'idée qu'ils pourraient être obligés de défendre ces anciens ennemis contre la haine des habitants de la cité. Si les Saxons perçurent cette tension, ils n'en laissèrent rien paraître. Mais les sourires qu'ils prodiguaient de temps à 

autre alentour indiquaient peut-être que le présent danger n'était à leurs yeux qu'un plaisant défi. 

Carausius, cependant, avait formulé son invitation en des termes qu'ils pouvaient comprendre. S'il avait, lui, perdu l'usage de leur langue, les jeunes guerriers ménapiens qu'il avait fait venir de Germanie Inférieure * 

pour lui servir de gardes du corps seraient là pour l'assister. Mais il ne se fiait pas simplement à la force des mots. Il s'était fait confectionner une tenue à la mode germanique : un long pantalon resserré aux chevilles, en fine laine teinte d'un or éclatant, avec une tunique en lin bleue ornée d'une profusion de bandes de brocart grec, sans oublier des bracelets autour des bras et un torque en or. ¿ sa ceinture, o˘ brillaient des médaillons dorés, pendait un glaive romain bosselé par l'usage, pour leur rappeler qu'il était avant tout un guerrier. Enfin, il avait jeté sur ses épaules la pourpre impériale, dont les pans étaient retenus par une broche en or massif, pour qu'ils n'oublient pas qu'il était également empereur. 

1. Au nord du Rhin, autour de Cologne. 
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Ils avaient devant eux un chef de haut rang et un homme de pouvoir, disait sa tenue, et non pas un Romain sournois prêt à vendre son honneur contre de l'or. Un roi avec qui un libre combattant pouvait nouer une alliance honorable. Toutefois, en regardant ses hôtes avancer vers lui, Carausius songeait moins à la valeur symbolique de sa tenue qu'à son confort. Les festivités puis les négociations qui l'attendaient mettraient son endurance à l'épreuve. Il voulait au moins préserver ses aises. 

Une longue table avait été installée dans la basilique pour le banquet. 

Carausius trônait à l'extrémité, flanqué des chefs germains. Leurs hommes étaient assis sur des bancs, de chaque côté, servis par des esclaves qui remplissaient leurs coupes de vin de Gaule. Les Anglais avaient l'habitude de considérer tous les pirates comme des Saxons, mais ils provenaient en réalité de différentes tribus. L'homme de grande taille assis à la droite de l'empereur était Hlodovic, un Franc Salien de la race de ceux qui en ce moment même donnaient du fil à retordre à Maximien. ¿ ses côtés, l'individu trapu à la barbe grise était un des derniers Hérules du Nord, qui avait joint ses guerriers aux partisans de Wulfhere, l'Angle. Venait ensuite un Frison renfrogné nommé Radbod. 

- Votre vin est excellent, déclara Wulfhere en vidant sa coupe d'un trait et en la tendant pour qu'on la remplisse. 



- Je bois à votre santé, répondit Carausius en levant son verre. 

Il avait pris la précaution de faire remplir à moitié sa coupe avec de la cire avant le banquet. Dans la marine, il avait appris à tenir l'alcool, mais la capacité des guerriers germains était légendaire, et il devait se montrer à la hauteur. 

- Nous buvons votre vin avec plaisir, mais nous avons chez nous des amphores aussi bonnes, déclara Hlodovic. 

- Achetées au prix du sang, répliqua Carausius. Mieux vaut recevoir ce vin en cadeau, et verser son sang pour de nobles causes. 

Hlodovic s'esclaffa. 

- Vraiment ? Est-ce que votre vin ne vient pas de Gaule ? Est-ce que vos stocks n'ont pas baissé depuis que vous êtes en froid avec Maximien ? 

- Depuis quelques saisons, il a fort à faire avec vos cousins de Belgique, dit Carausius en riant lui aussi. Il n'a pas assez de 276
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bateaux, ni assez d'hommes, pour empêcher le commerce avec l'Angleterre. 

- Le vin, c'est très bon, dit Radbod, mais l'or, c'est encore mieux. 

- J'ai également de l'or... pour mes amis. Et de l'argent qui provient des mines de Mendip. 

Carausius adressa un signal aux esclaves et ceux-ci commencèrent à apporter des paniers de pain et des plats contenant des oufs, du fromage et des huîtres, suivis par du veau et du gibier rôtis. 

- Et quel cadeau attendez-vous de vos " amis " en échange ? demanda Hlodovic en découpant une large tranche dans le jarret posé devant lui. 

Ils se tenaient à table comme les barbares, mais les chefs de clans, qui appréciaient ces choses autant que n'importe quel Romain, mangeaient dans des assiettes en argent et buvaient dans des coupes en verre. 

- que vos jeunes guerriers aillent chercher la gloire sur d'autres rivages. 

Les récompenses seront encore plus grandes si vous faites la guerre à ceux qui sont susceptibles de nous attaquer par la mer. 

- Vous-même, mon seigneur, êtes un noble guerrier. Pourquoi ne pas relever vous-même ce défi ? demanda Wulfhere en riant et en vidant sa coupe d'un trait. 

- Il est vrai que je préférerais me battre en mer. Mais maintenant que je suis Grand Roi de ce pays, je dois passer énormément de temps dans le Nord, à guerroyer contre les Peuples Peints1. 

- Et vous seriez prêt à confier la garde de la bergerie aux loups en votre absence ? Wulfhere secoua la tête, amusé par cette idée. 

- Si les loups sont des créatures honorables, je leur fais plus confiance qu'à des chiens, répliqua Carausius. 

Les premiers plats avaient été dévorés ; les guerriers et leurs chefs s'attaquaient maintenant au sanglier entier rôti glacé avec du miel et entouré de pommes. 

Wulfhere s'arrêta de manger pour regarder l'empereur. 

1. Traduction littérale du latin Picti. Il s'agit des Calédoniens. 
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- Vous n'êtes pas romain, même si tous vous appellent Impe-rator... 

Carausius sourit. 



- Je suis né dans les marais de Ménapie, en effet. Mais désormais, j'appartiens à l'Angleterre. 

- Nous autres loups sommes affamés, et nous avons beaucoup de louveteaux à 

nourrir, déclara Radbod. quelle somme êtes-vous disposé à nous donner ? 

Alors que les viandes cédaient place à des plats de compote de fruits accompagnés de pain au miel et de p‚tisseries, la discussion devint plus précise. L'une après l'autre, les amphores de vin de Gaule se vidaient, et Carausius suivait le rythme de ses hôtes, en espérant se souvenir demain matin de tout ce qui avait été dit. 

- Je crois que nous sommes tombés d'accord, déclara enfin Hlodovic. Il ne me reste plus qu'une chose à vous demander. 

- De quoi s'agit-il ? répondit Carausius qui sentait le vin lui tourner la tête, à moins que ce ne soit le parfum de la victoire. 

- Il faut absolument nous raconter de quelle manière vous avez vaincu la flotte de l'empereur Maximien... 

Carausius se leva lentement, en se tenant à la table jusqu'à ce que le sol ait cessé de tanguer, puis, à pas précautionneux, il entama le long voyage jusqu'à la porte. Il avait réussi ! Au nom de Jupiter Fides, il avait juré 

de payer tribut. En échange, les chefs des clans barbares lui avaient juré 

fidélité, au nom de Saxnot et d'Ing. Maintenant, ils étaient tous affalés sur la table, la tête posée sur les bras, pendant que leurs hommes ronflaient sur les lits qu'on leur avait installés à même le sol du réfectoire. Mais lui, Carausius, sortait vainqueur de la beuverie et des négociations, car il était le seul à pouvoir quitter la salle à manger sur ses deux jambes et sans aucune aide. 

Il rêvait de son lit. Ou plus exactement, de celui deTeleri. S'en revenant tout droit du champ de bataille, il lui offrirait sa victoire. Aedfrid, le plus jeune des Ménapiens, attendait à la porte. L'empereur prit appui sur l'épaule du garçon et éclata de rire en s'entendant bégayer. Mais il réussit quand même à se faire comprendre et Aedfrid le conduisit dans les couloirs, jusqu'à la maison située de l'autre côté de la rue, qui appartenait
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au premier magistrat de la cité et dans laquelle logeait la suite impériale. 

- Avez-vous besoin d'aide, mon seigneur ? demanda Aedfrid alors qu'ils approchaient de la chambre. Dois-je appeler votre esclave ou... 

- Non, non, répondit Carausius avec un geste vague. J'suis un marin, pas vrai? Dans la marine... on s'moquerait d'un gars qui... sait pas tenir le vin. J'vais me déshabiller et... (Il trébucha et dut s'appuyer contre le mur pour ne pas tomber.) P't'être que ma femme voudra bien m'aider... 

Il éclata de rire encore une fois. 

Sans un commentaire, le jeune guerrier ouvrit la porte de la chambre de l'impératrice en brandissant sa torche au-dessus de la tête de Carausius pour éclairer la pièce. 

- Teleri ! J'ai réussi ! J'ai gagné ! 

Il avança vers le lit en titubant ; la lumière de la torche projetait des ombres mouvantes et déformées sur les murs. 



- Les loups de mer ont conclu un pacte avec moi ! 

Toute la soirée il avait parlé la langue germanique, et il l'utilisait encore sans même s'en rendre compte. 

Les draps se soulevèrent. La lueur de la torche lui découvrit les yeux écarquillés de son épouse dans un visage blême avant qu'elle ne pousse un hurlement. 

Effrayé lui aussi, Carausius recula d'un pas et s'effondra. La dernière chose dont il se souvint, alors que le vin bu durant le banquet faisait sentir ses effets, fut la terreur dans le regard de Teleri. 

L'été s'écoula, et avec lui s'acheva une année plus paisible que toutes celles qu'avaient connues la plupart des habitants du sud de la province. 

Les Saxons, leurs serments encore présents sur leurs lèvres et leurs bourses remplies d'or anglais, avaient jeté leur dévolu sur d'autres rivages. Malheureusement, rien de tel ne retenait les Irlandais. Lorsqu'ils commencèrent à razzier les régions des Silures et des Démètes, l'empereur et toute sa suite se rendirent dans l'Ouest pour défendre les contrées attaquées. 

Teleri avait demandé à rester avec son père, mais l'empereur, sachant toute l'importance que les Tribus de l'Ouest accordaient 279
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à leurs reines, jugea plus habile de gagner leur confiance, se faisant accompagner de son épouse. Peut-être nourrissait-il l'espoir, songeait Teleri, de réussir à l'attirer de nouveau dans son lit. Elle avait essayé 

de se raisonner, mais depuis le banquet de Cantiacorum, elle était incapable de supporter le contact de son époux. Cette nuit-là, en voyant sa silhouette se découper au-dessus d'elle dans la lumière de la torche, elle avait revu l'espace d'un instant le pirate saxon qui avait tenté de la violer quatre ans plus tôt. Maintenant encore, même quand il ne portait pas sa tenue de Ménapien, quand il n'était pas accompagné de son garde du corps barbare, elle voyait en lui un ennemi. 

En tant qu'impératrice, elle avait bien évidemment ses propres serviteurs et sa suite. Elle voyageait à bord d'une litière au milieu de ses gens, et si elle refusait de partager la couche de son mari, il lui était facile d'expliquer qu'elle était fatiguée par le voyage et préférait dormir seule. 

Mais quand ils arriveraient à Venta Silurum, o˘ ils vivraient sous le même toit, la situation deviendrait plus délicate. C'est pourquoi, alors qu'ils approchaient de l'embouchure de la Sabrina, elle demanda la permission de se rendre à Aquae Sulis, au sud, pour prendre les eaux. 

Le soir précédant la séparation des deux époux, ils firent halte à 

Corinium, là o˘ la voie romaine coupait la grande route menant vers l'ouest. C'était une petite ville, mais riche et célèbre par ses ateliers de mosaÔque. La demeure seigneuriale était somptueuse, se dit Teleri en s'asseyant sur un des canapés. Assurément, on ne trouverait rien de plus luxueux même à Rome. Teleri fut d'autant plus déconcertée, lorsque la porte s'ouvrit, de voir Dierna entrer dans la pièce. Elle se leva. 

Comme toujours, la Grande Prêtresse éclipsait son environnement qui parut soudain tapageur et vulgaire par contraste avec la simplicité classique de sa robe bleue. Mais Teleri se souvint qu'elle-même était maintenant impératrice, et donc d'un rang supérieur à n'importe quelle prêtresse. Elle composa son attitude pour demander à Dierna ce qui lui valait l'honneur de sa visite. 

- Mon devoir, tout simplement. Je viens m'entretenir avec ton époux, et avec toi. 

La prêtresse prit place sur une des banquettes. Teleri l'observa en plissant les yeux, et remarqua les mouvements nerveux de ses mains, qui démentaient son calme apparent. 
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- Sait-il que vous êtes ici ? 

Teleri se rassit, en ajustant les plis de sa palla * écarlate. 

Dierna n'eut pas besoin de répondre à cette question, car au même moment, la porte s'ouvrit de nouveau et Carausius en personne fit son entrée, accompagné d'Allectus. Derrière eux, elle entr'aperçut la large silhouette de son garde du corps barbare et se raidit malgré elle. Puis la porte se referma sur lui. 

L'empereur salua Dierna. 

- C'est un honneur pour nous, ma Dame. 

- En effet, je vous honore, répondit la prêtresse, mais vous ne m'honorez pas, vous, en portant ces habits barbares... 

Teleri retint son souffle. Dierna avait fait mouche ! Carausius regarda en rougissant son pantalon de Germain, mais quand il releva la tête, son visage était redevenu impassible. 

- Je suis né barbare, répondit-il avec calme. Ces vêtements sont ceux de mon enfance ; je m'y sens à l'aise. Les yeux de Dierna lancèrent des éclairs. 

- Rejetez-vous les dieux qui vous ont hissé si haut ? Il n'est pas honteux pour un porc de se vautrer dans la boue, mais un homme devrait se méfier. 

Vous êtes monté au sommet du Tor sacré, vous avez entendu le chant des étoiles. Vous portiez les dragons tatoués sur vos bras avant qu'Atlantis ne soit engloutie sous les flots. Voulez-vous renier la sagesse accumulée au cours de tant de vies pour vous enfoncer à nouveau dans la fange des premiers ‚ges ? Désormais vous appartenez à l'Angleterre ! Ne l'oubliez pas ! 

- L'arbre qui protège les peuples tend ses bras vers le ciel, répondit Carausius sans se départir de son calme, mais il doit plonger ses racines dans la terre s'il ne veut pas mourir. Avalon n'est pas toute l'Angleterre. 

Au cours de mes voyages, j'ai rencontré des hommes venus de tout l'Empire dont les fils chérissent cette terre comme la leur. Et je veux tous les protéger, tous ceux qui m'ont été confiés. qui pourrait me bl‚mer de m'appuyer sur eux ? 

En prononçant ces mots, il regarda Teleri, avant de détourner la tête. 

- Votre plus ferme soutien, ce sont les princes d'Angleterre ! 

1. Grand morceau d'étoffe ; d'o˘ : vêtement de femme. 
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s'exclama Allectus. De ces hommes au sang celte qui vous ont fait empereur ! Voulez-vous gratifier de leurs présents des esclaves ? Carausius se redressa ; son visage s'enflamma une fois de plus. 



- Toi aussi, Allectus, tu es contre moil ? Je croyais pouvoir compter sur ta loyauté ! 

- Dans ce cas, peut-être auriez-vous intérêt à reconsidérer la vôtre, répliqua Allectus, amer. Si vous souhaitez revenir à vos racines, souffrez que moi aussi je me souvienne que mes pères ont été rois parmi les Belges. 

Carausius l'observa un long moment, avant de reporter son attention sur Dierna, puis sur Teleri. Cette dernière dut détourner la tête. Il soupira. 

- Il y a à Moridunum des hommes de toutes les races qui versent leur sang pour vous défendre. Ma place est à leurs côtés. Je vous laisse à vos débats philosophiques. 

L'impératrice d'Angleterre avait décidé de se rendre à Aquae Sulis pour prendre les eaux et faire des offrandes à la déesse de ce lieu. Mais Teleri, la femme, venait chercher dans ces bains à l'odeur acre un remède pour soigner son ‚me blessée. Le trouverait-elle ? Dierna avait décidé de l'accompagner, et même une impératrice ne pouvait s'opposer à la volonté de la Dame d'Ava-lon. Mais tandis que sa litière cahotait sur le pont de pierre qui enjambait l'Avon, Teleri leva les yeux vers les collines boisées surplombant la ville et sentit en elle les prémices d'une quiétude retrouvée. 

L'enceinte du Temple avait été b‚tie par l'empereur Hadrien dans le style hellénique. Autrefois, songea Teleri en approchant de la chapelle, il devait être magnifique. Mais les ans avaient poli les pierres et délavé les fresques. Il lui semblait que cet endroit était devenu comme un prolongement de la Déesse elle-même, doux et confortable comme une robe qui finissait par épouser les formes de celle qui la portait Dans la cour, elle s'arrêta devant l'autel et jeta quelques pincées d'encens sur les braises. Elle sentait la présence de Dierna 1. C'est l'apostrophe célèbre de César à Brums. On verra pourquoi par la suite. 
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à ses côtés, et son pouvoir masqué derrière le voile qui la dissimulait telle la lumière derrière un rideau. Les prêtresses de Sulis avaient accueilli la Dame d'Avalon comme une consour, mais dans cette communauté, elle ne possédait aucune autorité, et Teleri en retirait une certaine satisfaction. 

Elles traversèrent la cour et gravirent les quelques marches menant au Temple, surveillées par le regard noir de la gorgone montant la garde sur le fronton, au milieu des nymphes. A l'intérieur, des lampes à huile éclairaient faiblement l'image grandeur nature de Minerva Sulis, dont le visage doré luisait sous le casque de bronze. En dépit de son harnachement martial, son expression était empreinte d'un calme réfléchi. 

" Ma Dame, se dit Teleri en levant les yeux vers la Déesse, pouvez-vous m'enseigner la sagesse ? Pouvez-vous m'accorder la paix ? " Malgré elle, elle fut assaillie par des souvenirs de prêtresses chantant sur le Tor sacré, inondées par l'éclat argenté de la lune. Elle avait alors ressenti la présence de la Déesse qui l'emplissait de lumière. Ici, elle ne percevait plus qu'un écho affaibli de ce pouvoir divin. …tait-ce d˚ à la nature du Temple, ou à l'inquiétude de son ‚me ? Elle n'aurait su le dire. 

Le deuxième jour, elle prit un bain d'eau sulfureuse. On avait interdit l'accès de l'enceinte à tous les autres visiteurs pour préserver l'intimité 

de l'impératrice et de sa suite. ¿ travers les colonnes qui entouraient le Grand Bain, elle voyait la cour et l'autel o˘ elle avait prié la veille. La lumière qui se reflétait à la surface de l'eau scintillait sur les poutres du plafond ; une brume d'humidité provenant du bassin chauffé de la salle voisine enveloppait les ombres de mystère. L'eau était tiède, et l'on s'habituait rapidement à l'odeur de soufre qui s'en dégageait. Teleri se laissa aller sur le dos, portée par l'eau, en essayant de se détendre. Mais elle ne parvenait pas à oublier la tristesse qu'elle avait vue dans les yeux de son mari au moment de le quitter, et la douleur, tout aussi intense même si elle avait un motif différent, dans ceux d'Allectus. Son ‚me souffrait de les voir s'affronter. 

La prêtresse de Sulis leur ordonna de passer dans le bain chaud, alimenté, comme les autres, par la source sacrée, mais chauffé par un hypocauste. 

Teleri suffoqua sous l'effet de la chaleur, mais Dierna, elle, s'enfonça dans l'eau comme si elle pénétrait dans le Lac d'Avalon. Alors, Teleri se mordit la lèvre et s'obligea à la
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suivre. Pendant un instant, elle fut incapable de penser à autre chose qu'aux réactions de son corps. Les battements de son cour s'étaient accélérés ; la sueur ruisselait sur son front. 

Au moment o˘ elle croyait qu'elle allait s'évanouir, leur guide l'aida à 

sortir du bassin et l'accompagna jusqu'au frigidarium dont les eaux glacées lui parurent à peine froides. Puis, avec des picotements dans tout le corps, le sang bourdonnant dans les veines, elle put retourner dans le Grand Bain. Ces brusques écarts de température l'avaient à la fois stimulée et épuisée. Cette fois, elle s'abandonna sans peine à une douce rêverie. 

- C'est le ventre de la Déesse, murmura Dierna à ses côtés. Les Romains l'appellent Minerva, et ceux d'avant la nommaient Sulis. Pour moi, elle porte le nom de Briga, la Dame de cette terre. quand je flotte dans ces eaux, je rejoins ma source et suis régénérée. Je te remercie de m'avoir permis de t'accompagner. 

Teleri se tourna vers la prêtresse, perplexe. Elle se dit qu'une remarque aussi courtoise méritait une réponse. 

- Vous êtes la bienvenue. Je ne peux malheureusement me targuer de si nobles méditations, mais je trouve la paix en ce lieu. 

- La paix règne à Avalon aussi. Je regrette maintenant de t'en avoir éloignée. Certes, mon but était louable, mais c'était un terrible sacrifice pour une jeune femme réticente. J'aurais d˚ trouver une autre solution. 

Dierna se laissait flotter sur l'eau verte ; ses longs cheveux dessinaient des spirales de bronze autour de son visage, ses seins lourds, aux pointes assombries par les maternités, crevaient la surface. 

L'étonnement de Teleri était à son comble. Elle avait sacrifié trois ans de sa vie, et voilà que son mentor laissait entendre que cela était peut-être inutile. 

- Vous m'avez fait comprendre que le sort de l'Angleterre dépendait de ma coopération. quelle autre solution y avait-il ? 

- L'erreur fut de te lier par un mariage tel qu'il se pratique entre citoyens romains, dit Dierna en se redressant. (L'eau dégoulina de ses cheveux.) Je n'avais pas compris que Carausius était destiné à devenir roi, et qu'il devait être uni à une reine sacrée selon le rite ancien. 

- Les erreurs commises ne peuvent être réparées..., dit Teleri, mais la prêtresse secoua la tête. 
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- C'est faux. Il est encore plus important d'unir l'empereur aux anciens Mystères maintenant qu'il est tenté de suivre d'autres voies. Il faut que tu le conduises à Avalon, et nous accomplirons le rituel là-bas. 

Teleri se leva si brusquement qu'une grande vague vint troubler la surface du bassin. 

- Non, je ne retournerai pas à Avalon ! s'écria-t-elle. Je le jure sur la déesse de cette source sacrée ! Vous m'en avez chassée et je refuse d'y revenir en courant uniquement parce que vous avez changé d'avis. Vous pouvez bien utiliser toute votre magie pour convaincre Carausius, la terre tremblera et les cieux tomberont avant que je revienne auprès de vous à 

genoux ! 

Dans un bouillonnement d'eau, elle se dirigea vers le bord escarpé du bassin o˘ des esclaves attendaient avec des serviettes. Elle sentait peser le regard de Dierna dans son dos, mais elle ne se retourna pas. 

quand Teleri se réveilla le lendemain matin, on lui apprit que la Dame d'Avalon était partie. L'espace d'un instant, elle en éprouva du regret. 

Puis elle se souvint de leur dispute, et elle se réjouit. Avant le déjeuner, des trompettes annoncèrent une arrivée. C'était Allectus, et Teleri était trop heureuse de le revoir pour lui demander pourquoi il n'était pas avec l'empereur. Les collines boisées autour d'Aquae Sulis étaient devenues pour elle une prison. Soudain, elle se surprit à regretter les collines vallonnées au-dessus de Durnovaria, et le spectacle de la mer au loin. 

- Emmenez-moi chez mon père, Allectus ! s'écria-t-elle. Ramenez-moi à la maison ! 

Le visage du jeune homme s'empourpra un court instant, et il déposa un baiser sur sa main. 

XV

Cet hiver-là, un général en poste en Egypte suivit l'exemple de Carausius et se proclama empereur. Les maîtres de Rome ripostèrent en offrant à deux de leurs plus jeunes généraux les pouvoirs et le titre de césarl : Galère qui seconderait Dioclétien en Orient, et Constance Chlore Maximien en Occident. Une décision fort judicieuse, semble-t-il, car si les …gyptiens furent ainsi rappelés à leurs devoirs, Maximien put, gr‚ce à l'aide de Constance, contenir les Francs et les Alamans sur le Rhin. Une fois la paix rétablie dans le reste de l'Empire, les empereurs purent enfin s'intéresser à quelques problèmes de moindre importance, comme l'Angleterre. 

Lorsqu'au retour de la belle saison la mer s'ouvrit de nouveau à la navigation, un liburne arborant les couleurs de Constance doubla l'île de Thanet et remonta l'estuaire de la Tamise jusqu'à Londinium. Le parchemin qu'il transportait contenait un message fort clair. Dioclétien et Maximien sommaient Carausius de restituer le pouvoir qu'il avait usurpé sur la province d'Angleterre et rentrer dans le devoir après avoir renouvelé son serment de fidélité aux empereurs. En outre, il était convoqué à Rome pour y être jugé. En cas de refus, il serait considéré comme un hors-la-loi. 

Toutes les forces de l'Empire seraient contre lui. 

Assis dans son bureau dans le Palais du Gouverneur à Londinium, l'empereur d'Angleterre fixait sans le voir le message de Dioclétien qu'il connaissait par cour. ¿ l'intérieur régnait un

1. C'est en 293 de notre ère que fut instaurée la tétrarchie. Dans cette forme de gouvernement, le pouvoir suprême est partagé entre deux augustes (ici Dioclétien et Maximien) assistés de deux césars (Constance et Galère). 
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silence sépulcral, mais au-dehors le murmure de la foule assemblée, comme le gonflement régulier d'une vague, montait périodiquement à l'assaut du majestueux édifice. 

- Les gens s'impatientent, commenta Allectus, qui était assis plus près de la fenêtre. Ils ont le droit d'être entendus. Vous devez leur faire part de vos intentions. 

- Je les entends, répondit Carausius. …coute... leurs voix sont comme le rugissement des flots. Mais je comprends l'océan, alors que les habitants de Londinium sont bien plus imprévisibles, et plus dangereux. Si je m'oppose à cet ordre, me soutiendront-ils ? quand j'ai revêtu la pourpre, ils m'ont acclamé. Je leur ai apporté la prospérité. Mais je crains qu'ils n'accueillent mon vainqueur avec le même enthousiasme, si par malheur j'échouais. 

- Peut-être, répondit Allectus d'un ton neutre, mais ce n'est pas par l'indécision que vous pourrez les gagner à votre cause. Ils veulent avoir la certitude que vous savez ce que vous faites, que leurs vies et leurs maisons seront protégées. Dites-leur que vous défendrez Londinium et ils seront satisfaits. 

- Je veux plus que ça. Je veux que ce soit vrai. (Carausius repoussa sa chaise et se mit à faire les cent pas sur le sol en mosaÔque.) Et ce n'est pas en installant mon armée sur la route de Dubris pour attendre l'arrivée de Constance que j'atteindrai mon but. 

- que pouvez-vous faire d'autre ? Londinium est le cour de l'Angleterre, c'est elle qui donne au pays tout son sang. Sinon, pourquoi y auriez-vous établi un Hôtel de la Monnaie ? Cette ville doit être défendue. 

Carausius se tourna vers Allectus. 

- Le pays tout entier doit être protégé ! Et cette défense passe par le contrôle de la mer. Le renforcement des forts de la Côte Saxonne n'est pas une réponse suffisante. Je dois aller à la rencontre de mes ennemis. Pas un seul légionnaire ne doit poser les pieds sur ce sol ! 

- Comptez-vous vous rendre en Gaule ? demanda Allectus. Notre peuple va penser que vous l'abandonnez. 

- Si par malheur Constance s'empare de Gesoriacum, notre base avant est perdue... et avec elle nos chantiers navals et toutes les voies d'approvisionnement qui nous relient à l'Empire. 

- Et si vous perdez la bataille ? 
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- Je les ai déjà écrasés ! s'exclama Carausius en serrant les poings avec rage. 



- Votre flotte venait de vaincre les Saxons en ce temps-là, elle était au sommet de sa puissance, fit remarquer Allectus. Aujourd'hui, la moitié de vos marins sont partis dans le Nord afin de renforcer les garnisons du Mur. 

Allez-vous faire appel à vos alliés barbares ? 

- S'il le faut... 

- Ne faites pas ça ! (Allectus s'était levé à son tour.) Vous leur avez déjà fait trop de concessions. Si vous remportez la victoire gr‚ce à eux, ils se montreront plus exigeants encore. Je suis attaché autant que vous à 

la défense de la liberté de l'Angleterre, mais je préfère encore la domination de Rome à celle des loups saxons ! 

- Sache que tu es gouverné actuellement par un Ménapien ! Sentant monter sa colère, Carausius fit effort sur lui-même et poursuivit d'un ton plus modéré :

- Les gouverneurs d'Angleterre sont toujours venus de Gaule, de Dalmatie ou d'Hispanie ; les légions qui vous défendent portent des noms étrangers. 

- Peut-être ces soldats sont-ils nés barbares, mais ils ont été civilisés. 

Dans ce pays, nous apprécions ce qu'il y a de meilleur dans les deux cultures, mais les Saxons, eux, ne rêvent que de se remplir la panse ! 

Jamais leur race ne parviendra à prendre racine dans le sol anglais ! 

Carausius poussa un soupir. 

- Peut-être as-tu raison... Tu es né ici... Soudain, il se souvint que la prêtresse avait fait couler son sang pour abreuver la terre. 

- J'irai dans le Sud, déclara-t-il, là o˘ les gens n'ont pas oublié que j'ai sauvé leurs maisons, et je lèverai une armée de marins pour voguer avec moi jusqu'à Gesoriacum. Toi, Allectus, tu comprends ces marchands de Londinium. Reste ici et gouverne à ma place en mon absence. 

Une rougeur aussi soudaine que fugace empourpra les joues blêmes du jeune homme. Carausius s'en étonna. Assurément, après tout ce temps, Allectus savait combien l'empereur avait confiance en lui. Mais ce n'était plus le moment de se préoccuper des sentiments d'autrui. Ouvrant la porte du bureau, il appela son secrétaire, préparant déjà la liste des instructions qui devraient être distribuées avant son départ. 
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Sur leTor, le début de l'été était traditionnellement consacré à la teinture des écheveaux de lin et de laine qui avaient été filés durant les longs mois d'hiver. La coutume voulait également que la Dame d'Avalon participe à cette t‚che, en principe pour donner l'exemple aux jeunes filles. Dierna, quant à elle, avait toujours pensé que la pérennité de cette pratique avait une autre raison : pour une Grande Prêtresse chargée de responsabilités, ce travail consistant à préparer la teinture et à y plonger les écheveaux constituait un excellent dérivatif. Non qu'il s'agisse d'une t‚che mécanique. Pour bien mélanger les teintures et calculer le temps de trempage afin d'obtenir exactement la nuance de bleu souhaitée, il fallait de l'expérience et du coup d'oeil. Ildeg était la responsable de la teinture, et Dierna se réjouissait de travailler sous ses ordres. 

Plusieurs écheveaux de laine, dégoulinants, pendaient déjà aux branches du saule derrière elle, dont l'écorce était encore légèrement teintée après avoir servi de la même façon l'année précédente. Un peu plus loin au bord du ruisseau, d'autres chaudrons fumaient. Ildeg allait de l'un à l'autre pour s'assurer que chaque opération était effectuée selon les règles de l'art. La petite Lina, qui aidait Dierna, apporta deux écheveaux qu'elle déposa sur la natte, avant d'ajouter une b˚che dans le feu. Il était important que le liquide frémisse en permanence sans bouillonner. 

Dierna s'empara d'un des écheveaux et le plongea délicatement dans le chaudron. La teinture utilisée était de la guède, d'un bleu aussi profond que les vagues de l'océan dans cette lumière. Une seule fois elle s'était aventurée au large, hors de vue des côtes, lorsque Carausius l'avait conduite jusqu'à la Manche sur son navire. Il s'était moqué de son ignorance, affirmant qu'elle avait besoin de connaître les eaux qui protégeaient son île adorée. En plongeant les yeux dans le chaudron, elle revit la mer ; sa louche créait les courants et les remous, l'écume blanche sur les crêtes des vagues. 

Carausius était peut-être en mer en ce moment même, songea-t-elle. En train de livrer combat. Dierna avait entendu dire qu'il voguait vers Gesoriacum avec tous les bateaux dont il disposait. Mais il n'avait pas emmené Teleri, et même si la prêtresse avait eu la vision d'une chose capitale, sans la présence d'une autre initiée pour recevoir le message, sans le rituel de la mise en condition et
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les herbes sacrées pour accroître ses propres pouvoirs, il lui était impossible de communiquer ce qu'elle voyait. 

- Il faut ressortir la laine du bain maintenant, ou sinon, elle sera trop foncée... 

La voix d'Ildeg ramena brutalement Dierna à la réalité. Elle souleva l'écheveau et l'emporta, fumant, vers le saule, tandis que Lina partait en chercher d'autres. 

Dierna prit une profonde inspiration avant de se rapprocher du chaudron, car les vapeurs de teinture pouvaient donner des vertiges, puis elle plongea l'écheveau suivant dans la mer d'un bleu profond... Une feuille tomba à la surface et tournoya en cercles paresseux. La prêtresse voulut l'ôter, mais elle laissa échapper sa louche en poussant un petit cri de stupeur. Ce n'était pas une feuille, mais un bateau, entouré d'une douzaine d'autres, qui apparaissaient et disparaissaient dans le flot tourbillonnant. Elle agrippa les bords du chaudron, sans se soucier de l'intense chaleur qui lui br˚lait les paumes, et se pencha en avant pour essayer de voir. 

Sa vision était celle d une mouette virevoltant au-dessus des bateaux qui livraient bataille. Elle distinguait nettement l'Orion et reconnaissait d'autres embarcations. Même sans les connaître, elle les aurait identifiées uniquement gr‚ce à la vitesse et la gr‚ce de leur déplacement. Les autres navires, plus gros, plus lourds et maniés de manière plus maladroite, appartenaient sans aucun doute à l'ennemi romain. Au-delà, elle apercevait une grande langue de sable ; en y regardant de plus près, elle découvrit que l'affrontement se déroulait à l'intérieur d'un port immense. L'habileté 

manouvrière supérieure des unités britanniques était neutralisée. Comment Carausius avait-il pu se laisser enfermer dans ce piège ? Son combat contre la flotte armoricaine de Maximien avait été une affaire de marins, mais cette fois, à mesure que les navires romains parvenaient, l'un après l'autre, à aborder leur victime, il devenait évident que cette bataille serait remportée par la force brute. 

" Fuyez ! Vous ne pouvez pas gagner ce combat, vous devez vous libérer ! " 

Cette exhortation venait du cour. Penchée en avant au-dessus du chaudron, Dierna plissait les yeux, et l'espace d'un instant, elle vit nettement Carausius, un glaive ensanglanté à la main. Il leva la tête. L'avait-il vue ? L'avait-il entendue ? Soudain, une vague rouge balaya son champ de vision. La mer était de sang ! N'avait-elle pas hurlé pour de bon ? Tout à 

coup, elle
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entendit des voix lointaines l'appeler, et des mains douces la tirèrent en arrière. 

- L'eau est rouge..., murmura-t-elle. Il y a du sang dans l'eau... 

- Mais non, ma Dame, dit Lina, la teinture est bleue ! Oh, ma Dame, regardez vos mains ! 

Dierna eut le souffle coupé par les premiers assauts de la douleur. Les autres jeunes filles s'étaient toutes rassemblées autour d'elle, et occupées à soigner et panser ses br˚lures, aucune ne songea à lui demander ce qu'elle avait vu. 

Dès le lendemain matin, elle ordonna à Adwen de préparer ses bagages, à 

Lewal et à un jeune druide de l'escorter, et aux hommes des marais de les conduire en barque à travers les marais, jusqu'aux frontières du monde extérieur. quelque chose en elle décourageait par avance les questions. 

Elle se gardait d'ailleurs d'évoquer sa vision, s'il s'agissait du moins d'une authentique vision, et non pas d'une simple émanation de son ‚me inquiète. Si Carausius avait été effectivement vaincu, les survivants ou les nouvelles de leur défaite parviendraient d'abord à Dubris, et c'était là qu'elle comptait se rendre. S'il avait survécu, il aurait besoin de son aide. Il fallait qu'elle sache. 

Après une semaine de voyage épuisant, ils atteignirent enfin Venta Belgarum. Les blessures de Dierna avaient eu le temps de se cicatriser, mais ses inquiétudes n'étaient pas moins vives. Les mauvaises nouvelles se déplacent à la vitesse du vent, et tout l'ouest du pays savait déjà qu'une grande bataille s'était déroulée à Gesoriacum. Le navire de Carausius était rentré au port avec l'empereur à son bord, mais les bateaux qui le suivaient étaient peu nombreux. La flotte qui avait semé la terreur chez les pirates saxons avait été détruite, en même temps que la plupart des hommes d'équipage, et Constance Chlore rassemblait maintenant une armée pour envahir l'Angleterre. 

¿ Portus Adurni l'air était oppressant, en dépit des brises marines. Dierna aurait senti qu'il se passait quelque chose de grave même si elle n'avait pas entendu les rumeurs. ¿ l'intérieur de la forteresse ce n'était pas encore le vent de la défaite, mais l'appréhension était presque palpable. 

L'officier de garde la laissa librement passer quand elle se présenta pour voir l'empereur. Ce
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rel‚chement de la consigne en disait long. En tant que civile, elle n'aurait pas pu naguère pénétrer si facilement dans cette enceinte militaire qui serait bientôt une zone de guerre. Mais de toute évidence, les derniers soldats de Carausius étaient suffisamment désespérés pour accueillir avec joie l'aide incertaine d'une sorcière locale. 

Il était penché sur une carte de l'Angleterre, occupé à déplacer des petits morceaux de bois symbolisant les positions et les déplacements des forces en présence. En entendant des pas de femme, il releva brusquement la tête. 

Son visage exprima un sentiment d'espoir vite dissipé quand il reconnut sa visiteuse. Peut-être éprouvait-il de la peur. 

- Ma Dame..., dit-il d'un ton brusque. Venez-vous me prédire la chance ou le malheur ? 

Il avait une vilaine balafre sur la joue, et un bandage autour du genou. 

Dierna eut un sourire contraint. 

- Ni l'un ni l'autre. Je viens pour vous aider, si je le peux. Il fronça les sourcils ; il réfléchissait. 

- Vous êtes venue bien vite si vous étiez à Avalon. ¿ moins queTeleri ne vous ait... 

quand elle secoua la tête, elle vit de la tristesse dans son regard, rapidement voilée. 

- Elle n'est pas ici avec vous ? demanda-t-elle. 

- Non. Elle est à Durnovaria, chez son père. 

Il y eut un bref silence. 

C'était au tour de Dierna de froncer les sourcils. Mais son impression de malaise était trop confuse pour qu'elle puisse la formuler. Alors, elle s'approcha de la table, près de lui, et contempla la carte. 

- ¿ votre avis, o˘ va débarquer Constance, et quelles forces pouvez-vous lui opposer ? 

- Je suppose qu'il voudra s'emparer avant tout de Londi-nium, répondit Carausius. 

Dierna constata que l'examen de cette question stratégique lui faisait du bien. Car c'était déjà une forme d'action, et l'empereur n'était pas homme à accepter passivement son destin, comme le prescrivaient les prêtres chrétiens à leurs fidèles. 

- Il peut essayer d'attaquer directement, reprit-il, mais un débarquement sera difficile si la cité est défendue. Alors, peut-être 292
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essaiera-t-il plutôt de débarquer à Tanatus et de traverser Cantium, mais il sait que ce canton me soutient énergiquement. ¿ sa place, je tenterais une attaque en tenailles et je débarquerais dans un deuxième endroit avec d'autres soldats, peut-être entre ici et Clausentum. C'est là que se trouve l'annexe de l'Hôtel de la Monnaie d'Allectus, et Constance serait bien avisé de s'en emparer le plus tôt possible. 

Tout en parlant, il déplaçait les morceaux de bois colorés sur la carte, et l'espace d'un instant, Dierna vit, comme si elle contemplait la surface du Puits Sacré, des soldats marchant dans la campagne. Elle secoua la tête pour chasser cette image et reporta son attention sur la carte. 

- Allez-vous rassembler toutes vos défenses ? 

- Allectus tient Londinium. J'ai dépouillé les garnisons du Mur et les hommes sont maintenant en marche vers le sud pour venir renforcer la capitale. J'ai l'intention également d'envoyer des renforts à Venta. Nous devons privilégier la défense des villes... à l'exception des forteresse navales, nous n'avons aucune force basée dans le Sud. Depuis l'époque de Claude, tous les combats se sont toujours déroulés sur les côtes et sur la frontière du nord. Vous pourriez m'aider, si vous le souhaitez, en vous rendant à Durnovaria pour demander au prince Eiddin Mynoc de lever une petite armée parmi ses jeunes hommes. 

- MaisTeleri... 

- Teleri m'a quitté, déclara-t-il d'un ton morne. Je ne suis pas en quête de propos consolateurs. Mieux que quiconque vous savez que notre mariage n'était que le symbole d'une alliance. J'ai toujours besoin de cette alliance, et je ne peux pas lui demander de plaider ma cause. 

Son visage affichait cette absence totale d'émotion qui n'est souvent que le masque de la souffrance. Dierna se mordit la lèvre ; faire preuve de compassion serait une insulte. Elle avait cru agir pour le bien de tous, mais apparemment, il n'en était résulté que de la souffrance pour la jeune femme qu'elle aimait comme une sour et cet homme qu'elle... respectait. 

Dierna ne savait plus comment définir ses sentiments à son égard. Mais cela n'avait aucune importance. Elle faisait effort pour analyser clairement ses propos. 

- J'irai, bien évidemment, répondit-elle, songeant que Teleri 293

LE SECRET TPAVALON

aurait peut-être besoin de réconfort elle aussi. Mais je serais plus rassurée, ajouta-t-elle, si vous placiez Londinium sous le commandement de quelqu'un d'autre. 

- Un officier plus expérimenté ? demanda Carausius. Allectus possède suffisamment de connaissances pour suivre les conseils en matière militaire du commandant de la garnison. C'est la population civile qui doit soutenir notre cause, et il se trouve qu'Allectus est en excellents termes avec tous les marchands de Londinium. Si quelqu'un peut les convaincre, c'est lui et personne d'autre. Je lui fais d'autant plus confiance qu'il n'appartient pas à l'armée régulière. Un officier de carrière, confronté aux légionnaires de César, risque de se souvenir qu'il a jadis prêté serment à 

Dioclé-tien. Or, je suis certain que jamais Allectus ne soumettra de son plein gré l'Angleterre à la loi romaine. 

- Vous avez raison, dit Dierna, en songeant aux liens du sang royaux. Mais est-il aussi loyal envers vous qu'il l'est envers cette terre ? 

Carausius se raidit et la regarda ; la prêtresse se figea, sentant naître une tension entre eux soudain. 

- En quoi cela vous intéresse-t-il ? demanda-t-il d'un ton las. Dierna demeura immobile et silencieuse, incapable de répondre. 

- Vous ne vouliez pas un empereur pour l'Angleterre, vous vouliez un roi, dit-il. Vous avez utilisé votre magie pour m'attirer sur cette île et vous m'avez donné une épouse royale ; vous m'avez convaincu de renier mon serment d'allégeance et mon propre pays. Mais Allectus, lui, est né ici. 

Jamais il ne vous fera honte en portant les habits d'un barbare... 

La tristesse contenue dans son sourire déchira le cour de Dierna, mais l'instant suivant, elle vit dans son regard non seulement la douleur, mais aussi la fierté. 



- Je suis peut-être né barbare, ma Dame, mais je ne suis pas un sot. Je n'étais certes qu'un outil entre vos mains. Croyez-vous que cela m'ait échappé ? Parfois, un outil se brise, et dans ces cas-là, l'artisan en prend un autre. Pourriez-vous me regarder en face et affirmer que vous cesseriez vos manouvres si j'échouais ? 

Dierna eut les larmes aux yeux. Elle ne pouvait détourner son regard de lui. Carausius méritait une réponse. 

- Non..., murmura-t-elle enfin, mais c'est la Déesse qui manie les outils, et je ne suis, comme vous, qu'un objet entre Ses mains... 
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- Alors, pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il en faisant un pas vers elle. 

Dierna ! Si nous sommes tous les deux enchaînés, pourquoi ne pas me dire la vérité ? 

- Si je pleure, dit-elle, c'est que je vous aime. 

Pendant un instant, Carausius demeura pétrifié. Elle vit toute la tension l'abandonner, sans savoir s'il s'agissait d'un aveu de défaite, ou de victoire. Et soudain, cette aura de pouvoir qui donnait toujours l'impression qu'il dominait physiquement son entourage réapparut. ¿ pas vifs, il se dirigea vers la porte et s'adressa au garde posté dans le couloir. Puis il la ferma d'un geste ferme, et se retourna vers la prêtresse. 

- Dierna... 

Son cour s'emballa ; elle semblait clouée sur place. La prenant par les épaules, Carausius se pencha pour l'embrasser, comme un homme assoiffé se désaltère. Elle soupira, ses yeux se fermèrent, et lorsqu'il sentit qu'elle s'abandonnait, il l'attira contre lui. Dierna, tremblante, partageait déjà 

son désir. 

Il s'en prit aux attaches de sa tunique sans qu'elle protest‚t ou tent‚t de l'empêcher, car ses propres mains exploraient le corps de Carausius avec une égale fébrilité. Cette infime partie de son esprit qui n'avait pas encore succombé constata avec amusement qu'elle était aussi intimidée qu'une jeune vierge. Jamais, il est vrai, elle n'avait véritablement connu un homme en dehors des rites de fertilité druidiques ; jamais elle ne s'était offerte par plaisir à un amant. Confusément, elle se demanda comment ils pourraient consommer leur union, car cette pièce était bien évidemment dépourvue de lit. 

Carausius l'embrassa de nouveau, elle se laissa couler vers lui, comme la rivière se jette dans la mer. Puis il la souleva et l'éten-dit sur la carte d'Angleterre posée sur la table. Dierna en sourit. Ce détail symbolique portait la marque de la Déesse qui, à sa façon, bénissait ainsi leur brève étreinte. Sans préméditation ni cérémonie, la prêtresse et l'empereur célébraient enfin le Grand Rite. 

Les murs qu'Eiddin Mynoc avait fait construire autour de sa ville étaient hauts et épais. Teleri pouvait marcher toute la journée si elle le souhaitait, sans jamais être obligée de regarder la mer. Depuis qu'elle était arrivée d'Aquae Sulis, elle avait passé de longues heures à se promener, au grand dam des servantes que
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son père avait désignées pour s'occuper d'elle. Et depuis la visite de Dierna, elle ne tenait plus en place. 

Parfois, Teleri se demandait ce que la Grande Prêtresse aurait voulu lui dire. Elle avait refusé de la recevoir, craignant que Dierna n'essaye de la persuader de retourner auprès de son mari, ou à Avalon. Mais la prêtresse avait longuement discuté avec le prince, et peut-être ne s'intéressait-elle pas au sort de Teleri finalement ? quoi qu'il en soit, la prêtresse était repartie maintenant, et les frères de Teleri s'amusaient à pratiquer avec leurs amis des manouvres équestres sur le dos de leurs pur-sang, apprenant à adapter les techniques de chasse au champ de bataille. Bientôt, ils partiraient eux aussi, et alors, il n'y aurait plus rien ni personne pour lui rappeler le souvenir de Carausius et de sa guerre. 

Une mouette criarde croisa sa route en rase-mottes. Teleri sursauta, conjurant aussitôt d'un geste ce mauvais présage. 

- Allons, ma Dame, il ne faut pas vous laisser aller à de telles superstitions, dit sa servante Julia, devenue récemment chrétienne. Les oiseaux ne sont pas mauvais, seuls les hommes le sont. 

- Peut-être n'était-ce pas un véritable oiseau, mais une illusion du Malin, ajouta Beth, la seconde servante, en riant, pendant que Julia se signait. 

Teleri détourna la tête ; leurs chamailleries lui semblaient aussi ineptes que les cris de l'oiseau. 

- Allons au marché voir les assiettes et les bols. 

- Mais, ma Dame, nous y sommes déjà allées avant-hier..., protesta Julia. 

- Ils attendent un nouvel arrivage de poteries, déclara Teleri, en s'éloignant d'un pas si rapide que la servante manqua de souffle pour poursuivre ses objections. 

quand enfin elles revinrent au palais de son père, les servantes portant soigneusement deux poteries brunes ornées de bas-relief représentant des scènes de chasse, le soleil se couchait à l'ouest. L'achat de ces objets ménagers avait distrait Teleri quelques instants, mais déjà elles avaient cessé de l'intéresser, et quand les deux jeunes filles lui demandèrent ce qu'elles devaient en faire, elle haussa les épaules, en répondant qu'elles pouvaient les porter à la gouvernante ou les jeter aux ordures, c'était le cadet de ses soucis. 

De retour dans ses appartements, Teleri se jeta sur le canapé, pour se relever aussitôt. Malgré sa fatigue, elle craignait de s'endormir, car très souvent elle faisait des cauchemars. Elle venait de se rasseoir quand une des esclaves de la maison se présenta à sa porte, en s'inclinant. 

- Ma Dame, votre père m'envoie vous chercher. Le seigneur Allectus est ici ! 

Teleri se releva si brutalement qu'elle fut prise de vertiges et dut se retenir au dossier incurvé du canapé. Allectus venait-il plaider la cause de l'empereur, ou pour une tout autre raison ? N'ayant pas oublié la manière dont il l'avait regardée quand il l'avait quittée à Corinium, elle ôta la stola qu'elle portait pour se rendre au marché, car elle était tachée. 

- Demande qu'on m'apporte de l'eau pour me laver, et dis à Julia de sortir la tunique en soie rosé et le voile assorti ! 



Lorsque Teleri rejoignit son père et son hôte dans la salle à manger, elle avait retrouvé son calme, en apparence du moins. Dès qu'elle se fut assise, les deux hommes, qui parlaient de l'imminente invasion, reprirent leur conversation. 

- Et d'après vos espions, les Romains comptent passer bientôt à l'attaque ? 

demanda le prince. 

- Je doute que Constance possède suffisamment de moyens de transport pour acheminer tous les hommes dont il aura besoin ; il devra également faire construire de nouveaux navires de guerre. Même s'il a vaincu Carausius à 

Gesoriacum, nos gars leur ont donné une sacrée leçon ! 

Allectus porta sa coupe de vin à ses lèvres ; son regard glissa sur le côté 

vers Teleri. Il avait rougi lorsqu'elle était entrée, mais son accueil était resté froid. Il semblait en forme, songea-t-elle ; la peau brunie à 

force de chevaucher sous le soleil. Et il paraissait avoir m˚ri également... ses traits avaient perdu leur douceur juvénile. 

- Et nos jeunes gars à nous, dit le prince, croyez-vous qu'ils pourront donner " une bonne leçon " aux Romains, comme vous dites ? 

- Oui, si nous sommes unis, répondit Allectus. Mais en voyageant, j'entends des rumeurs. Le vieux sang celte de notre peuple se réveille et se révolte. 

Se libérer de la domination romaine est une bonne chose, mais certains affirment que nous devrions aller plus loin, et choisir un roi qui ne soit pas lui-même un étranger. 

Le regard de Teleri se reporta sur son père, qui continuait de peler une pomme. 
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- Et de quelle façon serait choisi ce roi ? demanda le prince. Si notre peuple avait été capable de s'unir, César, je parle du premier, n'aurait jamais réussi à poser un seul pied sur ces côtesl. Tel est notre drame : nous avons toujours été plus prompts à nous battre entre nous qu'à 

combattre l'ennemi étranger. 

- En supposant qu'ils tombent d'accord ? S'il existait un signe qui désigne l'homme que nos dieux ont choisi ? demanda Allectus. 

- Il existe énormément d'augures, beaucoup d'interprétations. Le moment venu, un chef de clan doit savoir juger en fonction de ce qu'il voit... 

Teleri les observait l'un et l'autre, bouche bée, en se demandant si elle rêvait, à moins que ce soit eux qui rêvent. Et Carausius ? Mais déjà la conversation avait dérivé vers d'autres sujets : la formation des futurs soldats, l'approvisionnement des troupes, et les routes permettant d'acheminer l'un et l'autre. 

La nuit était douce, et une fois le repas terminé, Allectus proposa à 

Teleri de se promener avec lui dans l'atrium. Ils marchèrent un moment en silence. Et soudain, Allectus s'arrêta. 

- Teleri... pourquoi l'avez-vous quitté ? S'est-il montré cruel ? Vous a-t-il fait du mal ? 

Elle secoua la tête avec lassitude. Elle s'attendait à une demande de ce genre. 

- Me faire du mal ? Non, il aurait fallu pour cela qu'il s'intéresse à moi. 

Carausius ne m'a rien fait, mais en le regardant, j'ai vu un Saxon. 



- Vous n'avez jamais été amoureuse de lui ? Elle se retourna pour lui faire face. 

- Jamais. Mais pour vous, Allectus, il a toujours été un héros ! que voulez-vous m'entendre dire ? 

- J'ai cru qu'il sauverait l'Angleterre ! Hélas, ce ne fut qu'un changement de maître. Et moi, j'étais toujours dans l'ombre. Et vous lui apparteniez... 

- …tiez-vous sincère tout à l'heure avec mon père, ou était-ce simplement une façon de le tester ? Allectus exhala un long soupir. 

- Je  pourrais  diriger  ce  pays, Teleri.  Un  gouvernement 1. Il s'agit de la grande expédition conduite par Jules César en 54 avant J.-C. dont le récit figure au livre V de la Guerre des Gaules. 
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s'appuie sur l'argent, et c'est moi qui tiens les cordons de la bourse. Je descends des princes de Belgique, et des Silures par ma mère. «a ne suffit pas, je le sais. Mais si vous m'aimiez... ils me suivraient sans hésiter si vous consentiez à devenir ma reine. La jeune femme serra les pans de sa robe dans ses poings. 

- Et vous, m'aimez-vous ou ne voyez-vous en moi, comme lui, qu'une clé 

menant au pouvoir ? Levant les yeux, elle constata qu'Allectus tremblait. 

- Teleri, murmura-t-il, ne savez-vous pas ce que j'éprouve pour vous PVous n'avez cessé de hanter mes rêves. Mais quand je vous ai rencontrée vous étiez prêtresse d'Avalon, et soudain, vous êtes devenue l'épouse de Carausius. Je vous offrirais mon cour sur un plateau pour vous séduire, mais je préfère vous offrir l'Angleterre. Donnez-moi votre amour et vous serez, non pas impératrice, mais Grande Reine. 

- que faites-vous de mon époux ? 

Le regard d'Allectus, brillant et enthousiaste l'instant d'avant, se durcit. 

- Je saurai lui faire entendre raison... 

L'empereur accepterait peut-être de renoncer à elle ; malgré tout, Teleri doutait que Carausius abandonne le pouvoir de son plein gré. Mais Allectus s'agenouillait devant elle, et comment pouvait-elle résister? Il lui prit la main et l'embrassa, puis la retourna délicatement et déposa un baiser dans sa paume. 

que ce contact était doux ! pensa-t-elle. Allectus ne chercherait pas à la retenir si elle pivotait sur ses talons et s'éloignait. Mais en regardant sa tête inclinée, Teleri fut envahie par un sentiment de pitié protectrice, et pour la première fois, elle découvrit qu'elle aussi possédait un pouvoir. Carausius s'était servi d'elle. Allectus avait besoin d'elle. 

Doucement, elle caressa ses cheveux, et quand il leva les yeux, elle s'abandonna à son étreinte. 

Le messager que le prince Eiddin Mynoc avait envoyé à l'empereur annonça que les hommes du prince quitteraient Durnovaria aux ides de juin pour emprunter la route de Londi-nium. Il recommandait l'envoi d'un officier pour les prendre en charge à Sorviodunum, là o˘ la grand-route venant du sud-ouest croisait les routes qui descendaient d'Aquae Sulis et Glevum. 
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quelques jours avant le Solstice d'…té, Carausius, exaspéré par une semaine de débats avec les sénateurs de Venta, décida de partir personnellement à 

leur rencontre. ¿ cheval il portait toujours son pantalon de Germain, mais sur les instances de ses conseillers, il avait fait endosser à ses gardes du corps ménapiens une tenue romaine. Si bien qu'ils ressemblaient à 

n'importe quelles recrues envoyées au fin fond de l'Empire, constata-t-il en regardant par-dessus son épaule ces hommes qui chevauchaient en file indienne derrière lui. 

quand ils atteignirent Sorviodunum, les Durotriges n'étaient pas encore arrivés. Le temps était chaud et ensoleillé, une belle journée pour être dehors, au lieu de rester enfermé. Mais ce qu'aurait préféré Carausius, songeait-il, tandis qu'il guidait ses hommes sur la route de Durnovaria, c'e˚t été, bien s˚r, le pont d'un navire. Ah, quelle merveilleuse journée pour naviguer ! Hélas, il devait se contenter du tangage de sa monture et des vallons verdoyants en guise de houle. 

Il n'était pas loin de midi quand un des Ménapiens poussa un cri, et en levant la tête, Carausius aperçut un nuage de poussière au loin sur la route. Au cours de ces dernières années, il avait appris à juger les mouvements de troupe, et il estimait à une quarantaine le nombre de cavaliers qui venaient vers eux, en poussant leur monture avec un excès qu'aurait désapprouvé un commandant expérimenté. Par go˚t de l'exubérance assurément, plus que par nécessité. Lui aussi lança sa monture au galop et les Ménapiens s'élancèrent derrière lui. 

Bien qu'il ait déjà deviné l'identité de ces cavaliers, il esquissa un sourire en reconnaissant le frère aîné deTeleri, plus solidement b‚ti que sa sour, mais avec les mêmes cheveux bruns. Ces soldats avaient fière allure, songea-t-il en les passant en revue, même si leurs tenues recherchées, couvertes d'ornements, semblaient plus adaptées à la parade qu'à la bataille. Mais ils paraissaient énergiques et déterminés. Et bien évidemment, ils chevauchaient avec gr‚ce. 

¿ l'exception de l'un d'entre eux. Mettant sa main en visière, Carausius finit par reconnaître Allectus. Il lui fallut un certain temps pour l'identifier, car il avait toujours vu le jeune homme habillé en Romain, et celui-ci arborait maintenant une tunique couleur safran avec une cape rouge écarlate, en prince de Belgique qu'il était. 
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De toute évidence, Carausius n'était pas le seul à ressentir l'appel de ses origines, maintenant qu'ils combattaient la domination de Rome, pensa-t-il. 

Avec un grand sourire, il leva la main en guise de salut, tandis que les Durotriges s'arrêtaient devant lui dans un tourbillon de poussière. 

- Allectus, mon garçon, que fais-tu ici ? Je te croyais à Londi-nium. 

- C'est ici ma terre, et mon peuple, répondit Allectus. Ma place est ici. 

Carausius, intrigué, fronça les sourcils, sans toutefois se départir de son sourire. 

- En tout cas, tu as su amener les Durotriges jusqu'ici à bon train. 

En disant cela, il se tourna vers les autres cavaliers, et son sentiment de malaise s'accrut, car aucun d'eux ne souriait. 

Le frère deTeleri s'avança sur son cheval. 

- Pensiez-vous que les Romains, ou les Germains devrais-je dire, étaient les seuls à savoir se battre ? Les guerriers celtes ont fait trembler les murs de Rome quand votre peuple pataugeait encore dans la fange. 

Un des Ménapiens gronda, mais Carausius lui fit signe de se tenir coi. 

- Si je ne faisais pas fond sur votre valeur, répondit-il calmement, je n'aurais pas demandé votre aide à votre père. L'Angleterre a besoin que tous ses fils combattent en son nom, ceux dont les ancêtres ont affronté 

César, et les enfants des légions, venus de Sarmatie et d'Hispanie, et de tous les coins de l'Empire pour prendre racine sur cette terre. Nous sommes tous Anglais désormais. 

- Tous sauf vous, lança l'un des Durotriges. Vous êtes né de l'autre côté 

de la mer. 

- J'ai donné mon sang pour l'Angleterre, répliqua Carausius. La Dame d'Avalon elle-même a accepté mon offrande. 

Même à cet instant, il sentait son cour s'animer en évoquant Dierna. 

¿ Portus Adurni, il n'avait pas seulement donné son sang ; il avait également déversé sa semence, sa vie même, lors de cette étreinte, et il y avait puisé une force nouvelle. 

- La Dame des Anglais n'en veut pas ! déclara Allectus. (Les guerriers écartèrent leurs montures pour le laisser s'avancer.) La 301
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fille d'Eiddin Mynoc n'est plus votre épouse. L'alliance est rompue. Ne comptez plus sur notre allégeance. Carausius se raidit. Allectus avait-il perdu la tête ? 

- Les clans engendrent des hommes courageux, dit-il dans une dernière tentative de conciliation, mais depuis trois cents ans, ils n'ont pas porté 

d'armes, sauf pour chasser. Sans l'aide des légions britanniques vous serez un gibier facile pour Constance quand il débarquera. 

- Les légions, répliqua Allectus avec un reniflement de mépris, suivront celui qui les paye. N'est-ce pas l'histoire de votre Empire ? Or, les Hôtels de la Monnaie m'appartiennent. que ce soit par amour ou pour l'argent, toute l'Angleterre combattra l'envahisseur. Mais les guerriers doivent être conduits par un homme de sang ancien. 

Une veine palpitait sur la tempe de l'empereur. 

- Par toi ? Allectus acquiesça. 

- La situation serait peut-être différente si Teleri vous avait donné un fils, mais elle a rejeté votre semence. Elle m'a confié la souveraineté. 

Carausius le regardait sans le voir. Il savait qu'il n'avait jamais conquis l'amour de Teleri, mais il ignorait qu'elle le haÔssait. Et cette constatation lui faisait mal, car il pensait toujours à elle avec affection, même si Dierna lui avait montré ce que signifiait le mot aimer. 

La partie de son cerveau qui était toujours capable de raisonner lui disait qu'Allectus cherchait avant tout à le blesser. Et peut-être y serait-il parvenu si Dierna ne s'était pas offerte à lui si pleinement. Mais gr‚ce au souvenir de son amour qui coulait en lui comme une eau vive, aucune attaque d'Allectus ne pouvait ébranler sa virilité. C'était Dierna, et non pas Teleri, qui accordait la souveraineté. 

Mais de toute évidence, les Durotriges avaient foi en Allectus, et il ne pouvait trahir Dierna en leur parlant du cadeau qu'elle lui avait fait. 

- Ces hommes ne sont liés par aucun serment, dit-il, mais toi, Allectus, tu m'as juré fidélité. Comment peuvent-ils te faire confiance si tu me trahis ? 

Allectus haussa les épaules. 

- J'ai juré sur les dieux de Rome, ces mêmes dieux sur 302

L'IMP…RATRICE

lesquels vous avez juré de servir Dioclétien. Un serment brisé entraîne un serment brisé... " Oil pour oil ", comme disent les chrétiens. 

Carausius s'approcha sur son cheval, obligeant le jeune homme à affronter son regard. 

- Nous n'étions pas seulement liés par un serment, Allectus, dit-il. Je pensais que tu m'aimais. Allectus secoua légèrement la tête. 

- J'aime davantage Teleri. 

" Teleri, pensa Carausius, pas l'Angleterre. " 

- Tu peux la prendre avec ma bénédiction, déclara-t-il d'un air sombre. 

qu'elle te soit d'un plus grand réconfort qu'elle ne le fut pour moi. quant à l'Angleterre, j'imagine que les légions ne sont pas assez stupides pour obéir à un gamin inexpérimenté, même s'il a de l'or à foison. Et peut-être que les autres tribus hésiteront à obéir au descendant d'un peuple qui les a envahies avant l'arrivée des Romains. Libre à toi d'essayer, Allectus, mais je doute que la population de ce pays te suive, et je n'abandonnerai pas ceux qui m'ont juré fidélité... 

Avec mépris, il tira sur les rênes de son cheval pour faire demi-tour. 

¿ peine s'était-il éloigné de quelques mètres qu'un des Ménapiens poussa un cri de mise en garde. Carausius eut le temps de se retourner, si bien que la lance catapultée par le frère de Teleri ne l'atteignit pas dans le dos mais au flanc. 

Pendant un instant, il ne perçut que la violence du choc. Puis la lance entraînée par son propre poids s'arracha à la plaie et retomba bruyamment sur la route. Carausius sentit une intense chaleur sous les côtes, suivie du premier coup de poignard de la douleur. Il entendit des cris, et le bruit métallique des épées qui s'entrechoquaient. Un cheval hennit. Il cligna des paupières car la douleur maintenant l'aveuglait. Un de ses gardes du corps s'effondra. 

" Je ne suis pas encore mort, se dit-il, et des hommes meurent pour moi ! " 

Une profonde inspiration lui procura un moment de lucidité, et il dégaina son épée. Il lança sa monture en direction d'Allectus, mais il y avait trop d'hommes entre eux. Le scintillement d'une épée fonça vers lui ; il l'écarta et porta une botte à la manière d'un escrimeur ; il sentit l'acier s'enfoncer dans la chair et vit son ennemi tomber de cheval. Il avait eu de la chance, 
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pensa-t-il, mais sa rage de guerrier se ranimait soudain, et il sentait ses forces décupler. Le voyant se battre comme un lion, ses Ménapiens se lancèrent à leur tour dans la mêlée avec une égale fureur. 

Le temps cessa d'exister. Et soudain, Carausius constata qu'il n'avait plus aucun ennemi devant lui. Il entendit des bruits de sabots, et constata que les Durotriges battaient en retraite, en se regroupant autour d'Allectus. 

- Mon seigneur ! s'exclama un de ses hommes. Vous saignez ! Carausius remit son épée au fourreau et plaqua sa main sur son flanc. 

- Ce n'est pas grave..., dit-il d'une voix haletante. Déchire un bout de ta cape pour arrêter le sang. Ils sont plus nombreux que nous, mais nous les avons mis en déroute. Si nous nous retirons maintenant, sans doute y réfléchiront-ils à deux fois avant de nous poursuivre. 

- Pour retourner à Sorviodunum ? demanda Aedfrid. 

L'empereur secoua la tête. La trahison d'Allectus avait ébranlé toutes ses certitudes, et tant que sa blessure n'était pas soignée, il ne voulait faire confiance à personne. Il tourna la tête pour examiner la plaie qui continuait de saigner abondamment. Pour autant qu'il pouvait en juger d'après tout ce sang, elle devait être profonde. Il avait voulu se montrer rassurant, mais sans doute cette blessure excédait-elle les compétences d'un chirurgien local - sauf à Londinium, peut-être. Il se redressa sur sa selle, le regard tourné vers l'ouest, là o˘ les collines s'enfonçaient dans une brume bleutée. 

- Bande-moi le ventre, ordonna-t-il à Theudibert. 

- La blessure est très profonde, mon seigneur. Il faut trouver de l'aide. 

- Par là..., dit Carausius en tendant le doigt. Il n'y a qu'un endroit pour soigner cette blessure : le Pays d'…té. Nous ferons demi-tour comme si nous retournions en ville, et dès que nous serons hors de vue, nous couperons à 

travers champs. Nos adversaires perdront du temps à nous chercher sur la route. Au galop maintenant, et ne ralentissez pas à cause de moi. Si je ne tiens pas à cheval, attachez-moi sur ma selle ; et si je n'ai plus la force de parler, demandez à tous ceux que vous croiserez le chemin d'Ava-lon. 

XVI

Dierna eut le souffle coupé par la douleur qui lui transperçait le flanc. 

Le fil de laine se brisa entre ses doigts, le fuseau roula dans l'herbe. 

- Ma Dame ! que vous arrive-t-il ? s'écria Lina en l'entendant haleter. 

Avez-vous été piquée par une guêpe ? Vous êtes-vous blessée ? 

Le brouhaha des autres femmes qui, pleines d'inquiétude, se pressaient autour de la Grande Prêtresse recouvrit ses paroles. 

La prêtresse plaqua sa main sur son flanc et prit une profonde inspiration pour contrôler sa douleur. Ce n'était pas son cour, la br˚lure venait de plus bas, sous ses côtes, comme si quelque chose s'était brisé là. Et la souffrance n'était pas uniquement interne. Sa peau elle-même était à vif. 

Dierna palpa avec prudence le point douloureux. Pourtant, lorsque sa tunique fut dégrafée, il n'y avait pas de lésion apparente. 

- Elle a été frappée par un esprit, déclara la vieille Cigfolla d'un ton grave. Soulevez-la délicatement, jeunes filles. Nous devons la conduire jusqu'à son lit. 

Dierna retrouva sa voix :

- Non... ce n'est pas... ma... douleur. Je dois me reposer, mais... toi, Adwen... va au Puits Sacré. quelqu'un approche...Tu as le don de voir à 

distance... Tu pourras peut-être l'identifier. 

Tout l'après-midi, Dierna resta couchée dans la pénombre fraîche de sa cabane, mobilisant tout son savoir spirituel pour prolonger cet état de transe qui la maintenait au-delà de la douleur. Peu à peu, la souffrance physique cessa de l'oppresser. Son corps s'accoutumait à cet état, mais elle éprouvait un senti-305
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ment croissant d'inquiétude. Elle eut bientôt la certitude que Carausius était en danger. E˚t-elle perçu ici même le son de sa voix ou reçu la caresse de sa main que sa conviction n'e˚t pas été plus forte. Elle comprit alors qu'au cours de leur étreinte, elle ne lui avait pas simplement fait don de son corps ; elle lui avait abandonné une partie de son ‚me. 

Le plan était bon, se dit Carausius en tirant sur les rênes de son cheval et en inspirant à petites bouffées, mais il avait surestimé son endurance. 

Malgré le bandage qui lui enserrait le ventre, à chaque pas de sa monture la douleur irradiait. Lorsqu'il dut choisir une première fois entre faire une halte ou perdre connaissance, il estima qu'ils perdraient moins de temps en s'arrêtant. Mais depuis, il était obligé de mettre pied à terre de plus en plus souvent, et lors de leur halte précédente, l'arrière-garde était arrivée au galop pour annoncer que les Durotriges les talonnaient. 

- Restons ici, mon seigneur, et défendons-nous ! proposa Theudibert. 

Carausius secoua la tête. Le sous-bois était à la fois trop dense pour se battre, et pas assez touffu pour offrir une retraite s˚re. 

- Dans ce cas, dit Theudibert, que certains d'entre nous continuent à 

descendre dans la vallée o˘ le sol est plus tendre et o˘ nos empreintes seront plus visibles, pendant que vous vous enfuyez à travers la lande. 

Avec un peu de chance, ils nous suivront. 

L'empereur acquiesça. De cette façon au moins, quelques-uns de ses hommes auraient la vie sauve. C'était la seule façon, il le savait, de convaincre certains d'entre eux de le quitter. Si Allec-tus était un traître, ces hommes avaient prêté le serment de comi-tatusl, et jamais ils ne survivraient à leur chef de leur plein gré. 

- que Nehalennia 2 vous garde et vous protège, murmura-t-il en les regardant s'éloigner au triple galop. 

- Remettons-nous en route, dit Theudibert, pendant que les bruits de leurs chevaux couvrent les nôtres. 

1. Ici, cour d'un souverain ; suite d'un prince. 

2. Déesse germanique de la fertilité. 
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Theudibert tenait maintenant ses rênes, car Carausius avait besoin de toutes ses forces pour se maintenir en selle. Il réprima un cri de douleur. 

Les ondes de souffrance déclenchées par les mouvements de sa monture étaient si fortes qu'il crut en perdre la raison. 

Cette même scène se répéta plusieurs fois durant les deux jours qui suivirent. Si les Ménapiens étaient des hommes courageux, habitués à 

voyager dans des conditions difficiles, les Durotriges, eux, connaissaient le terrain. Le subterfuge des Ménapiens parvenait à détourner leurs poursuivants un certain temps. Mais au bout du compte Allectus et ses hommes finissaient toujours par retrouver leur trace. Carausius s'accrochait à l'espoir qu'en atteignant Avalon, il serait enfin protégé 


par le respect des Anglais pour l'île Sacrée. 

L'après-midi du troisième jour, venant de l'est, ils atteignirent les marais du Pays d'…té. ¿ ce moment-là, Carausius n'avait plus même la force de se tenir seul en selle, et était attaché à Theudibert à l'aide d'une corde. Ce type de terrain était familier aux Ménapiens, mais pas à leurs chevaux. Deux hommes furent désarçonnés. Il ne restait plus maintenant que l'animal sur lequel voyageait Carausius. Les six derniers soldats de l'empereur se frayèrent un chemin à pied autour du Lac, à la recherche du village habité par les hommes des marais, qui pourraient conduire leur maître jusqu'à Avalon. 

Ils n'avaient pas songé que les Anglais, qui connaissaient bien le pays, ayant deviné leur destination, chevaucheraient à bride abattue en suivant la crête afin de les prendre de vitesse et leur bloquer la route. 

Carausius, lui, aurait sans doute déjoué ce piège, malheureusement, il n'était plus en état de réfléchir. Il ne releva la tête qu'en sentant le choc d'un arrêt brutal et en entendant un juron lancé par Theudibert. 

Bientôt la nuit allait tomber. Sur l'autre rive se dressaient les cabanes des hommes des marais, sur leurs pilotis. Carausius et sa troupe avaient devant eux une levée de terre qui descendait vers le Lac en plan incliné. 

Et là, se découpant à contrejour dans la lumière du couchant, des cavaliers alignés les attendaient. 

- Je vais vous cacher dans les marais, dit Theudibert, en détachant la corde qui les liait l'un à l'autre et en nouant l'extrémité autour de la taille de l'empereur. 
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- Non..., protesta Carausius d'une voix rauque et faible. Je préfère mourir en combattant. Mais je veux que tu envoies Aedfrid dans ce village, pour qu'il les supplie de prévenir la Dame d'Avalon. 

quelques instants plus tôt, il était incapable de bouger, mais en découvrant soudain ses ennemis face à lui, Carausius retrouva assez d'énergie pour descendre de cheval et dégainer son épée. 

- C'est très bien ainsi, déclara Theudibert en voyant les cavaliers avancer vers eux. Moi aussi je suis las de fuir. 

Il sourit, et Carausius lui rendit son sourire. 

Au bout du compte tout était toujours d'une terrible simplicité. C'est ce qu'il ressentait avant le début d'une bataille lorsqu'il n'était plus question de plans ni de préparatifs et qu'il se retrouvait face à 

l'adversaire. Mais jusqu'à maintenant, il avait toujours commencé le combat indemne. Aujourd'hui, il pouvait tout au plus espérer porter un ou deux bons coups avant que ses ennemis ne l'achèvent. 

Le martèlement des sabots grondait dans ses oreilles. Allectus avait lancé 

la charge. Un des chevaux de tête trébucha et tomba, mais les autres s'envolèrent sur l'obstacle avec une aisance merveilleuse. Carausius chancelant parvint à frapper un cavalier qui passait à sa hauteur. La lance de Theudibert partit comme un éclair et l'Anglais s'effondra. Mais déjà, un autre soldat fonçait sur eux ; Carausius recula dans l'eau boueuse, en titubant. Soudain, le cheval s'arrêta, en sentant le sol s'enfoncer sous ses pieds. Son cavalier dut s'accrocher à la crinière de l'animal pour ne pas tomber, et l'épée de Carausius plongea dans son flanc. 

Les minutes qui suivirent ne furent qu'une succession d'images disjointes. 

Theudibert et l'empereur se tenaient dos à dos, à demi appuyés l'un à 

l'autre. Carausius sentit soudain une vive br˚lure dans tout le corps, puis une autre, et comprit qu'il avait été touché à deux reprises, mais il avait dépassé le stade de la douleur. Il ferma les yeux, les ouvrit à nouveau sans pouvoir distinguer grand-chose autour de lui. …tait-ce déjà la nuit ou tout simplement l'effet de ses blessures, d'o˘ le sang coulait abondamment ? D'autres cavaliers arrivaient, derrière lui. Soudain, Theudibert laissa échapper un cri de stupeur, et Carausius faillit basculer à la renverse lorsque son soutien s'effondra. Dans un dernier sursaut de rage, il se retourna en faisant tournoyer son
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épée. La lame atteignit au cou le meurtrier de Theudibert, au moment o˘ il se penchait pour récupérer sa lance. 

Titubant, à demi aveuglé, Carausius rassembla ses dernières forces pour soulever encore une fois son épée. Mais il n'y avait plus de combattants Une douzaine de corps jonchaient le sol autour de lui, agonisants ou raidis par la mort. Là-haut sur la crête, il entendait les bruits de la bataille, mais il ne voyait rien. Puis les bruits disparurent à leur tour. " Mes valeureux Ménapiens m'ont offert ce dernier répit..., se dit-il. Je ne dois pas le g‚cher. " 

Sur sa droite, les saules formaient un enchevêtrement qui descendait jusqu'au bord de l'eau. S'il se cachait au milieu de leurs branches tombantes, personne ne le remarquerait. Il était pris de vertiges et si sa vision s'assombrissait ce n'était pas uniquement à cause de l'obscurité ; malgré tout, il trouva quelque part en lui la force de se traîner jusqu'à 

l'abri des arbres. 

Pendant trois jours et trois nuits, Dierna n'avait cessé de veiller, l'esprit tendu vers l'homme qu'elle aimait. ¿ la fin du deuxième jour, le contact s'établit enfin, de manière intermittente, comme si le blessé 

oscillait au bord de l'inconscience. Le troisième jour, la souffrance se réveilla, accompagnée d'une angoisse presque insupportable. C'est un peu après minuit seulement qu'elle sombra dans un sommeil agité, rempli de cauchemars dans lesquels elle s'enfuyait, poursuivie par des démons sans visage, luttant dans une mer de sang. 

Dierna se réveilla alors que la lueur blême du jour le plus long découpait l'encadrement de sa porte, et découvrant que c'étaient justement des coups frappés à la porte qui l'avaient réveillée. 

- Entrez..., murmura-t-elle. 

Elle se redressa sur sa couche, se sentant enfin libérée de la douleur pour la première fois depuis trois jours. Carausius était-il mort ? Non, elle ne le pensait pas, car un poids continuait de peser sur son esprit. 

La silhouette de Lina se découpait sur le fond du ciel. 

- Ma Dame, un homme du Peuple des Marais est venu jusqu'à nous. Il affirme qu'un combat a eu lieu en bordure du Lac. Un des guerriers a réussi à 

atteindre leur village, expliquant de manière confuse qu'ils devaient retrouver son seigneur et le conduire auprès de la Dame d'Avalon... 
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Dierna se leva, surprise de se sentir vaciller ; elle rassembla les pans de son long manteau. Lina portait déjà le panier dans lequel elle rangeait ses médecines. La prêtresse dut s'appuyer sur l'épaule de la jeune fille tandis qu'elles descendaient le chemin, mais lorsqu'elles atteignirent la barque qui les attendait, l'air frais l'avait revigorée. 

Après avoir traversé les brumes, elles arrivèrent au village sur pilotis qui se dressait au milieu des roseaux. Les petits êtres à la peau mate s'affairaient déjà, et parmi eux, un grand jeune homme aux cheveux blonds faisait les cent pas sur le rivage en scrutant les environs d'un air soucieux. 

- Domina ! lança-t-il en latin, à la manière des soldats. Les Durotriges nous ont attaqués... Allectus était à leur tête. Durant le combat, l'empereur Carausius a été blessé. Il nous a demandé de le conduire jusqu'ici. Et par tous les dieux saints, nous lui avons obéi. 

- O˘ est-il ? demanda Dierna, impatiente. Le jeune homme secoua la tête d'un air dépité. 

- Il m'a envoyé au village chercher de l'aide. Mais les habitants ont vu le combat et ont pris peur. Et je comprends... (En disant cela, il regarda autour de lui les petits hommes des marais.) On dirait des enfants, même si je sais que ce sont des hommes. En retournant sur le champ de bataille, je n'ai vu que des morts. Mais le corps de mon empereur n'était pas parmi eux. 

Les petits hommes n'ont pas voulu bouger durant la nuit, par peur des démons. Depuis le lever du jour, nous sommes à la recherche de Carausius. 

En vain ! 

L'empereur d'Angleterre dont le torse reposait encore sur le rivage était à 

demi plongé dans le Lac; il regardait son sang teinter l'eau boueuse de reflets écarlates, dans la lumière du jour naissant. Il n'aurait jamais cru que l'aube p˚t être aussi belle. La nuit avait été remplie d'horreurs. Il avait lutté pendant des heures, lui semblait-il, rampant par-dessus les racines des arbres, pataugeant dans la boue qui tentait de l'aspirer dans son étreinte visqueuse. ¿ son état fiévreux avait succédé le froid, un froid si intense qu'il ne sentait plus ses membres inférieurs. Ce n'était pas ainsi qu'il avait imaginé sa fin. 

La silhouette blanche d'un cygne émergea de la brume qui 310
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recouvrait à la surface de l'eau et passa lentement devant lui, avec la gracieuse irréalité d'un rêve. De l'endroit o˘ il était allongé il ne pouvait apercevoir les collines. Il pouvait se croire dans les marais de sa terre natale, là o˘ le Rhin, le père de tous les fleuves, se dispersait en d'innombrables canaux avant de rejoindre la mer. Il se souvenait qu'à 

l'embouchure on avait sacrifié des hommes aux dieux par une triple mort. Un rictus tordit ses lèvres, en songeant qu'il avait déjà subi deux tiers du ch‚timent : transpercé par des épées et des lances en des dizaines d'endroits, et à demi noyé. 

" C'est un cadeau des dieux, se dit-il. Au lieu de sombrer dans la démence, j'ai retrouvé mes esprits. ¿ moi maintenant d'achever tout cela dans l'honneur... " La corde qui avait servi à l'attacher à Theudibert sur le cheval était toujours enroulée autour de sa taille. De ses doigts engourdis, il défit le noud, le serra autour de son cou et passa l'autre extrémité autour d'une racine saillante. Aussi longtemps qu'il le pourrait, il resterait debout, car l'aube était magnifique. Mais ses instants étaient comptés. 

quelque part au-delà de ces brumes se trouvait l'impératrice de son cour. 

Saurait-elle combien il l'avait aimée ? " Ce cadeau est pour toi, pensa-t-il, et pour la Déesse que tu sers. Je suis né de l'autre côté de la mer, mais ma mort appartient à l'Angleterre. " Peut-être était-ce sans importance finalement ? Dierna lui avait expliqué un jour que derrière les visages qu'ils portaient, tous les dieux n'en faisaient qu'un. Son seul regret était de ne pas avoir revu la mer une dernière fois. 

Le soleil poursuivait maintenant son ascension ; ses rayons dansaient à la surface de l'eau. Ces vaguelettes pailletées d'or, n'était-ce pas, pour un homme de mer comme lui, la promesse d'un beau jour ? Sa pensée confuse fit naître l'illusion qui, insensiblement, s'imposa. Oui, il avait retrouvé son élément. Le chant qu'il entendait, c'était le sifflement du vent dans les agrès, et son vertige n'avait d'autre cause que le balancement du navire qui l'emportait à pleines voiles. Si tous les dieux ne faisaient qu'un, il en allait de même pour les océans. Et c'est d'eux qu'était sortie la plus vénérable des déesses. 

Devant lui, une île jaillissait de l'océan, ourlée de falaises de pierre rouge et de prairies verdoyantes. En son centre se dressait une colline conique au sommet de laquelle un temple au toit doré défiait le soleil. 
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II connaissait cet endroit, et il s'y vit soudain, avec l'insigne de prêtre tracé sur le front, et sur les avant-bras, les dragons symboles de la dignité royale. Alors, il s'avança, les bras levés en guise de salut, sans se soucier du corps inerte qu'il avait laissé derrière lui, effondré sur lui-même entre ses liens. 

De l'autre côté du Lac, il entendait la voix d'une femme qui, d'une vie à 

l'autre, avait toujours été sa bien-aimée et sa reine. Et cette voix l'appelait. 

Dierna avançait à grands pas sur la berge, en criant le nom de son amant. 

Maintenant que Carausius était si près, se disait-elle, le lien qui les unissait l'attirerait assurément vers lui. Elle savait que les autres la suivaient, mais elle marchait les yeux fermés, suivant une piste mentale qui serpentait entre les mondes. Et soudain, les deux niveaux de perception sentirent la proximité de la deuxième moitié de son ‚me. 

Ouvrant les yeux, Dierna découvrit le corps d'un homme au milieu des racines, à demi plongé dans le Lac, à ce point maculé de boue et couvert de roseaux qu'il semblait déjà faire partie de cette terre qui s'était offerte à lui pour son dernier sommeil. Aedfrid la dépassa en courant, puis resta figé sur place en découvrant la corde qui enserrait le cou de Carausius. Il salua sa dépouille avec déférence avant de tendre ses mains tremblantes pour défaire la corde et hisser le corps de son seigneur sur le rivage. 

Les hommes des marais échangeaient des murmures horrifiés, mais Aedfrid jetait un regard suppliant à la Grande Prêtresse. 

- Ce n'est pas une mort honteuse. Comprenez-vous ? 

La gorge serrée, elle acquiesça. " Ne pouvais-tu pas attendre encore un peu ? hurla son cour. Ne pouvais-tu pas attendre pour me dire au revoir ? " 

- Je l'emporterai. Il aura les funérailles d'un héros..., déclara le jeune guerrier, mais Dierna secoua la tête. 

- Carausius a été choisi par notre Déesse pour être roi. Dans cette vie ou dans une autre, il est lié à cette terre. Et à travers lui..., ajouta-t-elle en prenant conscience d'une nouvelle réalité, à travers lui, c'est tout votre peuple qui est lié à l'Angleterre. Et un jour, vous lui appartiendrez. Enveloppez-le dans mon manteau et allongez-le au fond de la barque. Nous lui donnerons une sépulture dans l'île d'Avalon. 
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Durant toute la journée, la plus longue de l'année, la Dame d'Avalon resta assise à l'intérieur du Bosquet Sacré, au-dessus du puits, à contempler le corps de son empereur couché à ses côtés. Parfois, le souffle du vent portait jusqu'à ses oreilles des bribes du chant des druides sur le Tor. 

Ildeg assurait les fonctions de la Grande Prêtresse. Dierna avait appris à 

faire taire ses émotions quand le devoir l'appelait, mais elle savait aussi que venait un moment o˘ l'expérience elle-même ne pouvait dominer le cri du cour. Une adepte avait la responsabilité de savoir reconnaître ce moment et de se retirer, de crainte que la magie n'emprunte de mauvais chemins. 

" Si je pénétrais à l'intérieur du cercle aujourd'hui, nul doute que je le détruirais, se dit Dierna en observant les traits figés de Carausius. 

Certes, je suis encore dans mes années de fertilité, mais je sens la présence de cette Vieille qui incarne la mort... " 

Elles avaient baigné Carausius dans l'eau du Puits Sacré et bandé ses horribles blessures. En ce moment même on lui creusait une tombe à côté de celle de Gawen, fils d'Eilan, qui d'après certaines légendes avait lui aussi du sang romain. Elle l'enterrerait comme un roi, mais ce serait un lit bien froid pour un homme avec qui elle avait connu la joie dans l'étreinte. 

" Si j'osais, je me jetterais dans la tombe avec lui, et je célébrerais le Grand Rite comme le faisaient les Anciens, lorsque la reine suivait son seigneur dans l'au-delà... " Mais elle n'était pas son épouse, et ce regret pesait encore plus lourd sur ses épaules que cette disparition ; elle maudissait la fierté qui l'avait rendue sourde aux appels de son cour. Car tout cela était sa faute, elle le comprenait maintenant... qui d'autre, sinon elle, avait imposé à Carausius et Teleri une union sans amour, ayant provoqué la trahison d'Allectus ? Sans son intervention malencontreuse, Carausius continuerait à voguer sur sa mer bien-aimée, et Teleri aurait connu la vie heureuse d'une prêtresse d'Avalon. Les bras noués autour du torse, Dierna se balançait en pleurant sur leurs sorts. 

C'est bien plus tard seulement, après que les échos des rites se furent évanouis, alors que le long crépuscule du Solstice d'…té voilait la terre, que la douleur qui l'étreignait sauvagement rel‚cha 313
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enfin son étau, comme lassée. Dierna se redressa et regarda autour d'elle, l'air ébahi. Elle se sentait vidée, comme si ses larmes avaient emporté 

tous les autres sentiments. Mais une pensée demeurait. Si le chagrin l'accablait ce soir, d'autres femmes s'endormiraient dans les bras de leur mari, à proximité de leurs enfants qui dormaient paisiblement, gr‚ce à 

Carausius qui avait défendu l'Angleterre. 

Un battement de tambour, aussi lent que ceux de son cour, faisait vibrer l'air tout à coup. Dierna se mit debout, tandis que la procession des druides en robes blanches descendait le chemin sinueux du Tor. Elle s'écarta pour les laisser soulever le cercueil, et prit place juste derrière, alors qu'ils se remettaient en marche. ¿ pas lents, ils descendirent jusqu'au bord du Lac o˘ la barque drapée de noir attendait pour emmener le seigneur de la mer accomplir son dernier voyage. 

La tombe avait été creusée sur l'île du Guet, la plus éloignée à 

l'intérieur des brumes, la porte d'Avalon. Pour ceux qui ne pouvaient franchir cette barrière, c'était un lieu sans intérêt, si ce n'est un pauvre petit village d'habitants des marais niché au pied. De même qu'on ne voyait que quelques ermitages de chrétiens au pied du Tor. Mais il y a longtemps, un autre défenseur d'Avalon y avait été enterré, afin que son esprit continue à défendre le Val. Les druides avaient salué Carausius avec ce titre lorsqu'il était venu ici la première fois. Il était juste qu'il repose désormais auprès de l'homme pour lequel la chanson avait été 

composée. 

Lorsqu'ils atteignirent la colline du Guet, la nuit était tombée. Des torches entouraient la tombe, et leur lumière projetait des reflets de vie illusoires sur le visage de l'homme qui gisait à côté, faisait chatoyer les tuniques blanches des druides et les robes bleues des prêtresses. Dierna, elle, était entièrement vêtue de noir, et même si les flammes crépitaient et faisaient scintiller comme des étoiles les parcelles d'or tissées dans son voile noir, elles ne parvenaient pas à percer ce rempart obscur, car ce soir, elle était la Dame des Ténèbres. 

- Le soleil nous a quittés..., dit la prêtresse à voix basse une fois que le chant eut cessé. En ce jour, il a régné en maître, mais maintenant, la nuit lui a succédé. Dès lors, le pouvoir de la lumière va décroître, jusqu'à ce que la froidure du Solstice d'Hiver submerge le monde. 
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Tandis qu'elle prononçait ces mots, la lumière des torches elle-même sembla faiblir. L'enseignement des Mystères accordait une grande importance au cycle de la Nature ; cette nuit, elle les comprenait au plus profond de son 

‚me. 

- L'esprit de cet homme nous a quittés..., reprit-elle d'une voix qui tremblait à peine. Comme le soleil, son règne a resplendi, et comme le soleil, il s'est couché. O˘ va le soleil quand il nous quitte ? On nous dit qu'il poursuit sa route vers les terres du Sud. Ainsi, cet esprit voyage maintenant en direction du Pays d'…té. Nous pleurons sa disparition. Mais nous savons qu'au cour même de l'obscurité du Solstice d'Hiver la lumière renaîtra. C'est pourquoi nous redonnons ce corps à la terre d'o˘ il est sorti, avec l'espoir que son esprit éclatant reprendra forme un jour pour revenir parmi nous, lorsque l'Angleterre aura de nouveau besoin de lui. 

Au moment o˘ ils déposaient le corps au fond de la tombe et commençaient à 

la remplir, Dierna entendit des sanglots, mais ses yeux étaient secs. Ses paroles ne lui avaient pas redonné espoir, elle était bien au-delà du réconfort. Mais Carausius n'avait pas abandonné le combat quand le mauvais sort s'était abattu sur lui, et elle savait qu'elle ferait de même. 

- Carausius a finalement remporté la victoire. Mais dans le monde de l'esprit. Dans le monde o˘ nous vivons, son meurtrier vit toujours, et il peut se vanter de son geste inf‚me. Le coupable se nomme Allectus ! 

Allectus qu'il aimait tant ! Allectus qui doit maintenant payer pour sa trahison ! ¿ cet instant o˘ les courants du Pouvoir se tournent vers la désintégration et le déclin, je jette sur lui ma malédiction ! 

Dierna prit une profonde inspiration et leva les bras au ciel. 

- Forces de la Nuit, je vous implore, sans avoir recours à la magie, en faisant appel aux anciennes lois de la Nécessité, de frapper le meurtrier. 

que plus un seul jour ne lui semble radieux, que plus aucun feu ne le réchauffe, qu'il ne connaisse plus un seul amour authentique, jusqu'à ce qu'il ait expié son crime odieux ! 

Elle se retourna, les bras tendus vers le Lac en contrebas, agité de faibles clapotis. 

- Forces de la Mer, ventre d'o˘ nous sommes tous sortis, océan puissant dont les courants nous emportent, faites que toutes ses entreprises échouent ! ‘ toi, Mer, dresse-toi
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pour engloutir le meurtrier, et entraîne-le dans tes tourbillons noirs ! 

Elle s'agenouilla près de la tombe et plongea ses doigts dans la terre meuble. 

- Forces de la Terre, à qui nous abandonnons maintenant ce corps, faites que son assassin ne connaisse jamais le repos sur ton sol, qu'il doute de chacun de ses pas, de chaque homme dont il dépend, de chaque femme dont il est amoureux, jusqu'à ce que l'abîme s'ouvre sous ses pieds et l'engloutisse. 

Dierna se releva, en adressant un sourire crispé aux visages hébétés qui l'entouraient. 

- Je suis la Dame, et je jette sur Allectus, fils de Cerialis, la malédiction d'Avalon. Ainsi en ai-je décidé, et ainsi sera-t-il ! 

Le temps des moissons était revenu, et si le climat demeura clément, une tempête de rumeurs balaya le pays. L'empereur avait disparu. Certains disaient qu'il était mort, assassiné par Allectus. Mais d'autres refusaient d'y croire. O˘ était son corps ? demandaient-ils. Non, il se cachait pour échapper à ses ennemis, disait-on. D'autres affirmaient qu'il avait pris la mer pour faire à Rome sa soumission. Une seule certitude : Allectus s'était proclamé Grand Roi, et avait envoyé ses messagers à travers tout le pays afin de convoquer les chefs de clans et les chefs militaires pour qu'ils lui prêtent serment au cours d'une immense cérémonie à Londinium. 

La population de Londinium était en liesse. Teleri tressaillit en entendant résonner cette clameur, et elle ferma les rideaux en cuir de sa voiture attelée. Tant pis pour la chaleur, elle ne pouvait supporter tout ce bruit, à moins que ce ne soit le poids de tous ces regards, tous ces esprits, fixés sur elle. Les choses s'étaient passées différemment la première fois, avec Carausius. Il est vrai que lorsqu'elle l'avait rejoint dans cette ville, il avait déjà été proclamé empereur. La différence aujourd'hui, c'était qu'elle était au centre de la cérémonie. Elle aurait d˚ être excitée et fière. Pourquoi, alors, se faisait-elle l'impression d'une esclave exhibée par quelque conquérant romain triomphant ? 

Aux abords de la basilique elle se sentit mieux, même si la foule était encore trop dense. Des tables avaient été dressées pour le 316
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banquet. Les princes et les magistrats présents l'observaient avec intérêt. 



Les langues allaient bon train. Teleri s'efforçait de garder la tête haute, accrochée au bras de son père. 

- De quoi as-tu peur ? lui demanda le prince. Tu es déjà impératrice. Si j'avais pu deviner, lorsque tu étais enfant, que j'élevais la future Dame d'Angleterre, je t'aurais offert un précepteur grec. 

Elle lui jeta un regard à la dérobée, vit briller une lueur de malice dans son oil, et s'efforça de sourire. 

Le flamboiement de couleurs au bout de la longue allée centrale prit l'apparence de figures humaines. Elle remarqua parmi elles Allectus, vêtu d'une cape pourpre par-dessus une tunique écarlate, et qui paraissait encore plus frêle au milieu des hommes robustes qui l'encadraient. 

Lorsqu'il la vit, son regard s'illumina. 

- Prince Eiddin Mynoc, soyez le bienvenu, déclara-t-il d'un ton cérémonieux. Vous m'amenez votre fille. Acceptez-vous de me la donner comme épouse ? 

- Seigneur, c'est pour cela que nous sommes ici... 

Le regard de Teleri allait de l'un à l'autre. Personne n'allait donc lui demander son avis ? Mais peut-être, songea-t-elle, avait-elle donné son accord il y a longtemps, ce soir-là à Durnovaria, et tout le reste - le meurtre de Carausius et tout ce qui avait suivi - n'était que les conséquences. Elle s'avança, et Allectus lui prit la main. 

Les festivités lui parurent interminables. Teleri mangeait du bout des dents, en écoutant d'une oreille distraite les conversations autour d'elle. 

On évoquait le cadeau offert par Allectus à ses soldats lors de sa proclamation. C'était la coutume quand un empereur était couronné, surtout dans le cas d'un usurpateur, mais la contribution d'Allectus avait été 

particulièrement généreuse. Les commerçants, quant à eux, semblaient attendre d'autres faveurs. Seuls les chefs de clans de sang celte s'intéressaient à elle, et Teleri constata que son père avait raison : s'ils étaient venus aujourd'hui, c'était en partie à cause d'elle. 

Lorsque vint le moment pour les deux époux de se retirer, Allectus avait bu plus que de raison. Et tandis qu'il titubait contre elle, Teleri s'aperçut qu'elle ne l'avait jamais vu autrement qu'en pleine possession de ses moyens. Les étreintes de son premier
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mari avaient été pour elle une épreuve, mais alors qu'elle aidait Allectus à se déshabiller, elle se demanda si le second serait seulement capable d'assurer ses devoirs conjugaux. 

Après avoir couché Allectus dans le grand lit, Teleri s'allongea à ses côtés. Maintenant qu'ils étaient enfin seuls, elle avait plusieurs choses à 

lui demander, et en particulier de quelle façon Carausius était mort. Mais lorsqu'elle se retourna vers lui, il ronflait déjà. En plein milieu de la nuit, Allectus se réveilla en sursaut, en hurlant que Constance débarquait avec une gigantesque armée d'hommes brandissant des lances ensanglantées. 

Il s'accrocha à son épouse en sanglotant, et Teleri dut le calmer comme un enfant. 

Au bout d'un moment, il commença à l'embrasser, son étreinte devint plus brutale, et pour finir, il la posséda avec une fougue pleine de désespoir. 

Aussitôt après, il se rendormit, mais Teleri, elle, demeura éveillée un long moment dans l'obscurité, et peu à peu, elle comprit qu'une fois de plus, elle avait laissé les autres choisir à sa place. ¿ elle maintenant d'en supporter les conséquences. 

Alors qu'elle sombrait dans un sommeil agité, elle se surprit à prier la Déesse, comme elle ne l'avait pas fait depuis des années, rêvant de s'échapper, loin du ch‚teau de son père. 

¿ Avalon, Dierna souffrait elle aussi. Lorsque vint le temps des récoltes, elle comprit que le retard de son cycle menstruel n'était pas d˚ au stress et au chagrin. Elle portait l'enfant de Carausius. Et à mesure que le bébé 

se développait dans son ventre, Dierna sembla se refermer sur elle-même, à 

l'instar de la communauté d'Avalon. L'Angleterre avait rejeté le roi choisi par Avalon, on verrait bien comment elle se débrouillait sans la bénédiction de l'île sainte. Dierna avait lancé sa malédiction sur Allectus. Aux forces supérieures de l'accomplir maintenant. 

Mais on aurait dit que ces forces demeuraient indifférentes. Son enfant vit le jour juste après la fête de Samhain ; c'était une fille qui avait hérité 

du regard pénétrant de son père. L'accouchement fut difficile, mais le bébé 

l'aida à s'accrocher à la vie, et alors que le printemps cédait place à 

l'été, Dierna commença à se rétablir. Arriva le premier anniversaire de la mort de Carausius, et le monde continua de tourner comme avant. La prêtresse attendait, sans savoir quoi au juste. 
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Une autre année s'écoula. Si l'Angleterre était mécontente du règne d'Allectus, nul n'osait protester de manière trop bruyante. Mais le nouvel empereur continuait à verser de l'argent aux barbares, et la Côte Saxonne demeurait en paix. quant à la flotte de Constance, bien que victorieuse, elle avait subi de sérieux dég‚ts, et comme l'avait prédit Carausius, il faudrait du temps et beaucoup d'argent pour construire suffisamment de navires afin de maintenir les envahisseurs à l'écart de l'île. 

Mais un jour, peu de temps après le Solstice d'…té, Lina, chez qui le Don de seconde vue s'était développé récemment, revint du Puits Sacré o˘ elle avait veillé, avec le teint blême et les yeux écarquillés. Elle avait vu des bateaux sur la mer : une flotte faisait route vers Londinium, et pendant que les navires anglais la repoussaient, une seconde escadre, dissimulée par un brouillard bienveillant, débarquait son chargement de soldats à Clausentum. Et la vision, continuant de se dérouler, lui avait montré les hommes en arme marchant vers Calleva, puis une bataille au cours de laquelle Allectus fut capturé et tué1, pendant que la première escadre, de retour, s'attaquait aux légions en déroute et les chassait de Londinium. 

Cet été, pendant que Constance Chlore se délectait de l'adulation de la population de la capitale, des pluies torrentielles s'abattirent sur tout le pays. Dans le Val d'Avalon, les nuages enveloppèrent leTor d'un linceul et se répandirent à la surface du Lac, comme si les brumes qui protégeaient ce lieu avaient éclipsé le monde extérieur. Pourtant, en dépit de ce ciel chargé, Dierna avait le sentiment d'être libérée d'un poids énorme, et ses prêtresses, encouragées par son humeur, parlaient de construire de nouveaux murs autour de l'enclos à moutons et de remplacer le vieux toit de chaume du temple. 

Un matin, peu de temps après l'…quinoxe, la jeune fille chargée de surveiller les moutons vint trouver Dierna en pleurs, car une des brebis dont elle avait la garde s'était enfuie en franchissant la clôture temporaire. Et parce qu'un fin crachin avait succédé à une semaine de violentes averses, et que derrière les nuages perçaient 1. En 297, par Asclépiodote, un général de Constance Chlore. La malédiction de Dierna atteignit donc son but au bout de trois ans. 
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quelques timides rayons de soleil, parce que après plusieurs mois de lassitude et d'inactivité elle ressentait soudain le besoin de faire de l'exercice, Dierna se proposa pour partir à sa recherche. 

Ce n'était pas une t‚che facile. Des pluies abondantes avaient fait monter le niveau de l'eau et des endroits habituellement secs s'étaient transformés eux aussi en marécages. Dierna choisissait son chemin avec soin, en se demandant ce qui avait poussé cette brebis idiote à quitter la colline. Heureusement, le sol détrempé avait conservé les empreintes de l'animal, et il lui suffisait de suivre les traces qui contournaient la colline au-dessus du Puits Sacré, avant de descendre à travers les vergers. 

La brebis avait continué son chemin en longeant le Lac, vers la petite colline de Briga, dont la chapelle était entourée de pommiers. 

Arrivée à cet endroit, Dierna s'arrêta, en fronçant les sourcils, car la colline qui, habituellement, n'avait d'île que le nom était devenue une véritable île. Le brouillard flottait à la surface de l'eau, trop épais encore pour permettre d'apercevoir le ciel, même s'il scintillait dans la lumière du soleil. Pourtant, il lui semblait distinguer une forme grise sous les arbres. Elle savait o˘ se trouvait le chemin, bien qu'elle ne puisse pas le voir. Ramassant un b‚ton échoué sur le rivage afin de sonder le sol, elle s'aventura dans l'eau. 

La brume l'enveloppait d'un tourbillon, simple voile tout d'abord, puis après quelques pas, véritable rideau opaque masquant son objectif, mais aussi l'endroit d'o˘ elle venait. Une panique ancienne la fit s'immobiliser, tandis que l'eau boueuse venait lécher ses chevilles. " Je suis sur ma terre ! Je connais tous ces chemins depuis que j'ai l'‚ge de marcher... Je pourrais m'orienter les yeux fermés ou même dans un rêve ! " 

Elle prit une profonde inspiration, faisant appel à toute la maîtrise qu'elle avait assimilée depuis qu'elle vivait à Avalon pour retrouver son calme. 

Et alors que le bourdonnement s'atténuait dans ses oreilles, elle entendit un cri :

- Dierna... A l'aide ! 

Le cri était affaibli par la distance ou la fatigue, difficile à dire, car le brouillard étouffait tous les sons. Malgré tout, Dierna se remit en marche en pataugeant. 

- Oh, je vous en prie... Est-ce que quelqu'un m'entend ? Dierna laissa échapper un petit hoquet de stupeur ; les souvenirs venaient obscurcir sa vision. 
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- Becca !  s'exclama-t-elle  d'une voix brisée.  Continue  à appeler ! 

J'arrive, Becca ! Je viens te chercher ! Elle avançait en titubant, sondant le sol avec son b‚ton. 

- Oh, Déesse, ayez pitié... Il y a si longtemps que je cherche mon chemin... 

Les paroles n'étaient plus que des marmonnements indistincts. Mais c'était suffisant. Dierna bifurqua et se retrouva dans l'eau profonde, assaillie par des sens qui dépassaient l'ouÔe ou la vue, comme lorsqu'elle était partie à la recherche de Carausius, et enfin elle aperçut la silhouette floue d'un arbre et là, accroché à ses racines, un corps de femme. 

Elle vit des cheveux bruns emmêlés, semblables à des élodées, et une petite main fine couverte de boue. Le corps qu'elle hissa sur la berge était aussi léger qu'un corps d'enfant. Mais il ne s'agissait pas d'un enfant. Dierna serra la jeune femme contre sa poitrine, en plongeant son regard dans celui de Teleri. 

- J'ai cru..., dit-elle, l'esprit rempli de confusion, j'ai cru que tu étais ma sour... 

L'étonnement disparut sur le visage de Teleri, et elle ferma les yeux. 

- Je me suis perdue dans le brouillard, murmura-t-elle. Depuis que vous m'avez renvoyée, je crois que je suis perdue. J'essayais de revenir à 

Avalon. 

Dierna l'observait, sans mot dire. En apprenant la nouvelle du mariage de Teleri avec Allectus, elle avait eu envie de l'englober elle aussi dans sa malédiction, mais l'énergie lui manqua. Apparemment, Teleri avait été punie par ces mêmes forces qui avaient condamné le meurtrier de Carausius. Mais Teleri était toujours en vie. La brume les enveloppait comme un voile moite. Du monde entier, elle ne voyait plus rien de vivant, excepté Teleri elle-même et le pommier. 

- Tu as réussi à franchir les brumes..., dit-elle. Seules les prêtresses en sont capables, à moins de passer par le monde des Fées. 

- Ce n'est pas moi que vous cherchiez... pardonnez-moi... 

Les pensées remontaient lentement à la surface. Pourrait-elle pardonner à 

cette femme, pour l'amour de qui Allectus avait trahi son maître ? 

Pourrait-elle se pardonner à elle-même, tellement persuadée de connaître la volonté de la Déesse qu'elle les avait
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tous entraînés dans cette malédiction ? Dierna poussa un long soupir, libérant un fardeau qu'elle portait sans le savoir. 

- Le crois-tu ? " Je fais le serment d'aimer chaque femme de ce temple comme ma sour, ma mère et ma fille... " 

La voix de la prêtresse enfla à mesure qu'elle récitait le serment d'Avalon. 

- Dierna... 

Teleri leva vers elle ses yeux noirs, toujours aussi beaux au milieu de son visage ravagé, et remplis de larmes. Dierna s'efforça de sourire, mais elle aussi s'était mise à pleurer, et elle ne pouvait que serrer la jeune femme contre son sein, en la berçant comme une enfant. 

Elle n'aurait su dire combien de temps s'était écoulé lorsqu'elle reprit ses esprits. Elles étaient toujours entourées d'un nuage blanc, et il faisait froid. 

- Apparemment, nous sommes bloquées ici, dit-elle avec un entrain qui contredisait ses paroles. Mais nous ne mourrons pas de faim, car il y a encore des pommes sur cet arbre. 

Délicatement, elle déposa Teleri contre le tronc et se redressa pour cueillir une pomme. Au même moment, elle remarqua un mouvement dans l'atmosphère au-delà de l'île, et soudain, comme jaillie hors du brouillard, la silhouette d'une femme conduisant à l'aide d'une perche une petite barque plate comme celles utilisées par les hommes des marais. 

Dierna se figea, en plissant les yeux. Cette femme avait quelque chose de familier, et pourtant, elle ne parvenait pas à se souvenir de son visage ou de son nom. Malgré la froidure, l'étrangère était pieds nus, vêtue seulement d'une peau de daim, avec une couronne de baies écarlates sur la tête. 

- Bonjour..., dit la prêtresse en retrouvant enfin sa voix. Votre embarcation peut-elle ramener deux égarées jusqu'au Tor ? 

- Dame d'Avalon vous êtes, et Dame d'Avalon vous resterez, c'est pour cela que je suis ici... 

En entendant cette réponse, Dierna tressaillit. Puis, comprenant qui était venu les chercher, elle s'inclina. 

Rapidement, de crainte que la Fée ne disparaisse comme elle était venue, Dierna aida Teleri à monter dans la barque, avant d'y grimper à son tour. 

quelques secondes plus tard, la frêle embarcation s'enfonçait en douceur au milieu des nuages. Le brouillard
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était très épais à cet endroit, et brillant, comme lorsqu'on le traversait parfois pour rejoindre le monde extérieur. 

Mais  l'éclat  qui  les  accueillit lorsqu'elles  émergèrent  des brumes était bien la lumière limpide d'Avalon. 

Dierna parle... 

" La nuit dernière, alors que la lune était pleine pour la première fois depuis l'…quinoxe de Printemps, ma fille Aurélia a gravi le siège de prophétie. Voilà bien longtemps que cette forme de Vision n'avait plus été 

pratiquée, depuis l'époque de Dame Caillean à vrai dire, avant que les prêtresses ne viennent s'installer à Avalon, mais les mémoires anciennes des druides ont préservé ce rituel. La Vision me visite de plus en plus rarement, or, nous en avions grand besoin et l'expérience valait la peine d'être tentée malgré les risques. Aurélia a hérité du courage de son père. 

" Teleri, qui est devenue ma main droite, sera Grande Prêtresse après moi. 

Mais nous nous accordons à penser que le destin d'Aurélia est de diriger Avalon. C'est un choix judicieux, car quel que soit l'héritage de son père, elle a reçu bien plus encore de Teleri, qui a été sa mère autant que moi. 

" Si Carausius avait vécu, peut-être aurait-elle grandi dans un palais. 

Mais si Carausius avait réussi à repousser les Romains, Constance n'aurait pas gouverné l'Angleterre, et peut-être son fils Constantin n'aurait-il pas été acclamé sous le nom d'Auguste quand son père a trouvé la mort à 

Eburacum. Aujourd'hui, Constantin1 gouverne le monde, et les chrétiens, qui pendant un temps semblaient sur le point de succomber à leurs propres querelles, ont forgé leur unité sous les persécutions de Dioclétien et se présentent maintenant comme les favoris de son successeur. Les dieux de Rome étaient heureux de pouvoir participer à la dévotion du peuple d'Angleterre sans les supplanter. Mais le dieu des chrétiens est un maître jaloux. 

" Et donc, Aurélia a gravi le haut siège, ses cheveux blonds scin-1. Constantin le Grand, fils de Constance Chlore et d'Hélène, avait été 

tout d'abord proclamé césar par les légions de Grande Bretagne en 306. 

C'est en 324 seulement que l'Empire fut à nouveau unifié sous son sceptre. 
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tillant dans l'éclat de la lune, et les herbes sacrées lui ont offert la vision de ce qui serait. 

" Elle a vu Constantin régner avec magnificence, avant que ne lui succèdent des fils indignes. Un autre empereur, venu plus tard, lutta pour faire renaître les dieux anciens et mourut jeune sur une terre lointaine1. ¿ son époque, les barbares reprirent leurs attaques contre l'Angleterre, et après eux vinrent les hommes d'…rin. Ce qui n'empêcha pas notre île de prospérer comme jamais auparavant. Seuls les temples sans toit des anciens dieux, pillés par les chrétiens qui traitaient notre Déesse de démon, adressaient des reproches au ciel. 

" Plus tard, un autre général se proclama empereur et vogua avec ses légions vers la Gaule. Mais il fut vaincu, et les hommes qu'il avait emmenés demeurèrent en Armorique. Désormais, des vagues successives de barbares commençaient à envahir l'Empire, en venant de Germanie, pour finalement franchir les portes de Rome. L'Angleterre, abandonnée par les Légions, proclama enfin son indépendance. 

" Plus d'un siècle s'était écoulé et les Peuples Peints descendus du Nord dévastaient le pays. Aurélia parla alors d'un nouveau seigneur, que les hommes baptisaient Vortigern, le Grand Roi. Par son sang il appartenait à 

l'ancienne lignée, comme Allectus, mais comme Carausius, afin de protéger son peuple, il dut acheter des guerriers saxons de l'autre côté de la mer. 

" J'ai tenté d'arrêter le flot de la Vision, de demander quel rôle jouerait Avalon dans cet étrange futur. 

" Aurélia a crié une réponse muette, possédée par des images trop chaotiques pour être comprises. Teleri et moi nous sommes empressées alors de la ramener à elle-même, car elle avait voyagé très loin. 

" Aurélia dort présentement ; elle est jeune et en pleine santé, elle retrouvera rapidement sa force et sa sérénité. C'est ma paix qui est maintenant brisée, car tandis que je me repose, les images qu'elle a vues vivent dans ma mémoire, et dans un pays qui rejette la Déesse, toute Son ouvre et Sa sagesse, je tremble pour les prêtresses qui nous succéderont sur cette île Sacrée. " 
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440-452 après J.-C. 

1. Il s'agit de l'empereur Julien, mort en 363. 

XVII

Une vague de froid inhabituelle enserrait l'Angleterre dans un étau de glace. Alors que Samhain n'était que dans dix jours, la dernière tempête avait délavé le paysage et laissé une pellicule de givre dans chaque ornière ; le vent était tranchant comme une lame. Même sur les voies romaines bien droites et nivelées, il était dangereux de voyager. L'île de Mona1, séparée du reste du pays par un étroit bras de mer, était enveloppée d'une quiétude glacée. Les habitants n'avaient pas vu passer un étranger depuis plusieurs jours. 

Viviane fut d'autant plus surprise, en regardant par la porte de l'étable, de voir un voyageur s'engager sur le chemin menant à la ferme. Le grand mulet efflanqué qu'il chevauchait était maculé de boue jusqu'au ventre ; lui-même était à ce point emmitouflé dans des manteaux et des capes que l'on n'apercevait que ses pieds, recouverts d'une cro˚te de boue séchée, si bien que ses gros souliers ressemblaient à des moignons. La jeune fille plissa les paupières, certaine, un instant, de le connaître. Mais évidemment, c'était impossible. Elle se pencha pour soulever le lourd seau de lait et reprit le chemin de la maison ; ses petits pieds faisaient craquer la glace qui s'était formée dans les flaques du chemin. 

- Papa ! On a de la visite ! Un étranger... ! 

Sa voix fluette possédait l'accent chantant du Nord, bien qu'elle soit née en un lieu que l'on nommait le Pays d'…té. Son frère adoptif lui avait murmuré un jour qu'elle venait en réalité d'un endroit encore plus étrange, une île baptisée Avalon, et qui

1. Rappelons qu'il s'agit d'Anglesey. 
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n'appartenait pas à ce monde. Leur père l'avait fait taire aussitôt, et en vérité, au cours de la journée, Viviane n'y croyait pas. Car comment un endroit situé au milieu du pays pourrait-il être une île ? Mais parfois dans ses rêves, certains souvenirs semblaient remonter à la surface, et elle se réveillait avec un sentiment de frustration. Sa vraie mère était la Dame de cet endroit ; voilà la seule chose qu'elle savait. 

- quel genre d'étranger ? 

Neithen, son père, déboucha au coin de la maison, s'en revenant du b˚cher avec une brassée de petit bois. Leur demeure douillette était construite en pierres grises de la région, coiffée d'un toit en chaume pentu qui les protégeait de la neige, suffisamment grande pour abriter le chef de famille et son épouse, les fils qu'il y avait élevés, leur fille adoptive qui y vivait encore, et deux vieux esclaves. 

- Il ressemble à un amas de haillons, emmitouflé de la tête aux pieds pour se protéger du froid. Nous aussi, d'ailleurs, ajouta-t-elle avec un large sourire. 

- Referme vite la porte sur toi, ma fille ! s'exclama Neithen faisant mine de la menacer avec sa charge de bois, sinon le lait sera bientôt transformé 

en glace ! 

Viviane éclata de rire et rentra d'un pas traînant, mais Neithen demeura dehors, malgré le froid, pour regarder le mulet et son cavalier gravir le chemin. En reposant enfin son seau et en se débarrassant de sa cape d'un mouvement d'épaules, Viviane entendit des voix devant la maison. Elle s'immobilisa et tendit l'oreille. Bethoc, sa mère adoptive, arrêta de remuer le contenu de la marmite pour écouter elle aussi. 

- Ainsi, c'est vous..., disait Neithen. quel mauvais vent vous a poussé par ici ? 

- Le vent d'Avalon, qui n'attendra pas que le temps se remette à sourire, lui répondit l'étranger. 



Sa belle voix de basse faisait impression, même si le froid l'avait légèrement éraillée. 

¿ ces mots, Viviane se raidit, les yeux écarquillés ; son épais fichu en laine glissa de ses cheveux bruns. Un messager d'Avalon ! …tait-il envoyé 

par sa mère ? 

- Vous êtes envoyé par la Dame ? (La question de son père fit écho aux pensées de Viviane.) Elle a vécu sans penser à sa fille 328
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pendant toutes ces années. qu'a-t-elle de si important à lui dire désormais ? Il y eut un silence. Puis Neithen reprit :

- Je doute que vous ayez accompli tout ce chemin uniquement pour souhaiter à Viviane une joyeuse fête de Samhain de la part de sa mère. Mais entrez donc, monsieur, avant de périr de froid ! Il ne sera pas dit que le meilleur barde d'Angleterre est mort gelé devant ma porte. Non... entrez pendant que je vais mettre votre mulet à l'abri avec mes vaches. 

La porte s'ouvrit, et c'est un homme grand, svelte sous ses couches de vêtements superposés, qui franchit le seuil de la maison. Viviane fit un pas en arrière pour mieux l'observer. Tandis qu'il commençait à se dévêtir, de petites stalactites de glace tombaient avec un bruit de grelot et fondaient aussitôt sur les pierres récurées devant la cheminée. Sous toutes ces épaisseurs de vêtements, il portait une tunique en laine blanche, d'une texture aussi fine que son dessin était sobre. La déformation grotesque de sa silhouette provenait en réalité d'un étui de harpe en peau de phoque, qu'il fit glisser de son épaule et déposa précautionneusement au sol. 

Il se redressa en poussant un soupir de soulagement. Il avait de belles mains, constata Viviane, des cheveux si p‚les qu'elle n'aurait su dire s'ils étaient d'or ou d'argent, et qui laissaient son large front dégagé. 

On ne peut deviner son ‚ge, songea-t-elle, mais en fait, il lui semblait déjà vieux. Remarquant soudain que Viviane l'observait, il écarquilla les yeux à son tour. 

- Tu n'es encore qu'une enfant ! s'exclama-t-il. 

- Je vais sur mes quinze ans, et je suis en ‚ge de me marier ! rétorqua-t-elle en redressant la tête. Elle fut surprise par la douceur soudaine de son sourire. 

- Oui, évidemment..., dit-il. J'avais oublié que tu ressemblais à ta mère, qui, en vérité, atteint à peine mon épaule, même si quand je pense à elle je la vois toujours grande. 

Il leva ses mains comme pour la bénir puis les lui tendit. 

Viviane les prit dans les siennes, et ses idées s'éclaircirent. " C'est Taliesin... un barde et un druide, comme ceux qui vivaient sur l'île avant l'arrivée des Romains. Est-il surprenant, dans ce cas, de se sentir apaisé 

par son contact ? " 

Le barde se tourna alors pour adresser le même salut à la mère 329
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adoptive de Viviane, dont le visage crispé s'adoucit, la fureur cédant place à une sorte de résignation triste. 

- que cette maison et sa maîtresse soient bénies, déclara-t-il d'une voix douce. 



- Béni soit le voyageur qui honore notre foyer, répondit Bethoc. Pourtant, je doute que vous soyez porteur d'une bénédiction. 

- Moi non plus, renchérit Neithen en entrant à son tour. Tandis qu'il accrochait son manteau, son épouse versa du lait dans un bol en bois et le tendit à leur visiteur, en ajoutant :

- Je vous souhaite néanmoins la bienvenue. Voici du lait encore chaud de la vache pour chasser le froid de vos os. Le repas sera bientôt prêt. 

- Du lait, à cette époque de l'année ? s'exclama Taliesin. 

- Gr‚ce à notre Viviane. La vieille Oreille-Rouge s'est retrouvée en chaleur tardivement. On aurait d˚ tuer le veau, mais notre fille a insisté 

pour l'élever malgré l'hiver. 

- que veut donc ma mère ? s'enquit Viviane d'un ton serein qui ne trahissait pas ses inquiétudes. quelles nouvelles nous apportez-vous ? 

- Pas de nouvelles bien plaisantes. Votre sour Anara est morte, et votre mère a désormais besoin de vous. 

- S'agit-il de la jeune femme qui était mariée au fils de Vorti-gern ? 

demanda Bethoc à mi-voix. Son mari secoua la tête. 

- Non, elle c'était Idris, mais elle est morte elle aussi, en couches, me semble-t-il. 

- Oh, mon Dieu !... s'exclama Viviane. Mais mon foyer est ici. Je ne souhaite pas retourner à Avalon. Le visage de Taliesin s'assombrit. 

- Je suis désolé de l'apprendre, dit-il, mais pour Dame Ana c'est sans importance et elle a besoin de toi. 

- Comment peut-elle penser ainsi ? Elle n'a pas le droit de m'arracher au foyer de mon père. D'ailleurs, Neithen lui-même ne souhaite pas me voir partir ! 

- Si tu étais la fille de ce brave homme, elle n'aurait aucun droit, dit le messager. Mais ce n'est pas le cas, et Neithen le sait bien. 

Viviane, qui s'était assise à table, se leva d'un bond. 
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- Comment osez-vous ? Père, dites-moi que ce n'est pas vrai ! Cet homme est un druide... comment peut-il dire cela, alors que notre foi proclame que la Vérité toujours doit prévaloir ? 

- Il n'a pas trahi sa foi, répondit Neithen d'une voix calme, mais son visage s'était empourpré et il n'osait pas croiser le regard de Viviane. 

Taliesin a énoncé une vérité que j'espérais t'épargner. 

La jeune fille se tourna vers lui, en s'exclamant :

- De qui suis-je la fille alors ? Vous dites que vous n'êtes pas mon père ! 

Allez-vous me dire maintenant que la Dame n'est pas ma mère ? 

- Oh non, c'est bien ta mère, répondit Neithen d'un air sombre. Elle nous a donné cette maison, à Bethoc et à moi, quand elle t'a confiée à nous, avec la promesse que cette terre nous appartiendrait pour toujours, et que tu resterais notre fille, à moins que par malheur, tes deux sours ne décèdent sans laisser de fille. Si l'aînée, qu'elle gardait auprès d'elle pour en faire une prêtresse, est morte, tu es désormais sa seule héritière. 

- Et je suppose qu'elle a déjà arrangé mon mariage ? déclara Viviane avec amertume. 

Neithen avait évoqué avec une famille de la rive sud de Mona une union possible avec leur fils, et celui-ci avait eu l'heur de plaire à Viviane. 



Il restait encore sur cette île assez de vieux sang druidique pour que le Don de seconde vue qui lui donnait l'accès d'un monde invisible aux yeux des autres n'ait rien eu d'exceptionnel, et elle avait rêvé de devenir à 

son tour maîtresse d'un foyer o˘ s'ébattraient ses propres enfants. 

- Si tu es amenée à devenir prêtresse, répondit Neithen, la voix nouée par l'émotion, la seule union que tu connaîtras sera le Mariage Sacré de la Dame et du Dieu. 

Viviane se sentit blêmir. 

- Et si je dis que je ne veux pas y aller, ça ne changera rien ? 

- Absolument rien. L'intérêt d'Avalon doit l'emporter sur tous nos désirs, répondit Taliesin d'un ton qui se voulait apaisant. Je le regrette, Viviane. 

Elle redressa fièrement les épaules, en refoulant ses larmes. 

- Dans ce cas, je ne peux vous en vouloir. quand devons-nous partir ? 

- Je voudrais répondre " dès maintenant ", mais mon pauvre 331
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mulet a besoin de repos, faute de quoi il va s'écrouler en chemin. Mais nous devrons partir dès demain matin. 

- Si vite ! Pourquoi ma mère ne m'a-t-elle pas prévenue plus tôt? 

- C'est la mort, mon enfant, qui n'a pas prévenu. Tu es déjà d'un ‚ge trop avancé pour commencer ton enseignement, et bientôt, les conditions climatiques nous interdiront de voyager. Si je ne te conduis pas immédiatement à Avalon, tu ne pourras pas t'y rendre avant le printemps. Va donc faire tes bagages, mais ne prends que les vêtements nécessaires pour le voyage. Une fois à Avalon, tu endosseras la robe de la Maison des Vierges. 

Son ton n'admettait pas de réplique. 

Alors qu'elle grimpait dans le grenier pour rassembler ses affaires, elle ne put retenir ses larmes plus longtemps. Avalon représentait un beau rêve, mais elle ne pouvait se résoudre à quitter cet homme et cette femme qui avaient été sa famille, ni cette île rocailleuse qu'elle avait appris à 

aimer. Mais personne ne se souciait de ses désirs. Elle comprit alors qu'il lui faudrait arracher elle-même à la vie toutes les choses auxquelles elle aspirait. 

Taliesin était assis près du feu, un bol de cidre chaud dans la main. 

C'était la première fois qu'il avait aussi bien dormi depuis plusieurs jours, sans souffrir du froid. La paix régnait dans cette maison. Ana avait fait le bon choix en confiant l'éducation de sa fille à Neithen. quel dommage qu'elle ne puisse la laisser vivre ici, se dit-il. Sa mémoire exercée fit resurgir dans son esprit le visage de la Dame tel qu'il l'avait vu pour la dernière fois, le large front creusé par des rides nouvelles, la bouche pincée au-dessus du menton volontaire. Une petite femme laide, auraient pensé certains, mais depuis le premier jour o˘ Taliesin avait été 

accueilli par les druides, vingt ans plus tôt, elle avait toujours incarné 

à ses yeux l'image de la Déesse. 

Soudain, un mouvement attira son regard ; il leva la tête. Deux jambes, vêtues d'un pantalon et entourées de guêtres, émergeaient du grenier. Il regarda cette étrange apparition, enveloppée d'une tunique ample, descendre l'échelle, puis, arrivée en bas, se retourner vers lui avec un air de défi. 



Il fronça les sourcils mais ne put retenir bien longtemps un éclat de rire que Viviane lui rendit. 
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- Portes-tu les vêtements de ton frère adoptif ? demanda-t-il. 

- J'ai appris à monter à cheval comme un homme, pourquoi ne m'habillerais-je pas en homme pour chevaucher ? Je vous vois faire la grimace, craignez-vous que ma mère ne désapprouve cette tenue ? 

Un rire vite réprimé contracta les lèvres du barde. 

- Je doute que cela lui plaise, en effet. " Sainte Briga ! pensa-t-il. Elle est exactement comme Ana ! Ces prochaines années ne manqueront pas d'intérêt. " 

- Tant mieux ! répliqua Viviane en s'asseyant à ses côtés, les coudes posés sur les genoux. Je n'ai pas envie de lui plaire. Si elle me fait une remarque, je lui rétorquerai que je ne voulais pas être arrachée de chez moi ! 

Taliesin laissa échapper un soupir. 

- Je ne peux pas t'en vouloir. Sans doute n'oserai-je jamais contredire ta mère en public, mais je pense qu'elle a eu tort de t'envoyer loin d'Avalon si jeune, pour te faire revenir ensuite sans même te prévenir, comme si tu étais une marionnette qu'on déplace ici et là pour l'exhiber. Hélas, ajouta-t-il comme s'il se parlait à lui-même, Ana a toujours aimé qu'on lui obéisse. Moi-même, j'ai souvent senti peser le poids de son autorité. 

Voyant le visage de Viviane se crisper, il comprit qu'elle avait entendu sa remarque. Il ébaucha d'instinct un geste apaisant de la main gauche, et la surprise disparut du visage de la jeune fille. Elle prit un bol. Il fallait qu'il soit plus prudent à l'avenir, se dit-il. Cette enfant possédait peut-

être les dons de sa mère, même s'ils avaient encore besoin d'être affinés. 

Or, il n'avait jamais rien pu cacher à la Dame d'Avalon. 

Le soleil qui avait atteint son zénith commençait à décliner quand ils se mirent en route, Taliesin sur son mulet et Viviane chevauchant un de ces petits poneys trapus et solides qu'on trouve dans le Nord. L'étendue d'eau qui séparait l'île du continent avait gelé, et ils purent effectuer la traversée à cheval. Après être passés par le village qui s'était développé 

près de la forteresse de la légion à Segontium, ils empruntèrent la route que les Romains avaient construite sur les hauteurs du pays des Deceangles, en direction de Deva. 

Viviane, qui n'avait jamais chevauché plus loin que l'autre bout 333
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de son île, se fatigua rapidement. Malgré tout, elle parvint à ne pas se laisser distancer, sans trahir la moindre faiblesse, bien que le druide, habitué à ignorer les protestations de son corps, n'ait pas conscience du calvaire que pouvaient représenter pour une jeune fille ces longues heures de route. Mais Viviane, aussi petite et frêle soit-elle, possédait la constitution robuste des hommes bruns des marais, dont elle avait hérité 

l'apparence, accompagnée d'une profonde détermination. Elle n'avait pas revu sa mère depuis l'‚ge de cinq ans, mais elle sentait qu'au moindre signe de faiblesse de sa part, son esprit serait broyé. 

Alors, elle chevauchait sans protester ; ses larmes gelaient sur ses joues, et quand elle se couchait le soir, elle était trop fatiguée pour dormir, tous ses muscles lui faisaient mal. Mais peu à peu, alors qu'ils avançaient vers le sud, à travers la vallée de la Wye, elle finit par s'habituer à 

l'exercice. Malgré ce fichu poney qui semblait possédé par le démon de l'indépendance, car il insistait toujours pour suivre son chemin, qui n'était pas celui de Viviane. 

Entre Deva et Glevum, Rome n'avait guère imprimé son empreinte sur le pays. 

¿ la nuit tombée ils cherchaient refuge auprès de bergers ou de gardiens de troupeaux, ou de petites familles qui tentaient d'arracher leurs moyens de subsistance à ce sol aride. Si ces gens vénéraient le druide comme un dieu en visite chez les hommes, ils accueillaient Viviane comme une des leurs. 

¿ mesure qu'ils approchaient des terres du Sud, même si le froid persistait, les routes devenaient meilleures, et ici et là, ils apercevaient le toit de tuiles d'une villa romaine entourée de vastes champs cultivés. 

Aux abords de Corinium, Taliesin s'engagea sur le chemin conduisant à l'une de ces habitations, une vieille demeure confortable, composée de plusieurs maisons réunies autour d'une cour. 

- Fut un temps, dit le druide alors qu'ils pénétraient dans la cour, o˘ un prêtre de mon rang aurait été accueilli avec les honneurs dans n'importe quelle maison anglaise, et traité par les Romains avec le plus grand respect, comme le prêtre d'une foi amie. Hélas, de nos jours, les chrétiens ont empoisonné bien des esprits, en accusant les adeptes des autres religions d'adorer des démons, même s'il s'agit de dieux compatissants ; voilà pourquoi je voyage sous le déguisement d'un barde errant, et ne révèle mon vrai visage qu'aux partisans des anciens rites. 

- Et quelle est donc cette maison ? demanda Viviane, tandis 334
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que les chiens se mettaient à aboyer et que des gens sortaient la tête aux fenêtres et aux portes pour observer les arrivants. 

- Ces gens sont des chrétiens, mais pas des fanatiques. Junius Priscus est un homme bon qui se préoccupe de la santé de ses proches et de ses animaux, et les laisse se débrouiller avec leurs ‚mes. Et surtout, il adore écouter jouer de la harpe. Nous recevrons ici un accueil chaleureux. 

Un homme à large carrure, avec une couronne de cheveux roux, sortait de la maison pour les accueillir, entouré de ses chiens. Le poney de Viviane choisit cet instant pour tenter de s'emballer, et elle dut le maîtriser, sous le regard amusé de leur hôte. 

Ils dînèrent à la mode romaine : les hommes allongés, tandis que les femmes étaient assises sur des bancs près de l'‚tre. La fille de Priscus, une enfant de huit ans aux yeux écarquillés, fascinée par cette visiteuse, était assise sur un tabouret bas à ses pieds, lui offrant à manger chaque fois qu'elle n'avait plus rien dans son assiette. Autant dire souvent. 

Viviane avait l'impression de ne pas avoir mangé à sa faim, ni d'avoir eu véritablement chaud, depuis un siècle. Or, elle était à un ‚ge o˘ cela comptait. 

Elle mangeait sans prêter attention aux conversations autour d'elle, mais son appétit finit par se calmer, et elle constata alors que la discussion portait sur le Grand Roi. 



- Mais peut-on critiquer aussi sévèrement l'action de Vorti-gern ? demanda Taliesin en reposant sa coupe de vin. Avez-vous oublié combien nous étions désespérés lorsque l'évêque Germa-nus est venu nous rendre visite de Rome, à tel point qu'on le chargea de diriger des troupes contre les Pietés, sous prétexte qu'il avait servi dans les légions avant d'entrer les ordres ? 

L'année même o˘ cette enfant est née... 

En disant cela, il sourit à Viviane, avant de se retourner vers son hôte. 

- Les Saxons installés dans le Nord par Vortigern ont su maintenir à 

distance les Peuples Peints ; en déplaçant les Votadi-niens à Demetia et les Cornoviens à Dumnonia, il a placé des tribus puissantes là o˘ elles peuvent nous protéger des Irlandais. quant à ce chef de clan venu de Germanie, Hengest, il défend avec ses hommes la Côte Saxonne. Nous pouvons bien, en temps de paix, nous payer le luxe de querelles intestines, mais je trouve injuste que Vortigern soit payé de ses succès par une guerre civile. 
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- Les Saxons sont trop nombreux, déclara Priscus. Vortigern a donné à 

Hengest la totalité de Cantium pour subvenir aux besoins de son peuple, sans même l'autorisation de son roi. Tant que le Conseil soutenait Vortigern, je l'ai accepté, mais notre empereur légitime est Ambrosius Aurelianus, comme son père avant lui. J'ai combattu pour lui à Guollopuml. 

Si l'un ou l'autre camp avait remporté une victoire décisive, nous saurions à quoi nous en tenir. Hélas, cette pauvre Angleterre risque de connaître le sort de cet enfant que le roi Salomon proposa de partager en deux : massacré pour calmer leur orgueil. 

Taliesin secoua la tête. 

- Ah, je crois pourtant me souvenir que la menace du roi fit entendre raison aux deux femmes qui se disputaient l'enfant, et peut-être nos chefs feront-ils de même. 

Son hôte soupira. 

- Mon pauvre ami, il faudrait bien plus qu'une simple menace. Il faudrait un véritable miracle. 

Il conserva un air préoccupé, puis finalement se leva, en souriant à son épouse et aux deux filles. 

- Voilà une discussion bien sombre pour un soir aussi glacial. Maintenant que je vous ai nourri, Taliesin, voulez-vous avoir la gentillesse de nous égayer avec une de vos chansons ? 

Ils demeurèrent deux nuits à la villa, et Viviane regretta de devoir repartir. Mais les druides apprenaient à leurs prêtres à interpréter le ciel, et Taliesin déclara que s'ils ne reprenaient pas la route immédiatement, ils n'atteindraient pas Avalon avant la neige. La petite Priscilla s'accrocha à Viviane au moment des adieux, en promettant de ne jamais l'oublier, et cette dernière, devinant toute la bonté de cette enfant, se demanda si elle trouverait une amie si proche là-bas à Avalon. 

Ils chevauchèrent à un rythme soutenu ce jour-là et le lendemain, dormant juste quelques heures dans une cabane de berger au bord de la route. 

Viviane parlait peu durant ce long trajet, à

1. Vortigern, dont le nom signifierait " Haut Roi " et qui est qualifié par saint Gildas de tyrannus superbus, est la personnalité marquante des années d'anarchie qui suivent la mort de l'empereur Constance III. On ne sait presque rien de cet Ambrosius Aurelianus qui l'affronta peu avant 440 à 

Guollopum. Ce qui est certain, c'est que Vortigern, pour s'affranchir de Rome, facilita la venue des Saxons (adventus Saxorum). 
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l'exception parfois d'un juron étouffé adressé à son poney. La nuit suivante, ils la passèrent dans une auberge d'Aquae Sulis. Viviane conserva de cette ville l'image de constructions jadis magnifiques qui commençaient à se délabrer, et le souvenir d'exhalaisons sulfureuses, mais ils n'avaient pas le temps de faire du tourisme, et dès le lendemain matin, ils repartirent en empruntant la route de Lindinis. 

- Est-ce que nous atteindrons Avalon ce soir ? demanda Viviane dans son dos. 

Taliesin se retourna ; la route montait vers les collines de Mendip et leurs montures avaient ralenti le pas. 

Il fronça les sourcils. 

- Avec de bons chevaux, j'aurais répondu oui sans hésiter, mais ces fichues montures n'en font qu'à leur tête. Nous essaierons néanmoins. 

Mais en milieu d'après-midi, il sentit une goutte sur sa main, leva les yeux et constata que le ciel s'était couvert de nuages gris qui maintenant partaient en flocons. Curieusement, la température sembla se réchauffer avec la venue de la neige, mais le barde savait que c'était une illusion. 

La jeune fille ne s'était pas plainte une seule fois, mais lorsque la nuit commença à tomber, peu de temps après qu'ils eurent traversé la route desservant les mines de plomb, Taliesin s'engagea de son propre chef sur un chemin menant à un ensemble de b‚timents entourés d'arbres. 

- L'été, ils fabriquent des tuiles dans cet endroit, expliqua-t-il, mais en cette saison, les installations seront désertes. Du moment que nous allons chercher du bois pour remplacer celui que nous utilisons, ils accepteront de nous laisser dormir ici, je l'ai déjà fait. 

Le froid humide qui régnait en ces lieux désaffectés était réfrac-taire à 

la chaleur du feu. Viviane s'assit en grelottant tout près des flammes, tandis que le barde faisait chauffer de l'eau pour préparer la bouillie d'avoine. 

- Merci, dit-elle lorsque le repas fut prêt. S'il est vrai que je n'ai jamais demandé à accomplir ce voyage, je vous remercie de prendre soin de moi de cette façon. Mon père... mon père adoptif, veux-je dire, n'aurait pas pu se montrer plus prévenant. 
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dans son bol de bouillie. Avec le froid la peau oliv‚tre de Viviane avait pris un teint cireux, mais des étincelles crépitaient dans ses yeux sombres. 

-  tes-vous mon père ? demanda-t-elle brusquement. 

Taliesin demeura un instant interdit. En vérité, durant ce long trajet, lui aussi s'était posé la même question. Il venait juste d'être ordonné prêtre lors de la fête au cours de laquelle Viviane avait été conçue, participant pour la première fois en tant qu'homme aux Feux de Beltane. Et ce soir-là, Ana, bien qu'elle ait cinq ans de plus que lui et ait déjà donné naissance à deux filles, arborait la beauté de la Déesse comme une couronne. 

Il se souvenait de l'avoir embrassée, et le go˚t de l'hydromel qu'elle avait bu était comme du miel sur ses lèvres. Mais tout le monde était ivre cette nuit-là, les couples se formaient et se défaisaient dans l'euphorie de la danse. Et parfois, un homme et une femme se touchaient, s'enlaçaient et disparaissaient en titubant dans l'obscurité pour accomplir la plus ancienne de toutes les danses. Il se souvenait d'une femme pleurant dans ses bras, tandis qu'il déversait en elle sa semence et son ‚me. Mais cette première fois, l'extase l'avait submergé, et il avait oublié le nom et le visage de cette femme. 

Viviane attendait ; elle avait droit à une réponse. 

- Il ne faut pas me poser cette question, dit-il en parvenant à esquisser un sourire. Aucun homme pieux ne peut prétendre avoir donné un enfant à la Dame. Même les rustres Saxons savent cela. Tu appartiens à la lignée royale d'Avalon, voilà tout ce que moi, ou n'importe quel autre homme, peut te dire. 

- Vous avez juré de servir la Vérité, dit-elle en fronçant les sourcils. Ne pouvez-vous pas me dire la vérité ? 

- N'importe quel homme serait fier de passer pour ton père, Viviane. Tu as supporté admirablement les rigueurs de ce voyage. quand toi aussi tu auras participé aux Feux de Beltane, peut-être comprendras-tu pourquoi je ne peux répondre à ta question. La vérité, c'est que... c'est possible, mais je n'en sais rien. 

Viviane leva la tête et elle soutint son regard si longtemps que Taliesin, en dépit de sa formation, fut incapable de se détourner. 

- Puisqu'on m'a privée d'un père, dit-elle enfin, je dois en trouver un autre, et parmi les hommes que je connais, c'est vous que je préfère appeler " père ". 
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Taliesin la regardait, blottie comme un petit oiseau au plumage marron près du feu, et pour la première fois depuis qu'il avait été nommé barde les mots lui manquèrent. Mais dans son esprit, le tumulte régnait. " Ana regrettera peut-être de m'avoir chargé de cette mission. Cette fille n'est pas du genre, comme Anara, à obéir facilement aux ordres de la Dame, qu'il s'agisse d'aller chercher de l'eau ou de marcher vers sa mort. Mais moi je ne regretterai rien... quelle recrue de choix pour Avalon ! " 

Viviane attendait toujours. 

- Peut-être est-il préférable de ne pas parler de ça à ta mère, répondit-il enfin. Mais je te fais une promesse : je serai pour toi un aussi bon père que je le peux. 

Ils atteignirent les rives du Lac au moment du crépuscule. Viviane balaya les lieux du regard, sans enthousiasme. La neige de la veille avait durci la boue et recouvert les roseaux ; elle continuait d'ailleurs à tomber. Les flaques étaient gelées, la glace formait par endroits à la surface de l'eau couleur d'étain des plaques qui scintillaient faiblement dans la lumière déclinante. Plus loin sur la rive, elle apercevait quelques cabanes, dressées sur pilotis au-dessus de la vase des marais. De l'autre côté du Lac, elle distinguait une colline dont le sommet était couronné de nuages. 

Alors qu'elle regardait dans cette direction, elle perçut au loin le tintement d'une cloche. 

- Est-ce là que nous allons ? 

Un sourire illumina brièvement le visage de Taliesin. 

- J'espère que non. Mais si nous n'appartenions pas au peuple d'Avalon, ce serait la seule île sainte qui s'offrirait à nos regards. 

Il décrocha une corne de vache, ornée de motifs en spirale, qui pendait à 

la branche d'un saule, et en tira quelques sons puissants et rauques qui résonnèrent longuement dans l'air immobile. Viviane était curieuse de savoir ce qui allait s'ensuivre. Le barde regardait dans la direction des cabanes, et ce fut elle qui perçut les premiers frémissements dans le paysage, en voyant bouger ce qu'elle prit tout d'abord pour un amoncellement de broussailles. 

Il s'agissait en réalité d'une vieille femme, emmitouflée dans plusieurs épaisseurs de laine, avec par-dessus une cape en fourrure grise rapiécée. 
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LE SECRET D'AVALON

le seul détail de son visage qu'apercevait Viviane, elle appartenait certainement au Peuple des Marais. La jeune fille était intriguée par les regards étranges que lui jetait Taliesin, à la fois amusé et méfiant, comme s'il avait découvert une vipère sur son chemin. 

- Gracieux seigneur et jeune dame, la barque ne peut venir vous chercher avec ce froid. Accepterez-vous de vous reposer sous mon toit en attendant un moment plus propice pour la traversée. 

- Non, nous n'y tenons guère, répondit Taliesin avec fermeté. J'ai fait le serment de conduire cette enfant à Avalon le plus vite possible, et nous sommes épuisés. Voudriez-vous me forcer à commettre un parjure ? 

La vieille femme eut un petit rire. Viviane fut parcourue d'un frisson ; mais peut-être n'était-ce que le froid. 

- Le Lac est gelé. Peut-être pouvez-vous le traverser à pied. (Elle se tourna vers Viviane.) Si tu es née prêtresse, tu possèdes le Don de seconde vue, et tu connaîtras le chemin le plus s˚r. As-tu le courage d'essayer ? 

La jeune fille la regardait fixement, sans rien dire. Certes, elle avait déjà " vu " des choses, des fragments, des éclairs, depuis aussi longtemps qu'elle s'en souvienne, mais elle savait que l'on ne pouvait guère se fier à ce Don de seconde vue, s'il n'était pas exercé. Malgré tout, un sixième sens lui permettait de capter certains indices dans cette conversation qu'elle ne comprenait pas. 

- La glace est dangereuse. Elle paraît solide. Soudain, elle cède et vous tombez dans l'eau, dit le barde. Il serait regrettable, après avoir conduit cette enfant jusqu'ici, de la voir se noyer... 

Ces paroles restèrent suspendues dans l'air glacé, et Viviane crut voir la vieille femme tressaillir, mais sans doute n'était-ce qu'une illusion, car déjà elle s'était retournée et tapait dans ses mains en lançant des paroles dans une langue que Viviane ne connaissait pas. 

Immédiatement, une multitude de petits hommes à la peau brune, vêtus de fourrures, dévalèrent les échelles de leurs maisons, avec une rapidité 

révélant qu'ils observaient sans doute la scène depuis un moment. Des roseaux, ils tirèrent une longue barque plate, assez large pour accueillir les montures des voyageurs, et dont la proue était enveloppée d'une sorte d'étoffe sombre. La glace se fendait et craquait à mesure que la barque 340
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avançait, et Viviane se réjouit de ne pas avoir voulu faire étalage de son savoir. La vieille femme l'aurait-elle laissée prendre ce risque ? se demanda-t-elle. Car elle savait, à n'en pas douter, que la glace était trop fragile. 

Des fourrures étaient entassées au fond de la barque, et Viviane s'y blottit avec plaisir, car lorsque les passeurs poussèrent sur leurs longues perches et que l'embarcation s'éloigna du rivage, elle sentit courir sur sa peau les doigts glacés du vent. Elle s'étonna de voir la vieille femme, qu'elle avait prise pour une habitante des marais, s'asseoir à l'avant de la barque, face au vent, comme si elle était insensible au froid. Elle n'était plus la même maintenant. Viviane avait d'ailleurs l'impression de l'avoir déjà rencontrée. 

Ils atteignirent le milieu du Lac. Les hommes des marais avaient troqué 

leurs perches contre des rames, et tandis que le vent s'amplifiait, la barque se balançait sur la houle. Viviane discernait maintenant, à travers le rideau ondoyant et floconneux de la neige qui tombait, le rivage sombre de l'île, avec son église ronde de pierre grise. Déjà les passeurs relevaient leurs rames pour laisser la barque s'immobiliser. 

- Ma Dame, voulez-vous appeler les Brumes ? demanda l'un d'eux en langue anglaise. 

Viviane, horrifiée, crut tout d'abord qu'il s'adressait à elle. Mais, à sa grande surprise, elle vit la vieille femme se lever. Elle ne paraissait plus si petite désormais, ni si vieille. L'étonnement de la jeune fille dut se lire sur son visage, car elle entrevit un sourire sur celui de la Dame, avant qu'elle ne se tourne face à l'île. Viviane n'avait pas revu sa mère depuis l'‚ge de cinq ans, et elle ne pouvait se remémorer consciemment ses traits. Pourtant, en cet instant précis, elle la reconnut ! Elle lança un regard accusateur à ce traître de Taliesin ; il aurait quand même pu la prévenir ! 

Mais son père - s'il s'agissait bien de son père ! - avait les yeux fixés sur la Dame, qui semblait gagner en taille et en beauté à chaque instant, tandis qu'elle levait les bras au ciel. Le temps d'un souffle, elle se tint immobile et cambrée, se préparant à invoquer la Déesse. Puis un chapelet de syllabes étranges sortit de ses lèvres, en un long appel cristallin, et ses bras, ondulant comme des serpents, retombèrent lentement. 

341

LE SECRET

Viviane ressentit jusque dans ses os ce tremblement qui marquait le passage d'un monde à l'autre. Avant même que la brume ne scintille, elle comprit ce qui se passait, mais ses yeux étaient toujours écarquillés d'émerveillement lorsque le brouillard s'écarta. Avalon apparut soudain dans tout l'éclat du couchant. Un soleil qui avait négligé le monde des simples mortels embrasait sur l'île sainte ses derniers feux. Il n'y avait pas de neige sur les pierres couronnant le sommet duTor, mais le rivage était recouvert d'une couche blanche scintillante tout comme les pommiers qui paraissaient chargés d'une abondante et crémeuse floraison, car Avalon n'était pas entièrement isolé du monde des humains. Mais aux yeux ébahis de Viviane, c'était une vision de lumière, et jamais au cours de sa vie future, elle ne contempla rien d'aussi beau. 

Les passeurs replongèrent leurs rames dans l'eau, en riant, et conduisirent rapidement la barque jusqu'au rivage. On les avait vus arriver : des druides portant des tuniques blanches, des filles et des femmes vêtues de laine écrue ou arborant le bleu des prêtresses, dévalaient la colline pour venir à leur rencontre. La Dame d'Avalon, se débarrassant des couches de vêtements qui la dissimulaient, débarqua la première et se retourna pour tendre la main à Viviane. 

- Sois la bienvenue à Avalon... ma fille. Viviane qui s'apprêtait à saisir cette main tendue se figea, et toutes les contrariétés du voyage se muèrent en un flot de paroles. 

- Si je suis la bienvenue comme vous dites, pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour envoyer quelqu'un me chercher, et si je suis votre fille, pourquoi m'avez-vous arrachée, sans même me prévenir, à la seule famille que j'aie jamais connue ! 

- Je ne donne jamais mes raisons. 

La voix de la Dame se fit tout à coup glaciale. 

Et soudain, Viviane fut à nouveau envahie par le souvenir de ce ton brutal, lorsqu'elle était enfant : elle s'attendait à une caresse, et à la place c'était cette même froideur, plus terrible encore qu'une correction. 

D'une voix radoucie, la Dame ajouta :

- Viendra peut-être un jour, ma fille, o˘ tu feras de même. Mais dans l'immédiat, pour ton propre bien, tu dois te soumettre à la même discipline que n'importe quelle novice sur cette île, née de parents paysans. As-tu compris ? 

Viviane demeura bouche bée, tandis que la Dame - elle ne 342
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pouvait se résoudre à penser à elle en tant que " mère " - adressait un geste à une des filles. 

- Rowan, conduis-la à la Maison des Vierges, et donne-lui la robe d'une prêtresse novice. Elle prêtera serment avant le repas du soir dans le Temple. 

La fille prénommée Rowan était svelte, avec des cheveux blonds qui apparaissaient sous le ch‚le noué autour de sa tête. Dès qu'elles furent à 

l'abri des regards de la Dame, elle glissa à Viviane :

- N'aie pas peur... 

- Je n'ai pas peur. Je suis furieuse ! 

- Dans ce cas, pourquoi trembles-tu tellement que tu ne peux même pas me tenir la main ? répliqua la jeune fille blonde en riant. Je t'assure, tu n'as pas de raison d'avoir peur. La Dame ne mord pas. Elle aboie même rarement du moment que tu écoutes ce qu'elle dit. Un jour viendra, crois-moi, o˘ tu seras heureuse ici. 

Viviane secoua la tête, en songeant : " Si au moins elle s'emportait, je pourrais peut-être croire qu'elle m'aime... " 

- Elle ne nous interdit jamais de poser des questions. Parfois, elle s'énerve, mais tu ne dois jamais lui montrer que tu as peur d'elle... ça la met encore plus en colère. Et surtout, tu ne dois jamais pleurer devant elle. 



" Dans ce cas, j'ai parfaitement réussi mes débuts ", se dit Viviane. quand elle pensait à sa mère autrefois, ce n'était pas ainsi qu'elle imaginait leurs retrouvailles. 

- C'est la première fois que tu vois la Dame ? demanda Rowan. 

- C'est ma mère, répondit Viviane, ravie de voir la stupéfaction se peindre sur le visage de la jeune fille. Mais je suis s˚re que tu la connais mieux que moi, s'empressa-t-elle d'ajouter. Je ne l'ai pas revue depuis que j'étais toute petite. 

- Je m'étonne qu'elle ne nous ait rien dit ! Mais peut-être craignait-elle que l'on ait peur de toi, ou que l'on te traite différemment. Ou peut-être que nous sommes toutes, d'une certaine façon, ses enfants. Nous sommes actuellement quatre novices, ajouta Rowan. Il y a toi, moi, Fianna et Nella. Nous dormirons toutes les quatre dans la Maison des Vierges. 

Elles l'avaient atteint, maintenant. Rowan aida sa nouvelle camarade à se débarrasser de ses vêtements salis par le voyage et à se laver. ¿ cet instant, Viviane aurait été heureuse d'enfiler un sac de toile, pourvu qu'il e˚t été propre et sec. Mais la robe que
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Rowan fit passer par-dessus sa tête était faite d'une laine épaisse couleur grège ; une cape de laine grise, fixée sur ses épaules à l'aide d'une broche, complétait sa tenue. 

En pénétrant dans le Temple, elles constatèrent que la Dame s'était changée elle aussi. Elle n'avait plus rien de la vieille femme qui les avait accueillis au bord du Lac. Elle se dressait, majestueuse, dans une tunique et un manteau bleu foncé; une couronne de baies d'automne ceignait son front. En plongeant son regard dans ces yeux sombres, Viviane reconnut, non pas la mère dont elle se souvenait, mais le visage qu'elle voyait quand elle se mirait dans un étang dans la forêt. 

- Jeune vierge, pourquoi es-tu venue à Avalon ? 

- Parce que vous êtes venue me chercher. 

Viviane vit la colère embraser les yeux de sa mère, mais elle se souvint des paroles de Rowan et l'affronta courageusement. Les gloussements nerveux qui avaient parcouru la rangée de jeunes filles derrière elle moururent aussitôt, devant le regard noir de la Dame. 

- Sollicites-tu de ton plein gré ton admission parmi les prêtresses d'Avalon ? demanda la Dame d'un ton sec en soutenant le regard de sa fille. 

" Cette question est importante, se dit Viviane. Elle a pu envoyer Taliesin jusqu'à Mona pour me chercher, mais celui-ci ne peut pas m'obliger à rester ici, et elle non plus, malgré son immense pouvoir. Elle a besoin de moi, et elle le sait. " L'espace d'un instant, elle fut tentée de refuser. 

Finalement, ce ne fut ni l'amour de sa mère, ni la peur qui motivèrent sa décision, pas même la pensée du monde gris et froid qui l'attendait à 

l'extérieur. Mais au cours de cette traversée du Lac, et avant cela, durant le voyage avec Taliesin, des sens qui étaient en sommeil du temps o˘ elle vivait sur l'île de Mona s'étaient réveillés. Elle avait go˚té à cette magie qui constituait son héritage, et elle n'en était pas rassasiée. 

- quelle que soit la raison qui m'a conduite ici, je souhaite y rester... 

de mon plein gré, déclara-t-elle d'une voix haute et claire. 

- Dans ce cas, je t'accepte au nom de la Déesse. Te voilà ainsi dévouée à 



Avalon. 

Et pour la première fois depuis son arrivée, sa mère la prit dans ses bras. 
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Les autres événements de cette soirée se déroulèrent dans une sorte de confusion : le serment de considérer toutes les femmes de la communauté 

comme des membres de sa famille ; la présentation de toutes les prêtresses, l'une après l'autre ; sa promesse de demeurer pure. La nourriture était simple, mais bien préparée, et dans son état de fatigue avancée la douce chaleur du feu la plongea dans un demi-sommeil avant même la fin du repas. 

En riant, les autres jeunes filles la portèrent jusqu'à la Maison des Vierges, lui désignèrent son lit et lui donnèrent une chemise de nuit en lin parfumée de lavande. 

En dépit de sa fatigue le sommeil semblait la fuir. Elle n'était habituée ni à ce lit, ni à la respiration de ses nouvelles camarades, ni aux grincements des murs sous les assauts du vent. Tout ce qu'elle avait vécu depuis l'arrivée de Taliesin à la ferme de ses parents adoptifs repassait dans sa mémoire comme dans un rêve éveillé. 

Dans le lit voisin, elle entendait Rowan remuer. ¿ voix basse, elle l'appela. 

- qu'y a-t-il ? Tu as froid ? demanda Rowan. 

- Non. (" Pas physiquement ", se dit Viviane.) Je voulais te demander... 

car tu vis ici depuis un certain temps... qu'est-il arrivé à Anara ? 

Comment est morte ma sour ? 

Il y eut un long silence, et puis un soupir. 

- Nous n'avons entendu que des rumeurs. Je ne sais pas vraiment. Mais... 

quand elle eut terminé sa formation, on l'a envoyée au-delà des brumes pour qu'elle retrouve seule son chemin. Mais on ignore ce qui s'est passé, peut-

être que la Dame elle-même ne le sait pas. Surtout, ne dis à personne que je t'en ai parlé... depuis le drame, personne ne prononce le nom d'Anara. 

J'ai seulement entendu dire qu'en ne la voyant pas revenir, on est parti à 

sa recherche, et on l'a retrouvée qui flottait dans les marais, noyée... 

XVIII

La Dame d'Avalon se promenait dans le verger au-dessus du Puits Sacré. Sur les branches des arbres, de petites pommes vertes et dures revêtaient leurs premières couleurs. ¿ l'image de ces jeunes filles assises aux pieds de Taliesin, songea-t-elle, elles ne tarderaient pas à m˚rir et à se développer. Elle percevait les voix des novices, et celle du druide, plus grave, qui leur répondait. S'enveloppant de ce charme magique qui lui permettrait de passer inaperçue, elle se rapprocha du petit groupe. 

- Il existe quatre trésors qui sont soigneusement conservés à Avalon depuis l'arrivée des Romains sur cette terre, disait le barde. Savez-vous quels sont ces trésors, et pourquoi ils sont considérés comme sacrés ? 

Les quatre novices étaient assises côte à côte dans l'herbe, la tête renversée pour regarder leur professeur, avec leurs cheveux coupés ras : blonds, roux, bruns et ch‚tains. On les avait tondues pour des raisons pratiques, comme le voulait l'usage en été. Ana avait entendu dire que Viviane avait protesté à cette occasion, évidemment, car ses cheveux étaient ce qu'elle avait de plus beau, brillants et aussi épais qu'une crinière. Mais si elle pleura, elle le fit quand elle était seule. 



La jeune fille blonde, Rowan, leva la main pour répondre. 

- L'un de ces trésors est l'…pée des Mystères, n'est-ce pas ? Celle que portait Gawen, un des anciens rois ? 

- Gawen portait cette épée, en effet, mais elle est beaucoup plus ancienne, forgée qu'elle fut par le feu du ciel... 

La voix du barde adopta le rythme de la poésie pour narrer cette légende. 
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Viviane, captivée, n'en perdait pas une miette. Ana avait envisagé un instant de lui expliquer qu'on ne leur avait pas coupé les cheveux en guise de punition. Mais la Dame d'Avalon n'avait pas pour habitude de justifier ses actes ; en outre, ce ne serait pas rendre service à cette enfant que de la dorloter. Soudain, elle eut le souffle coupé en voyant surgir l'image du visage blême d'Anara sous l'eau, ses longs cheveux emmêlés parmi les roseaux, se superposant à celle de Viviane. Une fois de plus, elle se répéta qu'Anara était morte parce qu'elle manquait de vigueur. Pour son bien, Viviane devait accomplir et endurer tout ce qui pouvait accroître son endurance. 

- quels sont donc les autres trésors ? demandait Taliesin. 

- Je crois qu'il y a une Lance, dit Fianna, dont les cheveux couleur d'automne luisaient dans le soleil. 

- Et un Plat aussi, ajouta Nella, aussi grande que Viviane, bien que plus jeune, avec sa tignasse de cheveux ch‚tains emmêlés. 

- Et la Coupe..., ajouta Viviane dans un murmure, qui est comme le Chaudron de Ceridwen, dit-on, et le Graal qu'Arian-rhod conservait dans son temple de cristal, orné de perles. 

- En effet, il est toutes ces choses, car il les contient, tout comme il est et contient à la fois l'eau sacrée du puits. Et pourtant, si vous étiez amenées à contempler ces trésors sans y avoir été préparées, sans doute vous sembleraient-ils d'une grande banalité. Ceci pour bien nous montrer que les choses de la vie quotidienne peuvent, elles aussi, être sacrées. 

Mais si vous les touchiez... (il secoua la tête en signe de mise en garde), alors là, ce serait plus grave, car toucher aux Mystères sans préparation est un geste mortel. Voilà pourquoi nous les cachons. 

- O˘ ça ? interrogea Viviane, avec une lueur dans le regard. De curiosité ? 

se demanda sa mère. De vénération ? Ou était-ce le go˚t du pouvoir ? 

- Cela fait partie également des Mystères, répondit Taliesin, que seuls connaissent les initiés appelés à devenir leurs gardiens. 

Déçue, Viviane fit la grimace, tandis que le barde poursuivait son exposé :

- Il vous suffit de savoir quels sont les Trésors, et de connaître leur signification. On nous apprend que le Symbole n'est rien, et que la Réalité 
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est celle des quatre éléments dont chaque chose est faite : la Terre, l'Eau, l'Air et le Feu. 

- Ne nous avez-vous pas dit que les symboles étaient importants ? demanda Viviane. Nous parlons des éléments, sans vraiment pouvoir les comprendre. 

Nos esprits utilisent les symboles pour créer de la magie... 

Taliesin eut pour elle un sourire attendri. Ana en ressentit un pincement au cour inattendu. " Elle est trop passionnée..., se dit-elle. Il faut la mettre à l'épreuve ! " 

Viviane, parcourue d'un frisson, se retourna. En dépit du sortilège qui l'enveloppait comme un voile, la jeune fille découvrit sa mère qui les observait. Ana fit un masque de ses traits, et au bout d'un moment, Viviane détourna la tête en rougissant. 

La Dame fit demi-tour et repartit d'un pas vif entre les arbres du verger. 

" Je suis dans ma trente-cinquième année, se dit-elle, et je suis toujours fertile. Je peux donner naissance à d'autres filles. Mais en attendant, Viviane est ma seule enfant. Elle porte l'espoir d'Avalon. " 

Viviane accroupie se massait les reins. Derrière elle, les pierres récurées du chemin laissaient échapper une légère fumée. Devant elle, les pierres encore sèches attendaient. Elle avait mal aux genoux également ; ses mains étaient rougies et gercées à force de plonger dans l'eau. En séchant, les pierres qu'elle venait de nettoyer ressemblaient à celles qui s'étendaient devant elle ; ce qui n'avait rien d'étonnant vu qu'elle les lavait pour la troisième fois. Une première fois, c'était compréhensible, car le chemin avait été souillé par les vaches s'en revenant des p‚turages. De même, il était juste que cette t‚che lui incomb‚t, étant donné que c'était elle qui conduisait le troupeau. 

Mais à quoi bon laver les pierres une deuxième et une troisième fois ? Les corvées ne lui faisaient pas peur ; elle avait l'habitude de travailler dur à la ferme de son père adoptif, mais quel bénéfice spirituel y avait-il à 

recommencer un travail qu'elle avait effectué soigneusement ? Ou même à 

conduire des bêtes aux p‚turages, une t‚che qui ne se distinguait pas des travaux qu'elle accomplissait naguère à la ferme ? 

Ils auraient voulu la convaincre qu'Avalon était sa nouvelle maison, pensa-t-elle le cour gros, en plongeant une fois de plus 348
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la brosse dans le seau, pour frotter négligemment la pierre suivante. Mais une maison, c'était un endroit o˘ l'on vous aimait... Or, la Dame s'était montrée parfaitement claire : si elle avait fait revenir sa fille à Avalon, ce n'était pas par amour, mais par nécessité. Et Viviane réagissait en faisant ce qu'on lui demandait d'un air morose, sans ardeur ni joie. 

Peut-être les choses se seraient-elles passées différemment, se dit-elle en s'attaquant à une autre pierre, si elle avait appris la magie. Hélas, cet enseignement était réservé aux disciples plus ‚gés. Les novices n'avaient droit qu'aux contes pour enfants, et au privilège de servir la communauté. 

Dire qu'elle ne pouvait même pas s'évader ! De temps à autre, une fille plus ‚gée accompagnait la Dame durant un de ses voyages, mais les plus jeunes ne quittaient jamais Avalon. Si Viviane tentait de partir seule, ce serait à coup s˚r une longue errance dans les brumes puis une noyade dans les marais, comme sa pauvre sour. 

Peut-être Taliesin accepterait-il de l'emmener, si elle l'en priait. Elle savait qu'il éprouvait de l'amour pour elle. Mais il était totalement entre les mains de la Dame. Risquerait-il d'encourir sa colère pour une fille qui n'était peut-être même pas la sienne ? Depuis un an et demi qu'elle vivait ici, Viviane avait déjà vu une fois sa mère véritablement furieuse, en apprenant que le Grand Roi avait répudié son épouse, une femme élevée à 



Avalon, pour se remarier avec la fille de Hengest le Saxon. La cible de sa fureur se trouvant hors de portée, à Londinium, la rage de la Dame n'avait pu trouver d'exutoire, et l'atmosphère d'Avalon s'était chargée d'une telle tension que Viviane, en levant les yeux, s'était étonnée de constater que le ciel était toujours bleu. De toute évidence, ce que disaient ses professeurs sur la nécessité d'apprendre à maîtriser ses émotions était vrai. 

" Je serai obligée de me montrer patiente, se dit Viviane, en avançant de quelques centimètres sur le chemin de pierres. J'ai le temps. quand j'aurai l'‚ge d'être initiée et qu'ils m'enverront au-delà des brumes, je m'en irai d'ici tout simplement... " 

Dans le soleil couchant les nuages se déployaient comme des bannières d'or. 

L'air était plein de ce silence qui règne lorsque le monde hésite encore entre le jour et la nuit. Viviane comprit qu'il lui fallait se h‚ter si elle voulait avoir terminé cette corvée avant l'heure du dîner. Il n'y avait presque plus d'eau dans le seau. Elle
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se releva en maugréant et suivit le chemin pour aller en chercher, accompagnée par les grincements du seau de fer qui lui battait les jambes. 

Un vieux muret de pierres entourait le puits, découvert seulement lors de certaines cérémonies. Un sillon conduisait l'eau jusqu'à l'…tang Miroir o˘ 

les prêtresses lisaient l'avenir, et de là, le trop-plein était dévié, au milieu des arbres, vers une citerne affectée aux divers usages domestiques. 

En passant devant l'Etang Miroir, Viviane se surprit à ralentir. Ainsi que le lui avait enseigné Taliesin, c'était la réalité qui comptait, et non les symboles ; et la réalité, c'était que l'eau de la citerne était exactement la même que celle de l'étang. Elle jeta des regards autour d'elle. Le temps passait, et il n'y avait personne pour la voir... Alors, elle fît rapidement un pas sur le côté et se pencha pour plonger son seau dans l'eau. 

L'étang était en feu ! 

Le seau lui échappa, roula bruyamment sur les pierres, mais Viviane n'y prit garde, fascinée par les images qui s'offraient à elle. 

Une ville était en feu. Des flammes rouges léchaient les maisons, dardant des langues dorées chaque fois qu'elles découvraient un nouveau combustible, et une gigantesque colonne de fumée noire se dressait dans le ciel. Des silhouettes couraient en tous sens, ombres chinoises se découpant sur le fond du brasier, fuyant les maisons les bras chargés. Tout d'abord, elle crut que les gens essayaient simplement de soustraire leurs biens à 

l'appétit dévorant des flammes, mais soudain, elle vit briller l'éclair d'une épée. Un homme s'effondra, tandis qu'une gerbe de sang jaillissait de son cou, et dans un grand éclat de rire, le meurtrier lança la cassette que transportait sa victime sur une couverture o˘ s'entassaient déjà d'autres fragments de vie. 

Des corps jonchaient les rues. Au premier étage d'une maison, elle aperçut à une fenêtre un visage, la bouche grande ouverte dans un hurlement muet. 

Mais les barbares aux cheveux blonds étaient partout, sabrant et massacrant à tour de bras avec de grands rires. Son champ de vision se déplaça, s'élargit, et finit par englober une scène plus étendue. Sur les routes qui s'éloignaient de la ville c'était une fuite éperdue de charrettes attelées ou de charrettes à bras chargées de tout ce que les victimes avaient pu 350
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sauver. Les plus démunis tiraient à grand-peine de lourds ballots. Ceux qui n'avaient rien - et ce spectacle était le plus poignant -s'avançaient d'un pas titubant, les mains vides. Leurs regards étaient sans expression mais on pouvait y lire encore les horreurs dont ils avaient été les témoins. 

Elle avait vu le nom de " Venta " sur une pierre renversée, mais les vastes terres qui entouraient la cité étaient plates et marécageuses ; il ne s'agissait donc pas de la Venta des Silures. Cette scène devait se dérouler bien plus loin, vers le sud-est, aux abords de la capitale des anciennes terres des Icéniens. L'esprit de Viviane se raccrochait désespérément à ces suppositions, comme s'il cherchait à se détacher de ce qu'elle avait vu. 

Mais son effroyable vision ne la l‚chait pas. Elle vit la vaste cité de Camulodunum dont la grande porte avait été détruite par les flammes, et bien d'autres villes romaines ravagées par l'incendie. Les béliers des Saxons effondraient les murs et enfonçaient les portes. Les corbeaux s'éloignaient en sautillant lorsque les hordes de pillards envahissaient les rues désertées, avant de revenir se gaver des corps abandonnés. Un chien galeux traversa le forum au petit trot, avec un rictus triomphant, en tenant dans sa gueule une main tranchée. 

Dans la campagne la destruction était moins totale, mais la terreur avait balayé de son aile noire toute présence humaine. Viviane vit les habitants des villas isolées enterrer leurs biens et s'enfuir vers l'ouest, après avoir piétiné le blé m˚r. Le monde entier semblait fuir devant les loups saxons. 

Le feu et le sang se mélangeaient en tourbillons écarlates, tandis que ses yeux s'emplissaient de larmes. Elle sanglotait, sans pouvoir toutefois se détacher de ce spectacle. Et peu à peu, elle prit conscience d'une voix qui lui parlait, depuis un long moment déjà. 

- Respire profondément... oui, comme ça... ce que tu vois est très loin d'ici, tu n'as rien à craindre... inspire et souffle lentement, calme-toi, et dis-moi ce que tu vois... 

Viviane exhala dans un frisson, inspira de nouveau, plus facilement, et chassa ses larmes d'un battement de paupières. La vision était toujours présente, mais maintenant, elle avait l'impression de voir défiler les images d'un rêve. Sa conscience flottait hors de son corps, quelque part, et elle savait, sans y prêter attention, qu'on lui posait des questions, et elle entendait sa voix qui y répondait. 
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- Je suppose que cette fille est digne de foi ? Il n'est pas possible qu'il s'agisse d'une hystérique, ou qu'elle ait tout inventé pour se faire remarquer ? demanda le vieux Nectan, chef des druides d'Avalon. 

Ana lui adressa un sourire sardonique. 

- Allons, ne cherchez pas à vous rassurer en pensant que je protège ma fille. Les prêtresses vous diront que je ne l'ai jamais favorisée, et je n'hésiterais pas à la tuer de mes propres mains si je pensais qu'elle avait profané les Mystères. Mais à quoi bon inventer pareille histoire alors qu'elle n'avait pas d'auditoire ? Viviane était seule quand son amie, inquiète de ne pas la voir au dîner, est partie à sa recherche. Lorsqu'on m'a prévenue, elle était dans un état de transe profonde, et vous admettrez que je suis capable de faire la différence entre une authentique vision et une scène de comédie. 

- Une transe profonde..., répéta Taliesin. Pourtant, Viviane n'a pas encore reçu l'enseignement ! 

- En effet, mais j'ai d˚ faire appel à toute mon expérience pour la ramener à elle ! 

- Et ensuite, vous avez continué à l'interroger ? demanda le barde. 

- quand la Déesse envoie une vision si brutale, si forte, nous devons l'accepter. Nous n'avons pas osé rejeter cette mise en garde, répondit la Dame, en réprimant elle aussi un sentiment de malaise. De toute façon, le mal était fait. Nous pouvions uniquement essayer d'en apprendre le plus possible, et nous occuper ensuite de la fille... 

- Pourra-t-elle s'en remettre ? demanda Taliesin. Son visage avait blêmi, et Ana fronça les sourcils. Elle n'avait pas remarqué qu'il était si attaché à Viviane. 

- Elle se repose. Je pense qu'il est inutile de s'inquiéter... Elle est d'une race solide, répondit la Dame d'un ton sec. ¿ son réveil, elle aura le corps endolori, mais si elle se souvient de quelque chose, cela lui paraîtra lointain, comme un rêve. 

Nectan se racla la gorge pour interrompre cet échange. 

- Très bien. S'il s'agit d'une authentique vision, qu'allons-nous faire ? 

- La première chose à faire, c'était d'envoyer un messager à
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Vortigern, et je l'ai fait. Nous sommes au cour de l'été, et Viviane a vu des champs prêts pour la récolte. Si la mise en garde lui parvient maintenant, il disposera d'un peu de temps pour réagir. 

- ¿ condition qu'il accepte d'en tenir compte, déclara Julia, une des prêtresses, d'un ton sceptique. Cette sorcière saxonne le mène par leÔ... 

Le regard noir d'Ana la réduisit au silence. 

- Même si Vortigern décide de rassembler toutes ses troupes pour affronter Hengest, il sera impuissant, fit remarquer Taliesin. Les barbares sont trop nombreux. Rappelez-nous quels sont ces mots que Viviane a criés à la fin ? 

- " Les Aigles se sont envolés pour toujours. Désormais, le Dragon Blanc se réveille et dévore le pays... ", récita Ana dans un murmure, sans pouvoir réprimer un frisson. 

- Le désastre que nous redoutions tant est arrivé ! s'exclama Talenos, un jeune druide. La malédiction que nous espérions ne jamais voir. 

- Et que proposez-vous, à part nous lamenter en nous frappant la poitrine comme le font les chrétiens ? demanda Ana d'un ton acerbe. 

La situation était aussi terrible qu'elle l'avait décrite, et même plus, songea-t-elle en repensant aux horreurs contenues dans les paroles de Viviane. Depuis qu'elle les avait entendues, son estomac noué l'empêchait de manger. Malgré tout, elle ne devait pas leur montrer qu'elle était rongée par la peur. Elle était la Dame d'Avalon. 

- Oui, que pouvons-nous faire ? demanda la vieille Elen. Avalon a été 

écarté du monde extérieur pour servir de refuge, et depuis l'époque de Carausius nous avons toujours gardé notre secret. Nous devons attendre que l'incendie autour de nous s'éteigne de lui-même. Au moins sommes-nous en sécurité ici... 

1. Les historiens de ces temps de troubles évoquent en effet le mariage de Vortigern avec la fille d'un chef saxon dont il avait facilité 

l'implantation dans l'Est. Cette tradition a certes pour objectif de justifier après coup la naissance éventuelle d'une dynastie saxonne. Elle n'a rien toutefois d'invraisemblable. Dans YHistoria Brittonum de Nennius (IXe siècle), qui est l'une des sources de la " matière arthurienne ", il est dit que Vortigern " gouverna l'Angleterre et fut durant son règne conduit par la peur des Pietés, des Scots et des Romains ". Dans ces conditions, une alliance renforcée avec les Saxons prend tout son sens - 

alliance que les excès de ses partenaires vont discréditer. 
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Les autres lui jetèrent des regards chargés de mépris. Honteuse, Elen se tut. 

- Nous devons prier la Déesse pour qu'elle nous accorde son aide, dit Julia. Taliesin secoua la tête. 

- «a ne suffit pas. Si le roi ne peut, ou ne veut pas se sacrifier pour son peuple, dans ce cas, c'est au Merlin d'Angleterre de s'en charger1. 

- Mais nous n'avons pas de... 

Nectan n'acheva pas sa phrase ; ses joues rougeaudes p‚lirent et Ana, malgré un pincement d'inquiétude provoqué par la remarque de Taliesin, ne put s'empêcher d'éprouver un certain amusement teinté d'amertume devant la peur évidente du vieux prêtre craignant qu'on lui demande d'assumer ce rôle. 

- Pas de Merlin ? conclut Taliesin à sa place. Nous n'en avons plus depuis l'époque o˘ les Romains ont envahi l'Angleterre pour la première fois, lorsqu'il est mort afin que Caractacus2 puisse poursuivre son combat. 

- Le Merlin est un des maîtres, un être rayonnant qui a refusé de s'élever au-dessus de cette sphère pour pouvoir continuer à veiller sur nous, dit Nectan, en se rasseyant sur son banc. En reprenant forme humaine, il serait affaibli. Nous pouvons prier pour solliciter ses conseils, mais pas lui demander de revenir parmi nous. 

- Même si c'est la seule chose qui puisse nous sauver ? répliqua Taliesin. 

S'il est aussi clairvoyant, il saura s'il doit accepter ou refuser. Une chose est s˚re cependant, il ne viendra pas si on ne l'appelle pas ! 

Julia intervint :

- «a n'a pas marché du temps de Caractacus. Le roi a survécu, certes, mais il a été capturé et les Romains ont massacré les druides sur l'île Sacrée. 

1. Merlin n'est pas simplement l'enchanteur - mi-diabolique, mi-chrétien - 

de la légende arthurienne. C'est aussi un acteur de l'histoire anglaise. 

Dans les littératures galloise, écossaise, anglaise, il est considéré comme le symbole de l'esprit breton. 

2. Ou Caradoc. Roi breton qui résista aux troupes romaines dans le Pays de Galles. Trahi par l'un de ses alliés, il fut capturé puis conduit à Rome vers 50 après J.-C. L'empereur Claude l'avait en haute estime. 

Nectan acquiesça. 



- Ce fut une catastrophe. Et pourtant, ces Romains qui nous avaient alors vaincus, nous déplorons aujourd'hui leur destruction ! Ne peut-on espérer vivre un jour en paix avec ces Saxons comme nous vivions en paix avec Rome ? 

Tous les regards se portèrent sur lui, et il se tut à son tour. 

" Les Romains, pensa Ana, possédaient une armée, mais aussi une civilisation. Les Saxons ne sont guère plus évolués que les loups sauvages des collines. 

- Même s'il renaissait demain, déclara-t-elle, tout serait consommé 

lorsqu'il atteindrait l'‚ge d'homme. 

- Il existe, paraît-il, un autre moyen, déclara Taliesin, à voix basse. 

Lorsqu'un homme vivant ouvre son ‚me pour laisser entrer l'Autre dans1... 

- Non ! s'écria Ana, et la peur transforma sa voix en coup de fouet. Au nom de la Déesse, je l'interdis ! Je n'ai pas besoin du Merlin... J'ai besoin de vous, ici ! 

Elle soutint le regard de Taliesin, en rassemblant tout son Pouvoir, et après un dur affrontement qui sembla s'éterniser, elle vit s'éteindre la flamme héroÔque qui brillait auparavant dans les yeux du barde. 

- La Dame d'Avalon a parlé, et j'obéis, murmura-t-il. Mais sachez que, tôt ou tard, il faudra accomplir un sacrifice. 

Allongée dans son lit dans la Maison des Vierges, Viviane regardait les atomes de poussière danser dans le dernier rayon de soleil qui filtrait derrière le rideau tendu devant la porte. Elle se sentait profondément contusionnée. Au dire des prêtresses adultes, si elle souffrait ainsi, c'est qu'elle avait reçu sa vision sans préparation suffisante. Tout son corps s'était raidi pour résister à la tension, ses muscles s'étaient étirés dans tous les sens, et c'était un miracle qu'elle n'ait rien de cassé. Son esprit lui aussi, entraîné de vive force dans cette autre réalité, avait été mis à l'épreuve. Si sa mère n'avait pas ouvert les portes de son esprit pour se lancer à sa recherche, sans doute serait-elle maintenant perdue. 

La Dame d'Avalon était une prêtresse expérimentée. Viviane 1. Selon certains auteurs, Merlin serait né d'une vierge et d'un incube. Il a donc partie liée avec les puissances sataniques. 
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possédait sans doute les dons de sa mère, peut-être même plus développés, mais tant qu'elle n'apprendrait pas à les utiliser, elle représenterait un danger pour elle-même et tout son entourage. 

Cette pénible expérience l'avait calmée bien plus efficacement que n'aurait pu le faire n'importe quelle punition infligée par sa mère. Et elle devait avouer qu'elle l'avait bien mérité. Certes, l'hiver qui avait suivi son arrivée à Avalon avait été un des plus rudes, de mémoire de prêtresse. La glace, qui n'était à l'époque de Samhain qu'un souffle déposé sur les eaux, avait totalement recouvert le Lac au moment du Solstice d'Hiver, et les hommes des marais leur avaient apporté la nourriture sur des traîneaux. 

Pendant un certain temps, on était bien trop occupé par les questions de subsistance pour songer à l'enseignement des novices. Mais depuis, Viviane se contentait de faire machinalement ce qu'on lui demandait, comme pour défier sa mère de faire son éducation. 

Le rideau de la porte s'écarta, et Viviane perçut une odeur qui lui fit venir l'eau à la bouche. Rowan se faufila entre les lits et déposa sur un banc, avec un grand sourire, un plateau recouvert d'un linge. 

- Tu as encore dormi toute la nuit et toute la journée. Tu dois mourir de faim ! 

- Oh que oui !... 

Elle grimaça en voulant prendre appui sur son coude. Rowan souleva le linge, découvrant un bol de rago˚t, dans lequel Viviane plongea avidement sa cuillère. Il contenait quelques morceaux de viande, ce qui l'étonna, car les prêtresses en cours de formation suivaient généralement un régime allégé destiné à purifier leur corps et à accroître leur réceptivité. Mais ses aînées estimaient sans doute qu'elle n'avait pas besoin d'aviver encore sa sensibilité, et Viviane partageait cet avis. 

Pourtant, malgré son appétit, elle ne put aller au-delà de la moitié du bol. Elle se recoucha en soupirant. 

- As-tu encore envie de dormir ? demanda Rowan. J'avoue que tu as l'air mal en point, comme si l'on t'avait rouée de coups. 

- C'est exactement ce que je ressens. J'ai envie de me reposer, mais j'ai peur de faire des cauchemars. 

Sans chercher à dissimuler sa curiosité, Rowan se pencha vers elle. 
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- Les prêtresses disent seulement que tu as vu un désastre. De quoi s'agit-il ? qu'as-tu vu exactement ? 

Viviane réprima avec peine un frisson ; cette simple question suffisait à 

faire renaître en elle d'horribles images. Soudain, elles entendirent des bruits au-dehors, et Rowan se redressa. Viviane poussa un soupir de soulagement en voyant une main écarter le rideau pour laisser entrer la Dame d'Avalon. 

- Ah, je vois qu'on s'est occupé de toi, déclara Ana d'un ton sec, tandis que Rowan après la révérence d'usage faisait promp-tement retraite. 

- Merci de m'avoir... ramenée, dit Viviane. Il s'ensuivit un silence gêné. 

Pourtant, il lui semblait que les joues de sa mère avaient pris un peu de couleurs. 

- Je n'ai pas la fibre très maternelle, avoua Ana, non sans peine. Mais c'est peut-être bien ainsi, puisque mes responsabilités de prêtresse doivent l'emporter sur celles de mère. Si je n'avais pas été ta mère, j'aurais agi de la même manière. Mais je suis heureuse de voir que tu te remets. 

Viviane acquiesça. Certes, elle avait rêvé de paroles plus chaleureuses lorsque dans son enfance elle songeait à sa mère. Mais Ana venait de lui témoigner à cet instant plus de tendresse qu'au cours des neuf mois écoulés depuis son arrivée à Avalon. Oserait-elle en réclamer davantage ? 

- Oui, je vais mieux, mais j'ai toujours peur de m'endormir... Si Taliesin venait me jouer un peu de harpe, sans doute ferais-je de plus beaux rêves. 

Le visage de sa mère s'assombrit momentanément. Puis une pensée sembla lui traverser l'esprit, et elle acquiesça. 

quand le barde vint s'asseoir au chevet de Viviane, plus tard ce soir-là, lui aussi paraissait soucieux et tendu. Elle lui demanda pourquoi, mais Taliesin se contenta de sourire, en disant qu'elle avait eu son compte de soucis pour la journée et il ne voulait pas l'accabler davantage avec les siens. En revanche, il n'y avait aucune tristesse dans la musique qu'il tira des cordes brillantes de sa harpe, et quand la nature vint exiger son d˚, la jeune fille sombra dans un sommeil sans rêves. 

L'année qui suivit prouva que Viviane possédait un véritable don prophétique. La confirmation de sa vision lui conféra une 357

LE SECRET D'AVAL‘N

certaine aura parmi les prêtresses ; malgré tout, elle aurait préféré 

endurer leurs sarcasmes, car les nouvelles qui commencèrent à leur parvenir, avec les moissons, bien qu'atténuées par la distance, étaient épouvantables. Hengest le Saxon, se plaignant que Vortigern n'avait pas honoré ses promesses financières, avait fait pleuvoir sur les villes d'Angleterre un déluge de sang et de feu. En quelques mois seulement, le sud et l'est du pays furent dévastés ; les réfugiés affluaient dans l'Ouest. 

Mais aussi nombreux soient-ils, les Saxons n'avaient pas les troupes nécessaires pour occuper toute l'île. Cantium était aux mains de Hengest ; les territoires des Trinovantes au nord de la Tamise étaient le terrain de chasse des Jutes, et les terres des Icéniens étaient dominées par leurs alliés germains, les Angles1. Partout ailleurs, les pillards frappaient, puis repartaient. Mais les Anglais chassés de chez eux ne revenaient pas ensuite occuper leurs maisons ; comment auraient-ils pu vivre en l'absence de marchés pour vendre leurs produits et leurs marchandises ? Les terres conquises étaient comme un furoncle sur le corps de l'Angleterre, et tous les endroits environnants sombraient dans la paralysie avant même d'être atteints par la fièvre. 

Plus loin à l'ouest, la vie suivait son cours tant bien que mal, n'était la peur omniprésente des barbares. Avalon avait beau être séparé du monde, les prêtresses ne pouvaient tirer de cette sécurité une sérénité sans mélange. 

De temps à autre, un réfugié était découvert errant dans les marais par les petits hommes bruns. Les chrétiens étaient accueillis par les moines sur leur île, mais plusieurs exilés vinrent à Avalon. 

Pendant ce temps, le Grand Roi, malgré son épouse saxonne, ne demeurait pas inactif. Par bribes, les prêtresses apprirent de quelle façon Vortigern avait défendu Londinium, et comment ses fils tentaient de rallier la population afin de récupérer leurs terres, en quête de soldats et d'un soutien financier dans les territoires épargnés par les barbares. 

Au printemps de l'année suivante, alors que Viviane venait d'avoir dix-sept ans, un homme des marais franchit les brumes, 

1. Peuple germanique originaire du Schleswig et qui envahit l'Angleterre dans la seconde moitié du Ve siècle. 
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porteur d'un message différent. Le fils du Grand Roi venait réclamer l'aide d'Avalon. 

Dans la Maison des Vierges, les jeunes filles s'étaient regroupées, emmitouflées dans leurs couvertures, car ce n'était que le début du printemps, et il faisait encore froid. 



- Mais tu l'as vu, chuchota la petite Mandua, qui les avait rejointes l'été 

précédent. Est-il beau ? 

Elle était encore jeune, mais précoce, et Viviane pensait qu'elle ne resterait pas ici assez longtemps pour devenir prêtresse d'Avalon. Ellemême était encore une novice, et à défaut d'être la plus grande, elle était désormais la plus ‚gée. Des jeunes filles qui étaient là lors de son arrivée, il ne restait que son amie Rowan. 

- Tous les princes sont beaux, répondit cette dernière en riant. Et les princesses sont toutes belles. «a fait partie de leurs fonctions. 

- N'est-ce pas lui qui a été marié à ta sour? demanda la dénommée Claudia, réfugiée d'une grande famille de Cantium, bien qu'elle n'y fasse jamais allusion. 

Viviane secoua la tête. 

- Non, ma sour Idris était l'épouse de Categirn. Nous parlons du cadet de la famille, Vortimer. 

Elle l'avait entr'aperçu, en effet, lors de son arrivée sur l'île : un homme mince, aussi brun qu'elle, mais plus grand. Malgré tout, elle l'avait trouvé ridiculement jeune pour porter une épée, jusqu'à ce qu'elle le voie de ses yeux. 

La porte en bois située à l'autre bout de la salle s'ouvrit, et toutes les jeunes filles tournèrent la tête. 

- Viviane ! lança une des prêtresses. Ta mère veut te voir. Enfile ta robe de cérémonie et rejoins-la tout de suite. 

Viviane se leva, en se demandant ce que signifiait cette convocation. Cinq paires d'yeux écarquillés la regardèrent poser sa cape sur ses épaules, mais nulle n'osa dire un mot. " Serai-je encore vierge à mon retour ? " 

songea Viviane. Elle avait entendu parler de rites magiques nécessitant une telle offrande. Cette idée la fit frissonner, mais au moins, si cela arrivait, elles seraient obligées de la nommer prêtresse. 

La Dame l'attendait avec les autres dans le Temple, déjà parée de la tenue violette de la Mère, alors qu'Elen, toute de noir vêtue, 359
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s'était vu confier le rôle de la Vieille, la Dame de la Mort. Nectan était habillé de noir lui aussi ; quant à Taliesin, il resplendissait dans sa tenue écarlate. Mais nul n'était vêtu de blanc comme elle. " Nous attendons le prince ", se dit alors Viviane, qui commençait à comprendre. 

Soudain, sa mère tourna la tête, bien qu'elle-même n'ait rien entendu, et lui ordonna d'abaisser son voile. Le prince Vortimer entra, frissonnant dans une tunique en laine blanche empruntée à un jeune druide. Ses yeux se posèrent sur la Dame d'Avalon, et il s'inclina. 

"As-tu peur ? C'est normal. " Viviane sourit derrière son voile, tandis que, sans dire un mot, la Dame les entraînait hors du Temple. Mais alors qu'ils entamaient l'ascension du Tor, elle s'aperçut qu'elle aussi avait peur. 

Cette nuit, la lune était encore vierge, mais déjà son arc scintillant s'étendait vers l'ouest, tandis que le monde se tournait vers un nouveau jour. " Comme moi ", songea Viviane, les yeux levés vers le ciel. Elle frissonna, car les torches plantées de chaque côté de l'autel ne dégageaient aucune chaleur, à peine une lumière faible et irrégulière, puis elle prit une profonde inspiration comme on le lui avait appris, pour rendre son corps insensible à la morsure de l'air glacé. 

- Vortimer, fils deVortigern, déclara la Dame d'une voix douce, qui pourtant emplissait tout le cercle. Pourquoi es-tu venu ici ? 

Les deux autres prêtres s'avancèrent, escortant le prince afin qu'il se retrouve face à la Dame, de l'autre côté de l'autel de pierre. Placé aux côtés de sa mère, Viviane vit ainsi les yeux du jeune homme s'écarquiller, et elle comprit qu'il ne contemplait pas seulement cette petite femme ratatinée, mais la Grande et Majestueuse Prêtresse d'Avalon. 

Vortimer déglutit, mais parvint, malgré son émotion évidente, à s'exprimer d'une voix calme. 

- Je viens pour l'Angleterre. Les loups s'acharnent sur son corps, et les prêtres des chrétiens ne peuvent rien faire, hormis nous répéter que nous souffrons à cause de nos péchés. Mais quel est le péché des jeunes enfants br˚lés vifs dans leurs maisons, quel est le péché des bébés dont on fracasse le cr‚ne sur les pierres ? J'ai vu ces horreurs, ma Dame, et je br˚le
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de les venger. Voilà pourquoi aujourd'hui je fais appel aux anciens dieux, je réclame l'aide des anciens protecteurs de mon peuple ! 

- Tu parles bien, mais sache que leurs dons ont un prix..., répondit la Grande Prêtresse. Nous servons la Grande Déesse, celle qui n'a pas de nom et qu'on nomme de bien des façons, et qui, si elle n'a pas de forme humaine, a de nombreux visages. Si tu viens en ce lieu pour mettre ta vie à 

Son service, alors peut-être entendra-t-Elle ton appel. 

- Ma mère fut éduquée sur cette île sainte, et elle m'a élevé dans l'amour des anciens rites. Je suis prêt à payer le prix des faveurs d'Avalon. 

- Y compris avec ta vie ? demanda Elen en s'avançant, et le jeune Vortimer déglutit avec peine, mais il hocha la tête. Le rire de la vieille femme était sec et rocailleux. 

- Ah ah, peut-être un jour exigera-t-on ton sang, mais pas aujourd'hui... 

Ce fut au tour de Viviane de prendre la parole. 

- Ce n'est pas ton sang que je réclame, dit-elle dans un murmure. Mais ton 

‚me. 

Il se tourna vers elle et la regarda fixement, comme si ses yeux incandescents pouvaient percer le voile. 

- Elle vous appartient... 

- Le corps et l'esprit doivent se donner en même temps, déclara Ana d'un ton sévère. Si tu es de bonne volonté, offre-toi sur l'autel de pierre. 

Vortimer, parcouru de frissons, se débarrassa de sa tunique blanche et s'allongea sur la pierre froide. " II pense qu'on va le tuer, se dit Viviane. En dépit de mes paroles. " II paraissait encore plus jeune allongé 

ainsi, nu, et elle se dit qu'il avait à peine un ou deux ans de plus qu'elle. 

Elen et Nectan vinrent se placer respectivement au nord et au sud, pendant qu'elle-même prenait place à l'est, et Taliesin à l'ouest. En fredonnant, la Grande Prêtresse s'approcha du bord du cercle et, se déplaçant dans le sens de la rotation du soleil, elle dansa entre les pierres. Une fois, deux fois, trois fois, elle serpenta autour du cercle, et à chaque passage, Viviane sentait sa conscience se modifier, et sa vision altérée lui fit voir des lumières tremblotantes semblant se déplacer au milieu des pierres, comme
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suspendues en l'air. Finalement, la Grande Prêtresse revint au centre du cercle. 

Viviane se redressa de toute sa taille, et les pieds solidement campés sur le sol, elle tendit les bras vers le ciel ; le parfum des pommiers en fleur envahit le cercle, alors qu'elle appelait par leurs anciens noms secrets les forces qui protégeaient la Porte de l'Est. 

La voix de la vieille Elen résonna dans la nuit, tandis que la chaleur du Sud remplissait le cercle, puis Taliesin appela l'Ouest d'une voix mélodieuse, et Viviane se sentit soulevée par une vague de Pouvoir. C'est seulement quand Nectan invoqua les gardiens du Nord qu'elle se sentit reprendre pied sur terre. Mais le cercle dans lequel elle était retombée n'appartenait plus totalement au monde. Vortimer lui-même avait cessé de trembler, et de fait, il régnait maintenant une douce chaleur à l'intérieur du cercle. 

Ana avait débouché le flacon de verre qui pendait à sa ceinture, et l'odeur capiteuse de l'huile flottait dans l'air. Elen s'en versa sur les doigts et se pencha vers les pieds de Vortimer afin de tracer le sceau du Pouvoir. 

- Je te lie à la terre sacrée, murmura-t-elle. Vivant ou mort, tu appartiens désormais à ce pays. 

La Grande Prêtresse fit couler elle aussi de l'huile dans ses mains pour en oindre délicatement le phallus du jeune prince qui ne put s'empêcher de rougir en le sentant gonfler sous cette caresse. 

- Je réclame la semence de vie que tu portes en toi, afin que tu puisses servir la Dame avec tous tes pouvoirs. 

Elle tendit le flacon à Viviane, qui se dirigea vers la tête de Vortimer pour tracer le troisième sceau sur son front. 

- Tous tes rêves et toutes tes aspirations, l'esprit sacré qui t'habite, je les dédie à la Déesse..., récita-t-elle, étonnée par la douceur de sa voix qui parvenait à ses oreilles. 

Soulevant son voile, elle se pencha pour embrasser les lèvres de l'homme, et pendant un court instant, elle vit le reflet d'une déesse dans ses yeux. 

Elle vint ensuite rejoindre sa mère et la vieille Elen aux pieds de Vortimer. Au moment o˘ elles nouaient leurs bras, elle fut prise de vertiges et d'un sentiment de panique, en sentant disparaître son être d'autrefois. Elle se mit à trembler. Elle avait déjà assisté à ce phénomène, sans jamais en faire l'expérience. 
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Et soudain, sa propre conscience fut absorbée par Celle dont l'existence embrassait le monde. Les trois personnages qui se tenaient dans le cercle attestaient Sa présence et témoignaient de Sa triple nature. Pourtant l'unicité de Son  tre s'imposait, et c'est d'une seule voix qu'Elle s'adressa à l'homme couché devant elle. 

" Toi qui cherches la Déesse et qui crois connaître ce que tu as demandé... 

apprends que je ne serai jamais ce que tu attends et espères, mais toujours autre chose, quelque chose de plus... " 

Vortimer s'était redressé pour s'agenouiller sur la pierre. Comme il semblait petit, frêle. 

" Tu écoutes Ma voix, mais c'est dans le silence que tu M'entendras. Tu désires Mon amour, mais quand tu le recevras, tu connaîtras la peur. Tu Me supplies de t'accorder la victoire, mais c'est dans la défaite que tu comprendras Mon Pouvoir... 

" ...Fort de savoir, es-tu toujours prêt à Me faire cette offrande ? 

Acceptes-tu de te donner à Moi ? " 

- Je suis né de Vous..., répondit Vortimer. (Sa voix tremblait, mais il poursuivit.) C'est à vous seule que je peux rendre ce qui Vous appartient... ce n'est pas pour moi que je forme ma requête, mais pour le peuple d'Angleterre. 

Alors que le Prince s'exprimait, l'éclat lumineux s'intensifia à 

l'intérieur du cercle. 

"Je suis la Grande Mère de toutes les choses vivantes..., telle fut Sa réponse. J'ai de nombreux enfants. Crois-tu qu'il suffise d'une simple intervention humaine pour ruiner cette terre, ou pour te séparer de Moi ? " 

Vortimer baissa la tête. 

" Tu possèdes un cour bon, mon enfant, et voilà pourquoi ton désir sera accompli. Ce qu'un homme peut faire au cours de sa vie, ton bras l'accomplira, et pourtant, ce sera un autre homme, pas encore incarné, qui fera tomber les Saxons sous son joug, ce sera lui dont l'histoire se souviendra. Ton ouvre préparera le chemin... Es-tu satisfait ? " 

- Il le faut. Ma Dame, j'accepte Votre volonté..., répondit-il à voix basse. 

Son visage s'illumina lorsque la Déesse se pencha pour l'envelopper dans Ses bras, et lorsque Son étreinte s'acheva, il demeura recroquevillé sur l'autel de pierre, pleurant comme un enfant. 

XIX

C'était la fin de l'été. Le soleil resplendissait dans un ciel sans nuages et transmuait en or l'herbe des prés. Les druides avaient creusé à 

l'extrémité du Lac un bassin o˘ les prêtresses pouvaient se baigner. 

Lorsqu'il faisait si chaud, on pouvait se passer de vêtements, et après avoir étendu leurs habits dans l'herbe, les femmes se laissaient sécher au soleil, ou bien bavardaient, assises sur des bancs à l'ombre du grand chêne. 

Les cheveux de Viviane avaient poussé depuis la dernière coupe annuelle ; malgré tout, il lui suffisait de s'ébrouer pour les sécher. Elle s'était habituée à porter les cheveux courts, et les jours de chaleur comme maintenant, il lui était bien agréable de ne rien sentir sur sa nuque. …

tendant sa tunique dans l'herbe, elle s'y allongea, laissant au soleil le soin de parachever intégralement son bronzage. Sa mère était assise sur une souche, le corps à l'ombre, mais la tête rejetée en arrière pour capter les rayons du soleil, pendant que Julia lui brossait les cheveux. 

Habituellement, la Dame portait ses cheveux relevés en chignon sur sa tête, et maintenus par des épingles, mais quand elle les laissait pendre, ils tombaient jusqu'aux fesses. Tandis que le peigne soulevait chaque mèche brune, des reflets auburn y ondulaient en vagues enflammées. ¿ travers ses yeux mi-clos, Viviane regarda Ana s'étirer voluptueusement comme un chat. 



Elle avait pris l'habitude de voir sa mère sous les traits d'une petite femme laide, au visage anguleux et renfrogné, sauf, bien évidemment, quand elle arborait la beauté de la Déesse lors des rites. Mais à cet instant, Ana n'était plus une femme laide. 

Assise sous cet arbre, elle ressemblait à une statuette de Vénus, 364
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au corps taillé dans un vieil ivoire, son ventre lisse zébré par les marques argentées de la maternité, ses seins hauts et fermes. Elle avait même l'air heureux. Intriguée, la jeune femme laissa son regard errer dans le vague, comme on le lui avait enseigné. Elle n'en pouvait plus douter maintenant. De sa mère émanait une aura de lumière rosé, qui était plus vive autour de son ventre. Même un profane s'en serait rendu compte. 

Elle frissonna sous l'effet d'un brusque soupçon. Indignée, elle se redressa et, traînant sa tunique derrière elle, elle rejoignit sa mère sous le chêne. 

- Vos cheveux sont magnifiques, dit-elle d'un ton qui se voulait anodin. 

Ana ouvrit les yeux, sans cesser de sourire. Assurément, quelque chose en elle avait changé. 

- Il est vrai, ajouta Viviane, que vous avez eu le temps de les laisser pousser. Vous avez été ordonnée prêtresse à l'‚ge de quinze ans, n'est-ce pas ? Et vous avez eu votre premier enfant l'année suivante, ajouta-t-elle, songeuse. Je viens d'avoir dix-neuf ans. Ne croyez-vous pas que le moment est venu de faire mon initiation, mère, afin que je puisse moi aussi laisser pousser mes cheveux ? 

- Non. 

Le ton était sans réplique. 

Ana n'avait pas changé de position, mais une tension nouvelle avait envahi tout son corps. 

- Pourquoi ? Je suis déjà la novice la plus ‚gée de la Maison des Vierges. 

Suis-je destinée à devenir la plus vieille vierge de l'histoire d'Avalon ? 

Cette fois, Ana se redressa. La colère qui montait en elle n'avait pas encore tout à fait submergé son humeur bienveillante. 

- Je suis la Dame d'Avalon, et c'est à moi de décider quand tu seras prête ! 

- Dans quel domaine suis-je ignorante ? Dans quelle t‚che ai-je échoué ? 

s'écria Viviane. 

- L'obéissance ! 


Une superbe fureur fulgura dans les yeux noirs de la prêtresse. La jeune fille sentit, comme une bourrasque d'air chaud, tout le Pouvoir de sa mère. 

- Vraiment ? (Viviane s'empara alors de la seule arme encore à sa disposition.) Ou bien attendez-vous simplement de pouvoir 365
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vous débarrasser de moi, quand vous aurez mis au monde l'enfant que vous portez ! 

Voyant le visage de sa mère s'empourprer, elle comprit qu'elle avait fait mouche. 

- Vous devriez avoir honte ! rugit-elle.  tre enceinte une fois de plus, à 

un ‚ge o˘ je devrais vous faire grand-mère ! 



Elle sentit elle aussi son visage s'enflammer, sous l'effet de la colère alors qu'elle aurait voulu demeurer froide et cynique. Lorsque sa mère éclata de rire, Viviane pivota sur ses talons. Le rire de sa mère l'accompagna comme une malédiction, tandis qu'elle s'enfuyait. 

Elle s'éloignait sans savoir o˘ elle allait, mais ses pieds choisirent un chemin s˚r qui contournait le Lac, dans une direction opposée au Tor. Le soleil de ces mois d'été avait asséché une bonne partie des marais, et bientôt, elle se retrouva plus loin d'Avalon qu'elle ne l'avait jamais été 

depuis le jour de son arrivée. Malgré tout, elle continua de courir. 

Finalement, ce ne fut pas la fatigue qui la fit s'arrêter, mais la brume, qui se leva brusquement pour masquer la lumière du soleil. Viviane ralentit, le cour battant à tout rompre. Ce n'était qu'une nappe de brouillard, se dit-elle, provoquée par la chaleur sur la terre imbibée des marécages. Mais de tels brouillards apparaissaient généralement lorsque la nuit rafraîchissait l'air. Or, quand elle avait vu le soleil pour la dernière fois, il était encore haut dans le ciel. Sa lumière avait été 

remplacée par une lueur argentée qui semblait provenir de tous les côtés. 

Viviane s'immobilisa pour scruter les environs. On racontait qu'Avalon avait trouvé refuge à mi-chemin entre le monde des humains et celui des Fées. Seuls ceux qui connaissaient les sortilèges pouvaient franchir ce rideau de brume pour atteindre les rivages de la terre des hommes. Mais parfois, un dérèglement se produisait et un homme ou une femme s'égarait dans l'autre royaume. 

" Ma mère aurait été plus avisée, songea Viviane, tandis que la sueur formait en séchant une pellicule moite sur son front, de me laisser affronter les brumes dans l'autre sens. " 

Mais le voile s'atténuait. Elle avança encore d'un pas, puis se figea. La colline qu'elle découvrait soudain était verdoyante, luxu-366
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riante, constellée de fleurs inconnues. C'était un spectacle magnifique, mais une terre inexplorée. 

De l'autre côté de la colline, quelqu'un chantait. Viviane fronça les sourcils, car cette voix, bien que douce et agréable, avait du mal à rester dans le ton. Prudemment, elle écarta les fougères et risqua un oil sur l'autre versant de la colline. 

Un vieil homme chantait, assis au milieu des fleurs. Il arborait la tonsure des druides, mais était vêtu d'une sorte de tunique de laine sombre, et sur sa poitrine pendait une croix en bois. Sans doute Viviane fit-elle du bruit sans s'en apercevoir, car l'homme se retourna, la vit et lui sourit. 

- Soyez bénie, ma belle, dit-il d'une voix douce, comme s'il craignait qu'elle ne disparaisse. 

- que faites-vous ici ? demanda Viviane en descendant la colline. 

- Je pourrais vous retourner la question, répondit l'homme en remarquant les jambes écorchées de la jeune fille et la sueur sur son front. Car même si vous semblez appartenir au Peuple des Fées, vous avez l'apparence d'une jeune mortelle. 

- Vous pouvez les voir ? s'exclama-t-elle. 

- Oui, j'ai reçu ce don, et même si mes frères de foi me mettent en garde en affirmant que ces créatures sont des démons ou des illusions, je ne peux me résoudre à jeter le bl‚me sur tant de beauté. 

- Dans ce cas, vous êtes un moine bien différent des autres, d'après tout ce que j'ai entendu dire, commenta Viviane, en s'asseyant à ses côtés. 

- Oui, j'en ai peur, car je ne peux m'empêcher de penser que notre Pelagius1 avait raison de prêcher qu'un homme pouvait accéder au ciel en menant une existence vertueuse, en paix avec

1. Pelage. La doctrine qui porte son nom, d'inspiration stoÔcienne, niait le péché originel et enseignait que l'homme peut toujours faire le bien s'il le veut vraiment. Elle fut combattue par saint Augustin et condamnée par plusieurs conciles au Ve siècle. Pelage était originaire d'Angleterre ou d'Irlande, mais son enseignement se répandit surtout en Orient. La diffusion du pélagianisme en Angleterre vers 420-430 sous l'influence d'un clerc nommé Agricole est bien attestée. Cette doctrine sous-tendait l'esprit de fronde, sinon de dissidence, à l'égard de Rome d'une fraction de l'aristocratie locale. 
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ses semblables. J'ai été ordonné prêtre par l'évêque Agricole, et j'ai pris le nom de Fortunatus. ¿ ses yeux, la doctrine d'Augustin selon laquelle tous les hommes naissent dans le péché et ne peuvent espérer le salut qu'en s'abandonnant au bon vouloir de Dieu était une hérésie. Mais ils pensent différemment à Rome, voilà pourquoi nous sommes persécutés ici en Angleterre. Les frères d'Ynis Witrin m'ont accueilli et chargé de veiller sur la chapelle de l'île des Oiseaux. 

Il sourit, puis ses yeux s'étrécirent et il désigna un point derrière Viviane. 

- Chut, la voici, la plus jolie. La voyez-vous ? 

Lentement, la jeune fille tourna la tête, juste au moment o˘ le scintillement irisé qui émergeait d'un sureau se transformait en une silhouette élancée couronnée de fleurs blanches et enveloppée de draperies luisantes d'un bleu très foncé, presque noir. 

- Bonne mère, je vous salue, murmura Viviane en inclinant la tête, tandis que ses mains exécutaient le geste rituel de salutation. 

- Mes sours, voici une jeune vierge de sang ancien. Faisons-lui bon accueil ! 

Lorsque la nymphe prononça ces mots, l'air fut envahi soudain par une nuée d'êtres lumineux, vêtus de mille couleurs. Ils se mirent à tourbillonner autour d'elle ; sa peau fut parcourue de picotements sous les caresses de ces mains irréelles. Et brusquement, dans un éclat de rire cristallin, ils s'envolèrent. 

- Ah, je comprends maintenant. Vous venez de Vautre île, d'Avalon, dit le père Fortunatus. Elle acquiesça. 

- Je m'appelle Viviane. 

- On raconte que c'est une île bénie o˘ il fait bon vivre, dit-il. Pourquoi l'avez-vous quittée ? 

- J'étais en colère. Ma mère est enceinte... à son ‚ge... et elle continue à me traiter comme une enfant ! 

Viviane secoua la tête, dépitée. Elle avait du mal soudain à comprendre ce qui avait provoqué en elle une telle colère. 

Le père Fortunatus haussa les sourcils. 



- Rien ne m'autorise à vous donner un conseil, d'autant que je sais peu de choses des femmes, mais nul doute qu'une nouvelle naissance mérite que l'on se réjouisse, à plus forte raison s'il s'agit d'une sorte de miracle. Votre mère aura besoin de votre aide pour
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s'occuper de cet enfant. N'éprouverez-vous pas de la joie à tenir un bébé 

dans vos bras ? 

C'était au tour de Viviane de marquer son étonnement, car, aveuglée par le ressentiment, elle n'avait pas véritablement songé à la venue de cet enfant. Pauvre petit. Pendant combien d'années la Dame pourrait-elle le materner ? Même si Ana n'avait pas besoin de sa fille auprès d'elle, cet enfant, lui, aurait besoin de sa présence. Le père Fortunatus était un curieux personnage, assurément, mais Viviane se sentait mieux depuis qu'elle avait discuté avec lui. Levant la tête vers le sommet de la colline, en se demandant si elle parviendrait à retrouver son chemin, elle constata que la lumière argentée, venue de tous les côtés, prenait l'aspect d'un crépuscule pourpre, traversé d'éclairs féeriques. 

- Vous avez raison, il est temps de retourner dans le monde, déclara le prêtre. 

- Comment avez-vous trouvé le chemin ? 

- Vous voyez cette pierre là-bas ? Elle est si ancienne qu'elle se trouve également sur l'île des Oiseaux, et en posant le pied dessus, je peux pénétrer légèrement dans le Royaume des Fées. Il existe de nombreux lieux de pouvoir semblables, je suppose. Des endroits o˘ les voiles entre les mondes sont extrêmement fins. Je m'y rends le dimanche après avoir dit la messe, afin de rendre gloire à Dieu dans Sa création, car s'il est le Créateur de toute chose, il a également créé cet endroit, et je n'en connais pas de plus beau. Je vous invite à m'y accompagner, jeune fille. Il y a sur l'île de Briga de saintes femmes qui pourront vous offrir l'asile... 

" C'est l'occasion que j'attendais, se dit Viviane, de pouvoir m'enfuir et suivre enfin ma propre voie. " Pourtant, elle secoua la tête. 

- Il faut que je rentre chez moi. Peut-être découvrirai-je un autre de ces endroits o˘ les barrières s'estompent. 

- Libre à vous, mais souvenez-vous de cette pierre. Si vous avez besoin de moi, vous serez toujours la bienvenue. 

Sur ce, le vieil homme se leva et tendit les mains en signe de bénédiction, et Viviane, comme si elle se trouvait face à un vieux druide, s'inclina pour la recevoir. 

" Déesse, guide-moi, implora-t-elle alors qu'elle disparaissait dans le crépuscule. J'ai parlé avec courage, mais j'ignore o˘ se trouve le chemin. 

" 
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Elle s'arrêta et ferma les yeux, faisant surgir dans son esprit l'image d'Avalon, que la paix du soir baignait d'une lumière mauve, alors que les dernières lueurs rosées du ciel se reflétaient dans l'eau du Lac en contrebas. Et tandis que ses pensées étaient au repos, les premières notes de musique tombèrent dans le silence comme une pluie d'argent. Leur beauté 



était surnaturelle. Mais de temps à autre, la mélodie marquait un temps d'hésitation, et de cette imperfection humaine, Viviane pouvait comprendre que ce n'était pas la musique des elfes qu'elle entendait, mais la chanson d'un joueur de harpe divinement doué. 

Si le ciel du Pays des Fées n'était jamais totalement clair, il ne connaissait pas non plus l'obscurité complète. Le crépuscule aux reflets pourpres éclairait les pas de la jeune fille qui, lentement, se dirigea vers la musique. Celle-ci était plus forte désormais, si plaintive qu'elle portait aux larmes. De ces harmonies déchirantes se dégageait un poignant sentiment de nostalgie. Le harpiste chantait la tristesse, il chantait une quête inassouvie ; à travers les collines et les marais, il appelait le voyageur pour le ramener chez lui. 

" La neige de l'hiver est blanche et splendide Elle a disparu, et maintenant je me lamente. Elle fond et laisse la terre nue et humide. 

Oh, peut-être reviendra-t-elle Mais plus jamais elle ne sera la même. " 

Guidée par la musique, Viviane se retrouva finalement dans un pré o˘ la brume du soir commençait tout juste à monter du sol humide. Au loin, la forme familière duTor se détachait nettement sur le fond du ciel. Mais son regard était fixé sur un autre point, plus proche, sur la silhouette deTaliesin, assis sur une pierre grise polie par le temps, en train de jouer de la harpe. 

" La fleur qui éclôt annonce le printemps... Elle a disparu, et maintenant je me lamente. Pour que le fruit naisse, il faut qu'elle meure. 

Oh, peut-être reviendra-t-elle Mais plus jamais elle ne sera la même. " 
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Parfois, les visions engendrées par la musique de Taliesin s'animaient à 

tel point qu'il pensait pouvoir les toucher en abandonnant un instant les cordes de son instrument. La fine silhouette de la jeune fille qui marchait vers lui, enveloppée dans les brumes du Pays des Fées, n'en était-elle pas la preuve ? Elle avançait la tête haute, d'un pas si léger qu'il n'aurait su dire si ses pieds touchaient le sol. Mais s'il s'agissait d'une vision, elle ne pouvait venir que d'Avalon, car cette démarche feutrée était assurément celle d'une prêtresse. 

" Les blés m˚rs, en été, brillent comme de l'or... " 

Elle s'approchait. Il la regardait fixement, tandis que ses doigts parcouraient les cordes avec agilité. Il la connaissait et pourtant, c'était une étrangère, car son cour avait appelé l'enfant qu'il aimait, et il découvrait soudain une jeune femme d'une radieuse beauté. 

".. .Fauché pour faire du pain avant la froidure de l'hiver. " 

Elle cria son nom, et le charme fut brisé. Il eut juste le temps de poser sa harpe avant qu'elle n'éclate en sanglots dans ses bras. 

- Viviane, ma chérie..., dit-il en lui caressant le dos, conscient que ce corps qu'il étreignait n'était pas celui d'une enfant. J'étais inquiet pour toi. 

Elle se recula et leva les yeux vers lui. 

- Vous aviez peur... Je l'ai senti dans votre chanson. Et ma mère, avait-elle peur elle aussi ? Je me demande s'ils sont en train de draguer les marécages pour essayer de me retrouver. 

Taliesin effectua un retour en arrière. Après la disparition de Viviane, la Dame n'avait pas exprimé ses sentiments, mais il avait pu lire la peur dans ses yeux. 

- Oui, elle tremblait elle aussi. Pourquoi t'es-tu enfuie ? 

- J'étais en colère. Mais ne craignez rien. Je ne recommencerai pas... même quand l'enfant sera né. Saviez-vous qu'elle attendait un enfant ? demanda-t-elle brusquement. 

Elle avait droit à la vérité, pensa-t-il en hochant la tête. 

- Cela s'est produit durant les Feux du Solstice d'…té. Il vit à son regard qu'elle avait tout compris, et se demanda pourquoi il en éprouvait de la gêne. 

- Cette fois, dit-elle d'une petite voix, vous n'avez pas oublié. 
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Désormais, aucun de vous n'avez plus besoin de moi, ni elle ni vous. 

- Mais non, Viviane, tu te trompes ! 

Taliesin aurait voulu protester, dire qu'il serait toujours un père pour elle, surtout maintenant que sa mère portait son enfant, mais en cet instant, face à cette fille qui était sans doute le vivant portrait d'Ana dans sa jeunesse, il devait admettre que ses sentiments n'étaient pas uniquement ceux d'un père, et il ne savait que dire. 

- Jamais elle ne fera de moi une prêtresse ! se lamenta Viviane. Oh, que vais-je devenir ? 

Taliesin était avant tout un druide, et malgré la confusion qui régnait dans son esprit d'homme, le prêtre en lui réagit immédiatement à ce cri de désespoir. 

- Il y a une chose que tu peux faire, justement parce que tu es encore vierge, répondit-il. Une chose dont nous avons grand besoin. Les quatre Trésors sont sous la protection des druides. L'…pée et la Lance peuvent être gardées par nos prêtres, et le Plat par une femme, mais la Coupe doit être confiée aux soins d'une jeune vierge. Acceptes-tu cette mission de confiance ? 

- Ma mère sera-t-elle d'accord ? 

Taliesin vit que son visage angoissé prenait un air craintif. 

- Je pense que tel est le souhait de la Déesse, répondit-il. La Dame d'Avalon ne peut s'y opposer. 

Viviane lui sourit, mais la tristesse demeurait dans le cour de Taliesin, et dans son esprit naquit une nouvelle strophe qui semblait faire partie de sa chanson mélancolique :

" L'enfant qui aimait rire et courir... A disparu, et maintenant je me lamente. Voilà que dans le soleil une femme approche Oh, peut-être reviendra-t-elle, Mais plus jamais elle ne sera la même. " 

Dans l'ouest du pays, les paysans se h‚taient d'achever leurs moissons, car les Saxons poursuivaient eux aussi les leurs dans le sang, à coups d'épée. 

Un vol noir de rumeurs parcourait la campagne comme un croassement de mort : un groupe de guer-372
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riers, commandé par Hengest, avait incendié Calleva, tandis qu'une autre troupe, conduite celle-ci par son frère Horsa, faute d'avoir pu prendre Venta Belgarum, avait mis à sac Sorviodunum en représailles. Assurément, si leur intention était de poursuivre leur route, ils continueraient vers le nord, vers les terres riches d'Aquae Sulis et les Mendip. Mais il existait un autre chemin, moins fréquenté, qui conduisait directement à Lindinis. 

Trop peu nombreux pour s'établir sur ces terres, les Saxons l'étaient assez pour causer d'énormes dég‚ts qui feraient de ces lieux des proies faciles pour de prochaines vagues de pillards. Les barbares, disait-on, n'avaient que faire des maisons ou des ateliers. Après avoir bu tout le vin qu'ils avaient trouvé, ils poursuivaient leurs libations à la bière. Ce qui les intéressait, c'était la terre, une terre fertile et élevée, qui ne risquait pas d'être engloutie, comme l'avait été leur terre natale, par les vagues salées de la mer. 

Entre eux les habitants du Pays d'…té se flattaient de la sécurité relative procurée par leurs marais, mais en raison de la sécheresse il avait fallu cette année faucher les hautes prairies pour faire du foin. Là o˘ jadis régnaient les eaux s'étendait maintenant le tapis verdoyant du regain. 

Mais Viviane avait d'autres préoccupations. Même si les barbares dévoraient tout le pays, elle savait qu'ils n'atteindraient jamais Avalon. Elle demeura indifférente également lorsque la grossesse de sa mère devint plus évidente, car Taliesin avait tenu parole, et au moins possédait-elle un but désormais. En compagnie des autres novices, elle avait étudié les légendes des quatre Trésors ; elle découvrait maintenant que cela constituait à 

peine un commencement, même si c'était bien plus que n'en sauraient jamais la plupart des gens. Ce dont elle avait besoin désormais, ce n'était pas de connaissances nouvelles, car le commerce avec les objets saints ne requérait pas la perspicacité de l'intelligence, mais celle du cour. Non, pour devenir la Gardienne du Graal, elle devait subir une transformation. 

D'une certaine façon, c'était un apprentissage aussi ardu que son noviciat, mais bien plus précis. Chaque jour, elle se baignait dans les eaux du Puits Sacré. Cette eau avait toujours été la boisson des prêtresses, mais Viviane mangeait encore plus légèrement désormais ; son régime se composait de fruits et de légumes, avec seule-373
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ment quelques céréales, pas même de lait ni de fromage. Elle maigrissait, et parfois elle était prise de vertiges ; elle se déplaçait dans le monde comme si elle marchait sous l'eau, mais dans cette lumière scintillante, tout devenait transparent à ses yeux, et de plus en plus nettement, elle commençait à voir entre les mondes. 

¿ mesure que se poursuivait sa préparation, Viviane comprenait pourquoi il n'était pas facile de trouver une jeune femme pour accomplir cette t‚che. 

Une fille trop jeune n'aurait pas la force physique et mentale nécessaire, mais habituellement, une jeune femme de son ‚ge aurait déjà été ordonnée prêtresse, et exercé son droit de participer aux Feux de Beltane. De fait, elle se réjouissait de constater que les plus jeunes, qui s'étaient demandé 

jusqu'alors quelle faute avait retardé son initiation, la regardaient désormais avec une sorte de respect mêlé de crainte. 

Tandis que la grossesse déformait le corps de sa mère, Viviane évoluait avec gr‚ce et sérénité, se réjouissant par contraste de sa propre virginité. Elle sentait bien que le Graal, à l'instar de la Déesse, pouvait se manifester sous bien des formes, mais il lui semblait évident que la plus importante était celle vénérée par les druides : le vase radieux d'une absolue pureté. 

La veille de l'…quinoxe d'Automne, quand l'année hésite sur le seuil entre le soleil et l'ombre, les druides vinrent chercher Viviane pour qu'elle revête une tunique plus immaculée que les leurs. En procession silencieuse, ils la conduisirent dans une pièce souterraine. Une épée était posée sur un autel de pierre ; le fourreau en cuir, craquelé, s'écaillait sous les assauts du temps. Contre le mur était posée une lance. Juste à côté, deux niches avaient été creusées dans la pierre. Dans celle du bas, un grand plat en argent reposait sur un linge blanc. Dans celui du haut... Viviane eut le souffle coupé en voyant pour la première fois le Graal. 

quel aspect prendrait-il aux yeux d'un non-initié ? elle n'aurait su le dire. Une coupe en terre cuite peut-être, un calice en argent, ou un bol en verre que faisait scintiller une mosaÔque de fleurs couleur d'ambre. Ce que voyait Viviane, c'était un récipient d'une telle transparence qu'il semblait fait, non de cristal, mais d'eau, et qui avait pris la forme d'une coupe. Assurément, songea-t-elle, ses doigts de mortelle passeraient au travers. Mais on lui avait dit qu'elle devait le prendre dans ses mains, alors elle avança vers l'objet sacré. 
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En approchant, elle sentit d'abord une résistance, puis un courant fluide contre lequel elle devait lutter, comme si elle remontait un ruisseau. Ou peut-être, pensa-t-elle confusément, était-ce une vibration, car soudain, si ce n'était pas un bourdonnement d'oreilles, il lui semblait percevoir un murmure. Bien que diffus, il submergea rapidement tous les autres sons. En se rapprochant encore, elle craignait qu'il ne lui pulvéris‚t les os. 

Cette pensée lui arracha un frisson de peur. Elle se retourna... Les druides l'observaient avec l'air d'attendre quelque chose, l'encourageant à 

continuer. Et s'il s'agissait d'un complot ourdi parTaliesin et sa mère pour se débarrasser d'elle ? Vérité ou lubie, Viviane savait qu'elle risquait la mort en touchant le Graal si elle était habitée par la peur. 

Elle se dit alors que rien ne l'obligeait à aller jusqu'au bout. Elle pouvait encore renoncer, faire demi-tour et vivre dans la honte. Mais si la mort était préférable à la vie qu'elle avait connue, alors elle n'avait rien à perdre en la prenant à bras le corps. 

De nouveau, elle se tourna vers le Graal, et cette fois, elle vit un chaudron qui renfermait l'océan de l'espace, rempli d'étoiles. Une voix s'éleva de cette obscurité, si faible qu'elle l'entendit à peine, et pourtant, elle la sentait au plus profond d'elle-même. 

"Je suis la dissolution de tout ce qui n'existe plus ; de Moi jaillit tout ce qui sera. …treins-Moi, et Mes eaux noires t'emporteront, car Je suis le Chaudron du sacrifice. Mais Je suis également la coupe de la naissance, et de Mes profondeurs, tu pourras peut-être renaître. Fille, veux-tu venir à 

Moi, et emporter Mon Pouvoir dans le monde ? " 

Viviane sentit les larmes couler sur ses joues, car dans cette voix, ce n'était pas Ana qu'elle entendait, mais la vraie Mère, celle qui lui avait toujours manqué. Elle s'avança jusqu'à ce point d'équilibre entre les Ténèbres et la Lumière, et s'empara du Graal. 

La pulsation d'une double lumière, radieuse et noire à la fois, envahit la chambre souterraine. Un des druides s'enfuit à grands cris ; un autre s'évanouit. Sur les visages de leurs compagnons se lisaient la stupéfaction et l'émerveillement, et lorsque la Jeune Vierge, consciente de ne plus être simplement la petite Viviane, brandit le calice, la joie les illumina. 

Elle avança au milieu des druides et gravit l'escalier, tenant l'objet sacré entre ses mains. ¿ pas mesurés, elle emprunta le 375
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chemin conduisant au Puits Sacré, et là, o˘ l'eau coulait en permanence de ses sources secrètes, elle s'agenouilla et remplit le calice. Comme une réponse, une lueur éclaira la niche creusée à l'intérieur du puits, o˘ 

était caché le flacon contenant le sang béni que le père Joseph avait confié à la garde des prêtresses. L'eau jaillissait de la source divine, claire et pure, mais elle laissait des traces sanglantes sur la pierre. Et lorsque Viviane leva de nouveau le Graal, rempli à ras bord, celui-ci était animé de reflets rosés. 

Cette magnifique lumière brillait comme l'aube à minuit, tandis que Viviane continuait à descendre le chemin menant au Lac. Arrivée sur le rivage, elle souleva le calice à bout de bras une fois encore et versa son contenu dans la vaste étendue d'eau, en un flot scintillant. L'eau du puits sembla entraîner avec elle un rougeoiement qui se répandit en particules miroitantes, jusqu'à ce que toute la surface du Lac soit recouverte d'une pellicule opalescente. Tout ce que touchait cette eau, elle le savait, recevrait une partie de la bénédiction, pas uniquement à Avalon, mais aussi dans tous les autres mondes. 

Pour Viviane, la cérémonie du Graal laissa derrière elle un grand sentiment de paix. Mais dans le monde extérieur, les Saxons continuaient de semer la terreur. ¿ la tombée de la nuit, alors que les jours commençaient à 

raccourcir à l'approche de Samhain, une des jeunes filles revint du Lac à 

toutes jambes pour annoncer qu'une barque approchait. Celle-ci était conduite par Héron, un des hommes des marais qui connaissait le sortilège permettant de franchir les brumes d'Avalon, mais son passager, à en juger par son habit, était un des moines d'Ynis Witrin. Avant que la Grande Prêtresse n'ait eu le temps de dire un mot, toutes les personnes présentes autour d'elle se h‚tèrent de descendre vers le Lac. 

La barque s'arrêta en glissant sur le fond boueux et l'homme des marais, laissant le moine assis à l'avant, les yeux bandés, pataugea jusqu'au rivage. 

- Père Fortunatus ! s'exclama Viviane en accourant. Ana lui lança un regard étonné, mais elle n'avait pas le temps de l'interroger. 

- Héron, pourquoi avoir conduit cet étranger jusqu'ici sans mon autorisation ? 
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Frappé par le ton cinglant de la Grande Prêtresse, le passeur tomba à 

genoux. Il s'inclina, front contre terre, tandis que le moine, assis au fond de la barque, tournait la tête comme s'il pouvait voir avec ses oreilles. Viviane remarqua qu'il n'essaya même pas d'enlever le bandeau qui lui masquait les yeux, bien qu'il n'ait pas les mains attachées. 

- Ma Dame, dit Héron, je l'amène pour qu'il parle à ma place ! Le peuple des loups... Il secoua la tête et se tut, en frissonnant. 

- Il veut parler des Saxons, intervint Fortunatus. Après avoir mis à sac Lindinis, ils sont venus jusqu'ici. Le village de cet homme, situé sur la rive sud du Lac, est déjà la proie des flammes. Les siens ont trouvé refuge dans notre abbaye, mais si les Saxons arrivent jusqu'à nous, ce qui est fort probable, nous ne pourrons pas les repousser. 

" ...N'en voulez pas à cet homme, ajouta-t-il. C'est moi qui ai eu l'idée de venir vous trouver. Mes frères de l'Abbaye et moi sommes prêts à subir le martyre pour nos croyances, mais il nous paraît injuste et inhumain de voir périr des innocents, des hommes, des femmes et de jeunes enfants. Nous n'avons pas ménagé notre peine pour les convertir, mais ils conservent davantage de foi dans leurs anciens dieux. Aucun pouvoir de ma connaissance ne peut les protéger, sauf le Pouvoir d'Avalon. 

- Si vous croyez cela, vous êtes un bien étrange moine ! s'exclama la Grande Prêtresse. 

- Cet homme voit les Fées, et celles-ci ont confiance en lui, déclara Viviane. Le moine inclina la tête dans sa direction, et il sourit. 

- Est-ce vous, jeune fée ? Je me réjouis de savoir que vous avez retrouvé 

votre chemin. 

- J'ai entendu votre requête, mais une telle décision ne peut se prendre à 

la légère, déclara Ana. Il faudra attendre que je demande l'avis de mon Conseil. Le mieux, c'est que Héron vous ramène chez vous. Si nous décidons de venir à votre aide, vous n'aurez pas besoin de nous montrer le chemin ! 

Le débat organisé dans la grande salle du Temple dura une bonne partie de la nuit. 

- Depuis l'époque de Carausius, Avalon est toujours demeuré
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caché du monde, déclara Elen. Avant cela, ai-je entendu dire, les Grandes Prêtresses se mêlaient parfois des affaires du monde, et il n'en résultait que des ennuis. Je pense que ce serait une erreur de modifier une politique qui nous a été si profitable. Un des druides renchérit avec vigueur. 

- Parfaitement ! Il me semble que l'horreur de ces agressions justifie notre isolement ! 

- Les Saxons eux-mêmes sont des paÔens, déclara Nectan. Peut-être nous rendent-ils service finalement en nettoyant le pays de ces chrétiens qui considèrent notre Déesse comme un démon et massacrent ses adorateurs. 

- Mais les Saxons ne tuent pas que les chrétiens ! fit remarquer Julia. 

S'ils massacrent tous les hommes des marais, qui conduira les barques pour nous mener dans le monde extérieur et nous ramener ? 

- Ce serait une honte d'abandonner ces gens qui nous ont servis si longtemps et si bien, ajouta un jeune druide. 

- En outre, les chrétiens de l'Abbaye sont différents des autres, souligna Mandua, timidement. Mère Caillean elle-même ne s'était-elle pas liée d'amitié avec leur père fondateur ? 

- quand utiliser notre Pouvoir, sinon maintenant ? demanda le jeune druide. 

¿ quoi bon apprendre la magie si nous ne nous en servons pas quand nous en avons besoin ? 

- Nous devons attendre le Sauveur que les dieux nous ont promis, déclara Elen. Il s'emparera de l'…pée et chassera ces démons du pays ! 



- Puisse-t-il naître rapidement ! soupira Mandua. 

Les deux camps continuaient à s'affronter lorsque Viviane, incapable de contenir plus longtemps son exaspération, quitta la salle. Le père Fortunatus lui avait simplement accordé sa bénédiction, et pourtant, elle était incapable de le chasser de sa mémoire. Tous les chrétiens ne pouvaient être des fanatiques tant qu'il restait des hommes tels que lui dans leurs rangs. En outre, elle savait qu'il existait toujours un lien entre Avalon et Ynis Witrin. En dépit de cette protection magique dont se vantaient les prêtresses, elle ne pouvait s'empêcher de se demander de quelle manière Avalon risquait d'être affecté par la destruction d'Ynis Witrin. 

Comme souvent ces derniers temps, Viviane découvrit que ses pas l'avaient conduite au sanctuaire o˘ étaient conservés les
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Trésors. Elle avait le droit de s'y promener à sa guise désormais, et le druide de garde s'écarta pour la laisser passer. 

" Pourquoi veille-t-il sur ces objets ? " se demanda-t-elle en contemplant ce scintillement de Pouvoir qui luisait derrière les voiles qui les masquaient. Certes, elle avait utilisé le Graal pour bénir la terre, mais Avalon était déjà un lieu saint. La terre qui avait besoin d'être bénie se trouvait dans le monde extérieur. Nul n'avait manié l'…pée depuis Gawen ; et elle ne savait même pas depuis quand le Plat ou la Lance n'avaient pas été utilisés. Pour qui conservaient-ils ces trésors ? 

Comme s'il avait capté ses pensées, une lueur se mit à rougeoyer dans la direction du Graal. " Telle est sa volonté, songea Viviane, émerveillée. 

Oui, il veut exercer ses pouvoirs dans le monde extérieur ! " 

Bien que les restrictions rituelles en vigueur durant les semaines précédant l'…quinoxe aient été assouplies, elle avait fini par s'habituer à 

ce régime strict, et à cause de tous les événements de la journée, elle n'avait rien mangé depuis midi. De même, elle avait pris son bain à l'aube. 

Inspirant profondément, elle marcha vers le Graal. 

- que fais-tu ? 

Taliesin venait d'apparaître sur le seuil ; la peur brillait dans ses yeux. 

- Je fais ce qui doit être fait. Vous êtes tous trop divisés pour agir ; moi, je ne vois que la nécessité, et je sens que le Graal désire répondre. 

Voulez-vous me priver de ce droit ? 

- Non, ce droit t'appartient. Tu es la Gardienne, répondit-il, comme à 

contrecour. Mais admettons que ru aies mal compris. 

- C'est ma vie que je risque, et cela aussi c'est mon droit, répondit-elle avec sérénité. 

- Comment feras-tu pour passer sur l'autre île ? 

- Si mon destin est de m'y rendre, nul doute que le Graal a le pouvoir de me montrer le chemin. Taliesin s'inclina. 

- C'est juste, dit-il. Va jusqu'au puits et fais-en trois fois le tour, en te concentrant sur l'endroit o˘ tu souhaites te rendre, et après le troisième tour, tu y seras. Je ne peux sans doute pas t'en empêcher, mais je t'accompagnerai, si tu le permets, pour veiller sur toi... 
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Viviane acquiesça, puis le sentiment de gloire balaya toute perception humaine au moment o˘ elle saisissait le Graal. 

Taliesin comprit que les Pouvoirs d'Avalon avaient préservé tous leur secrets, car la Jeune Vierge qui s'éloignait en emportant le Graal n'était plus Viviane. Mais il conservait personnellement suffisamment de lucidité 

pour ressentir dans toute leur ampleur la peur et l'effroi mêlé 

d'admiration, tandis qu'ils passaient d'un monde à l'autre. Et soudain, la douce obscurité d'Avalon fut remplacée par une odeur de fumée et le chant nocturne des crickets par les hurlements des agonisants. 

Les hommes du Dragon Blanc attaquaient Ynis Witrin. Certaines habitations isolées étaient déjà en feu. Les petits hommes des marais tentaient courageusement de défendre leurs terres mais ils tombaient comme des enfants sans défense devant la puissance des Saxons. Le combat qui avait éclaté autour de la vieille église et l'ermitage s'était propagé à travers le verger des moines et les abris qu'ils avaient b‚tis en contrebas du puits. 

Debout devant le puits, la Jeune Vierge contemplait la scène. Le Graal, toujours enveloppé de son voile, était blotti contre sa poitrine, et tout son corps semblait scintiller. Dans les profondeurs du puits, semblable à 

un reflet, elle aperçut une lueur rougeoyante. Au même moment, quelqu'un la vit qui tenait le Graal et poussa un grand cri. Les hommes des marais demeurèrent en retrait, mais les Saxons, en entendant le mot " trésor ", se précipitèrent vers elle, la langue pendante, comme des loups sur la piste d'une proie. 

Les Saxons avaient attaqué avec le feu. Il était normal, songea Taliesin, que le pouvoir de l'Eau les combatte. Malgré son désir de se lancer à son tour dans la bataille, tandis que les Saxons chargeaient en poussant des hurlements sauvages, il demeura derrière la Jeune Vierge qui leur faisait face avec une sérénité imperturbable. Et soudain, au moment o˘ il voyait la lumière dansante des flammes se refléter sur les dents du guerrier de tête, elle souleva le voile qui masquait le Graal. 

- ‘ hommes de sang, regardez le sang de votre mère ! lança-t-elle d'une voix claire, et en prononçant ces mots, elle répandit l'eau puisée dans le puits d'Avalon. Hommes avides, recevez le trésor que vous convoitiez, et venez à Moi ! 
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Taliesin vit alors une rivière de Lumière se déverser vers les assaillants, si éclatante qu'il avait du mal à la regarder. Et les Saxons, comme aveuglés, s'arrêtèrent brutalement, en se percutant et en poussant des hurlements stridents. Puis l'eau les submergea et les engloutit. 

Au cours des jours qui suivirent, nombreux furent les récits de cet événement. Chaque témoin, ou presque, avait sa propre version. Certains moines jurèrent que le saint père Joseph lui-même était apparu, et le flacon contenant le sang du Christ qu'il avait apporté avec lui en Angleterre resplendissait dans sa main. Les rares Saxons qui survécurent affirmèrent avoir vu la grande reine des Enfers elle-même, juste avant que le fleuve qui entoure le monde ne se soulève pour les balayer. quant aux hommes des marais, avec un petit sourire en coin, ils évoquaient entre eux la déesse du puits qui était venue à leur secours une fois de plus, au moment le plus désespéré. 

Toutefois, ce fut Taliesin qui s'approcha le plus de la vérité, peut-être, lorsqu'il rapporta à la Grande Prêtresse ce qui s'était passé, car il avait en lui assez de sagesse pour savoir que les paroles peuvent seulement déformer la réalité lorsqu'un événement transcende le monde. 

Viviane quant à elle ne conserva que le souvenir d'un instant glorieux, et de la part du père Fortunatus, transmise par un homme des marais, une couronne de fleurs du Pays des Fées. 
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XX

L'hiver s'écoula paisiblement. Les premiers froids avaient renvoyé les pillards dans leurs tanières, à l'est du pays. Leurs victimes pouvaient panser leurs blessures et commencer à reconstruire leurs maisons. Des nouvelles affirmaient que les fils de Vortigern avaient réussi à repousser Hengest jusque sur l'île de Tanatus, o˘ il était assiégé. Patiemment, tout le monde attendait le printemps ; et à Avalon, tous attendaient la naissance de l'enfant que portait la Dame. 

Après le raid des barbares, Viviane avait demandé une fois de plus à 

recevoir l'initiation, sans toutefois s'étonner du refus de sa mère. Comme cette dernière l'avait souligné, Viviane aurait mérité d'être punie pour avoir agi de son propre chef. Heureusement, son acte téméraire avait été 

couronné de succès ; c'était sa seule excuse. Jamais le Conseil n'aurait autorisé rien de tel, mais l'échec aurait constitué le ch‚timent. Or, ce que le Graal lui-même avait approuvé, la Grande Prêtresse ne pouvait le condamner. Malgré tout, rien ne l'obligeait à récompenser le comportement présomptueux de sa fille. 

Mais cette fois, Viviane ne protesta pas devant ce refus. Sa mère et elle savaient qu'il lui était possible désormais de quitter Avalon quand elle le souhaitait. Après la venue au monde de l'enfant, une décision serait prise, car s'il s'agissait d'un garçon ou une fille, capable de supplanter Viviane, sa naissance apporterait de profonds changements. Voilà pourquoi mère et fille attendaient le printemps avec la même impatience grandissante. 

La fête de Briga passa ; les fleurs des pommiers tombèrent les unes après les autres. Tandis que le printemps approchait de son équinoxe, les prairies, verdoyantes après les pluies abondantes de l'hiver, commencèrent à se parer de dents-de-lion safranées, de petites orchidées pourpres, et des premières étoiles blanches du cerfeuil sauvage. Dans les marécages on voyait les fleurs blanches des renoncules flottantes, et ici et là, les parcelles d'or des oillets des marais ; sur les rivages, les iris jaunes montraient leur éclat, et les premiers myosotis parsemaient le sol comme des morceaux de ciel tombés sur terre. Le temps était changeant, orageux un jour avec des vestiges de froidure d'hiver, et radieux le lendemain, porteur d'une promesse d'été. L'enfant d'Ana continuait à 

grandir dans le sein de sa mère. 

Ana se leva du banc à l'aide de son b‚ton et reprit son ascension. Jamais elle n'aurait cru avoir autant de mal à faire ce que les autres prêtresses, plus jeunes, accomplissaient une dizaine de fois par jour, mais dans son état présent, elle était bien heureuse de trouver ce banc qui avait été 

installé là, à mi-chemin entre le Lac et le Temple, pour permettre aux membres ‚gés de la communauté de se reposer. Le b‚ton ne lui servait pas à 

marcher, mais à conserver son équilibre, à l'empêcher de tomber si par malheur son pied glissait sur une pierre inaperçue. 

Elle contempla la courbe de son ventre avec un mélange d'exaspération et de fierté. Elle devait ressembler à un cheval attelé à un chariot, se dit-elle. Cette grossesse qui aurait conféré une allure majestueuse à une autre femme lui donnait un air grotesque. Taliesin était un homme svelte, mais grand, et Ana devinait que son enfant lui ressemblerait. Elle se rappela qu'elle avait porté et mis au monde ses deux premières filles sans aucune peine, et pourtant, elles étaient grandes et robustes elles aussi. 

" II est vrai, se dit-elle en grimaçant, que j'étais loin d'approcher la quarantaine en ce temps-là. " ¿ seize ans, elle grimpait et dévalait le Tor à toute allure, sans même s'arrêter pour reprendre baleine, jusqu'au jour de l'accouchement. Maintenant, même si l'enthousiasme de la maternité 

l'avait aidée à supporter les deux premiers tiers de la grossesse, ces trois derniers mois avaient apporté la preuve que son corps n'était plus aussi résistant qu'autrefois. " Ce sera mon dernier enfant... " 

Un sens plus subtil que l'ouÔe la fit s'arrêter en chemin. Levant la tête, elle découvrit sa fille qui l'observait. Comme toujours, 382
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l'apparition de Viviane provoquait à la fois douleur et fierté. Les traits saillants de la jeune fille ne trahissaient aucune émotion, mais Ana sentait en elle ce même mélange d'envie et de mépris qui habitait Viviane depuis qu'elle avait appris l'existence de cet enfant. Toutefois, à mesure que le ventre de sa mère grossissait, l'envie avait diminué. 

" Elle commence à comprendre maintenant. Si seulement elle prenait conscience que tout le reste... la t‚che d'une prêtresse, surtout le rôle de la Dame d'Avalon, procurait autant de souffrances que de joie ! D'une manière ou d'une autre, je dois lui faire comprendre cela ! " 

Absorbée par la pensée de sa fille, Ana était moins attentive au chemin, et lorsqu'elle dérapa sur une plaque de boue, son b‚ton ne suffit pas à la retenir. Elle tenta, dans sa chute, de se retourner sur le flanc. Une violente douleur musculaire lui vrilla le bras qui avait amorti le choc. 

Malheureusement, rien ne put empêcher son ventre gonflé de supporter le reste de son poids. Elle en eut le souffle coupé, et pendant un instant, elle perdit totalement connaissance. 

quand enfin elle rouvrit les yeux, Viviane était agenouillée à ses côtés. 

- Mère, ça va ? 

Ana se mordit la lèvre, alors qu'une petite contraction comme celles qu'elle éprouvait à intervalles réguliers depuis environ une semaine tendait les muscles de son abdomen. Mais cette fois, la douleur dans son ventre fut plus intense, plus profonde. 

- Oui, ça va aller, répondit-elle. Aide-moi simplement à me relever. 

Prenant appui sur le bras vigoureux de Viviane, elle parvint à se mettre à 

genoux, puis à se relever. ¿ cet instant, elle sentit un filet chaud couler entre ses cuisses, et baissant la tête, elle vit les premières gouttes de ses eaux imbiber le sol. 



- que se passe-t-il ? s'exclama Viviane. Tu saignes ? Oh..., fit-elle, se souvenant des notions d'obstétrique inculquées à chaque novice. 

Elle regarda sa mère, un peu plus p‚le qu'un instant auparavant, et elle déglutit avec peine. 

Ana ne put s'empêcher d'esquisser un sourire devant la confusion de sa fille. 

- Eh oui, dit-elle. C'est commencé... 

Viviane regardait avec fascination le ventre de sa mère se déformer à 

chaque contraction. Ana cessa de marcher et agrippa le bord de la table, en retenant sa respiration. Elle ne pouvait supporter le moindre vêtement, et on avait attisé le feu dans la cheminée pour lui tenir chaud. Viviane sentait qu'elle transpirait dans sa robe légère, mais Julia, la plus expérimentée de leurs sages-femmes, et la vieille Elen qui discutaient près du feu ne semblaient pas souffrir de la chaleur. 

Depuis plusieurs heures qu'avait commencé le travail d'Ana, Viviane avait songé plus d'une fois que c'était là un moyen extrêmement curieux et déplaisant de venir au monde ; il était presque plus facile de croire aux légendes romaines qui parlaient d'oeufs de cygne et autres naissances insolites. quand elle était enfant, elle avait vu des animaux mettre bas à 

la ferme de Neithan, mais c'était il y a longtemps, et même si elle avait encore le souvenir des bébés qui glissaient hors du ventre de leur mère, tout visqueux, le processus était moins visible que maintenant, car elle voyait les muscles se contracter sous la peau nue de sa mère. 

Cette dernière soupira et se redressa, en cambrant le dos. 

- Voulez-vous que je vous masse ? proposa Julia. Ana acquiesça et prit appui contre la table, tandis que la sage-femme commençait à lui masser les reins. 

- Comment pouvez-vous continuer à marcher, mère ? demanda Viviane. Vous devez être fatiguée. Ne serait-il pas préférable de vous allonger ? 

Elle désigna le lit, o˘ un drap propre couvrait une litière de paille fraîche. 

- Oui, je suis fatiguée, répondit sa mère. Mais non..., dit-elle en serrant les dents, faisant signe à Julia d'interrompre ses massages jusqu'aux prochaines contractions. Ce n'est pas plus facile allongée, pas pour moi du moins. Si je reste debout, le poids du bébé l'aide à descendre ; elle viendra plus vite. 

- Vous semblez si convaincue qu'il s'agit d'une fille ! s'exclama Viviane. 

Et si vous portiez un garçon ? Peut-être est-ce le futur Défenseur de l'Angleterre qui lutte en ce moment même pour venir au monde. 

- ¿ cet instant, répondit la parturiente d'une voix haletante, j'accueillerais l'un ou l'autre avec plaisir. 
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Julia fit signe à Viviane de rester à l'écart, et la jeune fille tressaillit. Il y eut de nouvelles contractions, plus violentes que les précédentes, et quand elles s'achevèrent, la sueur ruisselait sur le front d'Ana. 

- Mais tu as peut-être raison, dit la Grande Prêtresse. Je crois que... je vais m'allonger un peu. 



Elle l‚cha le bord de la table et Viviane l'aida à s'allonger. Il était évident que dans cette position les contractions étaient encore plus douloureuses, mais pour l'instant, le simple fait de ne plus être debout était un soulagement. 

- Chaque travail a un sens... quand bien même on aimerait l'oublier... (Ana ferma les yeux sous l'assaut d'une nouvelle vague de contractions.) ...Les filles réclament leur mère... Même les prêtresses. Je l'ai souvent entendu. 

Moi-même je l'ai fait, la première fois. 

Viviane se rapprocha, et quand les douleurs réapparurent, Ana lui saisit la main. ¿ en juger par la force avec laquelle elle la serrait, la jeune femme devinait l'effort effectué par sa mère pour ne pas crier. 

- Avez-vous atteint ce stade ? 

Ana acquiesça. Viviane la regardait de sa hauteur ; elle dut se mordre la lèvre elle aussi en sentant les doigts de sa mère s'enfoncer dans sa paume. 

" Elle a enduré la même chose pour me mettre au monde... " Cette pensée avait quelque chose d'apaisant. Au cours de ces cinq dernières années, elle avait combattu sa mère sans états d'‚me, dans l'espoir, tout au plus, d'affirmer son indépendance. Mais désormais, Ana se trouvait entre les mains de la Déesse, incapable de résister à Son Pouvoir. Jamais Viviane n'aurait cru que sa mère se montrerait à elle dans un tel instant de vulnérabilité. 

Les contractions passèrent une fois de plus, laissant Ana haletante et en sueur. Plusieurs secondes s'écoulèrent sans nouvelles douleurs. Peut-être était-ce comme les averses qui se succèdent durant un orage, à mesure que passent les nuages. 

Viviane se racla la gorge. 

- Pourquoi vouliez-vous que je sois présente ? 

- Assister à la naissance d'un enfant fait partie de ta formation... 
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- Pourquoi votre enfant ? J'aurais pu assister à cette expérience en aidant une des femmes des marais... Ana secoua la tête. 

- Elles pondent leurs enfants comme des chatons. Moi aussi, les deux premières fois. Elles disent que les enfants suivants viennent encore plus rapidement, mais je crois que mon ventre a oublié comment faire. (Elle soupira.) Je voulais te montrer... qu'il y a certaines choses que même la Dame d'Avalon ne peut commander. 

- Vous ne voulez même pas me nommer prêtresse. Pourquoi serais-je concernée ? Le chagrin aiguisait la voix de Viviane. 

- C'est ce que tu penses ? Oui, évidemment, je crois que je comprends. La raison... (Sa voix se brisa ; elle secoua la tête.) Vois-tu, les exigences d'une mère et celles d'une prêtresse sont rarement conciliables. Cet enfant sera peut-être un garçon, ou une fille sans aucun don. En tant que Grande Prêtresse, il est de mon devoir d'élever celle qui me succédera. Je ne peux risquer de te perdre avant de savoir.... 

Une nouvelle vague de douleur lui coupa le souffle. 

" Et en tant que mère ? " 

Viviane n'osa pas prononcer ces mots. 

- Aide-moi à me remettre debout, dit Ana d'une voix rauque. Si je reste allongée, ça durera encore plus longtemps. 



Elle se redressa en s'agrippant au bras de Viviane, et prit appui sur l'épaule de sa fille. Cette dernière avait la taille idéale pour la soutenir. Ana lui avait toujours paru si imposante qu'elle n'avait encore jamais remarqué à quel point elles étaient semblables. 

- Parle-moi..., dit Ana, tandis qu'elles marchaient lentement à travers la pièce, s'arrêtant chaque fois que réapparaissaient les contractions. Parle-moi de... Mona... et de la ferme. 

Viviane lui jeta un regard surpris. Sa mère n'avait jamais paru s'intéresser à l'enfance de sa fille jusqu'à présent. Parfois, elle se demandait si elle se souvenait même du nom de Neithan. Mais cette femme qui s'accrochait à son bras, en haletant, n'était plus la mère qu'elle avait détestée, et la pitié ouvrait son cour, en même temps que sa mémoire. 

Alors, elle lui parla de cette île verte, balayée par les vents, o˘ les arbres se blottissaient sur le rivage qui faisait face au continent, pendant que l'autre extrémité
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affrontait courageusement la mer grise. Elle lui parla de ces pierres éparpillées qui avaient été autrefois un temple druidique, et des rites que continuaient d'y pratiquer les familles descendant des survivants du massacre de PaulinusÔ. Enfin, elle parla de la ferme de Neithan, et du veau qu'elle avait sauvé. 

- Je suppose, dit-elle, que c'est une vieille vache, maintenant, avec beaucoup de petits veaux. 

- Tu me décris une vie saine et heureuse.... comme je l'espérais lorsque je t'ai confiée à Neithan. 

Alors que la douleur s'atténuait, Ana se redressa et elles se remirent à 

marcher, plus lentement. 

- Allez-vous également confier cet enfant à d'autres ? demanda Viviane. 

- Il le faut... même s'il s'agit de toute évidence d'une prêtresse-née. 

Mais je me demande dans quel lieu elle pourra grandir en toute sécurité de nos jours. 

- Pourquoi ne pourrait-elle pas rester ici ? Tout le monde disait que j'étais déjà trop ‚gée quand je suis arrivée pour commencer ma formation. 

- Je crois..., dit Ana, qu'il vaut mieux que je m'allonge... 

Un mince filet de sang coulait entre ses cuisses. Julia s'approcha pour examiner la parturiente, déclarant que tout se passait normalement, ce qui n'était pas l'impression ressentie par Viviane. 

- Il est préférable..., déclara Ana, qu'un enfant... possède une expérience du monde extérieur. Anara a été élevée ici. Je pense que, d'une certaine façon, cela l'a rendue plus faible. 

Son regard sembla se tourner vers l'intérieur ; les muscles de sa m‚choire se crispèrent, tandis qu'elle serrait les dents pour lutter de nouveau contre la douleur. 

- que lui est-il arrivé ? murmura Viviane en se penchant vers sa mère. 

Comment est morte ma sour ? 

Un instant, elle crut que sa mère allait lui répondre. Puis elle vit glisser une larme sous ses paupières closes. 

- Elle était si belle, mon Anara... pas comme nous, dit Ana. Ses cheveux blonds brillaient comme un champ de blé sous le soleil. Et elle essayait toujours de bien faire... 

1. Voir Marion Zimmer Bradley, La Colline du dernier adieu, Le Livre de Poche, n∞ 13997. 
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" Pas comme nous, en effet ", songea Viviane avec amertume, sans faire de remarque. 

- Elle m'a dit qu'elle était prête à subir l'épreuve, et j'avais envie de la croire... Je voulais qu'elle en soit capable. Alors, je l'ai laissée partir. Oh,Viviane, je prie..., dit-elle en lui serrant le bras, pour que jamais tu ne tiennes contre toi le cadavre de ta propre fille! 

- Est-ce pour cette raison que vous avez toujours retardé mon initiation ? 

demanda la jeune femme, abasourdie par cet aveu. Parce que vous aviez peur ? 

- Avec les autres, je suis capable de juger, mais pas avec toi... (Une nouvelle douleur lui arracha un petit gémissement, puis son visage se détendit.) Je croyais savoir quand Anara serait prête... je croyais savoir ! 

Julia s'approcha d'elles, en jetant un regard noir à Viviane. 

- Allons, il faut vous détendre, ma Dame. Votre fille va vous laisser, je vais m'occuper de vous. 

- Non..., murmura Ana. Viviane doit rester elle aussi. 

Julia fronça les sourcils, mais elle n'insista pas, se contentant de masser délicatement le ventre gonflé d'Ana. Dans le silence qui suivit, Viviane perçut les échos d'une musique lointaine, et de fait, elle les entendait depuis un certain temps déjà, se dit-elle. Aucun homme n'avait le droit de pénétrer dans la salle d'accouchement, mais Taliesin avait d˚ prendre place à l'extérieur, devant la porte. 

" Ah, dommage qu'il ne soit pas là ! pensa Viviane avec colère. J'aimerais que chaque homme puisse voir ce qu'enduré une femme pour lui donner un enfant. " 

Le rythme des contractions s'était accéléré. Désormais, Ana semblait à 

peine avoir le temps de reprendre son souffle avant que tout son corps ne soit pris de nouvelles convulsions. Elen lui tenait la main, Viviane avait pris l'autre, pendant que Julia était penchée entre ses cuisses ouvertes. 

- Ce sera long ? demanda la jeune femme, tandis que la respiration de la parturiente devenait de plus en plus haletante, entrecoupée de gémissements. 

Julia répondit par un haussement d'épaules. 

- Non, ça va aller vite maintenant. Nous avons atteint le stade o˘ l'utérus finit de s'ouvrir totalement pour se préparer à expul-389
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ser l'enfant. Restez calme, ma Dame..., dit-elle à Ana en lui massant le ventre avec ses doigts agiles. 

- Oh, Déesse..., chuchota Ana.... Déesse, par pitié ! 

C'était intolérable, se dit Viviane. Elle se pencha en avant, en murmurant n'importe quelles paroles d'encouragement et d'apaisement. Les yeux de sa mère, dilatés par la douleur, se fixèrent sur elle, et soudain, un changement sembla se produire. L'espace d'un instant, elle parut plus jeune ; ses longs cheveux trempés de sueur ne formaient plus qu'une masse de boucles emmêlées. 

- Isarma ! dit-elle dans un murmure. Aide-moi, aide l'enfant ! 

Et, tel un écho, des paroles surgirent dans l'esprit de Viviane : " que le fruit de nos vies soit lié et soudé à toi, ‘ Mère, ‘ Femme Eternelle, toi qui tiens la vie intime de chacune de tes filles entre tes mains, sur ton cour... " Et en observant ce visage blanc devant elle, elle comprit que l'autre femme entendait ces paroles elle aussi. ¿ cet instant, elles n'étaient plus mère et fille, mais deux femmes unies, ‚mes sours liées l'une à l'autre et à la Grande Mère, d'une vie à l'autre, depuis longtemps, bien avant que les Sages ne franchissent les mers. 

Ce souvenir s'accompagna d'un autre savoir, acquis dans une autre vie, dans un temple dont les coutumes de naissance étaient plus profondes que tout ce que connaissaient les femmes d'Ava-lon. De sa main libre, elle traça le sceau de la Déesse sur le ventre gonflé. 

Ana laissa retomber sa tête sur le drap, et Viviane, réintégrant sa personnalité avec une brutalité étourdissante, éprouva un moment de peur absolue. Mais sa mère rouvrit les yeux, illuminés par une détermination nouvelle. 

- Levez-moi ! dit-elle entre ses dents serrées. C'est le moment ! 

Julia lança des ordres. Les femmes présentes aidèrent Ana à poser les pieds par terre, si bien qu'elle était accroupie pendant qu'Elen et Viviane s'agenouillaient dans la paille pour la soutenir. Julia s'empressa d'étendre un linge propre sous elle, et attendit, tandis que la Grande Prêtresse gémissait et poussait de toutes ses forces. La tenir, c'était comme essayer de maîtriser une force de la nature. Mais Julia l'encourageait à continuer de pousser, en disant qu'elle apercevait la tête du bébé. Allez, encore ! Encore une grande poussée, et il sortirait ! 
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Viviane, qui sentait tous les tremblements qui parcouraient le corps de sa mère, se surprit à implorer la Déesse elle aussi, avec une ferveur qu'elle n'avait jamais connue. Elle retint son souffle et sentit la chaleur exploser en elle, comme si elle avait aspiré une boule de feu. La lumière embrasa chacun de ses membres, une force bien trop énorme pour rester contenue dans un corps humain, mais à cet instant, elle était la Grande Mère, donnant naissance au monde. 

Elle exhala et le Pouvoir jaillit d'elle avec la violence d'un éclair et parcourut le corps de la femme qu'elle soutenait, et qui, secouée de convulsions, continuait de pousser de toutes ses forces. Julia cria que la tête arrivait, et Ana poussa de nouveau, avec un hurlement qui dut s'entendre jusqu'à Ynis Witrin, et une chose humide et rouge glissa en se tortillant dans les mains tendues de la sage-femme. 

Une fille... Dans le silence soudain et assourdissant, tous les regards convergèrent vers cette vie nouvelle qui venait d'apparaître sur terre. 

Puis, le bébé tourna la tête et le silence fut brisé par un braillement. 

- Ah, voici une jolie demoiselle, murmura Julia, en essuyant le petit visage avec un linge soyeux, tenant le bébé à bout de bras pour laisser le sang s'écouler le long du cordon. Elen, occupe-toi de la Dame pendant que Viviane me donne un coup de main. 



Viviane savait ce qu'elle avait à faire, mais ses mains tremblaient lorsqu'elle coinça le cordon à l'aide de deux pinces, avant de s'emparer d'un couteau pour le trancher. 

- Parfait, dit Julia. Maintenant, tiens l'enfant pendant que je récupère le placenta. Le linge pour l'envelopper est sur la table. 

Viviane osait à peine respirer lorsque la sage-femme déposa le bébé dans ses bras. Sous les traînées de sang, la peau était toute rosé, et les quelques cheveux plaqués sur le cr‚ne promettaient d'être clairs. Ce n'était pas une Enfant des Fées, elle appartenait au peuple blond de la race des rois. 

Elen demandait quel serait le nom de l'enfant. 

- Igraine ^..j murmura Ana. Elle se nommera Igraine... 

1. Autre nom d'Ygerne, qui épousera Uther Pendragon au début des Dames du Lac. 
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Comme si elle avait entendu son nom, la petite créature ouvrit les yeux, et Viviane sentit son cour se fendre. Mais alors qu'elle plongeait les yeux dans ce regard bleu, la Vision s'abattit sur elle brusquement. Elle voyait une jeune femme blonde dans laquelle elle reconnaissait cette enfant devenue adulte, tenant à son tour un bébé dans ses bras. Mais il s'agissait d'un garçon robuste, et juste après, elle le vit adulte lui aussi, s'élançant au cour d'une bataille sur son cheval, avec dans les yeux l'étincelle du héros, et accrochée à sa ceinture l'…pée d'Avalon. 

- Elle se nommera Igraine... (Sa propre voix semblait venir de très très loin.) ...Et de son ventre naîtra le Défenseur de l'Angleterre... 

Assis près de la cheminée dans la grande salle du Temple, Talie-sin jouait de la harpe. Il avait beaucoup joué depuis l'arrivée du printemps. Les prêtres et les prêtresses souriaient en l'entendant, et disaient que leur barde exprimait ainsi l'allégresse collective, à laquelle faisaient écho les cris du gibier d'eau que les premiers beaux jours avaient ramené dans les marais d'Avalon. Taliesin souriait lui aussi, en hochant la tête, et continuait à jouer, espérant dissimuler sa mélancolie. Nul sourire, en effet, ne brillait dans ses yeux. 

Pourtant, il aurait d˚ être heureux. Même s'il ne pouvait pas la revendiquer, il était le père d'une jolie fille, et Ana avait survécu à 

l'accouchement. 

Mais elle se remettait difficilement. Elle n'avait pas hurlé au moment de la délivrance, comme certaines femmes, mais il était assis suffisamment près de la porte pour entendre ses r‚les et ses gémissements pendant toute la durée du travail. Il avait continué à jouer de la harpe malgré tout, pour ne pas entendre ces plaintes autant que pour encourager les femmes qui se trouvaient à l'intérieur. Comment faisaient-ils, ces hommes qui engendraient un enfant chaque année ? Comment un homme pouvait-il supporter de savoir que la femme qu'il aimait par-dessus tout risquait la mort pour expulser de son ventre le bébé qu'il y avait déposé ? 

Peut-être n'aimaient-ils pas leurs épouses comme il aimait la Dame d'Avalon. Ou peut-être n'étaient-ils pas affligés tout simplement de cette sensibilité exacerbée par l'enseignement des druides qui avait permis à 



Taliesin de partager les souffrances

$
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d'Ana. Le joueur de harpe avait le bout des doigts à vif à force de pincer les cordes de son instrument avec vigueur pour essayer de former avec sa musique une protection contre la douleur. 

Et il avait maintenant une nouvelle raison de se lamenter. De la naissance de Viviane, il n'avait que des souvenirs confus ; il était occupé par ses t

‚ches habituelles en ce temps-là, et l'accouchement s'était déroulé sans problème. En outre, il ignorait si cet enfant était le sien. Mais quel que soit son véritable géniteur, elle était sa fille désormais, et Ana avait enfin donné l'autorisation pour son initiation. Taliesin ne savait pas comment il pourrait la laisser partir. 

Alors, il continuait à jouer. La grande harpe pleurait sur toutes ces choses qui disparaissent, et qui, même si elles s'en reviennent un jour, ne sont plus les mêmes. Et dans la musique, sa douleur et ses peurs se transformaient en harmonie. 

Viviane marchait au bord du Lac en observant, sur la berge opposée, la forme pointue du Tor. Si elle avait encore eu besoin de se convaincre qu'elle n'était plus dans le monde o˘ elle venait de vivre cinq ans, cette vision aurait suffi, car à la place du Cercle de Pierres familier, elle apercevait maintenant au sommet de la colline une tour inachevée. Celle-ci était dédiée à un dieu nommé Mikael, lui avait-on dit, bien qu'on l'appelle angelos. C'était un Dieu de Lumière que les chrétiens avaient convoqué pour combattre le Pouvoir-Dragon de la Déesse de la terre qui avait jadis habité 

cette colline. 

" Et qui l'habite encore, songea-t-elle en fronçant les sourcils. ¿ Avalon. 

" Mais quelles que soient les intentions de ses architectes, cette tour phallique représentait moins une menace pour la terre qu'un défi lancé au ciel, une balise servant à marquer le flux du Pouvoir. Ces chrétiens avaient hérité tant de choses des anciennes croyances, et pourtant ils comprenaient si mal leur signification profonde. Mais sans doute devrait-elle se réjouir, se dit-elle, qu'une partie des Mystères soit ainsi préservée, même sous cette forme dénaturée. 

Ce serait d'ailleurs le seul Mystère qu'elle verrait désormais, si elle ne parvenait pas à retourner à Avalon. Viviane se retourna pour contempler le pays derrière elle, là o˘ le lit majeur de la Brue s'étirait dans un entrelacs de marais et de prairies, en direction de 392
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l'estuaire de la Sabrina. En respirant profondément, elle s'imaginait capter les effluves puissants et salés de la mer lointaine. 

Elle continua à pivoter sur elle-même et vit le tracé blanc et sinueux de la route qui formait trois grandes boucles jusqu'aux crêtes grises des collines de Mendip, et de l'autre côté, les paisibles sommets des Poldens. 

quelque part, juste derrière, se trouvaient Lindinis et la Voie romaine. 

Viviane songea alors qu'elle pouvait suivre n'importe quelle direction et découvrir une nouvelle vie. Elle ne possédait rien d'autre que la robe qu'elle portait et le petit couteau en forme de serpe qui pendait à sa ceinture, mais pour la première fois de sa vie, elle était libre. 

Elle s'assit sur une souche érodée par les intempéries et s'amusa à 

observer un martin-pêcheur qui tournoyait et s'élevait dans le ciel à toute allure, tel l'esprit du ciel. Le soleil scintillait à la surface de l'eau et faisait rougeoyer le bois usé de la petite embarcation plate amarrée là 

à son intention, une barque semblable à celles utilisées par les hommes des marais. L'air avait conservé la chaleur de la mi-journée, mais une légère brise s'était levée à l'ouest, charriant avec elle le souffle frais de la mer. Viviane sourit, laissant le soleil détendre les muscles crispés. Avoir le choix constituait en soi une victoire, mais elle savait déjà quelle serait sa décision. 

Trop souvent la nuit elle avait rêvé de cet instant, elle se représentait chaque moment, imaginant ce qu'elle devrait faire. Ce serait navrant de gaspiller toute cette préparation. Pourtant, ce n'était pas ce qui avait motivé sa décision. Peu lui importait désormais de savoir qui deviendrait Grande Prêtresses, Igraine ou elle ; en revanche, elle avait besoin de prouver à sa mère que dans ses veines coulait le sang ancien. L'euphorie ayant succédé à la naissance s'étant dissipée, Viviane savait que sa mère et elle continueraient à se quereller... elles étaient trop semblables. 

Pourtant, elles se comprenaient mieux désormais. 

L'objectif de Viviane n'avait pas changé, mais ses motivations profondes n'étaient plus les mêmes. Afin de conserver cette nouvelle clairvoyance, elle devait apporter la preuve de ses qualités de prêtresse. De plus, elle avait envie de revenir, pour se chamailler avec sa mère et voir grandir Igraine, écouter Taliesin chanter. 

Tout cela est parfait, songea-t-elle en se relevant pour poursuivre son chemin sur les bords du Lac. Encore fallait-il qu'elle réussisse. 

" La magie, lui avait-on appris, consiste à concentrer toute la 394
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volonté disciplinée. Mais il est parfois nécessaire également de l'abandonner. Le secret consiste à savoir à quel moment exercer ce contrôle et à quel moment y renoncer. " Le ciel était dégagé maintenant, mais alors que le vent marin se renforçait, les brumes n'allaient pas tarder à 

apparaître, venant de la Sabrina par vagues moites, aussi inexorables que la marée. 

Ce n'était pas les brumes qu'elle devait transformer, mais elle-même. 

- Dame de la Vie, viens à mon aide, car sans Toi je ne pourrai jamais rejoindre Avalon. Montre-moi le chemin... aide-moi à comprendre, murmura-t-elle, et puis, devinant qu'il ne s'agissait pas d'un échange, mais d'une simple constatation, elle ajouta : Je suis ton offrande.... 

Viviane s'installa plus confortablement sur la souche, en croisant les chevilles pour assurer son équilibre, les mains posées sur les genoux, paumes ouvertes. La première étape consistait à localiser son point central. Elle inspira, retint son souffle, puis l'expulsa lentement, en même temps que toutes les pensées qui l'encombraient et risquaient d'interférer avec son objectif. Inspirer, expirer, elle répéta plusieurs fois l'opération, en comptant, tandis que sa conscience refluait vers l'intérieur et qu'elle se sentait flotter dans une paix intemporelle. 

quand son esprit fut vidé de toutes ses pensées, à l'exception d'une seule, Viviane prit une profonde inspiration et projeta sa conscience vers le bas, le plus profondément possible dans la terre. ¿ cet endroit, au milieu des marais, c'était comme s'enfoncer dans l'eau, non pas cette base solide et compacte du Tor qui permettait de s'ancrer, mais une sorte de matrice fluide et fuyante sur laquelle on devait flotter. Pourtant, même si ces profondeurs étaient instables, c'était un puits de Pouvoir. Viviane l'aspirait à travers les racines que son esprit avait plantées, dans un fourmillement qui jaillissait comme une fontaine du sommet de son cr‚ne pour tenter d'atteindre les cieux. 

Lors de cette première exaltation, elle crut que son ‚me allait quitter son corps, mais des réactions devenues instinctives refoulèrent l'énergie vers le bas, la renvoyant le long de son épine dorsale, jusque dans la terre d'o˘ elle venait. De nouveau, le Pouvoir remonta dans tout son corps, et cette fois, Viviane se leva, en tendant les bras, tandis que cette force puisait en elle. Peu à peu, le
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courant se transforma en vibration, une colonne d'énergie reliant la terre au ciel, elle-même servant de canalisation entre les deux. 

Ses bras retombèrent lentement, s'écartèrent, en même temps que son esprit s'élargissait afin d'englober tout ce qui se trouvait dans un plan horizontal. Elle sentait toutes les choses qui l'entouraient. Le Lac, les marais, les prairies, jusqu'aux collines et à la mer, comme des ombres de lumière à l'intérieur de son champ de vision. Le brouillard formait un voile mouvant devant ses perceptions, frais sur la peau, mais fourmillant de Pouvoir. Sans ouvrir les yeux, elle se tourna lentement pour lui faire face, rassemblant tout son désir dans un appel muet. 

Alors, le brouillard avança telle une gigantesque vague grise, masquant les prés, les marais et le Lac lui-même, si bien que Viviane semblait être la seule chose vivante au monde. quand enfin elle ouvrit les yeux, cela ne fit pas une grande différence. Le sol dessinait une ombre plus sombre à ses pieds, l'eau était un soupçon de mouvement droit devant. ¿ t‚tons, elle avança, jusqu'à ce qu'ap-paraisse la longue silhouette de la barque, aussi floue que si le brouillard avait délavé sa substance en même temps que sa couleur. 

Mais l'embarcation demeurait suffisamment présente, même pour ses sens altérés, et lorsqu'elle y monta et poussa sur la perche, elle sentit le balancement familier, tandis que la barque s'éloignait du rivage. En quelques secondes seulement, les masses assombries de la berge eurent disparu. Désormais, Viviane n'avait même plus la terre en guise d'ancre, et ses yeux de simple mortelle n'apercevaient aucune destination. Deux possibilités seulement s'offraient à elle : elle pouvait rester assise sans bouger jusqu'à l'aube, lorsque le vent venu de la terre chasserait le brouillard, ou bien essayer de trouver son chemin au milieu des brumes pour atteindre Avalon. 

Des profondeurs de son esprit, elle fit resurgir le sortilège. Celui-ci était légèrement différent, avait-elle appris, en fonction de la personne qui l'utilisait; et parfois, il semblait changer chaque fois qu'il était utilisé. Les mots eux-mêmes n'étaient pas l'élément primordial, contrairement aux réalités dont ils étaient la clé. Et il ne suffisait pas de réciter le sortilège, les paroles n'étaient qu'un déclencheur, une formule mnémotechnique destinée à catalyser une transformation de l'esprit. 
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Viviane pensa à une montagne qu'elle avait vue et qui, dans une certaine lumière, prenait l'aspect d'une déesse endormie. Elle pensa au Graal, lui-même simple calice lorsqu'on ne le voyait pas avec les yeux de l'esprit. 

qu'était donc le brouillard quand il n'était pas brouillard ? Et qu'était, réellement, cette barrière entre les mondes ? 

" II n'y a pas de barrière... " Cette pensée s'engouffra dans sa conscience. 

- qu'est donc le brouillard ? 

" II n'y a pas de brouillard... il n'y a qu'une illusion. " 

Viviane réfléchissait. Si le brouillard n'était qu'une illusion, que penser alors de ce lieu qu'il dissimulait ? Avalon n'était-il qu'un mirage, ou bien était-ce l'île des chrétiens qui n'avait pas d'existence réelle ? 

Peut-être qu'aucun des deux n'existait en dehors de son esprit, mais dans ce cas, qu'était donc cet être qui les avait imaginés ? La pensée pourchassait l'illusion dans une spirale sans fin de déraison, perdant un peu de sa cohérence à chaque tournant, tandis que disparaissaient de nouvelles frontières gr‚ce auxquelles les humains définissaient l'existence. 

" L' tre n'existe pas... " 

Cette pensée qui avait été autrefois Viviane frémit au contact de la désintégration. Une vision fugitive et tremblotante lui apprit que c'était là, dans cette obscurité, qu'Anara s'était noyée. Voilà donc la réponse ? 

Absolument rien n'existait ? 

"Rien... et Tout... " 

- qui êtes-vous ? cria l'esprit de Viviane. 

" Ton  tre... " 

Son  tre n'était rien, un point tremblotant proche de l'extinction ; et puis, au même moment, ou avant, ou après, car ici le Temps non plus n'existait pas, il devint l'Unique, un éclat qui emplit toutes les réalités. Pendant un instant éternel, elle participa à cette extase. 

Et ensuite, comme une feuille trop lourde pour flotter dans le vent, elle retomba, vers le sol, vers l'intérieur, réintégrant toutes les parties perdues. Toutefois, la Viviane qui retourna dans son corps n'était plus exactement celle qui avait été arrachée à sa personnalité. Et pendant qu'elle se recréait, elle retrouva sa voix et chanta les syllabes magiques du sortilège permettant de traverser les brumes, recréant simultanément le monde tout entier. 
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Elle comprit, avant même que les brumes ne s'écartent, ce qu'elle avait réalisé. Elle se souvenait de ce jour o˘ elle avait émergé d'un bois touffu, convaincue de marcher dans la mauvaise direction, jusqu'à ce que soudain, entre deux pas, elle sente ce changement dans son cerveau, et trouve le bon chemin. 

Plus tard, en se demandant pourquoi elle avait réussi là o˘ Anara avait échoué, Viviane se dit que, peut-être, ces cinq années d'affrontement avec sa mère l'avaient obligée à se b‚tir une personnalité capable de résister au contact du Vide lui-même. Mais ce n'était pas l'unique raison. Certaines apprenties prêtresses se perdaient durant l'épreuve, car leurs ‚mes étaient déjà si proches de l'Unique qu'elles s'y fondaient sans distinction, comme une goutte d'eau ne fait plus qu'un avec l'océan. 

L'extase de cette union était encore suffisamment présente pour que Viviane repousse quelques larmes en la sentant s'évanouir. Avec une angoisse soudaine, elle se souvint comme elle avait pleuré lorsque sa mère l'avait remise entre les mains de Neithan. Jamais jusqu'à aujourd'hui elle ne s'était autorisée à repenser à ce jour. 

- Ma Dame... ne me laisse pas seule ! murmura-t-elle. 

Tel un écho, elle reçut cette réponse en elle : "Je ne t'ai jamais abandonnée ; je ne t'abandonnerai jamais. Tant que durera la vie, et même au-delà, je serai là... " 

Mais si la lumière intérieure faiblissait, le brouillard, lui, en s'étiolant, s'était transformé en un scintillement éclatant, et soudain Viviane se retrouva aveuglée par les rayons du soleil. 

Elle cligna des yeux face aux reflets sur l'eau, les pierres p‚les des constructions et le vert vif de l'herbe du Tor ; et elle comprit qu'il n'existait pas de plus beau paysage dans aucun des mondes. quelqu'un poussa un cri. Mettant sa main en visière pour mieux voir, elle reconnut les cheveux clairs de Taliesin. Elle scruta la colline, cherchant à apercevoir sa mère, en se raidissant pour combattre cette vieille douleur. Taliesin guettait son retour, sans doute depuis le moment o˘ elle était partie. Sa mère se moquait-elle maintenant de savoir si Viviane avait réussi ou pas ? 

Mais soudain, elle retrouva le sourire, car elle devina que sa mère s'était cachée pour ne pas avoir à reconnaître combien elle était heureuse de savoir que sa fille aînée était de retour à la maison, saine et sauve. 

XXI

- Allez, soulève-moi encore ! Je veux monter ! glapissait Igraine, ses petits bras potelés tendus vers Viviane qui se pencha pour hisser l'enfant sur ses épaules, en riant. 

Elles avaient joué à ce jeu dans tout le jardin ; la fillette voulant tour à tour marcher pour explorer les lieux, et se faire porter ensuite pour mieux dominer la situation. 

- Ouh..., fit Viviane, je crois qu'il est temps que je te repose, ma chérie, je commence à avoir mal au dos ! 

¿ quatre ans, Igraine était déjà presque moitié aussi grande que Viviane. 

Aucun doute, c'était bien la fille de Taliesin, car même si ses cheveux étaient d'un blond légèrement plus roux, les yeux étaient du même bleu profond. 

¿ peine posée sur le sol, Igraine roucoula de bonheur et s'enfuit en trottinant sur le chemin, à la poursuite d'un papillon. 

" Douce Déesse, songea Viviane en admirant les reflets du soleil dans les boucles dorées de sa sour, cette enfant deviendra une véritable beauté ! " 

- Non, non, ma chérie ! s'écria-t-elle tout à coup à la vue d'Igraine qui se précipitait vers la haie de m˚res sauvages. Non ! Ces fleurs n'aiment pas qu'on les cueille ! 

Trop tard. Igraine avait déjà refermé la main sur les fleurs et quelques gouttelettes de sang perlaient sur ses doigts éraflés. Son visage rond s'empourpra, et elle inspira profondément, avant de se mettre à hurler, tandis que Viviane accourait pour la prendre dans ses bras. 

- Là, là, mon cour, ce n'est rien. Cette vilaine fleur t'a 399
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mordue ? Tu vois, il faut faire attention. Je vais te faire un baiser sur la main et tu ne sentiras plus rien. 

Les sanglots et les cris s'atténuèrent peu à peu, tandis que Viviane la berçait dans ses bras. 

Malheureusement, les poumons d'Igraine étaient aussi vigoureux que le reste de son anatomie, et ses cris ameutèrent tout ce qui était à portée de voix, c'est-à-dire la population d'Avalon dans son ensemble. 

- Ce n'est qu'une égratignure, expliqua Viviane, mais parmi les premières personnes accourues se trouvait sa mère, et soudain, elle se sentit redevenir la jeune novice de jadis, en dépit du croissant bleu qui ornait désormais son front. 

- Je croyais que je pouvais te faire confiance pour veiller sur elle ! 

s'exclama Ana. 

- Ce n'est vraiment rien ! protesta Viviane. Et puis, il n'est pas mauvais qu'elle apprenne la prudence de cette façon, avec des choses inoffensives. 

Vous ne pouvez pas la couver en permanence ! 

Ana tendit les bras et, à contrecour, Viviane l‚cha la fillette. 

- Tu seras libre d'élever tes enfants comme bon te semble, quand tu en auras. Mais pour les miens, je n'ai pas à recevoir de conseils de toi ! lui lança au visage la Grande Prêtresse, tandis qu'elle emmenait Igraine. 

" Si vous êtes une si bonne mère, comment se fait-il que les deux filles que vous avez élevées soient mortes et que seule ait survécu celle dont vous vous êtes débarrassée ? " Rouge de honte, car cet échange avait eu de nombreux témoins, Viviane retint sa réplique. Elle n'était pas assez en colère pour tenir à sa mère des propos qu'elle ne lui pardonnerait certainement jamais, parce que c'était la stricte vérité. 

Elle épousseta sa robe et jeta un regard sévère à Aelia et Silvia, deux jeunes novices récemment arrivées à Avalon. 

- Alors, avez-vous fini de récurer votre peau de chèvre ? Venez, dit-elle en lisant la réponse dans leurs yeux baissés, ce n'est pas en la laissant traîner qu'elle perdra son odeur. Il faut encore la nettoyer et la saler. 

D'un pas martial, Viviane se dirigea vers la tannerie, située à l'écart des autres b‚timents à cause des odeurs, suivie par les deux jeunes filles qui ne disaient mot. Dans des moments comme celui-ci, elle se demandait pourquoi elle avait voulu devenir
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prêtresse. Elle faisait le même travail qu'auparavant. Seule différence, elle avait beaucoup plus de responsabilités désormais. 

Alors qu'elles approchaient du Lac, elle vit une barque, poussée par un des hommes des marais, filer à la surface de l'eau. 

- C'est Héron ! s'exclama Aelia. que veut-il ? Il semble sacrement pressé ! 

Viviane s'immobilisa ; elle repensa à l'attaque des Saxons. Non, se dit-elle, ça ne pouvait pas être ça. Deux ans plus tôt, Vortimer avait repoussé 

Hengest jusqu'à Tanatus pour la seconde fois. Déjà, les deux jeunes filles couraient vers le rivage. D'un pas plus mesuré, elle les suivit. 

- Ma Dame ! 

En dépit de sa h‚te inquiète, Héron prit le temps de mettre un genou en terre pour la saluer. Depuis l'intervention salvatrice de Viviane avec le Graal, le Peuple des Marais l'honorait, à son corps défendant, à l'égal de la Dame d'Avalon. 

- que se passe-t-il, Héron ? Un danger menace ta tribu ? 

- Non, pas nous ! répondit le petit homme brun en se relevant. Le bon prêtre... le Père Bienheureux... ils l'ont emmené ! Viviane fronça les sourcils. 

- Hein ? quelqu'un a emmené le père Fortunatus ? Mais pourquoi ? 

- Ils disent qu'il a des idées mauvaises qui ne plaisent pas à leur dieu... 

Il secoua la tête, visiblement dépassé par l'événement. 

La jeune prêtresse partageait son désarroi, bien qu'elle ait entendu déjà 

le père Fortunatus dire que ses idées passaient pour " hérétiques " - 

c'était le mot qu'elle avait retenu - aux yeux de certains chrétiens. 

- Venez, ma Dame ! Vous, ils vous écouteront ! 

Viviane en doutait. La foi de cet homme était émouvante, mais il lui semblait plus facile de faire fuir une bande de guerriers saxons que d'affronter une dispute entre chrétiens. En outre, elle n'était pas persuadée que les supérieurs du père Fortunatus seraient favorablement impressionnés par un plaidoyer venant d'Avalon. 

- Héron, dit-elle, je ne peux pas t'accompagner pour l'instant, mais je vais en parler immédiatement à la Dame d'Avalon. C'est tout ce que je peux te promettre... 
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Viviane s'attendait à ce que sa mère rejette la requête de Héron avec quelques mots polis de regret. quelle ne fut pas sa surprise de voir l'inquiétude se peindre sur le visage de la Grande Prêtresse ! 

- Certes, dit celle-ci en fronçant les sourcils, nous sommes séparés d'Ynis Witrin, mais un lien puissant et secret continue de nous unir. Si les chrétiens fanatiques inondent l'île sous la peur et la fureur, nul doute que nous n'en ressentions les effets à Avalon. 

- Mais que peut-on faire ? 

- Depuis quelque temps déjà, je me dis qu'il serait bon pour Avalon d'en savoir plus sur les puissants de ce monde et sur leur politique. Autrefois, la Dame d'Avalon allait fréquemment conseiller les princes. Cela était devenu trop risqué avec l'arrivée des Saxons. Mais depuis quelques années, le pays est plus s˚r. 

- Avez-vous l'intention d'entreprendre un tel voyage, ma Dame ? demanda Julia, déconcertée. Ana secoua la tête. 

- En fait, j'envisageais d'envoyer Viviane. En chemin elle pourra en profiter pour enquêter sur le sort réservé à Fortunatus. Cette expérience lui sera très utile. 

Viviane regardait sa mère avec des yeux écarquillés. 

- Mais... je ne connais rien à la politique ni aux princes, mère... 

- Je ne t'enverrai pas seule. Taliesin t'accompagnera. Aux Romains, tu diras que tu es sa fille... c'est une chose qu'ils comprendront sans peine. 

Viviane jeta un bref regard interrogateur à sa mère. …tait-ce la réponse à 



la question que ni Taliesin ni elle n'osaient poser ? Ou bien la Dame voulait-elle lui dicter ses sentiments ? quelles que soient les raisons de la Grande Prêtresse, songea la jeune femme en préparant son bagage, elle n'aurait pu rêver meilleur compagnon de voyage. 

La piste de Fortunatus les conduisit jusqu'à Venta Belgarum. Ses épais remparts portaient, certes, les cicatrices des attaques saxonnes mais ils étaient toujours debout. Le premier magistrat de la cité, un certain Elafius, accueillait l'évêque en déplacement, ce même Germanus qui, dix ans auparavant, avait été d'un tel secours
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dans la lutte contre les Pietés. Mais au cours de cette visite, il semblait avoir réservé toutes ses attaques à ses frères chrétiens. Deux évêques anglais avaient été destitués, et un certain nombre de prêtres incarcérés jusqu'à ce qu'ils confessent leurs erreurs. 

- Nul doute que Fortunatus figure parmi eux, dit Taliesin, alors qu'ils franchissaient le portail fortifié. Noue ton ch‚le sur tes cheveux, ma chère enfant. N'oublie pas que tu es une jeune vierge pudique, une fille de bonne famille. 

Viviane lui jeta un regard indocile, mais obéit malgré tout. Il lui avait fallu déjà renoncer à la tenue d'homme pour le voyage, mais elle s'était bien juré que si un jour elle devenait Dame d'Avalon, elle s'habillerait à 

sa guise. 

- Parlez-moi donc de Germanus, dit-elle. Il est peu probable qu'il m'adresse la parole, mais il est toujours bon de connaître son ennemi. 

- C'est un disciple de Martin, l'évêque de Caesarodunum en Gaule, universellement vénéré comme un saint aujourd'hui. Il servait dans les armées de l'Empereur lorsqu'il choisit la voie du Christ. …mu de découvrir un jour d'hiver un pauvre homme qui n'avait pas de manteau il partagea le sien avec lui. Puis il se dépouilla de tous ses biens et fonda un monastère. Germanus, qui prêche la répartition des richesses, s'est taillé 

un grand succès auprès du peuple. 

- Il n'y a là rien de condamnable, fit remarquer Viviane retenant de la bride son poney pour qu'il reste à la hauteur du mulet de Taliesin. 

Après Lindinis et Durnovaria, elle commençait à s'habituer aux villes, mais Venta était de loin la plus grande qu'elle ait vue. Son poney, apeuré comme elle par la foule, faillit la jeter bas. 

- Non, en effet, répondit le barde, mais il est plus facile d'agir sur le peuple par la peur que par la raison. Alors, il dit aux gens qu'ils iront br˚ler en Enfer s'ils n'ont pas la foi et si leur dieu décide de ne pas leur pardonner. Bien évidemment, seuls les prêtres de l'…glise de Rome ont le pouvoir de dire si le dieu a pardonné ou pas. Il affirme également que le sac de Rome par les Vandalesl, et

1. Rome fut pillée à trois reprises au cours du v= siècle : en 410 par lesWisi-goths ; en 455 par Genséric et ses Vandales ; puis en 476 par Odoacre qui déposa Romulus Augustule et mit fin définitivement à l'Empire d'Occident. 
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que les maux infligés à notre île par les Saxons sont le ch‚timent divin des péchés commis chez nous par les riches. En des temps troublés comme les nôtres, il y a là de quoi séduire beaucoup de monde. Viviane acquiesça. 

- Oui, je comprends. Nous cherchons tous un bouc émissaire pour nos malheurs. Et je suppose que Pelage, et ses partisans, ne partagent pas ce point de vue ? 

Ils chevauchaient maintenant dans l'artère conduisant au forum. Le gardien du portail leur avait appris que les hérétiques étaient actuellement jugés dans la basilique. 

- Pelage est mort il y a de nombreuses annéesl. Ses disciples se recrutent principalement parmi les gens évolués de culture romaine habitués à penser par eux-mêmes. Il leur semble plus logique qu'un dieu récompense les manifestations de bienfaisance et les actions justes, plutôt qu'une foi aveugle. 

- En d'autres termes, ils donnent plus de prix aux comportements qu'aux propos ou aux croyances, alors qu'aux yeux des prêtres romains, c'est justement l'inverse, résuma Viviane, et Taliesin eut un sourire approbateur. 

Le poney de la jeune prêtresse se cabra lorsque deux hommes passèrent devant eux en courant. Taliesin se pencha pour saisir les rênes de l'animal, puis se redressa pour voir ce qui se passait un peu plus loin ; sa grande taille et sa monture lui permettaient de dominer la scène. 

- On dirait une sorte d'émeute, commenta-t-il. Sans doute ferait-on mieux de rester ici et... 

- Non ! le coupa Viviane. Je veux savoir ce qui se passe. 

Ils poursuivirent leur chemin, plus lentement, jusqu'à ce qu'ils atteignent la grande place. 

Une foule grondante s'était rassemblée devant la basilique. Elle ondulait comme un champ de blé avant l'orage. Elle était composée pour l'essentiel d'ouvriers et d'artisans aux tuniques grossières. Mais on distinguait ici et là parmi eux quelques spectateurs revêtus de vêtements aujourd'hui tachés et élimés, mais qui avaient d˚ jadis avoir belle apparence. Taliesin se pencha vers son voisin pour lui demander ce qui se passait. 

1. Vers 420. Vok note p. 367. 
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- On juge des hérétiques ! lui répondit l'homme en crachant sur les pavés. 

L'évêque Germanus saura les punir comme il convient, pour s˚r, et sauver ce pays souillé par le péché. 

- Apparemment, nous avons trouvé ce que nous cherchions, déclara Taliesin. 

Si sa voix resta neutre, son visage s'était assombri. 

" Oui, mais trop tard... ", se dit Viviane, muette d'effroi. 

La porte de la basilique s'ouvrit ; deux hommes portant la tenue des gardes sortirent et prirent position de chaque côté. Le grondement de la foule s'amplifia. Dans un scintillement doré, un prêtre apparut à son tour, vêtu d'une cape brodée, par-dessus une tunique blanche. ¿ moins qu'il ne s'agisse de l'évêque en personne, se dit Viviane, car il était coiffé d'un étrange chapeau et tenait à la main une sorte de b‚ton de berger, orné de dorures. 

- Peuple de Venta ! s'exclama-t-il, et la foule ne fit plus entendre qu'un murmure. Je sais que vous avez cruellement souffert de l'Epée des paÔens. 



Des hommes assoiffés de sang ont déferlé sur ce pays comme des meutes de loups. Vous avez imploré Dieu ! ¿ genoux vous Lui avez demandé la cause de ce fléau. 

En disant cela, l'évêque promena son b‚ton au-dessus de leurs têtes, et les hommes s'inclinèrent, en se lamentant. Germanus les observa un instant, avant de poursuivre, plus calmement :

- Vous aviez raison de poser la question, mes enfants, mais vous feriez mieux de réclamer la miséricorde de notre Seigneur, car II agit selon Sa volonté, et seule Sa miséricorde nous permettra d'échapper à la damnation. 

- Priez pour nous, Germanus ! s'écria une femme. 

- Je vais faire mieux que ça... je vais purifier cette terre. Chacun d'entre vous est né dans le péché, et il n'y a que la foi qui puisse le sauver. Mais en ce qui concerne l'Angleterre, ce sont les péchés de vos seigneurs qui ont attiré cette malédiction sur vous. Aujourd'hui, les puissants sont détrônés. Les paÔens ont été la faux dans la main de Dieu. 

Ceux qui festoyaient mendient maintenant leur pain, et ceux qui étaient vêtus de soie sont aujourd'hui en haillons. 

Il s'avança, balayant l'air de son b‚ton recourbé. 

- C'est juste ! C'est la vérité ! que Dieu ait pitié de nous ! criaient les gens en se frappant la poitrine, en se prosternant sur le sol en pierre. 
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Germanus enchaîna :

- Ils prétendaient trouver le salut par leurs seuls actes. Ils affirmaient avec vanité que leur richesse prouvait que Dieu les aimait. O˘ est l'amour de Dieu désormais ? Les folles hérésies de Pelage vous ont égarés, mais par la gr‚ce de notre Père céleste nous les éliminerons tous ! 

Les yeux de Germanus étaient exorbités par la fureur, constata Viviane. Des gerbes de postillons accompagnaient ses hurlements. Comment pouvait-on s'y laisser prendre ? se demandait-elle. Et pourtant, tous ces gens rassemblés sur cette place clamaient leur approbation, emportés par une même extase. 

Son poney vint se rapprocher du mulet de Taliesin, comme pour chercher protection auprès de lui. 

Les vociférations de la foule s'amplifièrent lorsque d'autres gardes franchirent la porte de la basilique, en poussant trois hommes devant eux. 

Viviane se raidit, refusant de croire que l'une de ces pauvres créatures qui marchaient en traînant les pieds pouvait être son ami. Comme s'il avait perçu cette pensée, celui qui avançait en tête se redressa, contemplant la foule avec un petit sourire amer. Déjà les gardes les poussaient en bas des marches. 

- Hérétiques ! Hérétiques ! cria le peuple. Démons ! Vous avez attiré les paÔens ! 

Si seulement c'était vrai, songea Viviane. Avec une armée de paÔens, elle aurait pu disperser cette populace. 

- Lapidons-les ! hurla quelqu'un. 

En un instant, toute la foule réunie sur le forum avait repris ce cri. 

La chaussée fut dépavée. Une pluie de pierres s'abattit sur les pauvres victimes, que la foule dérobait aux regards de Viviane. 

L'évêque, quant à lui, observa longuement cette scène sans réagir, avec un mélange de satisfaction et d'épouvanté. Puis, comme à regret, il fit un signe à ses gardes. Les soldats, avec leurs lances, se frayèrent un chemin dans la mêlée, à coups de hampes. 

Exposée à son tour à la violence, la foule se désintégra, avant de se disperser par petits groupes récalcitrants, tenus en respect par les soldats. L'évêque était retourné à l'intérieur de la basilique dès le début des troubles. Lorsque le forum fut dégagé, Viviane éperonna les flancs de son poney. 
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- Viviane, o˘ vas-tu ? 

Taliesin s'élança à sa poursuite sur son mulet, dont les sabots martelaient bruyamment les pavés. 

Mais la jeune femme avait déjà atteint les corps allongés et recroquevillés des victimes de la lapidation. Certaines commençaient à se relever en gémissant, mais trois d'entre elles demeuraient immobiles, au milieu des pierres éparpillées. 

Viviane mit pied à terre et se pencha au-dessus de Fortunatus qui ne respirait plus. Un mince filet de sang à la tempe était sa seule blessure apparente. Son visage respirait la sérénité. Taliesin arrêta son mulet à la hauteur de Viviane ; elle leva vers lui des yeux remplis de larmes. 

- Il est mort, mais je n'abandonnerai son corps à personne. Aidez-moi à 

l'emporter. 

Le barde se retourna sur sa monture, et traça de la main un signe magique accompagné d'une formule sacrée propre à égarer l'adversaire. Comprenant son intention, Viviane se joignit à lui pour donner plus de force à 

l'incantation. " Vous ne nous voyez pas... Vous ne nous entendez pas... Il ne s'est rien passé... ", psalmodia-t-elle. Les chrétiens croiront que Fortunatus a été emporté par des démons si ça leur chante. L'essentiel, c'est qu'ils ne voient rien. 

Taliesin hissa le vieux prêtre en travers de sa selle, puis aida Viviane à 

remonter sur son poney, après quoi il recouvrit le corps de sa longue cape, prit les rênes des deux montures et leur fit traverser la place en sens inverse. 

Le sortilège les protégea jusqu'à ce qu'ils aient quitté la cité. Viviane aurait aimé enterrer le vieil homme sur son île Sacrée, près de la pierre qui donnait accès au Pays des Fées. Heureusement, Taliesin connaissait une chapelle, aujourd'hui abandonnée, mais toujours en terre sacrée. Et c'est là qu'ils l'inhumèrent, selon les rites des druides, et Viviane qui se souvenait de cet instant o˘ elle avait été unie à la Lumière, au milieu des Brumes, découvrant que toutes les Vérités n'étaient qu'Une, pensa que Fortunatus n'y trouverait rien à redire. 

Si la première partie de leur voyage s'acheva par un échec, la suite fut plus heureuse, même si Viviane avait eu du mal à se concentrer sur sa mission. Ils chevauchèrent jusqu'à Londinium, 
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o˘ le Grand Roi luttait pour maintenir un semblant d'ordre, vigoureusement secondé par un de ses fils. Viviane reconnut Vortimer, bien qu'il e˚t vieilli. Pour sa part, il la prit tout d'abord pour sa mère, et Viviane ne lui avoua pas qu'elle avait incarné la prêtresse voilée lorsqu'il avait subi le rite. Il était fier de ses succès contre les barbares, légitimement, mais sans excès, et elle ne doutait pas de sa loyauté envers Avalon. 

On ne pouvait en dire autant de son père, Vortigern. Vieux renard, marié 

maintenant à une renarde saxonne rousse, il avait gouverné longtemps et survécu à mille dangers. Il accueillerait avec plaisir toute alliance, estima Viviane, susceptible de l'aider à s'accrocher au pouvoir. Elle évoqua l'évêque Germanus dont le fanatisme divisait le pays, mais elle doutait que le Grand Roi souhaite, ou puisse, s'opposer à lui. Malgré tout, il écouta le message de la Dame d'Avalon ; et pour la sauvegarde de l'Angleterre, il acceptait de s'entretenir avec son vieux rival, s'il était possible d'organiser la rencontre en terrain neutre. 

Leur chemin les conduisit ensuite vers les forteresses de l'Ouest, o˘ les Saxons n'étaient pas encore arrivés. ¿ Glevum, Ambrosius Aurelianus, dont le père s'était lui-même proclamé empereur, contestant sa souveraineté à 

Vortigern, rassemblait des troupes. Il écouta avec intérêt le message de la Dame, car s'il était lui-même chrétien, du genre éclairé et rationnel, il respectait les druides qu'il considérait comme des philosophes, et avait déjà rencontré Taliesin. 

Il était de haute taille, ‚gé d'une quarantaine d'années. Ses cheveux bruns surmontaient un visage trahissant son ascendance romaine, mais la plupart de ses guerriers étaient encore jeunes. L'un d'eux, un garçon efflanqué aux cheveux blonds, nommé Uther, avait tout juste l'‚ge de Viviane. Taliesin la taquina en disant qu'elle avait gagné un admirateur, mais elle les ignora l'un et l'autre. Comparé au prince Vortimer, Uther n'était qu'un enfant. 

Ambrosius écouta avec une certaine sympathie les récriminations de Viviane contre Germanus, car il venait du même monde que ces hommes de culture qui constituaient la cible favorite de l'évêque gaulois. Mais Venta Belgarum se trouvait sur une partie de l'île qui ne faisait plus serment d'allégeance, ni à lui ni à Vortigern. De toute façon, un seigneur séculier n'avait presque aucun pouvoir sur les hommes d'…glise. Même si sa réaction fut beau-408
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coup plus courtoise que celle du Grand Roi, Viviane pressentait qu'il n'en ferait pas davantage. 

Sur le chemin du retour elle fut sur le point de maudire les assassins de Fortunatus. Ce qui l'en retint, ce fut la conviction profonde que le vieux prêtre lui-même leur avait sans doute déjà pardonné. 

En persuadant Vortigern et Ambrosius, Viviane avait semé les germes de l'unité anglaise, mais il fallut attendre l'année suivante pour voir apparaître les premiers bourgeons. Des rumeurs affirmaient que les Saxons rassemblaient de nouvelles forces à l'est de Cantium, et Vortimer, bien décidé cette fois à les écraser, fit appel à Avalon. Aussi, peu de temps avant Beltane, la Dame d'Avalon quitta l'île sainte pour se rendre dans l'Ouest afin de rencontrer les princes d'Angleterre, en compagnie de sa fille, de ses prêtresses et de son barde. 

L'endroit choisi pour le Grand Conseil était Sorviodunum, une petite ville située sur les berges d'une rivière o˘ le chemin venant du nord croisait la route principale de Venta Belgarum. Ce carrefour était un endroit agréable, ombragé par les arbres, s'ouvrant au nord sur l'immensité de la plaine. 

quand le petit groupe d'Avalon l'atteignit, une floraison printanière inédite de tentes bigarrées parsemait les prairies d'alentour. 

- Nous, les peuples de l'Est, avons versé notre sang pour défendre l'Angleterre, déclara Vortigern, assis sur son banc sous le chêne. 

Il n'était pas très corpulent mais toujours robuste. Ses cheveux avaient blanchi depuis que Viviane l'avait vu précédemment. 

- ...Au cours de la dernière campagne, mon fils Categirn a donné sa vie en échange du frère de Hengest, au gué de Rither-gabail. Les corps de nos soldats ont formé le rempart qui nous a protégés des Saxons... 

D'un geste, il désigna les toits de tuiles de Sorviodunum qu'un paisible soleil réchauffait. 

- Et toute l'Angleterre vous en est reconnaissante, dit Ambrosius, assis de l'autre côté du cercle. 

- Vraiment ? répliqua Vortimer. Il est facile de prononcer des mots, mais les mots n'arrêteront pas les Saxons ! 
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II semblait avoir vieilli lui aussi ; ce n'était plus le jeune homme fougueux qui s'était offert à la Déesse, mais un guerrier éprouvé. Malgré 

tout, il avait toujours les mêmes traits émaciés, et cette lueur d'aigle farouche dans ses yeux verts. 

" Un héros, songea Viviane qui l'observait de son siège, aux côtés de sa mère. C'est lui le Défenseur maintenant. " Tout le monde savait que cette rencontre au sommet avait été organisée par la prêtresse, mais il aurait été mal venu de le reconnaître publiquement. On avait installé les représentants d'Avalon à l'ombre d'une haie d'aubépines, d'o˘ ils pouvaient voir et entendre les débats. 

- Existe-t-il un moyen de les arrêter? demanda un des hommes plus ‚gés. 

Nous avons beau les tuer par milliers, les forêts de Germanie sont d'une fécondité inépuisable... 

- Si nous sommes assez forts, peut-être chercheront-ils une proie plus facile. qu'ils s'attaquent à la Gaule, comme l'ont fait les Francs. Il est possible de les repousser ! Il suffit désormais d'une seule campagne. Ce qui me préoccupe davantage, c'est le moyen de les maintenir à l'écart de nos côtes. 

- En effet, confirma Ambrosius. 

Ce dernier paraissait méfiant, comme s'il cherchait un sens caché dans les paroles de Vortimer. Soudain, Vortigern s'esclaffa. La rumeur affirmait qu'il était venu ici uniquement sur les instances de son fils, sans placer de grands espoirs dans cette réunion. 

- Vous savez aussi bien que moi ce qu'il nous faut, dit le Grand Roi. 

Pendant des années, votre père et moi nous sommes querellés à ce sujet. 

qu'on le baptise empereur ou roi, il ne doit y avoir qu'un seul homme pour gouverner toute l'Angleterre. C'est uniquement de cette façon que Rome a pu repousser les barbares pendant des siècles. 

- Et vous voudriez que tout le monde se range derrière vous, je suppose ? 

s'exclama un des hommes d'Ambrosius. que l'on offre toute la bergerie à 

l'individu qui l'a livrée aux loups ! 

Vortigern répliqua aussitôt, et Viviane comprit soudain comment le vieil homme avait réussi à conserver le pouvoir aussi longtemps. 

- J'ai lancé les loups contre les loups, comme l'ont toujours fait les Romains eux-mêmes, à de nombreuses reprises. Mais avant de conclure un accord avec Hengest, je m'étais usé la voix

410

LA FILLE D'AVALON

en vain pour convaincre mon propre peuple de prendre les armes afin d'assurer sa défense... en le suppliant, comme je vous supplie aujourd'hui à votre tour ! 

- Nous n'avons pas été en mesure de verser l'argent promis à Hengest, alors il s'est retourné contre nous, ajouta Vortimer, plus calmement. Depuis, le peu que nous ont laissé ses hordes a servi à le combattre. Et vous, qu'avez-vous fait, tranquillement assis, là-bas dans vos collines paisibles ? Il nous faut des hommes, il nous faut des moyens pour les entretenir, et pas seulement pour cette campagne, mais chaque année, si nous voulons défendre ce que nous avons reconquis. 

Vortigern reprit la parole immédiatement :

- Nos terres sont meurtries, mais quelques années de paix lui suffiraient à 

panser leurs blessures. Dès lors, nos forces enfin unies seront suffisantes pour opérer une percée au travers des marais et des forêts derrière lesquelles les Angles se retranchent, et pour reprendre les terres des Icéniens. 

Ambrosius ne disait rien, mais son regard restait fixé sur Vortimer. 

Conformément à la nature des choses, il pouvait espérer survivre au vieux roi ; le jeune serait son véritable rival, ou son allié. 

- Vous avez gagné le respect de tous les hommes gr‚ce à votre courage et à 

vos victoires, déclara enfin Ambrosius. Et l'Angleterre doit vous être reconnaissante, cela ne fait aucun doute. Sans vous, les loups nous auraient déjà sauté à la gorge. Mais les gens veulent pouvoir choisir celui qui dépense leur argent, celui à qui ils doivent obéir. Votre peuple vous doit loyauté et fidélité. Les hommes de l'Ouest n'ont pas cette obligation. 

- Mais vous, ils vous suivront ! s'exclama Vortimer. Je vous demande uniquement, à vous et aux vôtres, de combattre à mes côtés ! 

- Peut-être ne demandez-vous rien de plus, en effet, mais il me semble que votre père, lui, désire autre chose, répondit Ambrosius. 

Après un lourd silence, le prince de l'Ouest ajouta :

- Je veux bien accéder à votre requête cependant. J'ouvrirai nos entrepôts et vous enverrai des vivres. Mais il m'est impossible, en toute conscience, de chevaucher sous la bannière de Vortigern. 

La réunion s'acheva en une controverse confuse. Viviane sentit des larmes de déception lui monter aux yeux, mais tandis qu'elle 411
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les chassait d'un battement de cils, elle remarqua que Vortimer l'observait, le regard chargé d'attente désespérée. La sagesse des hommes l'avait trahi. que pouvait-il faire désormais, sinon chercher les conseils d'Avalon ? Aussi ne fut-elle pas surprise de le voir tourner le dos aux autres pour avancer à grands pas vers leur petit groupe. 

Toute sa vie Viviane avait entendu parler de la Danse des Géants, sans jamais s'y rendre. Et tandis qu'ils chevauchaient vers le nord, en longeant la rivière, elle guettait avec avidité la première tache d'une pierre émergeant de la plaine. Mais ce fut Taliesin, le plus grand de tous, qui la vit avant tout le monde, la désignant d'abord à Vortimer, puis à Viviane et Ana. Viviane était reconnaissante au prince d'avoir provoqué ce voyage. 

quand il avait demandé à la Dame d'Avalon de prédire l'avenir, elle lui avait répondu que le meilleur moyen serait de faire appel au Pouvoir émanant d'un ancien site sacré tout proche. Malgré tout, Viviane se demandait si c'était la véritable raison, ou si sa mère ne souhaitait pas tout simplement soustraire ses pratiques magiques aux yeux et aux oreilles de profanes indifférents. 

De fait, la perspective d'une chevauchée de près de trois heures avait suffi pour décourager les simples curieux. Malgré la chaleur dispensée par le soleil de l'après-midi, Viviane frissonna. La plaine paraissait infinie sous ce ciel immense et dégagé, et la jeune prêtresse se sentait étrangement mal à l'aise, vulnérable, comme une fourmi traversant une route. Mais peu à peu les taches noires grossirent ; on distinguait maintenant les pierres. 

Viviane était habituée au Cercle de Pierres situé au sommet du Tor, mais celui-ci était plus large, entouré d'un vaste fossé. Les pierres avaient été taillées avec précision. Celles qui tenaient debout étaient pour la plupart coiffées de linteaux. L'ensemble évoquait un édifice plus qu'un bosquet sacré. Les pierres gisant à terre avaient conservé leur pouvoir. Si l'herbe était épaisse et verte autour du cercle, à l'intérieur, elle était beaucoup plus rare et sèche. Viviane avait entendu dire que la neige ne tombait jamais à l'intérieur du cercle ; de même, elle ne restait pas sur les pierres. 

«a et là, des fragments de pierre émergeaient du sol. Le grand cercle était doublé d'un plus petit, fait de piliers. quatre trilithes émergeaient, qui entouraient l'autel de pierre d'une demi-lune. 
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¿ quels mondes ces portes obscures donnaient-elles accès ? se demanda Viviane. Ayant mis pied à terre, ils entravèrent les chevaux, car il n'y avait aucun arbre dans la plaine o˘ les attacher. Intriguée, Viviane parcourut le talus surplombant le fossé. 

- Alors, qu'en penses-tu ? lui demanda Taliesin lorsqu'elle revint vers eux. 

- C'est étrange, je n'arrête pas de penser à Avalon... ou plutôt àYnis Witrin. Difficile de trouver deux endroits plus différents, et pourtant le demi-cercle de trilithes a presque les mêmes dimensions que le cercle de cabanes regroupées autour de l'église là-bas. 

- En effet, répondit vivement Taliesin, tout songeur. (Il je˚nait depuis la veille en vue de tenir son rôle dans la cérémonie magique maintenant toute proche.) D'après nos légendes, cet édifice est l'ouvre des sages venus d'Atlantis à travers les mers, en des temps très reculés, et nous croyons également que le saint qui fonda la communauté d'Ynis Witrin était l'un d'entre eux, ressuscité. Assurément, c'était un adepte de l'ancienne sagesse qui connaissait la loi des proportions et des nombres. Mais si tu sens la présence d'Avalon en ce lieu, c'est pour une autre raison également... (Il tendit le bras dans la direction de l'ouest.) Une des lignes de Pouvoir traverse la campagne en passant tout près d'ici, jusqu'au Puits Sacré. 

Viviane acquiesça et tourna de nouveau la tête pour contempler le paysage. 

¿ l'est, une rangée de tumulus marquaient les tombes des anciens rois, mais c'était l'unique trace d'humanité, et seuls quelques bosquets d'arbres vigoureusement modelés par le vent brisaient l'immensité plate de la prairie. C'était un endroit solitaire, et si quelque part ailleurs le peuple d'Angleterre se préparait à célébrer de joyeuses fêtes de Beltane, il y avait en ce lieu une austérité qui s'accordait mal avec l'innocence du printemps. 

" Et aucun d'entre nous ne repartira d'ici comme il est venu... ", pensa Viviane. Et cette pensée lui arracha un nouveau frisson. 

¿ l'horizon, le soleil déclinait, et les ombres allongées des pierres projetaient de grands tentacules noirs dans l'herbe. Instinctivement, Viviane s'en éloigna, et ses pas la conduisirent devant le pilier solitaire qui montait la garde au nord-est, défendant l'accès du site sacré. Entre-temps, Taliesin avait franchi le fossé et se dirigeait vers une longue pierre plate gisant au sol. Il s'y agenouilla ; le porcelet qu'ils avaient apporté, bien que ligoté, se débattait dans ses bras. 
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Sous les yeux horrifiés de Viviane, le barde dégaina son couteau et enfonça la lame dans le cou de l'animal, d'un geste précis. Après quelques vigoureux soubresauts accompagnés de couinements suraigus la victime, inerte, retomba dans le silence. Le barde le garda dans ses bras ; ses lèvres récitaient une prière muette, tandis qu'un sang écarlate jaillissait sur la surface grêlée de la pierre. 

- Nous allons d'abord essayer la méthode des druides, dit Ana à voix basse, s'adressant à Vortimer. Le barde nourrit son ‚me et celle de la terre. 

quand l'animal se fut vidé de son sang, après que son esprit l'eut quitté, Taliesin détacha à l'aide de son couteau une lanière de peau et trancha un petit morceau de viande dont le soleil couchant rehaussait l'écarlate. 

- Viens..., murmura Ana à sa fille, tandis que le barde se dirigeait vers le Cercle de Pierres d'un pas de somnambule. 

Viviane tressaillit lorsqu'elle franchit le fossé et passa devant la pierre sacrificielle, car elle retrouvait, en moins intense la même sensation qu'en franchissant la barrière des brumes qui protègent Avalon. 

Le druide s'arrêta de nouveau, juste devant le site sacré. Au bout d'un moment, il retira de sa bouche le morceau de viande mastiqué, le déposa au pied d'une pierre et récita une prière à voix basse. 

- Prince, nous avons atteint le lieu du Pouvoir, dit Ana au prince. Vous devez redire pourquoi vous nous avez conduits jusqu'ici. 

Vortimer répondit d'une voix posée :

- Ma Dame, je veux savoir qui gouvernera l'Angleterre et qui conduira ses soldats à la victoire. 

- Druide, vous avez entendu la question... Pouvez-vous apporter la réponse ? 

Le regard de Taliesin était tourné vers eux, sans les voir. Avec la même lenteur somnambulique, il passa sous le linteau de pierre pour pénétrer dans le cercle. Le soleil avait presque atteint la ligne d'horizon et les silhouettes noires des pierres étaient nimbées d'un halo incandescent. En lui emboîtant le pas, Viviane se sentit désorientée une fois de plus. 

Lorsqu'elle parvint à rassembler ses esprits, il lui sembla voir danser devant ses yeux des lumières tremblotantes. Le druide leva les mains dans l'obscurité naissante et murmura une nouvelle incantation, les paumes vers son visage. 

Laissant échapper un long soupir, il se recroquevilla contre la pierre plate dressée au centre, le visage enfoui dans ses mains. 

- Et maintenant ? demanda Vortimer dans un souffle. 

- Nous attendons, répondit la Grande Prêtresse. C'est le sommeil de la transe, d'o˘ surgira l'oracle. 

Ils attendirent, tandis que le ciel virait au gris. Pourtant, alors que la nuit tombait, tout ce qui se trouvait dans le cercle demeurait visible, comme éclairé par une lumière venue de l'intérieur. Les étoiles étincelantes entamèrent leur traversée du ciel. Mais la durée ne signifiait plus rien. Viviane n'aurait su dire combien de temps s'écoula avant que Taliesin ne bouge enfin et se mette à marmonner. 

Ana s'agenouilla devant lui, tandis qu'il se redressait en prenant appui sur la pierre. 

- Dormeur, réveille-toi, au nom de Celle qui donne naissance aux étoiles, je t'appelle. Exprime-toi dans la langue des humains et dis-nous ce que tu as vu. 

- Trois rois lutteront pour le pouvoir : le Renard qui gouverne présentement, et après lui, le Faucon et le Dragon Rouge qui chercheront à 

dominer le pays. 

Taliesin parlait d'une voix extrêmement lente, comme s'il était encore dans son rêve. 

- Réussiront-ils à vaincre les Saxons ? demanda Vortimer. 

- Le Faucon mettra en fuite le Dragon Blanc, mais seul le Dragon Rouge enfantera un fils pour aller le combattre ; c'est lui que l'on nommera le vainqueur du Dragon Blanc. 

- Et le Faucon... ? voulut demander Vortimer, mais Taliesin l'interrompit. 

- De son vivant, le Faucon ne régnera jamais, mais dans la mort il pourra protéger l'Angleterre éternellement... (La tête du druide retomba lourdement sur sa poitrine, sa voix se transforma en murmure.) Ne cherchez pas à en savoir plus... 

- Je ne comprends pas..., dit Vortimer en se laissant tomber à genoux. Je me suis déjà offert à la Déesse. qu'attend-Elle de moi ? Désormais, j'en sais trop ou pas assez. Convoquez la Déesse que je puisse entendre Sa volonté. 

Viviane lui jeta un regard inquiet ; elle aurait voulu le mettre en 414
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garde, car chaque parole prononcée en ce lieu, à cet instant, était chargée de Pouvoir. 

Taliesin secoua la tête en clignant des yeux, comme s'il émergeait des profondeurs aquatiques. 



- Convoquez la Déesse ! répéta Vortimer sur un ton de commandement princier, et le druide, encore plongé dans un état de transe, s'exécuta. 

Viviane fut parcourue de soubresauts lorsque les énergies qui scintillaient à l'intérieur du cercle réagirent à cet appel. Mais celles-ci se focalisèrent sur sa mère. Vortimer demeura bouche bée en voyant brusquement la frêle silhouette de la Grande Prêtresse prendre une dimension plus qu'humaine. Un rire rauque monta des pierres. Pendant un instant, elle demeura immobile, les bras tendus devant elle, remuant les doigts, comme pour s'assurer qu'ils bougeaient, puis elle se figea, observant alternativement le visage effrayé de Viviane et celui de Taliesin, dont la consternation indiquait qu'il comprenait soudain ce qu'il venait de faire, sans préparation ni concertation. 

Mais Vortimer, le regard enflammé par l'espoir, s'était jeté aux pieds d'Ana. 

- Ma Dame, aidez-nous ! cria-t-il. 

- que me donneras-tu en échange ? répondit-elle d'une voix indolente et moqueuse. 

- Ma vie... 

- Tu me l'as déjà offerte, et j'exigerai mon d˚ un jour. Mais pas maintenant. Ce que je réclame cette nuit... (en disant cela, elle regarda autour d'elle, en riant de nouveau), c'est le sacrifice d'une vierge... 

Le silence choqué qui suivit parut interminable. Viviane eut le temps de se demander si sa mère avait enfin trouvé un moyen de se débarrasser d'elle, avant que Taliesin, agrippant solidement le manche de son couteau comme s'il craignait qu'il ne lui échappe, n'intervienne :

- Contentez-vous du sang de ce porcelet, ma Dame, dit-il. Cette fille ne vous est pas destinée. 

La Déesse l'observa un long moment. En la regardant, Viviane crut voir voler les silhouettes des corbeaux en ombres chinoises, et elle comprit que c'était la Dame Noire du Chaudron qui leur était apparue ce soir. 
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- Vous avez juré... vous tous... de Me servir, répondit la Déesse d'un ton sévère. Et voilà que vous repoussez ma demande. 

Viviane se surprit à parler, sans en avoir l'intention, en entendant sa voix trembler. 

- qu'avez-Vous à y gagner ? 

- Moi, rien. J'ai déjà tout... (Sa voix avait retrouvé son ton amusé.) C'est vous qui apprendriez... que la vie ne peut survenir qu'à travers la mort, et que parfois la défaite apporte la victoire. 

" C'est un test ", songea Viviane en repensant à la Voix dans les Brumes. 

Elle détacha sa cape et la fit glisser de ses épaules. 

- Druide, dit-elle, en tant que prêtresse d'Avalon et au nom des Pouvoirs que nous avons juré de servir, je te donne un ordre. Attache-moi, de crainte que la chair ne défaille, et fais ce qu'exigé la Prêtresse. 

Ayant dit cela, elle marcha jusqu'à la pierre. 

Alors que Taliesin, tremblant, prenait la ceinture qu'elle lui tendait pour lui attacher les bras le long du corps, Vortimer retrouva enfin sa voix. 

- Non ! Vous ne pouvez pas faire ça ! 

- Prince, m'obéiriez-vous si je vous suppliais de ne pas participer au combat ? Tel est mon choix, telle est mon offrande. 

La voix de Viviane était claire, mais semblait venir de très loin. 

" Je suis devenue folle, pensa-t-elle, tandis que Taliesin la hissait sur la pierre plate. Les noirs esprits de ce lieu m'ont envo˚tée. " Au moins mourrait-elle proprement ; elle l'avait vu tuer le porcelet. La femme qui était et n'était pas sa mère assistait à la scène d'un air impassible, au pied de la pierre. " Mère, si vraiment tout cela est de votre faute, je tiendrai enfin ma vengeance, car je serai libre, mais quand vous redeviendrez vous-même, ce souvenir vous poursuivra. " 

La pierre était désormais moins froide. Silhouette sombre découpée sur le ciel étoile, Taliesin avait sorti son couteau dont la lumière faisait scintiller le fil, tandis que le tremblement de sa main se communiquait à 

la lame. " Père, ne me trahis pas... ", se dit-elle en fermant les yeux. 

Et dans cette obscurité, elle entendit une fois de plus le rire de la Déesse. 
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- Jette ce couteau, druide. C'est un sang d'un autre genre que j'exige, et c'est le prince qui doit accomplir le sacrifice... 

Tout d'abord, Viviane ne comprit pas ce qu'Elle voulait dire. Mais soudain, elle entendit le tintement d'un couteau lancé contre une pierre. Taliesin, effondré, était en larmes. Vortimer, quant à lui, semblait gagné par l'immobilité minérale du décor. 

- Prends-la..., dit la Déesse d'un ton plus doux. Croyais-tu que même moi j'aurais pu exiger sa vie la veille de Beltane ? Son étreinte fera de toi un roi. 

¿ pas lents et feutrés, Elle s'approcha du prince et l'embrassa sur le front. Puis Elle ressortit du cercle, et après quelques secondes, Taliesin La suivit. 

Viviane se redressa. 

- Vous pouvez me détacher, dit-elle en voyant que Vortimer demeurait immobile. Je n'essaierai pas de fuir. 

Il eut un rire nerveux, s'agenouilla devant elle, en essayant maladroitement de défaire le noud de la corde. Viviane l'observait la tête baissée, envahie par un brusque flot de tendresse, qui, elle le savait, marquait la naissance du désir. Lorsque la corde fut enfin dénouée, il posa sa tête sur ses genoux, en enlaçant ses cuisses. La vague de chaleur qui les submergeait se fit plus intense. Haletante, elle promena ses doigts dans les cheveux bruns de l'homme. 

- Venez à moi, mon bien-aimé, mon roi..., murmura-t-elle enfin ; alors il se releva et s'allongea à côté d'elle sur la pierre. 

Les mains de Vortimer s'enhardirent, jusqu'à ce qu'elle sente son corps se dissoudre. Puis il la plaqua de tout son poids contre la pierre de l'autel, et la conscience se propagea le long des lignes de Pouvoir qui irradiaient de ces pierres. " C'est la mort... " Un éclair de pensée s'envola. " C'est la vie... ! " Le cri de Vortimer le fit revenir. 

Cette nuit-là, ils moururent de nombreuses fois, pour ressusciter dans les bras l'un de l'autre. 
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quand le prince Vortimer retourna dans l'Est, Viviane repartit avec lui. 



Juchée sur son poney, aux côtés de Taliesin chevauchant son mulet, Ana les regarda s'éloigner. 

- Après toutes ces années, vous continuez à m'étonner, dit le barde. Vous n'avez même pas protesté quand votre fille a annoncé son intention de partir. 

- J'en ai perdu le droit, répondit la Grande Prêtresse d'une voix enrouée. 

Viviane sera plus en sécurité loin de moi. 

- Allons, ce n'était pas vous qui..., dit Taliesin, mais sa voix se brisa et il n'acheva pas sa phrase. 

- En es-tu certain ? Je me souviens... 

- De quoi vous souvenez-vous au juste ? Il se tourna vers elle en posant cette question, et Ana remarqua sur son visage des rides qui n'y étaient pas autrefois. 

- Je me suis entendue prononcer ces mots, et j'ai éprouvé de la joie en te voyant penché au-dessus d'elle avec ce couteau dans la main, l'air effrayé. 

Durant toutes ces années j'ai eu la certitude d'accomplir la volonté de la Dame, mais si j'avais été abusée ? et si c'était uniquement ma fierté qui s'exprimait ainsi à travers moi ? 

- Pensez-vous que j'aie été abusé moi aussi ? 

- Comment le savoir ? s'exclama-t-elle en frissonnant comme si le soleil s'était éclipsé. 

- Dans ce cas..., dit-il lentement. Je vais vous confier la vérité. Cette nuit, la peur est venue assombrir mon jugement. De nous tous, seule Viviane, me semble-t-il, était capable de clairvoyance, et en définitive, faire cette offrande c'était l'honorer. 
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- N'as-tu pas pensé à moi un seul instant ? s'écria Ana. Crois-tu que j'aurais pu continuer à vivre en sachant que mes paroles avaient condamné à 

mort ma propre fille ? 

- Et moi, ajouta-t-il dans un murmure, en sachant qu'elle avait péri de ma main ? 

Ils s'observèrent longuement en silence. Ana comprit la question muette de Taliesin. Cette fois encore, elle dédaigna d'y répondre. Mieux valait qu'il considère Viviane comme sa fille, même maintenant. 

Le barde laissa échapper un soupir. 

- que vous ayez de votre propre chef décidé de la sauver, dit-il, ou que la Déesse ait changé d'avis, réjouissons-nous que Viviane soit saine et sauve et qu'elle puisse être heureuse, conclut-il avec un sourire contraint. 

Ana se mordit la lèvre. Elle se demandait par quel miracle elle avait mérité l'amour de cet homme. Elle avait perdu sa jeunesse et elle n'avait jamais été belle. Ses cycles menstruels étaient désormais si irréguliers qu'elle ignorait si elle était encore féconde. 

- Ma fille est devenue une femme, et moi je suis devenue la Vieille, la Dame de la Mort. Ramène-moi à Avalon, Taliesin. Ramène-moi à la maison... 

La cité de Durovernum était surchauffée et surpeuplée, à croire que la moitié de la population de Cantium était venue trouver refuge derrière ses murs épais. Plusieurs fois attaquée par les Saxons, la ville avait tenu bon. Mais tandis qu'elle se frayait un chemin au milieu d'une foule compacte, accrochée au bras de Vortimer, Viviane songeait que si les gens continuaient d'y affluer, elle risquait d'exploser. 

Sur leur chemin, les passants se donnaient des coups de coude en montrant Vortimer du doigt. ¿ en juger par leurs commentaires, on devinait que sa présence les rassurait. Viviane lui agrippa le bras plus fermement, et il lui sourit. quand ils se retrouvaient seuls, elle pouvait abaisser sa garde et savoir ce qu'il éprouvait pour elle. Mais au milieu d'une telle foule, elle devait s'abriter de remparts mentaux aussi puissants que ceux de Durovernum, sans quoi la clameur l'aurait rendue folle, et dans ces moments-là, elle désespérait de retrouver jamais la quiétude d'Avalon. 

La maison o˘ ils se rendaient était située au sud de la ville, non 420
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loin du thé‚tre. Elle appartenait à Ennius Claudianus, un des lieutenants de Vortimer, qui donnait une réception. ¿ Viviane qui s'étonnait que le prince et ses capitaines perdent leur temps en frivolités à la veille - ou presque - d'une bataille, il avait expliqué que cette démonstration d'indifférence au danger rassurait le peuple. 

La nuit tombait et des esclaves couraient devant eux en brandissant des torches. Au-dessus de leurs têtes, les nuages semblaient avoir pris feu. 

Sans doute était-ce le reflet des toits de chaume incendiés, songeait Viviane, car les Saxons marchaient sur Londinium. quoi qu'il en soit, l'effet était spectaculaire. Repensant à toutes ces fermes abandonnées et détruites qu'ils avaient en chemin aperçues dans la campagne, elle s'étonnait qu'il y en e˚t encore assez pour nourrir le feu des barbares. 

Pourquoi était-elle venue à Durovernum ? …tait-elle véritablement amoureuse de Vortimer, ou était-elle simplement dominée par le souvenir de leur étreinte ? …tait-ce par méfiance pour sa mère qu'elle avait fui ? Elle l'ignorait, mais alors qu'ils pénétraient dans l'atrium de la villa et qu'elle regardait autour d'elle ces Romaines vêtues avec élégance, Viviane se fit l'impression d'une enfant qui a revêtu les habits de sa mère. Par le sang, ces gens étaient peut-être anglais, mais ils s'accrochaient désespérément au rêve de l'Empire. Des joueurs de fl˚te faisaient entendre leurs douces mélodies dans le jardin, pendant que dans l'atrium, des acrobates exécutaient leur numéro sur un rythme de tambour. Les rafraîchissements, lui dit-on, étaient peu abondants en comparaison de ceux qu'on lui aurait servis en des temps meilleurs, mais préparés de manière exquise. Malgré tous ses efforts pour surmonter ses sentiments, Viviane était au bord des larmes. 

- que se passe-t-il ? quelque chose ne va pas ? 

Elle fut tirée de ses sombres pensées par la main de Vortimer posée sur son épaule. 

Viviane répondit par un geste de dénégation et lui sourit. Elle s'était demandé si après leur première rencontre à l'intérieur du Cercle de Pierres, elle se retrouverait enceinte, mais depuis deux mois qu'elle partageait sa vie avec le prince, ses cycles étaient réguliers. Vortimer n'avait pas d'enfant; or, songeait-elle, la logique voulait qu'un homme qui affrontait la mort souhaite assurer sa descendance. Elle aussi avait espéré 

un enfant. 
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- Non, je suis juste fatiguée. Je n'ai pas l'habitude de cette chaleur. 

- Si vous le souhaitez, nous pouvons partir bientôt, proposa-t-il avec un sourire qui fit battre plus vite le cour de la prêtresse. 

Une fois de plus, elle le vit jeter autour de lui ce regard méfiant qui l'intriguait. 

Toute la journée il avait semblé attendre quelque chose ; et lorsqu'ils se retrouveraient seuls, elle l'interrogerait à ce sujet. Dès la première fois o˘ ils avaient fait l'amour, sur le site sacré de la Danse du Géant, ils avaient tout découvert l'un de l'autre. Mais depuis lors, ils n'avaient jamais retrouvé une si parfaite union. Obligée de dormir à ses côtés dans des endroits non protégés, Viviane était toujours sur ses gardes. Vortimer, lui, ne s'en était pas plaint. Plus expérimenté qu'elle en la matière, peut-être n'éprouvait-il nulle gêne. Peut-être aussi, se disait-elle avec tristesse, que telle était la nature des relations entre hommes et femmes. 

C'est son initiation qui aurait constitué une anomalie. 

Prise d'une soudaine impatience, elle croisa les bras pour se dégager de ces entraves par sa seule volonté. Tout d'abord, elle se laissa gagner par la chaleur des sentiments que lui inspirait le prince, mélange de passion, de tendresse et de crainte révérencieuse. Et soudain, toute l'image inconsciente qu'elle avait retenue jusqu'à maintenant l'emporta comme un torrent et elle vit... 

Vortimer se tenait devant elle, tel un spectre. Sous ses mains, elle sentait la réalité de son corps et comprenait qu'il s'agissait simplement d'une illusion, mais pour sa Vision, il était en train de disparaître. 


Réprimant un petit cri d'effroi, elle s'obligea à détourner la tête, mais cela n'arrangea pas les choses. De toutes les personnes rassemblées dans la pièce, il n'y en avait pas une qui ne soit devenue un fantôme. Le regard fixé vers la cité, elle fut assaillie par les images des rues désertes, des maisons effondrées et des jardins à l'abandon. 

Non, elle ne pouvait supporter ce spectacle, elle refusait de voir ça ! Au prix d'un ultime effort, elle ferma les yeux. La vision se dissipa. quand enfin elle retrouva ses esprits, ils étaient ressortis de la villa et Vortimer la tenait par le bras. 

- Je leur ai dit que vous ne vous sentiez pas bien et que je vous raccompagnais... 
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Viviane acquiesça. Cette explication en valait bien une autre. Surtout, il ne devait pas deviner ce qu'elle avait vu. Cette nuit-là, ils dormirent enlacés, les volets ouverts pour voir la lune presque pleine s'élever dans le ciel. 

- Viviane, Viviane... (Les doigts du prince caressaient ses cheveux épais.) La première fois o˘ je vous ai vue, vous étiez une déesse, tout comme la première fois o˘ vous vous êtes donnée à moi. quand je vous ai demandé de m'accompagner à Cantium, j'étais encore ébloui, certain que vous seriez le talisman de ma victoire. Mais maintenant, c'est la simple mortelle que j'aime. (Il porta une mèche de cheveux à ses lèvres pour l'embrasser.) …

pousez-moi... Je veux que vous soyez protégée. 

Viviane frissonna. Vortimer était condamné, elle le savait ; s'il ne trouvait pas la mort lors de la prochaine bataille, ce serait la suivante. 



- Je suis une prêtresse, dit-elle en ayant recours à la réponse habituelle, tout en se demandant si cela était encore vrai. Je ne peux épouser aucun homme si nous n'avons pas été unis selon le Grand Rite, devant les dieux. 

- Mais aux yeux du monde..., commença-t-il, avant qu'elle ne pose un doigt sur ses lèvres pour le faire taire. 

- ...je suis votre maîtresse, dit-elle. Je sais ce que disent les gens. Et je suis heureuse de savoir que vous tenez à moi. Pour que je sois acceptée de tous, il faudrait que l'…glise bénisse notre union, or j'appartiens à la Dame. N'ayez crainte, mon amour, tant que vous vivrez je n'aurai besoin d'autre protection que la sienne, et la vôtre... 

Après un silence, Vortimer laissa échapper un sourire. 

- J'ai appris ce matin que Hengest se dirigeait vers Londi-nium. Je pense qu'il ne pourra pas s'emparer de la ville, et quand il se repliera en passant par Cantium, je l'attendrai de pied ferme. La grande bataille pour laquelle je me suis préparé approche. Nul doute que nous serons victorieux ; néanmoins, chaque homme met sa vie en jeu lorsqu'il part à la guerre. 

Viviane retint son souffle. Elle savait qu'il y aurait une autre bataille, mais elle ne s'attendait pas à ce que celle-ci ait lieu si rapidement. 

Malgré tout, elle s'obligea à conserver une voix calme pour demander : 423
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- Si par malheur vous deviez échouer, existe-t-il un endroit o˘ votre nom suffirait à me protéger ? Si par malheur vous deviez... trouver la mort, je retournerais vivre à Avalon. 

- Avalon..., répéta-t-il dans un long soupir. Je me souviens de cet endroit, mais cela ressemble à un rêve. 

Sans un mot, elle se retrouva dans ses bras. Il lui semblait que son amant n'était plus en état de parler lui non plus, mais leurs deux corps communiquèrent avec une éloquence qui éclipsait celle des mots. 

Cette nuit-là, Viviane rêva qu'elle était de retour à Avalon, et qu'elle regardait sa mère tisser. Mais le toit de l'atelier de tissage était beaucoup plus haut, les ensouples du métier à tisser se dressaient dans la pénombre du plafond, soutenant l'étoffe de la tapisserie. La tête renversée et les yeux plissés, Viviane entrevit des hommes en marche, le Lac et le Tor, elle se vit enfant, chevauchant en compagnie de Taliesin sous la pluie ; mais tandis que la tisserande continuait son travail, la tapisserie disparut de son champ de vision pour plonger dans l'obscurité des années oubliées. Vers le bas, les images étaient plus nettes. Elle revit la Danse du Géant, elle-même et Vortimer, et des armées, toujours plus d'armées, marchant à travers le pays au milieu du sang et du feu. 

- Mère ! s'écria-t-elle. que faites-vous ? 

La femme se retourna et Viviane découvrit que c'était elle-même qui était assise devant le métier à tisser, elle également qui assistait à la scène, à la fois double et unique. 

- Les dieux ont b‚ti ce métier, mais c'est nous qui traçons les motifs, déclara l'Autre. Tisse avec sagesse, tisse comme il convient... 

Il y eut alors un grondement de tonnerre, et le métier commença à tomber en pièces. Viviane avait beau tenter de les rattraper, les morceaux lui glissaient entre les doigts. Soudain, quelqu'un la secoua. Ouvrant les yeux, elle découvrit Vortimer, et entendit des coups frappés à la porte. 

- Les Saxons !... Les Saxons ont été repoussés de Londinium et ils battent en retraite ! Nous avons besoin de vous, mon seigneur ! 

Viviane referma les yeux, tandis que le prince allait ouvrir. C'était la nouvelle qu'il attendait, elle le savait, et elle aurait 424
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préféré que celle-ci n'arrive jamais. Elle revit l'image de la tisserande et se remémora son conseil : " Tisse avec sagesse, tisse comme il convient... " 

quel était le sens de ces paroles ? Vortimer allait partir à la guerre et elle était incapable de l'en empêcher. que pouvait-elle faire ? 

Dans le silence qui suivit le départ des soldats venus annoncer la funeste nouvelle, Viviane songea qu'elle était toujours prêtresse, et à quoi bon avoir passé tout ce temps à apprendre la magie si elle ne pouvait s'en servir pour protéger l'homme qu'elle aimait ? 

Avant même le lever du soleil, Viviane se mit en route. Elle ne rencontra aucune difficulté. Voyager dans le sillage d'une armée en marche était un gage de sécurité, à condition d'emporter ses propres provisions. En outre, elle avait pris la précaution de revêtir pour l'occasion une tunique de jeune garçon empruntée à un des esclaves jardiniers et de se couper les cheveux. Après toutes ces années, elle s'était habituée à les porter courts, et si par la suite elle avait besoin d'afficher un air respectable, elle pouvait toujours les masquer sous un voile. 

Sa monture elle-même ne pouvait attirer la convoitise : un vieil hongre rouan au caractère irascible jugé trop lent pour participer à la guerre. 

Mais que Viviane l'e˚t persuadé de se mettre en route, il avança sans protester de sa démarche cahotante. Cette nuit-là, elle dormit en vue des feux de camp des troupes de Vortimer, et le lendemain, incognito, elle se fit engager par les cuistots du camp en tant qu'aide-cuisinier. 

Le troisième jour, l'avant-garde anglaise rencontra une bande de Saxons ; il s'ensuivit un bref combat. Hengest se rabattait sur sa vieille forteresse de Tanatus. L'objectif de Vortimer était de le couper de ses arrières et de l'éliminer avant qu'il ne puisse traverser la manche pour rejoindre l'île. C'est pourquoi ils mirent le cap à l'est, en avançant à 

vive allure. 

Le soir venu, ils installèrent le camp à contrecour, sachant que l'ennemi, lui, continuait peut-être d'avancer pendant ce temps. Mais seuls les hommes sont capables de surpasser les limites de la force et de la raison, et les chevaux devaient se reposer si les Anglais voulaient conserver leur supériorité équestre lors du combat. La route était située à proximité de l'estuaire de la Tamise, et Viviane frissonna dans l'air marin froid et humide, en
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regrettant de ne pouvoir se blottir dans les bras de Vortimer. Mais il était préférable qu'il la croie en sécurité à Durovernum. Elle se coucha au sommet d'un petit promontoire d'o˘ elle apercevait le p‚le reflet de la tente de cuir qui abritait le prince. Et là, dans l'obscurité, elle fit appel aux anciens dieux de l'Angleterre pour qu'ils protègent le corps et renforcent le bras de l'homme qu'elle aimait. 

Les Anglais se levèrent dès les premières lueurs de l'aube, et lorsque le soleil apparut, les guerriers étaient déjà en route, obligeant le train des équipages à faire de son mieux pour ne pas se laisser distancer. Viviane maudissait maintenant la lenteur de son vieux canasson, car le lien qui l'unissait à Vortimer était devenu suffisamment fort pour qu'elle soit avertie du moment o˘ ils rencontrèrent l'ennemi. 

De fait, ils entendirent la bataille avant de la voir. Les chevaux dressèrent l'oreille lorsque le vent transmit l'écho d'une clameur grondante, comme la mer, mais ce qu'ils entendaient, ce n'étaient pas les vagues mais le vacarme des combattants. 

Les deux armées s'affrontaient dans la plaine bordant le détroit de Tanatus. Dans le lointain on discernait la forteresse de Rutu-piae, tournant le dos à la mer. ¿ cette époque de l'année, les prairies souvent inondées étaient asséchées, et une fine brume de poussière flottait dans les airs. Des corbeaux croassant de plaisir tournoyaient déjà dans le ciel. 

Le train des charrettes s'arrêta. Leurs conducteurs observaient, fascinés, le combat qu'ils commentaient d'une voix étouffée et tendue. Viviane, elle, continua d'avancer sur son cheval, en plissant les yeux pour mieux voir ce qui se passait. La première charge avait certainement fait éclater le mur des boucliers saxons, et le combat s'était désintégré en une multitude d'escarmouches. Parfois, quelques cavaliers joignaient leurs forces pour attaquer un groupe d'ennemis plus important, ou bien des Saxons éparpillés se regroupaient pour tenter de reformer leur ligne. Impossible dans cette confusion de deviner o˘ irait la victoire. 

Totalement absorbée par le combat qui se déroulait en contrebas, Viviane ne remarqua même pas les cris qui s'élevaient dans son dos. Un reître barbu saisit les rênes de sa monture. Elle s'aperçut alors qu'une bande de Saxons désertait le champ de bataille, et cherchait à faire main basse sur les chevaux de l'équi-426
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page pour s'échapper. Finalement, ce fut le hongre qui lui sauva la vie, en faisant claquer sa m‚choire aux longues dents. L'agresseur, jugeant le cheval plus dangereux que sa cavalière, recula en titubant. Erreur fatale, car Viviane, dans le feu de l'action, lui planta sa dague dans le cou. Le poids de l'homme entraîné par son élan aida la lame à s'enfoncer jusqu'à la garde, tandis que le cheval se dégageait d'un bond. 

Mais déjà un deuxième assaillant se précipitait. Fort heureusement, Viviane eut le réflexe de s'accrocher à la crinière de la bête au moment o˘ elle décochait une ruade avant de s'en aller. Elle fit corps avec sa monture, animée dans sa fuite par le même instinct de survie. quand le cheval s'arrêta enfin, haletant, les flancs écumants, Viviane avait retrouvé ses esprits. Elle serrait toujours dans son poing la dague ensanglantée. 

Parcourue d'un frisson de dégo˚t, elle s'apprêta à la jeter, puis se ravisa, car une idée lui vint. 

Elle avait maintenant quelque chose appartenant à l'ennemi -du sang -, et ce poignard lui-même lui avait été offert par Vortimer ; il le possédait depuis l'adolescence. De quoi se mettre au travail. Observant au loin, derrière elle, le déroulement du combat, la prêtresse déposa la lame rougie au creux de ses paumes et se mit à fredonner un sortilège. 

Elle chanta pour donner du tranchant aux épées des Anglais, afin qu'elles puissent, comme ce poignard, arracher la vie à leurs ennemis ; elle chanta pour que le sang jaillisse en abondance des plaies des Saxons, comme avait jailli celui de son agresseur. Elle s'adressa aux esprits de la terre, pour que les herbes hautes entravent les pieds des envahisseurs, que l'air les étouffe, que les eaux les engloutissent, et pour éteindre la flamme qui br˚lait en eux, les privant du désir de se battre. 

Elle ignorait ce qu'elle chantait, car tandis qu'elle récitait sa psalmodie, elle plongea dans un état de transe, et son esprit s'éleva comme un corbeau au-dessus du champ de bataille. Elle vit Vortimer se frayer un chemin à coups de hache vers un colosse portant un torque en or et des tresses grisonnantes, qui faisait tournoyer comme un jouet une énorme hache de guerre. En hurlant, elle s'envola par-dessus la tête de Vortimer et fondit sur son ennemi. 

Ce dernier était plus réceptif que ses camarades, ou peut-être avait-elle réellement projeté son être au cour de la bataille, car il 427

LE SECRET D'AVALON

eut un mouvement de recul, le coup qu'il assena manqua sa cible et dans ses yeux la fureur meurtrière céda place au doute. 

- Vous êtes condamnés ! Vous êtes condamnés ! Il faut fuir ! cria-t-elle. 

Trois fois elle tournoya au-dessus du Saxon, avant de se précipiter vers la mer. 

Vortimer en avait profité pour se jeter sur son adversaire. Il y eut un violent échange de coups. Le colosse était maintenant sur la défensive. Son adversaire fit effectuer un demi-tour à sa monture et son épée s'abattit comme la foudre. La hache du barbare se tendit à sa rencontre dans un grand fracas métallique et, déviée, entailla la cotte de mailles qui couvrait la cuisse de Vortimer, pour s'enfoncer finalement dans le flanc du cheval. 

L'animal poussa un hennissement et vacilla quelques secondes, avant de s'effondrer, clouant Vortimer dans la boue, mais curieusement, au lieu de profiter de son avantage, le barbare hurla quelques mots dans sa langue et s'enfuit en direction du bras de mer. 

Une demi-douzaine de navires saxons avaient été tirés sur le rivage. Voyant leur chef battre en retraite, les autres guerriers l'imitèrent. quelques instants plus tard, un des bateaux de guerre prenait le large, et ceux qui n'avaient pas réussi à monter à bord tentaient de le rejoindre en pataugeant. Les Anglais se lancèrent à leurs trousses en aboyant comme une meute, et rapidement, l'eau devint rouge. Le deuxième navire, surchargé, s'éloigna à son tour en ballottant sur les flots. Le chef des Saxons, debout devant la proue du troisième navire, repoussait ses agresseurs à lui seul, au milieu de ses guerriers qui s'enfuyaient. Le bateau s'ébranla et les hommes hissèrent leur chef à bord, en poussant des cris sauvages. 

Seuls trois navires remplis de Saxons parvinrent à échapper à ce champ de bataille maudit, plus quelques guerriers solitaires qui réussirent à 

rejoindre l'autre rive à la nage. Mais de ceux qui restèrent les soldats anglais firent une moisson sanglante. Viviane, quant à elle, continua à 

survoler la mêlée, jusqu'à ce que des hommes aillent enfin dégager le corps de leur chef coincé sous le cheval mort, et elle vit qu'on relevait Vortimer. Sur le visage du prince, l'épuisement se transforma en exultation lorsqu'il comprit que la victoire leur appartenait. 
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quand Viviane reprit connaissance, elle était allongée dans l'herbe. Son cheval broutait tranquillement à proximité. En grimaçant, car tous ses muscles étaient douloureux comme si son corps avait participé lui aussi au combat aux côtés de son esprit, elle se releva, plongea le poignard dans la terre pour ôter le sang, l'essuya ensuite et le remit dans sa gaine. Tandis qu'elle récitait des louanges de son ton le plus apaisant, car le cheval commençait à lui jeter des regards méfiants, elle parvint à agripper les rênes et à se remettre en selle. 

Parmi les rares choses qu'elle avait apportées de Durovernum se trouvait une trousse de soins, craignant d'en avoir besoin après le combat. Et maintenant, elle avait h‚te d'en faire profiter Vortimer. 

quand enfin elle rejoignit les troupes du prince, celles-ci avaient trouvé 

refuge dans la forteresse de Rutupiae. Mais Vortimer était tellement occupé 

à distribuer des ordres que Viviane ne put l'approcher ; elle décida alors de s'occuper des autres guerriers, bien plus grièvement blessés. 

L'atmosphère de ce lieu lui semblait chargée d'histoire. Ce n'était pas un hasard si Hengest avait fait deTanatus sa forteresse. Cette cité 

constituait en quelque sorte la porte de l'Angleterre. Rutupiae elle-même était née du fort construit pour défendre la première tête de pont romaine. 

Elle fut pendant un temps le plus important port du pays, et le grand monument dont les ruines servaient désormais de fondations à la tour de guet avait été érigé pour célébrer son rôle capital. Aujourd'hui, les rares bateaux de commerce passaient par Clausentum ou Dubris, mais les remparts et les fossés de Rutupiae avaient été restaurés un siècle plus tôt, à 

l'époque o˘ on avait renforcé les autres forts de la Côte Saxonne, et ils demeuraient en bon état. 

La nuit était tombée lorsque Vortimer prit enfin le temps de s'asseoir, et Viviane put enfin l'approcher. Il avait ôté son armure, sans se préoccuper toutefois de sa blessure. quelqu'un avait découvert la réserve de vin du fort, et les chefs anglais avaient commencé à fêter leur victoire. 

- Vous les avez vus détaler comme des lapins ! Ils pleuraient comme des femmes et ils se noyaient en essayant de grimper à bord de leurs misérables rafiots... ! 

- Certes, mais ils ont tué un grand nombre de nos valeureux 428
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guerriers, fit remarquer un autre. Nous ferons une chanson pour célébrer leur mémoire ! Et une autre à la gloire de cette journée ! 

Viviane fronça les sourcils. Elle savait déjà que Vortimer avait perdu une douzaine de ses officiers, ainsi que de nombreux soldats. Voilà peut-être pourquoi, tandis qu'il contemplait le feu, son visage semblait empreint d'une telle tristesse. Pourtant, Hengest lui-même s'était enfui, leur abandonnant le terrain. C'était une grande victoire. Discrètement, elle s'approcha de lui. 

- Mon seigneur s'est occupé de tous les autres. Il est temps que l'on soigne sa blessure. 



- Ce n'est qu'une égratignure ! Il y a des blessés bien plus graves ! 

Viviane n'était pas étonnée qu'il ne l'ait pas reconnue, car la lumière était faible et elle devait offrir un bien curieux spectacle avec son ample tunique de jardinier et son pantalon, crottés et maculés du sang des blessés. 

- J'ai déjà fait tout ce que je pouvais pour eux. ¿ votre tour maintenant. 

Laissez-moi voir... 

Elle s'agenouilla devant lui, la tête penchée, et posa délicatement sa main sur son genou. 

Peut-être la peau de Vortimer reconnut-elle le contact de cette main, car il se raidit, et une grimace de perplexité déforma son visage. 

- Tu as l'air si jeune... Es-tu s˚r de posséder suffisamment d'expérience pour... 

Il s'arrêta net lorsqu'elle leva les yeux vers lui, en lui faisant un grand sourire. 

- Doutez-vous de mon savoir-faire... mon seigneur ? 

- Dieu du ciel ! Viviane ! 

Il ne put réprimer un rictus lorsqu'elle entreprit d'examiner la vilaine plaie qui entaillait sa cuisse. Elle se releva ; elle ne riait plus. 

- Au nom de la Déesse, dit-elle d'un ton sévère, je vous jure que si vous ne trouvez pas un endroit isolé pour que je puisse m'occuper de cette blessure dans l'intimité, je vous baisse votre pantalon devant tout le monde ! 

- Je connais un tas d'autres activités que j'aimerais faire avec vous dans l'intimité... Mais c'est vous qui décidez, répondit-il à
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voix basse. D'ailleurs, j'ai deux ou trois choses à vous dire moi aussi, en privé. 

Vortimer grimaça en se levant, car la plaie avait durci, mais il parvint à 

s'empêcher de boiter pour la conduire dans les appartements du tribun, qui faisait partie des chefs tués durant le combat. 

Délicatement, Viviane imbiba le tissu du pantalon jusqu'à ce que le sang séché se détache de la plaie, après quoi, ayant arraché le tissu, elle entreprit de nettoyer la blessure. Couché sur le côté pendant que Viviane s'occupait de lui, le prince s'efforçait d'oublier la douleur en dressant d'un ton cinglant la liste des raisons pour lesquelles elle avait commis une folie en décidant de le suivre. Si elle avait été un de ses soldats, songea-t-elle, nul doute que ces paroles ne l'eussent anéantie. Mais elle avait développé d'excellents moyens de défense à force de vivre aux côtés de sa mère, dont les propos sanglants étaient portés par un souffle psychique véritablement destructeur. Et ce n'était pas la colère qui inspirait Vortimer, mais l'amour. 

- Il est vrai que si j'étais votre épouse, vous auriez pu m'ordonner de ne pas vous suivre, répondit-elle. Mais n'êtes-vous pas heureux de ne pas l'avoir fait ? Rares sont ceux qui ont le privilège d'être soignés par une prêtresse d'Avalon. 

La blessure en elle-même n'avait rien d'alarmant, mais elle s'était aggravée quand le cheval était tombé sur sa jambe, et surtout, elle avait grand besoin d'être nettoyée. Vortimer continua à grommeler pendant que Viviane s'occupait de lui. 

- Et vous avez coupé vos magnifiques cheveux ! ajouta-t-il, alors qu'elle reposait le linge souillé. 

- Je pouvais difficilement me faire passer pour un garçon en gardant mes cheveux longs, répondit-elle du tac au tac. Mais vous êtes un Romain, vous ne m'aimez donc pas comme ça ? 

- Vous confondez avec les Grecs, je crois, répondit-il, et son embarras la ravit. J'espère pourtant vous avoir apporté la preuve de mes go˚ts... 

Elle lui répondit par un sourire et lui tendit un morceau de cuir. 

- Mordez là-dedans, ordonna-t-elle. Je vais verser du vin sur votre plaie. 

Il sursauta en sentant la br˚lure de l'alcool, des gouttes de sueur perlèrent sur son front. 
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- Continuez de mordre le cuir pendant que je recouds la plaie. Vous aurez une jolie cicatrice... 

quand elle eut terminé, Vortimer était p‚le et tremblant ; pourtant, à 

l'exception de quelques grognements, il avait tout supporté sans se plaindre. Délicatement, elle acheva sa toilette et l'aida à enfiler une tunique propre. quand Ennius Claudianus vint prendre de ses nouvelles, Vortimer dormait. Viviane avait découvert parmi les effets du tribun décédé 

une tunique assez longue pour lui servir de robe, et utilisé l'eau restante pour se redonner une apparence plus féminine et faire en sorte que Claudianus la reconnaisse et obéisse à ses ordres lorsqu'elle déclara que le prince ne devait pas être dérangé. 

La bataille de Rutupiae avait prélevé un lourd tribut en vies humaines. 

C'était néanmoins une grande victoire et l'accomplissement des devoirs funèbres ne parvint pas à dissiper totalement l'euphorie qui régnait parmi les guerriers. Hengest s'était enfui. Il avait quitté la région, mais aussi l'Angleterre. Ses trois navires avaient traversé la mer, en direction de la Germanie... ou de l'Enfer, peu importe ! O˘ qu'il soit désormais, il y était sans doute pour longtemps, car après une telle défaite, comment pourrait-il trouver d'autres hommes assez fous pour se joindre à lui ? 

- Alors c'est vraiment fini ? Nous avons gagné ? 

Viviane n'osait y croire. Les Saxons représentaient une menace depuis si longtemps. 

Vortimer changea de position sur le banc, en poussant un soupir, car sa jambe continuait à le faire souffrir. 

- Nous avons vaincu Hengest, notre adversaire le plus dangereux. Mais la Germanie engendre les barbares comme un cadavre engendre des vers, et ils sont toujours aussi affamés. D'autres viendront un jour, et si ce n'est pas eux, il nous reste les Pietés et les Irlandais. Non, la guerre n'est pas finie, ma douce, mais nous avons obtenu un répit. (D'un geste, il désigna les tombes fraîchement creusées.) En versant leur sang, ces valeureux guerriers nous ont ménagé un répit pour reconstruire le pays. Il y a encore des gens riches dans l'Ouest et le Sud. Nul doute qu'ils ne nous viennent en aide ! 

Elle l'observa d'un air intrigué. 
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- qu'avez-vous l'intention de faire ? 



- J'irai trouver Ambrosius. C'est moi qui ai sauvé l'Angleterre, tout de même ! Mon père et lui seront obligés de m'écou-ter maintenant. Je pourrais me proclamer empereur sans leur demander leur avis, mais je refuse de diviser davantage ce pays ! Malgré tout, je suis en position de force pour négocier. Mon père est ‚gé. Si je promets à Ambrosius de lui apporter mon soutien quand mon père sera mort, peut-être m'accordera-t-il dès maintenant l'aide dont j'ai besoin. 

Viviane lui rendit son sourire, ravie elle aussi par cette perspective. 

Elle avait maintenant le sentiment que tout ce qui s'était passé depuis leur union sur le site sacré de la Danse du Géant était dicté par le Destin, et elle comprenait mieux l'impulsion qui l'avait poussée à suivre Vortimer. Car le Sauveur de l'Angleterre pouvait-il trouver meilleure compagne qu'une prêtresse d'Avalon pour le protéger et le conseiller ? 

Vortimer lui proposa une autre monture pour effectuer le voyage jusqu'à 

Londinium, mais Viviane refusa de se séparer de son hongre rouan auquel elle avait fini par s'attacher. En dépit du trot mal assuré de la rosse, elle avait l'impression de chevaucher plus confortablement que sur le bel étalon gris du prince. Elle avait tenté de convaincre Vortimer de demeurer à Rutupiae jusqu'à ce que sa blessure soit guérie, mais celui-ci était persuadé qu'il devait rencontrer Ambrosius sans tarder, pendant que toute l'Angleterre résonnait encore des échos de sa victoire. 

Leur séjour à Londinium fut malheureusement terni par une grave dispute entre Vortimer et son père qui, s'étant préparé à accueillir son fils en tant qu'héritier supposé, fut logiquement contrarié en apprenant la décision de Vortimer de " g‚cher sa victoire ", pour reprendre son expression. Viviane songea alors que Vortigern aurait pu, pensa-t-elle, faire chorus avec sa propre mère pour déplorer l'attitude de leurs rejetons indociles, mais elle s'abstint de toute remarque. Vortimer souffrait d'autant plus de cette dispute qu'il comprenait le point de vue de son père. Très souvent il avait commenté les efforts déployés par Vortigern pour effacer les suites de l'erreur qu'il avait commise en accueillant les Saxons sur le sol anglais. Tout en reconnaissant les fautes du vieil homme, il respectait énormément son père, et ce conflit lui faisait 432
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mal. quand ils reprirent la route de Calleva, le prince était blême et silencieux. 

Mais en atteignant la mansio de Calleva, Viviane dut se rendre à 

l'évidence. La souffrance de Vortimer n'était pas uniquement morale. Sa blessure était rouge et enflée. Il prétendit ne pas avoir mal, mais Viviane n'en crut rien. Elle lui fit promettre d'accepter ses soins. 

Le soir venu, il paraissait beaucoup plus détendu, et quand ils allèrent se coucher, pour la première fois depuis la bataille, il l'attira contre lui. 

- Non, il ne faut pas, murmura-t-elle, tandis qu'il l'embrassait dans le cou. Vous allez avoir mal... 

- Je ne sentirai rien... 

quand ses lèvres se refermèrent sur ses seins, elle retint son souffle. 

- Je ne vous crois pas, dit-elle d'une voix tremblante, stupéfaite de constater combien elle s'était habituée à leurs étreintes, et à quel point celles-ci lui avaient manqué. 

- ¿ nous d'être inventifs... 

Viviane se sentit rougir dans le noir, mais les caresses du prince faisaient naître un désir qui déjà l'emportait. Bientôt ils ne furent plus, ni l'un ni l'autre, maîtres de leurs sens. Ce fut comme la première fois, dans le Cercle de Pierres, à la Danse du Géant, lorsque leur union avait livré passage à des forces surnaturelles, et cette nuit-là, leur chambre de Calleva fut elle aussi une terre sacrée. 

- Ah, Viviane..., murmura-t-il quand ils eurent retrouvé leur condition de simples mortels. Je vous aime tant. Ne m'abandonnez pas, ma bien-aimée. Ne me quittez pas... 

- Non, jamais, répondit-elle avec fougue en l'embrassant encore une fois. 

Bien plus tard seulement elle se demanda pourquoi elle ne lui avait pas dit qu'elle l'aimait elle aussi. 

Au matin, ils prirent la route de Glevum, mais vers midi, lors de leur deuxième jour de voyage, une violente fièvre s'empara de Vortimer. Malgré 

tout, il refusa de s'arrêter et interdit à Viviane d'examiner sa blessure. 

¿ mesure que l'après-midi s'écoulait, les hommes composant leur escorte commencèrent à partager l'inquiétude de la prêtresse, et quand cette dernière, en arrivant à une intersection, 
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leur ordonna de prendre la direction de Cunetio au lieu de choisir l'embranchement conduisant vers le nord, nul ne protesta. 

Le soir venu, la jambe de Vortimer était br˚lante et dure. De toute évidence, malgré les soins apportés par Viviane, la blessure avait d˚ 

s'infecter et quand, après l'avoir imbibée de compresses chaudes, elle coupa les fils, du pus verd‚tre s'échappa de la plaie. 

Dans la mansio de Cunetio, le confort était vraiment rudimen-taire. Elle fit néanmoins de son mieux pour soulager la douleur de Vortimer. Il connut toutefois une nuit fort agitée, et elle aussi, car elle se demandait combien de temps dureraient ses réserves d'herbes et ce qu'elle ferait quand le sac serait vide. 

Pour accepter de demeurer à Cunetio une journée de plus, Vortimer devait souffrir le martyre et se sentir bien las. La blessure qui continuait à 

rendre du pus était apparemment dans un état stationnaire. Le lendemain matin, Viviane s'assit à son chevet et lui prit la main. 

- Vous n'êtes pas en état de monter à cheval, et vous ne pouvez pas dans ces conditions vous rendre à Glevum, déclara-t-elle simplement. Mais il n'y a pas de quoi vous soigner ici. Heureusement, nous ne sommes pas très loin d'Avalon. Les prêtresses possèdent de grandes quantités d'herbes, et leurs connaissances dans ce domaine sont bien supérieures aux miennes. Si nous construisons une litière pour vous conduire jusque là-bas, je suis s˚re que nous pourrons vous guérir. 

Il la regarda longuement au fond des yeux, avant de répondre :

- quand nous sommes allés à la Danse du Géant, dit-il, j'ai compris que l'un de nous serait sacrifié. (Voyant l'air affolé de Viviane, il sourit.) Nous irons o˘ vous voulez. D'ailleurs, j'ai toujours rêvé de retourner à 

Avalon... 

Un voyage de deux jours les conduisit à Sorviodunum. Viviane eut un pincement au cour en songeant qu'ils étaient si près de ce Cercle de Pierres o˘ avait débuté sa vie avec Vortimer. Elle savait que les cahots de la litière devaient être un calvaire pour lui, mais malgré tous ses soins, elle ne parvenait pas à chasser l'infection. Le prince était un homme résistant. Nul doute qu'il ne guérisse s'ils réussissaient à atteindre Avalon. Alors, ils poursuivirent leur route et peu de temps après avoir quitté la ville, ils empruntèrent l'ancienne voie préhistorique qui conduisait vers l'ouest, à travers les collines. 

435

LE SECRET D'AVALON

La deuxième nuit, ils campèrent au sommet d'un mamelon qui dominait la route. L'endroit était envahi par la végétation, mais tandis qu'elle ramassait du bois pour faire un feu, Viviane remarqua que le sommet de cette colline avait été aplani jadis, entouré de fossés et de murs en terre pour ériger une forteresse semblable à celles que b‚tissaient les hommes jadis. Elle ne dit rien ; elle connaissait les sortilèges destinés à 

apaiser ces esprits, et elle ne voulait surtout pas alarmer les hommes de l'escorte. 

Ces derniers étaient suffisamment inquiets, car pendant l'absence de Viviane, Vortimer n'avait cessé de s'agiter, en marmonnant des paroles incompréhensibles o˘ il était question de combats. Sans doute revivait-il la bataille de Rutupiae au cours de laquelle il avait été blessé. Dans la lumière des flammes, son visage ravagé par la fièvre paraissait encore plus décharné, et en mettant à nu la blessure, Viviane découvrit avec effroi sur sa peau des traînées sombres, qui révélaient un début de nécrose, et qui irradiaient vers l'entrecuisse. Mais elle nettoya et banda la plaie comme d'habitude, en taisant ses craintes. 

Cette nuit-là, elle demeura longtemps éveillée, épongeant le corps enflammé 

de Vortimer avec un linge imbibé de l'eau du ruisseau tout proche. Si cette eau avait été celle du Puits Sacré, elle l'aurait guéri. …puisée par cette veille, Viviane finit par s'endormir, en tenant le linge dans sa main. 

Elle fut réveillée par le cri de Vortimer. Assis, droit comme un i, il délirait, parlant de lances, d'épées et d'ennemis aux portes, mais il s'exprimait maintenant dans une version archaÔque du langage des marais. 

Effrayée, Viviane lui répondit avec les mêmes mots. Il en fut apaisé. Une lueur familière s'alluma dans son regard fiévreux et il se laissa retomber sur ses couvertures, le souffle court. Viviane rajouta des b˚ches parmi les braises encore rougeoyantes et les flammes se ranimèrent. 

- Je les ai vus..., murmura-t-il, les hommes peints avec des colliers en or et des lances en bronze. Ils vous ressemblaient... 

- Oui..., dit-elle à voix basse. Ce lieu était habité par les Anciens. 

Il se tourna vers elle, terrorisé tout à coup. 

- On raconte que dans ce genre d'endroits, le Peuple des Fées peut vous capturer. 

- J'aimerais que ce soit vrai. Nous serions plus vite à Avalon. 
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Vortimer ferma les yeux. 

- Je crois que je n'y arriverai jamais. Ramenez-moi à Cantium, Viviane. Si vous m'enterrez sur ce rivage o˘ j'ai remporté le combat, je le protégerai, et les Saxons ne s'y installeront plus jamais, quels que soient les autres ports anglais tombés entre leurs mains. Voulez-vous me faire cette promesse, ma bien-aimée? 

- Vous ne mourrez pas, c'est impossible ! s'exclama-t-elle avec fougue en lui prenant la main. Elle était br˚lante, et si décharnée qu'elle sentait les os. 

- Vous êtes la Déesse... mais seriez-vous assez cruelle pour prolonger mes souffrances... ? 

Viviane le dévisagea, en repensant à ce premier rituel. La Dame avait donné 

la victoire au prince, et maintenant, comme Elle l'avait promis, Elle acceptait son offrande. Et Viviane, en tant que prêtresse de la Déesse, avait été le vecteur de cette promesse. Elle avait voulu aider Vortimer, et elle-même, à échapper à cette magie qui façonnait son existence. Or, elle n'avait réussi qu'à le conduire jusqu'à cette mort solitaire, parmi les fantômes de guerriers anciens qui hantaient les collines. 

- Je vous ai trahi..., murmura-t-elle, sans jamais le vouloir... Sous ses doigts elle sentait battre le pouls de Vortimer, comme un oiseau prisonnier. 

Il rouvrit les yeux ; la douleur voilait son regard. 

- Tout cela était donc vain ? Tous ces hommes ont été tués pour rien ? 

Accrochez-vous à moi, Viviane, ou sinon la folie va revenir... Laissez-moi au moins mourir sain d'esprit ! 

Brusquement, elle comprit qu'il s'adressait à elle comme à une prêtresse, et que si elle l'abandonnait maintenant, elle l'aurait trahi réellement. 

Elle voyait la vie vaciller en lui comme une flamme sur le point de s'éteindre. Et bien qu'elle ait envie de se jeter à son cou, en sanglotant, elle acquiesça et fit effort pour se remémorer des leçons qu'elle aurait préféré ne jamais mettre à profit. 

Viviane lui prit les mains et soutint son regard jusqu'à ce que le rythme de sa respiration de Vortimer se plaque sur le sien. 

- Doucement..., murmura-t-elle. Tout ira bien. Expirez et laisser sortir la douleur... 

Son souffle ralentit, mais il était si faible. Pendant un instant ils 436
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restèrent assis face à face, en silence, et soudain, Vortimer écar-quilla les yeux. 

- La douleur a disparu... ma Reine... 

Il gardait les yeux fixés sur elle, mais Viviane devinait que ce n'était pas elle qu'il voyait. 

D'instinct, ses lèvres retrouvèrent la psalmodie jadis chantée dans la lointaine Atlantis lors du décès d'un roi. Elle sentit les doigts de Vortimer se refermer sur les siens. Puis il l‚cha prise sans chercher à 

retenir sa vie qui s'envolait, en soupirant comme un homme qui, au terme de son dernier combat, sans le secours d'aucun espoir, entrevoit enfin sa victoire. 

XXIII

-   Le chiffre Un, c'est pour la Déesse, qui est chaque chose... 

Le sourire d'Igraine était radieux comme un soleil. Les moissons étaient faites. La prochaine grande fête de l'année serait maintenant vers Samhain1, mais ici, sur les rives du Lac, la lumière était éblouissante ; elle se reflétait sur le clapotis à la surface de l'eau et dans les cheveux blonds de la fillette. 

- C'est exact, ma chérie, dit Taliesin avec un grand sourire, en la regardant de sa hauteur. Peux-tu me dire maintenant ce que représente le chiffre deux ? 

Au-delà de l'étendue d'eau bleue, les terres avaient pris toutes les teintes m˚res de l'automne, sous un ciel p‚le. 

- Deux..., c'est les choses en quoi Elle se transforme, comme par exemple le Seigneur et la Dame, ou l'Obscurité et la Lumière. 

- Oui, excellent, Igraine ! s'exclama Taliesin en passant son bras autour de ses épaules. 

Au moins avait-il le droit d'aimer cette enfant, songea-t-il avec une certaine amertume. 

Son regard dériva alors vers cette autre fille qui marchait au bord du Lac, sa tête aux cheveux courts baissée, s'arrêtant de temps à autre pour contempler l'île du Guet au loin, là o˘ on avait enterré Vortimer. Deux lunes presque s'étaient écoulées depuis que Viviane avait ramené son corps à Avalon et elle continuait à pleurer sa disparition. …tait-ce pour cette raison que son visage était si émacié ? Pourtant, cette maigreur n'avait pas affecté le reste de son corps. Lorsqu'elle se retourna, sa silhouette 1. Début novembre. 
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sombre se découpant sur le fond miroitant du Lac, le barde remarqua le renflement délicieux de sa poitrine. 

- Et trois, c'est quand les Deux ont un enfant ! lança triomphalement Igraine. 

Taliesin laissa échapper un long soupir. Viviane, dont la poitrine avait toujours été aussi plate que celle d'un garçon, arborait maintenant des formes de femme. Pourquoi ne leur avait-elle pas annoncé qu'elle portait dans son ventre l'enfant de Vortimer ? 

- Alors, c'est ça, dis ? demanda Igraine en tirant sur la manche du barde avec impatience. 

- Oui, tu as raison. 

¿ cinq ans, elle était aussi brillante, peut-être même plus, que tous les enfants qu'il avait connus ; pourtant, ces derniers temps, elle semblait éprouver le besoin d'être sans cesse rassurée. 

- Tu le diras à maman, hein ? Et elle sera contente de moi, hein? 

La voix aiguÎ de la fillette résonnait dans l'air immobile et limpide, et Viviane qui avait entendu ces mots se retourna. Son regard croisa celui de Taliesin, et celui-ci vit la tristesse se changer en mépris dans les yeux de la jeune femme. Mais elle se ressaisit, et rapidement elle rejoignit la fillette pour la prendre dans ses bras. 

- Moi, je suis contente de toi, Igraine. ¿ ton ‚ge, je ne savais pas mes leçons aussi bien ! 

C'était faux, se dit le barde, mais à six ans, Viviane avait été confiée à 

Neithen, et lors de son retour à Avalon, elle avait d˚ tout réapprendre. 

Taliesin se pencha pour embrasser l'enfant. 

- Tu peux aller courir au bord du Lac, si tu veux, pour ramasser de jolies pierres, dit-il. Mais surtout, ne t'éloigne pas, et ne va pas dans l'eau. 

- Igraine est inquiète, et ce n'est pas étonnant, dit Viviane en la regardant s'éloigner. 

En cette saison, il n'y avait guère de danger ; le temps sec avait fait baisser considérablement le niveau du Lac, à tel point qu'on pouvait pratiquement le traverser à pied. 

- Ana n'a plus le temps de s'occuper d'elle, n'est-ce pas ? Je me souviens de l'époque o˘ elle a commencé à s'éloigner de moi de la même façon... 
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Taliesin secoua la tête, meurtri par l'amertume contenue dans la voix de Viviane. 

- Elle était si affectueuse avec Igraine quand elle était bébé... 

- Certaines femmes sont ainsi, paraît-il. Elles sont heureuses d'être enceintes, et elles adorent les bébés, mais apparemment quand ceux-ci commencent à grandir et à réfléchir par eux-mêmes, elles ne savent plus quoi en faire. 

- Oui, tu as raison, dit-il, confirmant la justesse de son observation. Je suis s˚r que tu ne commettras pas la même erreur avec ton enfant... 

Viviane blêmit tout à coup, et Taliesin crut qu'elle allait défaillir. 

- Mon enfant ? répéta-t-elle. 

Dans un geste instinctif et protecteur, elle plaqua sa main sur son ventre. 

- Tu devrais accoucher vers les fêtes de Beltane, me semble-t-il. Allons, tu le savais forcément ! 

Non, elle ne le savait pas, comprit-il en voyant le visage de la jeune prêtresse s'enflammer tout à coup, puis redevenir livide. Il lui prit la main. 

- Ne sois pas triste, dit-il. C'est une raison de se réjouir ! Je suppose que c'est l'enfant de Vortimer ? 

Viviane répondit par un hochement de tête, mais elle pleurait. Pour la première fois depuis qu'elle avait ramené le corps de son amant à Avalon, constata le barde. 

¿ Samhain, quand les Morts reviennent festoyer avec les vivants, quand la Déesse achève sa demi-année de règne et transfère sa souveraineté au Dieu, le peuple d'Angleterre forma une procession pour aller de village en village, chantant et gambadant en costumes de paille. Le Peuple des Marais monta dans des barques avec des torches dont la lumière courait à la surface de l'eau comme un feu liquide. Sur l'île des chrétiens, les moines chantèrent pour chasser les pouvoirs maléfiques qui sortaient au cours de cette nuit, lorsque s'ouvraient les portes entre les mondes. Parfois, quelque moine malchanceux, courant entre l'église et sa cellule, voyait les lumières sur l'eau s'enfoncer dans les brumes et disparaître. Ceux qui avaient entr'aperçu ce spectacle n'en parlaient pas. Mais pour les hommes des marais, c'était

441

LE SECRET D'AVALON

un moment de réjouissance, car cette nuit-là, comme lors des fêtes de Beltane, le cycle d'une année touchait à son terme sur l'île d'Avalon. 

La Dame du Lac était assise sur un trône fait de branchages recouverts d'une peau de cheval blanc, face au grand feu qu'ils avaient allumé dans la prairie en contrebas du Puits Sacré. Minuit approchait, et les disciples dansaient ; le sol tremblait au rythme des pieds nus et des tambours. Ana portait, tatoué sur la poitrine, le croissant de lune de la Déesse, et rien d'autre, car cette nuit, elle était pour tous la prêtresse de la Grande Mère. 

Ce n'était pas encore l'heure du festin, mais déjà la bière de bruyère coulait à flots. Bien que légère, elle parvenait à procurer une douce ivresse lorsqu'elle coulait à flots les jours de fête, mais Ana se contentait de boire l'eau de la source dans un gobelet en corne orné 

d'argent. Peut-être était-ce la griserie des roulements de tambour qui la portait au rire. En voyant sa fille rayonner de la beauté des premiers mois de grossesse, Ana s'était sentie vieille, mais ce soir, elle retrouvait sa jeunesse. 

Elle leva les yeux vers le Tor, o˘ des torches s'agitaient comme des feux follets dans le ciel noir. En un sens, il s'agissait bien de cela, car on disait que ces esprits qui n'avaient pas franchi les cercles du monde ou n'avaient pas ressuscité pouvaient demeurer quelque temps parmi les Fées. 

Au cours de cette nuit, les prêtres et les prêtresses d'Avalon faisaient une offrande de leur corps, permettant aux esprits des ancêtres de se déplacer, afin de venir festoyer avec les vivants, et ceux qui, en temps normal, rejetteraient de la même manière les fantômes et les Fées les accueillaient à cette occasion. 

Viviane contemplait le Tor elle aussi, avec une intensité que sa mère jugeait inquiétante. Croyait-elle que son amant allait revenir ? Ana aurait pu mettre fin à son attente vaine, car pendant un an et un jour, les morts devaient demeurer dans le Pays d'…té pour soigner les plaies de leurs ‚mes. 

Un deuil trop marqué pouvait même entraver leur guérison, et il ne fallait surtout pas les appeler avant l'achèvement de cette période. Mais un être qui laissait un travail inachevé sur terre pouvait parfois s'y attarder. …

tait-ce le chagrin, ou la culpabilité à cause d'une chose laissée en suspens, qui hantait Viviane ? 
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quelqu'un ajouta du bois dans le feu, et le regard d'Ana suivit les étincelles qui explosaient dans la nuit et disparaissaient dans la froidure du ciel. ¿ mesure que minuit approchait, son impatience grandissait. Et soudain, le guetteur posté près du puits émit un grand ululement qui transperça le bruit des tambours et des danseurs. Les torches s'étaient mises en mouvement au sommet du Tor et descendaient le Chemin de Procession qui serpentait autour de la colline. Les joueurs de tambour levèrent les mains et le silence se répandit comme un sortilège. 

Tout doucement, le son des tambours reprit, tel un battement de cour qui vibrait à l'intérieur du corps et de la terre. Les participants à la cérémonie se retirèrent et s'accroupirent auprès de la nourriture qu'ils avaient apportée pour le festin, tandis que la procession fantomatique approchait. Les visages des druides étaient blanchis et leurs corps ornés de signes peints, déjà anciens à l'époque o˘ les prêtres d'Atlantis avaient franchi les mers pour venir sur cette île, car c'était une magie séculaire. 

Ana n'apercevait pas Taliesin parmi eux, bien qu'il soit difficile de le reconnaître. Nul ne savait par avance sur qui se porterait le choix du Cornu, mais elle sentit son pouls s'accélérer sous l'effet de l'excitation. 

Marchant au même rythme, les ancêtres formèrent un cercle autour du feu. 

Certains membres de la communauté lancèrent des noms, et peu à peu, les visages blancs, anonymes, semblèrent se modifier, acquérir une personnalité. Frappée par une apparition, une femme laissa échapper un cri et un des danseurs, boitant et marmonnant comme un vieillard, quitta le cercle pour venir s'asseoir à ses côtés. Une jeune femme, leur fille peut-

être, s'agenouilla devant lui, en se massant le ventre, et le suppliant de retrouver en elle une enveloppe charnelle. 

Un par un, les ancêtres se joignirent au festin. Viviane, qui les avait regardés approcher avec un mélange d'espoir et de terreur dans les yeux, détourna la tête, en pleurant. Ana secoua la tête. L'année prochaine peut-

être, si Viviane le désirait toujours, elle verrait Vortimer et lui montrerait leur enfant. 

Un rictus déforma les lèvres de la Grande Prêtresse. Même si elle avait porté son premier enfant beaucoup plus jeune que Viviane, il lui paraissait anormal que sa fille soit enceinte. Sur le site sacré de la Danse du Géant, elle s'était sentie très
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vieille tout à coup ; ses cycles menstruels avaient pris fin depuis plusieurs lunes déjà, et elle s'était résignée à la stérilité. Mais voilà 

qu'ils étaient réapparus. Sans doute étaient-ce les soucis qui les avaient interrompus, pensait Ana. Après tout, elle était encore jeune. 

Une fille des marais s'agenouilla devant elle en tendant un plat dans lequel fumaient des morceaux de viande grillée sur le feu. Son estomac grogna d'impatience, car elle s'était préparée pour ce rite en je˚nant; malgré tout, elle repoussa le plat. Autour d'elle, la fête se poursuivait. 

Certains des ancêtres, comblés, abandonnèrent les corps qui les avaient accueillis, et on emmena les prêtres pour qu'ils se débarrassent de leurs peintures et puissent se restaurer. Sentant en elle un picotement, Ana comprit que les courants astraux étaient en train de changer. Bientôt, les voies s'ouvriraient entre le passé et le futur, reliant les mondes entre eux. 

De la petite bourse qui pendait à sa ceinture, elle sortit trois champignons minuscules que lui avait apportés une des sorcières de la tribu de Héron. Ils étaient encore charnus et frais. Le go˚t amer lui arracha une grimace, mais elle continua à mastiquer soigneusement. La première vague de vertige commençait à l'emporter quand Nectan vint vers elle, en s'inclinant. 

- C'est l'heure, le Puits attend. Allons voir quel destin il renferme... 

Ana vacilla légèrement en se levant de son trône, souriant devant le murmure d'appréhension mêlée de curiosité qui parcourut l'assemblée. Le vieux druide la retint par le bras. Ensemble, ils gravirent la colline. L'…

tang Miroir était immobile sous la lumière des étoiles ; l'image inversée du Chasseur de Mondes chevauchant le ciel traversait à grands pas ses profondeurs. Les reflets des flammes du feu dessinaient un tourbillon étourdissant à la surface. D'un geste, la Grande Prêtresse renvoya les porteurs de torches et, sans un mot, sans un bruit, tous les disciples prirent position autour de l'étang. 



Viviane s'avança pour regarder dans l'eau, comme elle le faisait à chaque Samhain depuis sa première vision dans l'étang, mais Ana la retint par le bras. 

- Idiote, on ne peut pas voir quand on attend un enfant ! Ce n'était pas tout à fait vrai ; c'était simplement plus difficile, 444
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car lorsqu'une femme était enceinte, elle était davantage liée à son corps, et cela pouvait se révéler dangereux pour le bébé. Mais alors qu'Ana bousculait sa fille pour passer, elle savait que ce n'était pas la véritable raison de son intervention. Peu importe, se dit-elle. Le moment était venu de leur montrer à tous pourquoi elle demeurait la Grande Prêtresse d'Avalon. 

Une peau de mouton avait été installée au bord de l'eau. Nectan l'aida à 

s'y agenouiller et, avec la plus grande prudence, car les champignons exerçaient maintenant leur plein effet, Ana agrippa la pierre froide. La discipline héritée d'une très longue pratique raidit tous ses muscles. Ses longs cheveux pendaient de chaque côté de son visage, masquant sa vision périphérique. Elle plongea son regard dans l'obscurité et ses yeux se perdirent dans le vague. Une profonde inspiration l'aida à retrouver son calme ; elle réitéra sa tentative et un frisson ébranla sa frêle silhouette ; une troisième inspiration, et sa conscience se détacha de son corps. 

¿ la surface de l'eau, les clapotis se transformèrent en collines et vallées. Les tracés entrecroisés des anciens chemins préhistoriques veinaient le pays de lumière. Cette nuit, ces chemins pullulaient d'esprits qui se précipitaient vers les feux tremblotants de Samhain. 

- Grande Mère, je vous en supplie, parlez-nous. (La voix de Nectan lui parvenait du monde qu'elle venait de quitter.) Dites-nous ce que vous voyez. 

- La paix règne sur le pays et les voies sont ouvertes ; les Morts rentrent chez eux... 

- Et l'année prochaine ? La pluie et le soleil viendront-ils bénir nos champs ? 

Le gris envahit la vision d'Ana et elle se mit à tousser, comme si elle se noyait. 

- Remplissez vos réserves et réparez vos maisons, car un hiver humide et pluvieux s'annonce, et toutes les basses terres d'Angleterre seront englouties par les flots... (quelque part dans cet autre monde, des voix firent entendre un murmure de déception, pendant que la Vision continuait de se dérouler.) Au printemps, je vois d'autres orages, des rivières qui débordent de leur lit pour se répandre dans les champs. C'est une année difficile qui vous attend, et une bien maigre récolte... 
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II y eut un silence. Ana flottait quelque part hors du temps, regardant les motifs des arcs-en-ciel se former puis disparaître. 

- Mais connaîtrons-nous la paix? (La voix de Nectan la ramena vers le monde qui était le sien.) L'Angleterre sera-t-elle à l'abri des menaces humaines ? 



La Grande Prêtresse fut secouée d'un éclat de rire. 

- Des hommes vivent sur cette terre. Comment pourrait-elle être à l'abri de leurs menaces ? Une autre voix intervint, c'était celle de sa fille :

- Les Saxons reviendront-ils ? 

Entraînée dans une spirale vertigineuse, elle vit une mer grise et, au-delà, une terre o˘ des eaux brunes envahissaient les champs. Elle vit des hommes et du bétail noyés et des récoltes désastreuses. D'autres saisons passèrent, tout aussi calamiteuses. Puis les hommes entreprirent de démonter leurs temples de bois pour en faire des navires de guerre. Elle vit des armées qui s'assemblaient. Les trois bateaux à bord desquels avaient fui Hengest et ses hommes avaient proliféré au centuple. 

- Non... (Ana tenta de repousser cette vision, qui néanmoins s'imposait à 

elle.) Je ne veux pas... 

- que voyez-vous ? demanda Viviane d'une voix implacable. 

- Cinq hivers passent, et les Saxons se rassemblent ; ils traversent la mer à tire-d'aile comme des oies sauvages. Ils sont nombreux, ils n'ont jamais été aussi nombreux... Ils s'abattent sur nos côtes en hurlant... 

Elle gémissait, essayant encore de rejeter, de nier cette réalité future qui s'imposait à elle. Il fallait qu'elle y mette fin ! Ils avaient suffisamment souffert ; elle ferait n'importe quoi pour empêcher que cela ne se produise... 

- Ana, ça suffit ! déclara Nectan d'un ton sévère. Laissez s'envoler la Vision, laissez les ténèbres l'emporter ! 

La Grande Prêtresse se mit à sangloter, tandis que le vieux druide, d'une voix plus douce, répétait son nom pour apaiser sa peur, la guider vers la maison. Finalement, elle ouvrit les yeux et se laissa tomber, en frissonnant, dans ses bras. 

- Vous avez eu tort de lui poser cette dernière question ! lança quelqu'un. 

- Vraiment ? rétorqua Viviane. J'ai simplement fait comme elle, rien de plus... 
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Viviane s'attarda au bord de l'…tang Miroir, tandis que les autres aidaient sa mère à retrouver sa place auprès du feu. Elle fut tentée d'y plonger son regard elle aussi, mais l'étang révélait rarement ses secrets deux fois de suite, et de plus, elle ne voulait pas mettre en danger son enfant. 

L'enfant de Vortimer. Dans quel monde verrait-il le jour ? 

Le prince l'avait suppliée de l'enterrer sur la Côte Saxonne, mais ravagée par le chagrin, Viviane ne voyait qu'une seule destination : Avalon. 

Vortimer lui-même en ses derniers instants doutait fortement que la puissance tutélaire de son esprit p˚t s'étendre au-delà de quelques cantons. Mais de la colline du Guet, pensait-elle, il aurait une vue d'ensemble et son pouvoir de protection s'en trouverait décuplé. Mais si par malheur elle se trompait, elle l'aurait trahi de nouveau, à l'instant suprême. 

Cinq ans... Si la vision d'Ana se confirmait, la grande victoire de Vortimer ne leur aurait accordé que ce bref répit nécessaire pour remettre l'Angleterre sur pied. Mais Viviane n'avait plus le cour à se battre ; elle n'aspirait plus désormais qu'à une chose : se blottir dans un nid douillet en attendant la naissance de son enfant. 



En retournant près du feu, elle constata que sa mère, sortie de son état de transe, avait repris place sur son trône. " Elle devrait être au lit... ", se dit-elle avec aigreur. Ana semblait épuisée, mais les hommes et les femmes des marais s'empressaient autour d'elle comme des abeilles, et peu à 

peu, elle récupérait. " Pourquoi a-t-elle besoin d'être rassurée ? se demanda Viviane. Voilà plus de vingt ans qu'elle est la Reine de la ruche... Mais au moins puis-je aller me coucher si je le souhaite. Personne ne remarquera ma disparition ! " 

Elle allait emprunter le chemin du verger, lorsqu'elle se figea sur place. 

quelqu'un, ou quelque chose, l'observait, caché au milieu des arbres, à la frontière indécise du feu et de la nuit. " Ce n'est qu'une ombre ", se dit-elle, mais la silhouette n'était pas altérée par les changements de lumière. " C'est un arbre... " Mais elle les connaissait tous dans ce verger, et il n'y en avait jamais eu à cet endroit. Son cour battait à tout rompre. Ses sens aiguisés par sa formation de prêtresse furent mis en éveil. Elle perçut clai-447
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rement : " Le feu... les ténèbres... la concupiscence du prédateur et la terreur de sa proie... " 

Viviane laissa échapper une plainte et, comme s'il l'avait entendue, l'Autre bougea. De longues cornes ornées d'une couronne de feuilles mortes cramoisies se découpèrent au milieu des branches. Elles surmontaient un patchwork en peaux de bêtes que la lumière du feu faisait rougeoyer et o˘ 

scintillaient des colifichets de cuivre et d'os. Puis apparut une paire de jambes nues et musclées lorsque la créature abandonna l'ombre des arbres. 

quand surgit la tête coiffée de bois, une lueur rouge jaillit de ses orbites sombres. Viviane demeura pétrifiée, les yeux écarquillés ; une sagesse ancienne lui conseillait de ne pas s'enfuir. 

quelqu'un qui avait vu sa réaction pointa le doigt en direction des arbres. 

Une fois de plus, le silence s'abattit sur la grande assemblée. Avec une gr

‚ce mortelle, le Cornu s'avança, en tenant à la main la lance qu'elle avait découverte appuyée contre le mur à côté du Graal. Arrivé devant Viviane, il s'arrêta ; ses colifichets se balancèrent en tintant, avant de s'immobiliser eux aussi. 

- As-tu peur de Moi ? 

Sa voix était brutale et glaciale. Viviane ne l'avait jamais entendue. 

- Oui..., répondit-elle dans un murmure. La pointe de la lance glissa lentement de sa gorge vers son ventre gonflé. 

- Il n'y a pas de raison d'avoir peur... pour l'instant... 

La pointe de la lance se détourna. Brusquement, II sembla se désintéresser d'elle et poursuivit son chemin. 

Sentant ses jambes flageoler, Viviane tremblante se laissa tomber par terre. Le Cornu se mêla aux gens assemblés, ignorant certains d'entre eux, en frôlant d'autres avec sa lance. Elle vit des hommes robustes parcourus de frissons ; une femme s'évanouit. Mais d'autres au contraire redressèrent la tête après qu'il leur eut parlé ; dans leurs regards brillait maintenant l'étincelle du combat. Finalement, II arriva devant le trône de la Dame. 

" Pendant que le soleil brillait haut et fort Notre Mère la Terre n'a pas ménagé ses efforts ; Les ‚mes et les corps elle a sacrés, Le moment est venu pour elle de se reposer. " 
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- Dame de l'…té, reprit-Il, la saison de la Lumière s'achève. Abandonne-moi ta souveraineté. 

Le feu était presque éteint, et la silhouette du Cornu, monstrueusement amplifiée par cette lumière rasante, se pencha vers la chaise. 

La Grande Prêtresse, impavide, majestueuse, immaculée, lui fit face résolument. 

- Pendant six lunes, tout ce qui vit s'est délecté de mon éclat ; gr‚ce à 

mon pouvoir, la terre a donné des fruits, et le bétail a engraissé sur les collines. 

-  " L'été répandit à foison, 

Sur nous l'or pur de ses moissons, Ses fruits m˚rs sont engrangés L'hiver n'est plus à redouter. " 

¿ son tour elle prononça les paroles du rituel, mais elle s'exprimait comme une prêtresse, alors que l'être dissimulé sous le masque du Cornu était une puissance supérieure. Sa réponse, si elle n'était pas méchante, fut implacable. 

- " Le vent d'automne dépouille les feuillus. 

La menue paille s'envole dans les champs nus. 

Le froid de l'hiver après la chaleur de l'été, 

Voilà que tu changes, et passent les années. 

Alors que la feuille et la branche préparent leur léthargie Les cerfs bondissent dans les taillis, 

quand le vent fait chanter le sang dans les veines, C'est qu'a sonné l'heure de mon règne. " " ...Votre récolte est faite, vos enfants ont grandi, ajouta-t-il. Il est temps que l'obscurité triomphe, et que l'Hiver gouverne le monde. 

- Je ne Vous laisserai pas Vous en emparer... 

- Je le prendrai de force... 

Ana se leva de son trône, et bien qu'elle ne f˚t pas la Déesse, elle se drapa dans la dignité de Haute Prêtresse et parut soudain aussi grande que Lui. 

- Chasseur des Ténèbres, je Vous propose un marché... (Un murmure d'étonnement parcourut l'assemblée.) Nous vivons en paix actuellement, mais j'ai vu que l'Angleterre devrait à nouveau affronter ses ennemis dans un futur proche. Voilà pourquoi, à cet instant sacré, alors que nos pouvoirs sont égaux, je m'offre à Vous, 
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pour qu'ensemble nous donnions naissance à un enfant qui sauvera ce pays... 

Il l'observa un long moment, sans rien dire. Et soudain, II partit d'un grand éclat de rire. 

- Femme, sache-le, on ne m'arrête pas davantage que la chute des feuilles ou que le cours de l'agonie. Tu ne peux pas conclure de marché avec moi. Je prendrai ce que tu me donnes ; quant à l'issue, elle est déjà écrite dans les étoiles, et ne peut être modifiée. 

La lance se dressa. Sa pointe aiguisée s'immobilisa à la hauteur de la poitrine d'Ana. 

Lorsqu'il se déplaça, la lumière du feu vint frapper de plein fouet le corps de la Grande Prêtresse, et Viviane découvrit avec tristesse à quel point les seins lourds de sa mère s'étaient avachis ; elle remarqua les marbrures de la grossesse sur la peau douce de son ventre. 

- Mère..., dit-elle - et les mots sortaient avec peine de sa gorge douloureusement nouée -, pourquoi faites-vous ça ? Vous sortez du rituel... 

Ana se tourna vers elle un court instant, et Viviane crut entendre cette phrase, comme un souvenir : "Je ne donne jamais mes raisons... " Puis les lèvres de la Dame eurent un pli d'amertume nuancé d'autodérision et elle se retourna vers le Dieu Cornu. 

- " Du printemps à l'été, récita-t-elle en avançant d'un pas vers Lui. De l'été à l'automne qui suit... ¿ tous, j'offre la Lumière et la Vie... " 

La lance décrivit un cercle et vint se planter dans le sol. 

- " De l'automne à l'hiver ", répondit-Il, et autour d'eux les disciples poussèrent des soupirs de soulagement en reconnaissant ces paroles familières. "De l'hiver au printemps... la Nuit et le repos sont mes présents. " 

- " Ton ascension est Mon déclin..., dirent-ils en chour. Tout ce que tu perdras m'appartient. Toujours languissant, éternels revenants, dans la Grande Danse nous ne faisons qu'Un... " 

II la prit dans ses bras et la serra contre lui. quand il se détacha d'elle, les peaux de bêtes du Cornu ne pouvaient plus dissimuler le témoignage éclatant de sa virilité. 

Il l'enleva prestement et disparut avec elle dans la nuit qui LA FILLE D'AVALON

renvoya longuement l'écho caverneux de son rire. L'instant d'après, il ne resta plus que la Lance, plantée triomphalement devant le trône vide. 

Nectan observa les visages stupéfaits qui lui faisaient face et se racla la gorge, s'efforçant de retrouver le rythme du rituel. 

" Les heures précieuses de l'été ne sont plus Maintenant que l'éclat du soleil s'est tu ; 

Après la neige, la pluie et les frimas, 

La joie de l'été reviendra ! 

Tout ce qui était prisonnier retrouve la liberté

Le cycle des saisons se poursuit

Désormais, le pouvoir du changement s'exprime, 

Comme nous l'avons souhaité, et qu'il en soit ainsi. " 

Mais quel était le souhait d'Ana ? se demandait Viviane, cherchant à percer l'obscurité qui l'avait engloutie. Et qu'adviendrait-il ? 

Alors qu'approchait le Solstice d'Hiver, le sentiment de terreur qui régnait sur la communauté d'Avalon depuis le rituel de Samhain devint moins oppressant, car le temps demeurait clément et clair pour la saison. On murmurait que l'offrande de la Dame avait été acceptée. Les désastres qu'elle avait prophétisés n'auraient donc finalement pas lieu, car à 

l'époque du Solstice Ana fut certaine de porter un enfant. 

Les spéculations allaient bon train parmi les prêtres et les prêtresses. 

Très souvent des enfants naissaient chez ceux qui s'éclipsaient durant les Feux de Beltane ou du Solstice d'…té, mais Samhain, en dépit des invitations adressées aux ancêtres, n'était pas une fête de la fertilité. 



Certains disaient, en riant, que rien dans le rituel ne l'interdisait, mais en cette saison, il fallait être en transe ou véritablement enflammée par la passion pour prendre plaisir à s'allonger avec un homme sur le sol glacé. 

Seule Viviane s'inquiétait. Elle n'avait pas oublié les souffrances endurées par Ana lors de la naissance d'Igraine, et c'était cinq ans plus tôt. Survivrait-elle à un autre accouchement ? Viviane alla jusqu'à 

suggérer à sa mère d'utiliser certaines herbes que connaissaient les prêtresses afin de se débarrasser du bébé, mais quand 450
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Ana l'accusa de chercher à capter l'attention générale au bénéfice de son propre enfant, elles eurent des mots extrêmement vifs, et Viviane décida de ne plus aborder le sujet. 

C'est peu de temps avant la fête de Briga, alors qu'auraient d˚ apparaître les signes annonciateurs du printemps que les premiers orages éclatèrent. 

Trois jours durant, des vents violents fouettèrent les cimes des arbres, poussant devant eux les nuages noirs, telle une armée d'assaillants, et quand enfin les vents se retirèrent, ils laissèrent une terre meurtrie que rien ne protégeait plus de la pluie. 

Pendant presque tout le mois de Briga, et jusqu'au mois de mars, il plut sans discontinuer, les averses succédant au crachin, sans que jamais le soleil ne fasse son apparition. Jour après jour, le niveau du Lac montait, pour finalement déborder et atteindre les marques laissées par de très anciennes inondations. 

Le chaume des toits était saturé d'eau et la pluie ruisselait sur les linteaux, formant des flaques autour des maisons. Impossible de faire sécher le moindre vêtement. L'air était si humide que de la mousse apparut sur les pierres à l'intérieur du Temple ! La plupart du temps, les nuages étaient si bas qu'on ne voyait même plus le Lac en contrebas. Les rares fois o˘ ils se dissipaient, le monde vu du sommet du Tor ressemblait à une gigantesque étendue d'eau aux reflets d'étain qui allait jusqu'à l'estuaire de la Sabrina et la mer. Seules les îles Sacrées dressaient encore la tête au-dessus des terres inondées, ainsi que les collines au loin. 

Sur l'île d'Ynis Witrin, les moines se demandaient sans doute si leur Dieu avait décidé de provoquer un deuxième Déluge destiné à balayer l'humanité. 

Même à Avalon des rumeurs circulaient. Mais le moment o˘ la Dame aurait pu se débarrasser de son enfant sans risque était passé, et d'ailleurs, alors qu'autour d'elle tous les membres de la communauté p‚lissaient et maigrissaient à vue d'oeil, la Dame d'Avalon rayonnait, comme si cette grossesse lui avait apporté une nouvelle jeunesse. 

Ce fut surtout Viviane qui souffrit au cours de ce printemps pluvieux, humide et mortel. Comme toujours à l'époque de l'…qui-noxe, leurs réserves de nourriture baissaient, et plus particulièrement cette année à cause des pluies qui avaient détruit une partie des vivres. Elle mangeait sa part, soucieuse de la santé de l'enfant, mais si son ventre continuait à grossir, ses bras et ses jambes ressemblaient à des allumettes, et elle avait froid en permanence. 
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Après Beltane, disait-on, tout s'arrangerait. Viviane, qui contemplait la bosse dure de son ventre, ne pouvait qu'acquiescer, car c'est à cette époque qu'elle mettrait au monde son enfant. Hélas, avant d'apporter le soleil, le retour d'un temps plus clément apporta avec lui la maladie, une fièvre accompagnée de nausées et de douleurs musculaires, qui chez les personnes ‚gées ou affaiblies - et elles étaient nombreuses au sein de la communauté - se transformait trop facilement en congestion pulmonaire, qui les emportait. 

C'est ainsi que mourut Nectan, et les druides choisirent Talie-sin pour le remplacer. La vieille Elen disparut à son tour, et si sa mort n'était pas inattendue, la consternation fut grande en revanche lorsque Julia la suivit de peu dans la tombe. La petite Igraine tomba malade à son tour, et seule sa sour prit la peine de s'occuper d'elle. La fillette était à peine tirée d'affaire quand Viviane ressentit elle aussi les premiers symptômes de la maladie. 

Assise près d'un feu qui semblait incapable de la réchauffer, elle se demandait quelles herbes médicinales elle pourrait utiliser sans mettre en danger son bébé, quand la porte s'ouvrit soudain pour laisser entrer sa mère. Des gouttes de pluie scintillaient sur son manteau et dans ses cheveux. Ses boucles brunes étaient maintenant veinées de mèches grises, mais sur Ana, cette teinte était fort seyante. Elle soulignait moins les stigmates du temps qu'elle ne rehaussait sa beauté. La Grande Prêtresse égoutta son manteau, le suspendit à un crochet, puis se retourna vers sa fille. 

- Comment vas-tu, mon enfant ? 

- J'ai mal à la tête, répondit Viviane d'un ton revêche, et s'il y avait quelque chose de mangeable, mon estomac serait incapable de le garder. 

Sa mère, en revanche, ne semblait pas souffrir de la faim, se dit-elle. La grossesse avait regonflé ses seins flasques, et même si son ventre s'était arrondi, elle n'avait pas encore atteint cet état disgracieux que connaissait Viviane et qui lui donnait l'aspect d'un chaudron sur pattes. 

- Nous allons voir ce qu'on peut faire pour toi..., déclara Ana, mais Viviane secoua la tête. 

- Vous n'aviez pas de temps à consacrer à Igraine quand elle était malade. 

Pourquoi vous occuper de moi maintenant ? Le visage d'Ana s'enflamma, mais elle répondit d'un ton calme. 
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- Igraine t'a réclamée, et moi pendant ce temps, je soignais Julia. que la Déesse m'en soit témoin, nous avions toutes de quoi nous occuper au cours de cet effroyable printemps. 

- On ne peut pas dire que nous n'étions pas prévenues. Comme on doit être fier de posséder un vrai don d'oracle... ! 

Viviane préféra laisser sa phrase en suspens, pour ne pas donner libre cours aux propos venimeux qui lui venaient à l'esprit, car la fatigue l'avait minée et elle ne parvenait plus à se maîtriser. 

- Non, c'est terrifiant ! répondit sa mère d'un ton cassant, et tu devrais le savoir ! Mais tu es malade et tu ne sais plus ce que tu dis ! 

- Ou peut-être suis-je simplement trop fatiguée pour m'en soucier, dit Viviane. Allez-vous-en, mère, ou nous risquons de regretter nos paroles vous et moi. 

Ana la dévisagea un instant, avant de s'asseoir. 

- que s'est-il passé entre nous pour en arriver là, Viviane ? Nous portons toutes les deux un enfant, nous devrions nous réjouir ensemble, au lieu de chercher à nous blesser. 

Viviane se redressa, en se massant le dos, sentant sa patience l'abandonner. Plus que n'importe qui sa mère possédait le don de la mettre hors d'elle. 

- Ensemble, dites-vous ? Je suis votre fille, pas votre sour. Vous devriez vous préparer à devenir grand-mère, au lieu d'accoucher vous-même d'un nouvel enfant ! Vous m'avez accusée de jalousie, mais ne serait-ce pas plutôt l'inverse ? Dès que vous avez appris que j'étais enceinte, vous vous êtes empressée de vous faire engrosser ! 

- Ce n'est pas pour cette raison que... 

- Je ne vous crois pas ! 

- Je suis la Dame d'Avalon, et personne ne peut douter de ma parole ! Tu as toujours été une enfant insolente, insoumise ! Jamais tu n'aurais d˚ 

devenir prêtresse ! (Les yeux d'Ana s'assombrirent, alors qu'elle aussi laissait éclater sa colère.) qu'est-ce qui te fait croire que tu seras une bonne mère ? Regarde-toi ! Malgré mon ‚ge, je suis plus vaillante que toi ! 

Comment peux-tu espérer mettre au monde un enfant robuste ? 

- Vous n'avez pas le droit de dire ça ! Vous n'avez pas le droit ! hurla Viviane en entendant formuler ses pires craintes. Voulez-LA FILLE D'AVALON

vous me porter malheur, si près de l'accouchement ? Ou peut-être est-ce déjà fait ? «a ne vous suffisait pas d'avoir capté toute l'attention et toute l'énergie des autres ? Avez-vous puisé en moi la force nécessaire pour porter votre enfant ? 

- Tu es devenue folle ! Comment pourrais-je... 

- Vous êtes la Dame d'Avalon... qui connaît l'étendue de vos sortilèges ? 

Dès l'instant o˘ vous avez conçu cet enfant, mon état de santé s'est dégradé. Vous vous êtes donnée au Chasseur. quels pouvoirs transmet-Il à 

celle qui porte Sa semence dans son ventre ? 

- Tu m'accuses d'avoir trahi mes serments ? Le visage d'Ana était blême. 

- Oh, je suis s˚re que vous avez agi pour les motifs les plus nobles comme toujours. Vous seriez capable de sacrifier n'importe qui, n'importe quoi, pour obéir à la soi-disant volonté des dieux ! Mais je vous le jure, mère, vous ne me sacrifierez pas, et vous ne ferez aucun mal à mon enfant ! 

La fureur lui avait fait oublier toutes ses douleurs. Ana avait commencé à 

répondre, mais Viviane refusait de l'écouter. Tremblante de rage, elle prit son manteau accroché au mur et sortit en claquant la porte. 

Une fois déjà elle s'était enfuie de cette façon, mais désormais, Avalon était devenue une véritable île. Viviane monta dans la première embarcation qu'elle trouva et se servit de la perche pour s'éloigner du rivage. 

Handicapée par sa grossesse, elle avait le plus grand mal à conserver son équilibre dans la barque et à manier la perche. Malgré tout, elle persista. 

Par le passé, elle s'était suffisamment occupée des habitants du village de Héron ; ils ne refuseraient pas de l'accueillir aujourd'hui. 

Il ne pleuvait pas véritablement, mais la brume recouvrait les marais, et le vent humide et froid glaçait les gouttes de sueur qui perlaient sur son front. De fait, son état ne lui permettait pas d'accomplir ce genre d'efforts, et rapidement, son mal de dos empira. Peu à peu, la colère qui l'avait animée retomba, se mua en désir impatient d'atteindre l'autre rive, avant de céder place à la peur. Voilà des mois qu'elle n'avait pas pratiqué 

la magie. Les brumes obéiraient-elles à son appel ? 

Prudemment, elle se mit debout dans la barque. L'eau étant trop profonde pour qu'on utilis‚t la perche, elle avait d˚ recourir 454
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aux rames. Elle leva les bras au ciel. Il lui était bien difficile de se défaire de la personnalité qui avait lutté si durement pour porter son enfant, difficile d'oublier la colère contre sa mère, mais l'espace d'un instant, elle y parvint, et elle abaissa les bras de toutes ses forces, en criant le Mot du Pouvoir. 

Elle sentit alors l'équilibre du monde se déplacer autour d'elle, et elle bascula à la renverse. Le frêle esquif tangua violemment, embarqua de l'eau, mais fort heureusement ne chavira pas. Viviane perçut immédiatement le changement : l'air plus lourd, une odeur d'humidité charriée par le vent. Mais avant qu'elle ne se relève, une crampe irradia dans son ventre, brève mais violente. Agrippant le bord de la barque, elle se plia en deux, attendant que la douleur passe. Mais dès qu'elle se redressa, une autre lui succéda. Elle ne ressentait aucune nausée, ce qui l'étonnait, mais quand une troisième contraction lui noua le ventre, la surprise céda place à la consternation. Non, ce ne pouvait pas être le travail qui commençait ! se dit-elle. C'était un mois trop tôt ! 

Mais les bébés ne naissaient pas en un clin d'oeil, et elle avait entendu dire que la venue au monde d'un premier enfant était particulièrement longue. Au loin, elle apercevait un bosquet d'arbres. S'arrêtant à chaque contraction, elle rama en direction du rivage. Au moins, se dit-elle en atteignant enfin son objectif, elle n'accoucherait pas au milieu du Lac. 

Mais les douleurs étaient de plus en plus violentes, et elle devinait maintenant, avec angoisse, que ces douleurs dans le dos qu'elle avait mises sur le compte de la maladie étaient en fait les prémices de l'accouchement. 

En outre, elle se souvenait de la rapidité avec laquelle les femmes des marais, dont elle s'était occupée parfois, mettaient au monde leurs enfants, et elle leur ressemblait par de nombreux côtés. Ah, que n'aurait-elle donné pour se trouver dans un de leurs villages à cet instant, en sécurité, entourée. Et si elle avait accusé sa mère de lui vouloir du mal, pensa-t-elle, elle s'en était fait bien plus en agissant ainsi, et son acte irréfléchi risquait bien de lui co˚ter la vie, ou celle de son enfant. 

"Jamais plus, se dit-elle, tandis qu'une nouvelle contraction l'obligeait à 

se plier en deux, je ne laisserai la colère obscurcir mon jugement!" Un liquide chaud coulait entre ses cuisses... Depuis un certain temps déjà, constata-t-elle. 
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Viviane parvint tant bien que mal à franchir l'étendue de boue qui bordait le rivage, bien qu'il n'existe plus aucun endroit sec. Arrivée à la limite des arbres, elle comprit qu'elle n'avait plus la force d'avancer. Mais il y avait au milieu, dans un épais feuillage d'un grand buisson de sureaux, un endroit protégé. Ayant étalé son manteau sur le sol, elle s'y recroquevilla. 

Et là, entre le midi et le coucher du soleil, Viviane donna naissance à 

l'enfant de Vortimer. C'était une fille, apparemment trop fragile pour survivre, minuscule, mais parfaite, avec des cheveux aussi foncés que les siens, une pauvre créature qui geignait sous les assauts du vent glacé. 

Viviane noua le cordon ombilical avec le lacet de sa tunique et le trancha à l'aide du petit couteau de prêtresse, en forme de serpe, qui ne la quittait jamais. Elle eut encore la force de soulever l'enfant jusqu'à sa poitrine et de la blottir contre elle, enveloppée dans sa tunique. Puis elle referma les pans de son manteau autour d'elles. 

…puisée, elle sombra dans un profond sommeil, protégée par le feuillage des sureaux. C'est dans cet abri précaire, alors que le crépuscule commençait à 

recouvrir les marais d'un voile noir, qu'un chasseur de la tribu de Héron la découvrit et l'emmena chez lui. 

T

XXIV

Viviane était assise sur l'île de St. Andrew, juste à côté de la tombe fraîchement creusée, sous les noisetiers. Le sol était humide, mais pas détrempé. Après les fêtes du Solstice d'…té, les orages s'étaient espacés. 

Au grand soulagement de Viviane qui n'aimait pas imaginer Eilantha gisant sous la pluie glacée. 

De l'endroit o˘ elle se trouvait, elle apercevait Ynis Witrin au fond du vallon. Elle était certaine d'avoir choisi l'endroit parfait, l'équivalent dans le monde des humains du lieu o˘ on avait enterré Vortimer sur la colline du Guet à Avalon. La Déesse avait dit que le Grand Rite ferait de lui un roi, mais le royaume qu'elle lui avait donné se trouvait dans l'Autre Monde. Peut-être le père d'Eilantha parviendrait-il là-bas à 

protéger sa fille. Ici, en tout cas sa mère avait échoué. L'enfant de Viviane n'avait vécu que trois mois, et le jour de sa mort, elle n'était pas plus grande qu'Igraine à sa naissance. 

Les seins gonflés de Viviane demeuraient terriblement douloureux ; du lait s'en échappait, comme s'ils étaient en pleurs. Elle referma ses bras sur elle-même, en quête d'un vain réconfort. Elle n'avait pas voulu prendre les herbes médicinales qui tarissaient ce flot ; le temps s'en chargerait bien assez vite. En attendant, cette douleur était un bienfait. Et elle se demandait si le temps ne tarirait pas aussi la source de ses larmes. 

Un bruit de pas se fit entendre sur le chemin. Viviane leva la tête. 

Allait-elle voir surgir l'ermite qui entretenait la chapelle érigée sur la colline. Ce n'était pas un nouveau Fortunatus, il n'était pas non plus de ces religieux qui voyaient en chaque femme un piège tendu par le Démon, et dans la mesure de ses principes, il s'était
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montré compatissant envers elle. Il marchait le dos au soleil, et pendant un instant, Viviane ne vit qu'une grande silhouette découpée en ombre chinoise sur le fond du ciel. quelque chose dans cette apparition lui rappelait le Cornu, et elle se raidit. L'intrus continuait d'avancer et finalement, elle reconnut Taliesin. Soulagée, elle laissa échapper un profond soupir. 

- Je regrette de n'avoir jamais eu l'occasion de la voir..., dit le barde à 

voix basse, et en observant son visage marqué par le chagrin, Viviane sentit qu'il était sincère et s'interdit toute remarque acerbe. 

- On a parlé d'une substitution d'enfants, répondit-elle. quand la santé 

d'Eilantha se mit à décliner, les femmes du village de Héron ont prétendu que ce n'était pas ma fille mais celle d'une Fée qui avait échangé son enfant malade contre le mien pendant que je dormais, juste après sa naissance. 

- Y crois-tu ? demanda Taliesin. 

- Les Fées n'ont pas beaucoup d'enfants. Je doute qu'elles en aient assez, malades ou non, pour expliquer la mort de tous ceux qui disparaissent parmi les humains. Mais c'est possible. La Dame des Fées connaissait l'existence de mon enfant ; elle a indiqué au Chasseur o˘ je me trouvais. J'étais trop faible pour parler, même pour formuler le moindre sortilège de protection, et nous étions seules. 

Sa propre voix lui parut sans timbre. Le barde l'observait étrangement. Les hommes des marais avaient eu peur de lui parler de son enfant, mais quelle importance ? Franchement, tout lui était indifférent depuis qu'Eilantha n'était plus de ce monde. 

- Cesse de te torturer avec de telles pensées, Viviane. Cette année fut si terrible que de nombreux bébés sont morts, bien que nés dans la chaleur et la sécurité d'un foyer. 

- Parlez-moi donc de mon nouveau frère, le Défenseur de l'Angleterre, demanda Viviane d'un ton amer. Est-on en train de boire à sa santé à 

Avalon ? Ou bien s'agit-il d'une autre fille, destinée à supplanter Igraine ? 

Taliesin tressaillit, mais son visage resta figé. 

- L'enfant n'est pas encore né. 

Le front plissé, Viviane exécuta un rapide calcul. Il fallait remonter à 

Samhain... Si sa propre fille était arrivée prématurément, l'enfant d'Anna, lui, était en retard assurément. 
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- Dans ce cas, vous devriez être à ses côtés en ce moment, pour lui tenir la main, dit-elle. Vous ne pouvez absolument rien faire pour moi... 

Taliesin baissa les yeux. 

- Je voulais venir te voir plus tôt, ma fille, mais le message que nous a transmis Héron disait que tu souhaitais rester seule. 

Elle eut un haussement d'épaules, car c'était vrai. Pourtant sa présence aurait pu, par moments, la réconforter. Si les druides étaient aussi clairvoyants qu'ils le prétendaient, Taliesin aurait d˚ s'en rendre compte. 

- C'est ta mère qui m'envoie te chercher, Viviane... 

- quoi, encore ? répondit-elle avec un rire forcé. Je suis adulte maintenant ! Vous pouvez aller lui dire que plus jamais je ne me plierai à 

ses volontés. 

Le barde secoua la tête. 

- Je me suis mal exprimé. Ce n'est pas un ordre que je te transmets, mais une requête. Viviane... (Soudain, son visage impénétrable se lézarda.) ...voilà deux jours que le travail a commencé ! 

" Bien fait pour elle ! " Telle fut la première pensée de Viviane, suivie immédiatement par un accès de peur. Non, sa mère ne pouvait pas mourir. Ana était la Dame d'Avalon, la femme la plus puissante d'Angleterre ; aimée ou détestée, à l'instar du Tor, un modèle et un repoussoir, la pierre angulaire sur laquelle Viviane avait b‚ti sa propre personnalité. 

Ainsi s'exprimait cette partie d'elle-même qu'elle croyait ensevelie avec Eilantha. Mais l'autre partie, celle qui avait appris, au prix de tant de souffrances, à raisonner comme une prêtresse, lui disait que c'était malheureusement fort probable. La peur de Taliesin se lisait sur son visage. 

- Je n'ai même pas été capable de sauver mon propre enfant, dit-elle d'une voix tendue. qu'attendez-vous de moi ? 

- Je te demande simplement de venir auprès d'elle. Ta mère a besoin de ta présence. Moi aussi j'ai besoin de toi, Viviane. 

quelque chose dans sa voix, une angoisse sourde, la toucha droit au cour. 

Elle le dévisagea de nouveau. 

- C'était vous le Cornu, n'est-ce pas ? dit-elle. Ma mère porte votre enfant. 

Et soudain, elle se souvint qu'il avait frôlé son ventre avec la pointe de sa lance. 
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Le visage enfoui dans ses mains il gémissait. 

- Je ne me souviens pas... Si j'avais su, je n'aurais jamais accepté... 

- " Nul homme ne peut se vanter d'avoir donné un enfant à la Dame d'Avalon... ", récita-t-elle. Vous agissiez sous l'empire du Dieu, Taliesin. Je L'ai vu, et j'ignorais qu'il avait revêtu votre apparence. 

Relevez-vous maintenant, et conduisez-moi à la maison. 

- Oh, Viviane, comme je suis heureuse que tu sois venue ! Rowan sortit en courant de la maison de la Dame et l'étreignit avec une énergie presque désespérée. 

- .. Julia n'a pas eu le temps d'achever mon enseignement, et je ne sais que faire ! Viviane regarda son amie en secouant la tête. 

- Allons, Rowan, mon apprentissage a été encore plus court que le tien... 

- Oui, mais tu étais à ses côtés la dernière fois, et tu es sa fille... 

En prononçant ces mots, Rowan la dévisageait intensément, avec ce regard que les gens parfois portaient sur la Dame d'Avalon. Et Viviane en ressentait un certain malaise. 

- J'ai appris la mort de ton enfant. Je partage ta peine, Viviane, ajouta-t-elle, un peu tardivement sans doute. 

Le visage fermé, Viviane l'en remercia sans chaleur puis passa devant elle avec indifférence pour pénétrer dans la maison. 

L'odeur lourde du sang et de la transpiration flottait dans l'obscurité de la pièce. Mais pas encore celle de la mort... Viviane avait appris, hélas, à la reconnaître. Elle retint son souffle lorsque, ses yeux s'étant habitués à la pénombre, elle découvrit sa mère couchée sur son lit de paille. Claudia, la seule autre prêtresse à avoir accouché plus d'une fois, était assise à ses côtés. 

- Elle ne marche pas ? demanda Viviane. 



- Elle a marché le premier jour, et une grande partie du deuxième, répondit Rowan en chuchotant. Mais elle n'en a plus la force. Les contractions se sont ralenties, et son utérus semble s'être refermé... 

- Viviane... 

Bien que très faible, la voix de sa mère n'avait pas perdu ce ton autoritaire qui l'exaspérait. 
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- Je suis là, répondit Viviane, prenant sur elle pour lui répondre d'une voix sereine, malgré le choc ressenti à la vue du visage ravagé et du corps déformé de sa mère. que me voulez-vous ? 

¿ sa grande surprise, Ana lui répondit par une cascade de rires, suivie d'un long soupir. 

- Peut-être pourrait-on commencer par des paroles de pardon..., dit Ana. 

Comment sa mère aurait-elle pu savoir que Viviane s'était juré de ne jamais lui pardonner ? 

On avait installé un petit banc au chevet de la parturiente. Prenant conscience soudain de sa propre fatigue, Viviane s'y assit. 

- Je suis une femme très fière, ma fille, reprit Ana. Et je pense que tu as hérité de ce trait de caractère... Tout ce que je déteste en moi, je l'ai combattu en toi. Manifestement sans succès, ajouta-t-elle avec une moue amère. Si j'avais su garder mon calme, tu aurais sans doute gardé le tien. 

Je ne voulais pas te chasser. 

Son regard se perdit dans le vague tout à coup, tandis que ses contractions reprenaient. Ses muscles se rel‚chèrent, Viviane se pencha sur elle. 

- Je ne vous poserai la question qu'une seule fois, mère. Avez-vous eu recours à la magie pour capter mon énergie ou celle de mon enfant ? 

Ana la regarda droit dans les yeux. 

- Devant la Déesse, je jure que non ! 

Viviane se satisfit de cette réponse. Les douleurs de l'enfantement avaient d˚ débuter avec l'agonie de la petite Eilantha, mais s'il existait un lien entre les deux événements, elle voulait croire que sa mère n'y était pour rien. Par ailleurs, ce n'était ni le moment, ni l'endroit, pour rejeter la faute sur la Déesse. Elle risquait d'avoir besoin de Ses services. 

- Dans ce cas, je vous pardonne. Si je vous ressemble, peut-être réclamerai-je le pardon moi aussi un jour. 

Une nouvelle contraction fit grimacer le visage d'Ana qui avait ébauché un sourire. Elle parvint à surmonter la douleur, mais cet assaut marqua de nouvelles rides sur son visage émacié. 

- Tu te demandes ce que tu pourrais faire pour moi ? Tu ne possèdes pas le savoir nécessaire, et d'ailleurs, je ne pense pas que Julia elle-même aurait pu m'aider maintenant. 

- Il y a trois jours, j'ai regardé mon enfant mourir, sans rien 462
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pouvoir faire..., répondit Viviane d'une voix blanche. Je refuse de vous laisser partir sans lutter, Dame d'Avalon ! Il y eut un moment de silence. 

- Je suis attentive à tout ce que tu pourras dire, dit Ana avec une ébauche de sourire. Je n'ai jamais été tendre avec toi, et il est normal que tu prennes ta revanche aujourd'hui. Mais ma vie n'est pas seule en jeu. S'il n'y a plus rien à faire, je te demande de m'ouvrir le ventre pour sortir l'enfant. 

- J'ai  entendu  dire  que  les  Romains  pratiquaient  cette méthode, mais la mère en meurtl l s'exclama Viviane. Ana répondit par un haussement d'épaules. 

- Il paraît qu'une Grande Prêtresse sait quand son heure a sonné, mais peut-être avons-nous perdu ce don. La raison me dit que nous mourrons, l'enfant et moi, si l'accouchement n'a pas lieu. Il est toujours vivant... 

je le sens bouger en moi, mais il est condamné si l'on tarde trop... 

Viviane éprouvait un terrible sentiment d'impuissance désespérée. 

- Voilà exactement ce que je craignais quand je vous ai suppliée de vous débarrasser du bébé... 

- Tu n'as donc pas compris, ma fille ? Je savais ce que je risquais, comme toi quand tu t'es allongée sur l'autel de pierre de la Danse des Géants. Si je n'avais pas eu conscience du danger, ça n'aurait pas été une véritable offrande. 

Viviane baissa la tête ; elle se remémorait les paroles de Vorti-mer avant de partir au combat. Un court instant, elle entrevit le sens de toute cette souffrance. Mais la vue de sa mère la ramena rapidement à la réalité. 

Toutefois, l'évocation deVortimer lui avait donné une idée. Elle prit le visage d'Ana entre ses mains et plongea son regard dans le sien. 

- Très bien, dit-elle. Mais si vous mourez, ce ne sera pas sans combattre, d'accord ? 

- Promis... ma Dame. 

Une nouvelle contraction arracha une grimace à Ana. 

Viviane se leva pour marcher jusqu'à la porte. 

1. Il n'en faut pas déduire que la césarienne était en honneur chez les fils d'…née. Le mot - attesté à partir du XVIe siècle sous la plume d'Ambroise Paré - vient tout simplement du verbe latin caedere, frapper, tailler. 
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- Je veux qu'on ouvre cette porte, déclara-t-elle. Il faut qu'elle puisse respirer. quant à vous, dit-elle en montrant du doigt Talie-sin qui était demeuré muet jusqu'à présent, allez chercher votre harpe, et dites aux autres de prendre leurs tambours. J'ai vu la musique donner du cour aux hommes pendant les combats. Nous verrons bien ce dont elle est capable entre ces murs. 

Durant tout l'après-midi, elles luttèrent, portées par le rythme des tambours. Un peu avant le crépuscule, la parturiente se cambra, tous les muscles tendus, et un court instant, Viviane entrevit le sommet du cr‚ne du bébé. Claudia vint soutenir Ana qui poussait de toutes ses forces, encore et encore, le visage déformé par l'effort et la souffrance. 

- La tête est trop grosse ! s'exclama Rowan, les yeux écar-quillés d'effroi. 

- Je n'en peux plus, soupira Ana en retombant sur la couche de paille. 

- Si, vous pouvez ! déclara Viviane. Courage, mère ! Au nom de Briga, je jure que cet enfant naîtra ! 

Posant la main sur le ventre gonflé et dur, elle sentit les muscles qui se contractaient. 



- Maintenant ! Allez-y, poussez ! 

Ana retint son souffle, et alors que tout son corps se crispait, Viviane traça sur son ventre le sceau ancien, puis elle exerça une forte pression. 

Le Pouvoir irradié de ses mains eut un effet galvanique et la Grande Prêtresse se souleva. Viviane sentit quelque chose céder. Ana hurla. 

- La tête est sortie ! s'écria Rowan. 

- Continuez à pousser ! 

Le ventre d'Ana se crispa de nouveau, moins violemment cette fois, pendant que Viviane continuait d'appuyer. Du coin de l'oil, elle vit émerger le reste du corps de l'enfant, mais son attention demeura fixée sur sa mère, qui était retombée sur le lit de paille en poussant un r‚le. 

- C'est terminé ! Vous avez réussi, mère ! (Elle jeta un rapide regard pardessus son épaule.) C'est une fille ! Au même moment, le bébé poussa un long braillement. 

- Ce n'est pas... le Défenseur, commenta Ana d'une voix rauque. Mais elle aura... quand même... un rôle à jouer... Elle inspira, et sur son visage apparut soudain une expression de
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surprise. Le cri étouffé que laissa échapper Rowan fit se retourner Viviane. Tenant toujours l'enfant, l'autre jeune femme regardait d'un air affolé le sang écarlate qui jaillissait du ventre de la Grande Prêtresse. 

Poussant un juron, Viviane s'empara aussitôt d'un linge qu'elle fourra entre les cuisses de sa mère. Celui-ci fut trempé en un instant. Pendant qu'elles tentaient désespérément de stopper l'hémorragie, le bébé 

continuait à pousser des hurlements furieux, mais la femme couchée sur le lit de paille, elle, demeurait muette. 

Finalement, l'écoulement du sang se réduisit à un simple filet. Viviane se redressa et contempla le visage livide de sa mère. Les yeux d'Ana étaient ouverts, mais la vie les avait désertés. Viviane fut submergée par les sanglots. 

- Pourquoi?... Pourquoi?... murmura-t-elle. Nous avions gagné ! 

Sa question demeura sans écho. Alors, surmontant sa terreur et son chagrin, elle se pencha pour fermer ces yeux qui ne verraient plus jamais la lumière. 

Le bébé continuait de hurler. S'arrachant à sa douleur, Viviane s'empressa de nouer et de couper le cordon ombilical. 

- Occupe-toi de laver et d'emmailloter l'enfant, ordonna-t-elle à Rowan. Et couvre-la..., ajouta-t-elle en désignant le corps de sa mère. 

…puisée, elle se laissa tomber sur le banc. 

- Douce Déesse, comment allons-nous nourrir l'enfant ? se lamenta Rowan. 

Au même moment, Viviane constata que le devant de sa robe était humide et sa poitrine palpitait à chaque braillement du bébé. Avec un soupir, elle défit le laçage de sa tunique et tendit les bras. 

Le bébé donna un grand coup de tête dans les seins gonflés, bouche ouverte, et Viviane laissa échapper un cri en la sentant se refermer sur son mamelon et aspirer goul˚ment le lait. ¿ trois mois sa propre fille ne tétait pas aussi fort. Soudain, l'enfant trop vorace s'étrangla, laissa échapper le sein et se remit aussitôt à brailler, mais Viviane s'empressa de le guider de nouveau vers la source nourricière. 

La petite créature avait le teint d'Igraine, mais elle était beaucoup plus grande, bien trop grande pour une femme de la taille d'Ana, quand bien même elle aurait été plus jeune. 
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Pourquoi cette enfant vivrait-elle alors que sa fille était morte ? pensait Viviane avec amertume. Involontairement, ses mains se resserrèrent autour du corps du bébé, qui gémit, mais continua de téter. Voilà la réponse, se dit-elle. Elle s'obligea à rel‚cher l'étau de ses doigts. Cette enfant avait faim de vie, et rien ne pourrait calmer son appétit. 

D'autres personnes entrèrent dans la pièce. Dans une sorte d'état second, Viviane répondit aux questions et distribua les ordres. Les femmes enveloppèrent le corps d'Ana et l'emportèrent. Viviane, elle, demeura assise sur le banc, tenant dans ses bras le bébé endormi. Seule l'arrivée deTaliesin l'arracha à sa torpeur. Il avait vieilli depuis ce matin, songea-t-elle. Maintenant il avait l'air d'un vieillard. Mais elle se laissa faire lorsqu'il la prit par le bras pour l'entraîner hors de cette obscurité, vers la lumière éclatante du jour. 

- Viviane doit accepter, dit Claudia. Nous aurions pu nommer Julia Grande Prêtresse, mais elle est morte elle aussi. En fait, nous n'avons jamais évoqué le problème de la succession. Ana n'avait même pas cinquante ans ! 

- Peut-on faire confiance à Viviane ? Après tout, elle s'est enfuie..., souligna un des jeunes druides. 

- Elle est revenue, déclara Taliesin d'un ton sec. 

Mais pourquoi insister ? se demandait-il. Pourquoi essayer de faire endosser à sa fille (si elle était véritablement son enfant) le rôle qui avait tué sa mère ? Dans ses oreilles résonnait encore ce dernier cri effroyable poussé par Ana. 

- Viviane appartient à la lignée royale d'Avalon, et c'est une prêtresse confirmée, dit Talenos. Nul doute que notre choix ne se porte sur elle. 

Elle ressemble beaucoup à Ana, et elle a déjà vingt-six ans. Elle saura servir Avalon comme il convient. 

" Bonté divine, c'est vrai ", songea Taliesin, qui se souvint comme Ana était belle lorsqu'elle portait Igraine, et combien Viviane lui ressemblait lorsqu'elle tenait dans ses bras la petite chose qu'il avait baptisée Morgause. Au moins avait-elle su se battre pour défendre la vie de sa mère, alors que lui ne pouvait que rester assis et attendre. En outre, Viviane avait le droit d'exprimer son chagrin. Lui ne pouvait pleurer la bien-aimée ou
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l'amante disparue, uniquement la Grande Prêtresse. " Oh, Ana, hurlait son cour, pourquoi m'as-tu abandonné si tôt ? " 

- Taliesin..., dit Rowan. 

Le barde leva la tête, en s'efforçant de sourire. Le choc et le chagrin avaient creusé tous les visages autour de lui. Les filles d'Ana n'étaient pas les seules à pleurer la disparition de leur mère. 

- Vous devez expliquer à Viviane combien nous avons besoin d'elle. Nul doute qu'elle vous écoutera. " Pourquoi ? songea-t-il. Pour que le fardeau la tue elle aussi ? " 

Taliesin trouva Viviane dans le verger, en train de donner le sein au bébé. 

Sans doute n'avait-elle pas besoin de son Don de seconde vue, supposa-t-il, pour deviner ce qu'il était venu lui dire. 

- Je m'occuperai de l'enfant, dit-elle d'une voix lasse. Mais vous devez choisir une autre Grande Prêtresse pour Avalon. 

- T'estimes-tu indigne de cette t‚che ? Cet argument ne m'a servi à rien quand le choix des druides s'est porté sur moi... Elle le regarda, et faillit éclater de rire. 

- Oh, Taliesin, vous êtes l'homme le plus généreux que je connaisse, et je ne suis qu'une fille inexpérimentée. Je ne suis pas prête à assumer de telles responsabilités ; je ne suis pas faite pour ce rôle, je n'en veux pas. Ces raisons vous suffisent-elles ? 

Le bébé replongea brusquement dans le sommeil du nouveau-né, abandonnant le sein qu'il tétait, et Viviane recouvrit sa poitrine de son voile. 

- Non... et tu le sais. Ta mère t'a formée dans ce but, même si elle ne s'attendait pas à transmettre le flambeau si rapidement. Tu ressembles énormément à ta mère, Viviane... 

- Oui, mais je ne suis pas Ana...., père ! Même s'il n'y avait pas ces raisons, il nous est impossible d'accomplir le rite par lequel le chef des druides consacre la Grande Prêtresse... 

Taliesin la regarda d'un air hébété, car en fait, il avait oublié ce " 

détail ". Certes, Ana ne lui avait jamais dit s'il était le géniteur de Viviane, mais depuis qu'elle avait quatorze ans, à bien des égards il s'était comporté en père avec elle. Pourtant, à cet instant, ses sentiments étaient bien différents. Viviane ressemblait trop à sa mère... Pourquoi ne pourrait-elle prendre sa place, maintenant qu'il avait tellement besoin d'elle ? 
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II laissa échapper un gémissement inattendu et se releva, tremblant. 

Brusquement, il comprit pourquoi Viviane s'était enfuie. 

- Père... que se passe-t-il ? 

Taliesin tendit la main, comme pour parer un coup, et ses doigts caressèrent les cheveux doux de la jeune femme. Déjà il s'éloignait à 

grands pas au milieu des arbres. 

- Faut-il que je vous perde vous aussi, père ? 

La voix de Viviane lui fit escorte dans sa fuite, et la petite Morgause, réveillée par ce cri, se mit à brailler. 

" Oui, songea-t-il bouleversé, et je dois me perdre moi-même, avant de jeter la honte sur nous tous. Merlin doit me remplacer. Il n'y a pas d'autre solution... " 

Taliesin ne devait conserver quasiment aucun souvenir des heures qui s'écoulèrent entre cet instant et la tombée de la nuit. Sans doute se faufila-t-il dans sa chambre à un moment ou un autre pour prendre sa harpe, car lorsque le long crépuscule du Solstice d'…té céda place aux Ténèbres, il s'aperçut qu'il tenait dans ses bras son étui en peau de phoque, debout au pied duTor. 

Levant les yeux vers le sommet pointu, hérissé de pierres semblables à des dents, silhouette noire dans l'éclat de la lune naissante, il remit son esprit entre les mains des dieux. Il avait si souvent gravi cette colline que ses pieds connaissaient parfaitement le chemin. quand il atteindrait le sommet, s'il l'atteignait, la lune serait haute dans le ciel. Et quand il redescendrait, s'il redescendait, il ne serait plus le même. Lors de son initiation, il lui avait semblé que le sentier, au lieu d'encercler la colline, la traversait de part en part, pour atteindre cet endroit situé 

au-delà de la compréhension humaine et qui existe au cour de chaque chose. 

Puis la fumée des herbes sacrées était venue à son secours. Mais depuis, il avait donné son ‚me à la musique. Si le pouvoir de sa harpe ne l'aidait pas à atteindre l'endroit qu'il cherchait, alors c'était sans espoir. 

De la main droite, Taliesin tira les premières notes de musique douce en pinçant les cordes basses, choisissant la tonalité utilisée pour les rites magiques les plus anciens, et les harmonies qui possédaient le pouvoir d'ouvrir une voie entre les mondes. Pendant ce temps, sa main gauche glissait sur les cordes en remontant, libérant un chapelet de sons cristallins. Il continua de jouer ainsi, longuement, développant peu à peu des accords plus
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savants, jusqu'à ce qu'il aperçoive dans l'herbe un scintillement qui semblait répondre à celui de la musique. 

Il sentait le contact du chemin sous ses pieds, mais en baissant les yeux, il vit les herbes fantômes tournoyer autour de ses chevilles, puis de ses genoux. La harpe clama sa joie par une série d'accords triomphants, tandis que Taliesin pénétrait à l'intérieur du Tor ! 

L'île Sacrée existait dans une réalité qui n'était peut-être pas sur le même plan que le monde des humains. ¿ force d'y vivre, on oubliait qu'au-delà d'Avalon existaient encore d'autres niveaux, des sphères plus étranges. Taliesin parcourait la voie sacrée qui faisait le tour de la colline, pénétrait à l'intérieur, puis ressortait. La première fois qu'il avait suivi ce chemin, celui-ci l'avait conduit à la grotte de cristal cachée au cour de la colline, mais il sentait que le chemin grimpait maintenant. L'espoir gonfla son cour, ses doigts coururent encore plus vite sur les cordes de la harpe, tandis qu'il continuait d'avancer à grands pas. 

Sa surprise fut d'autant plus grande en arrivant devant un obstacle. Sa musique faiblit, alors qu'autour de lui la lumière s'intensifiait. La barrière scintilla ; une silhouette se tenait devant. Taliesin recula d'un pas, et le Gardien fit de même ; le barde avança et l'Autre vint à sa rencontre. Regardant dans ses yeux, Taliesin découvrit un être qui tout à 

la fois lui renvoyait son image et lui était inconnu ! 

Il avait déjà connu cette épreuve, au cours de sa première initiation, avec les symboles du miroir et de la flamme de la bougie. Il avait devant lui la Réalité. Immobile, il chercha à conserver son calme. 

" que viens-tu faire en ce lieu ? " 

- Je cherche à apprendre pour pouvoir servir... 

" Pourquoi ? «a ne te rendra pas meilleur que d'autres. A mesure que la vie succède à la vie, chaque homme et chaque femme finira par atteindre la perfection. Ne t'illusionne pas en croyant qu'il suffit d'aller de l'avant pour surmonter tes difficultés. Si tu acceptes le fardeau de la connaissance, ta route sera plus difficile. Ne préfères-tu pas attendre que la lumière vienne avec le temps, comme d'autres hommes ? " 

Cette voix était-elle la sienne ? se demanda-t-il. Assurément, il savait ces choses-là. Mais il s'apercevait soudain qu'il ne les avait jamais comprises. 
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- La Loi dit que celui qui cherche véritablement ne peut se voir refuser l'entrée des Mystères... Je m'offre au Merlin d'Angleterre, pour qu'à 

travers moi. II puisse sauver ce pays. 

" Sache que toi seul peux ouvrir la porte qui sépare ce qui est dedans et ce qui est dehors. Mais avant d'accéder à Lui, tu dois M'affronter... " 

Taliesin cligna des yeux lorsqu'une flamme p‚le se matérialisa au-dessus de sa tête. Dans le Miroir, la lumière br˚lait de la même façon. Rempli d'appréhension, il contemplait ce qui se trouvait à l'intérieur, car ce visage qui lui faisait face brillait d'une terrible beauté, et il savait maintenant ce qu'il perdrait s'il persévérait sur le chemin qui l'avait conduit jusqu'ici. 

- Laissez-moi passer... 

" Trois fois tu me l'as demandé, et je ne peux te le refuser... Es-tu prêt à souffrir pour avoir le privilège d'apporter la connaissance au monde ? " 

- Oui... 

" Dans ce cas, que la lumière de l'Esprit te montre le chemin... " 

Taliesin s'avança. Autour de lui, le rayonnement miroitait et jetait des étincelles, tandis que le barde se fondait dans la silhouette du Miroir, avant que l'obstacle ne disparaisse. 

Mais il ne fut pas surpris, après avoir parcouru une fois de plus le chemin circulaire au cour de la colline, de découvrir un nouvel obstacle sur sa route. Cette fois, il s'agissait d'un amas de pierres et de terre tremblotant, comme s'il menaçait de s'effondrer d'une seconde à l'autre. 

" Halte ! " (Lorsque fusa cet ordre, un peu de terre dégringola.) " Tu ne peux pas passer. Ma terre étouffera ton feu. " 

- Le feu br˚le au cour de la Terre ; celle-ci ne peut éteindre ma lumière. 

" Passe alors, avec ton feu intact. " 

Cet obstacle qui possédait une apparence solide se transforma en ombre, avant de s'évaporer comme un brouillard. Prenant une profonde inspiration, Taliesin continua d'avancer. 

Il fit le tour de la colline une fois encore, et encore une fois. Le vent glacial qui s'engouffrait dans ces galeries s'amplifia, jusqu'à devenir une véritable tempête, contre laquelle le barde avait du mal à lutter. 

" Halte ! Le vent va souffler ton feu ! " 
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- Sans lui, aucune flamme ne peut vivre ; votre vent ne fait que nourrir ma flamme ! 

De fait, alors qu'il prononçait ces mots, une lumière intense flamboya au-dessus de lui, puis faiblit, tandis que le vent s'éloignait. 

Taliesin continua d'avancer, en frissonnant dans un air de plus en plus humide et froid. Il percevait maintenant le bruit de l'eau qui goutte, avec cette force implacable qui avait à demi englouti le monde. L'humidité de l'air s'accrut, et sa flamme se mit à vaciller. 



"Halte! lança soudain une voix faible et liquide. L'eau va éteindre ton feu, comme la Grande Mer de la Mort avalera la vie que tu as connue. " 

Taliesin dut faire un effort pour respirer, tandis qu'autour de lui l'air se transformait en brume. Et brusquement, sa lumière s'éteignit. 

- qu'il en soit ainsi, dit-il d'une voix rauque, en toussant. L'eau éteint le feu et la mort réduira ce corps à ses seuls éléments. Mais dans l'eau se cache l'air, et ces éléments peuvent se rassembler afin d'alimenter une flamme nouvelle... 

Il savait tout cela, mais c'était difficile à croire. Il luttait pour respirer dans l'obscurité, l'eau l'envahit, et il sombra dans une mer d'encre qui ne contenait aucun rêve. 

Il s'était attendu à autre chose. 

L'étincelle de conscience qui avait été Taliesin se demanda ce qu'était devenue sa harpe. Il ne sentait même plus son corps. Il avait échoué. 

Demain matin, peut-être, ils découvriraient son corps abandonné sur le Tor et ne comprendraient pas comment un homme pouvait se noyer sur la terre ferme. Eh bien, qu'ils s'interrogent. Il évoquait cette éventualité sans aucune émotion. Il flottait, et peu à peu, dans ce lieu qui se situe au-delà de toute manifestation, il laissa se dissoudre la volonté, la mémoire, et l'identité elle-même, et il trouva la paix. 

Il aurait pu rester là jusqu'à la fin de l'éternité elle-même, n'eussent été les voix. 

" Enfant de la Terre et du Ciel étoile, debout... " 

" Pourquoi déranger celui qui en a fini avec le monde et ses tourments ? 

Laisse-le reposer en paix, à l'abri dans Mon chaudron. Il est à Moi... " 
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II lui semblait avoir déjà entendu cette conversation, mais la première fois, c'était la voix de l'homme qui avait convoqué les Ténèbres. 

" II s'est dévoué à la cause de la Vie ; il a fait le serment d'emporter le feu sacré dans le monde... " 

Cela aussi il l'avait déjà entendu. Mais de qui parlaient-ils ? 

" Taliesin, le Merlin d'Angleterre t'appelle... " 

La voix résonna comme un gong. 

" Taliesin est mort, répondit la voix féminine. Je l'ai avalé. " 

" Son corps vit, et on a besoin de lui dans le monde. " 

II les écoutait avec un plus vif intérêt, car il se souvenait maintenant qu'on l'appelait Taliesin jadis, il y a longtemps. 

- Il est mort, dit-il. Ils exigeaient de lui plus qu'il ne pouvait donner. 

Prenez le corps qu'il a abandonné derrière lui et utilisez-le comme bon vous semble. 

Il y eut un long silence, et puis, curieusement, un rire rauque d'homme. 

" Tu dois revenir toi aussi, car j'aurai besoin de tes souvenirs. Laisse-Moi entrer, Mon fils, et n'aie pas peur... " 

Le vide qui l'entourait commença à se remplir d'une présence, gigantesque et dorée. Taliesin s'était noyé dans les Ténèbres ; maintenant il br˚lait dans la Lumière. Les Ténèbres l'avaient englouti, mais ce rayonnement pénétrait, lentement et s˚rement, au plus profond de lui. Même s'il avait peur, il comprenait que l'acceptation de cette possession constituait son offrande, et dans un geste ultime de sacrifice, il ouvrit la porte pour laisser entrer l'Autre. 

L'espace d'un instant, il découvrit le visage du Merlin, puis les deux ne firent plus qu'Un. 

Le passage autour de lui s'était embrasé. Le Merlin leva les yeux et découvrit, flou et miroitant comme s'il regardait à travers de l'eau, le premier éclat de l'aube. 

Depuis le coucher du soleil, voyant que Taliesin était absent pour le dîner, ils étaient partis à sa recherche. Aucun bateau ne manquant à 

l'appel, ils en conclurent qu'il se trouvait toujours sur l'île, à moins, bien s˚r, que son corps ne flotte quelque part sur le Lac. Passant alternativement des pleurs aux invectives, Viviane comprenait maintenant l'inquiétude que Taliesin avait d˚ ressen-472
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tir quand elle s'était enfuie. Si elle avait su jouer correctement de la harpe, elle aurait essayé de chanter pour le faire revenir à la maison. 

Mais la harpe de Taliesin avait disparu en même temps que son propriétaire. 

Viviane voyait d'ailleurs là une raison d'espérer, car même si le barde était parti à la rencontre de sa mort, jamais il n'aurait accepté que son instrument soit détruit. 

quand Viviane ressortit de la cabane après avoir donné le sein à Morgause comme chaque jour avant l'aube, les torches des équipes de recherche continuaient à se déplacer à travers le verger, tels des feux follets, projetant leurs flammes p‚les dans la lumière naissante. Bientôt, se dit-elle, le soleil se lèverait. Tournant la tête vers le Tor pour contempler l'horizon à l'est, elle se figea tout à coup, stupéfaite. 

La colline était devenue transparente comme du verre, éclairée de l'intérieur par une lumière qui n'était pas celle du soleil. Cette lumière s'intensifia devant ses yeux écarquillés, et s'éleva jusqu'à resplendir au sommet du Tor. Peu à peu, la colline devint opaque, et tandis que le ciel de l'aube s'éclaircissait, les modulations du rayonnement au sommet du Tor lui permirent d'apercevoir une silhouette tout d'abord, avant de constater que cette silhouette était celle... de Taliesin ! Mais il brillait... 

Laissant échapper un cri, Viviane se précipita vers le Tor. Elle n'avait pas le temps de suivre les circonvolutions du Chemin de Procession. Elle escalada directement la pente, s'accrochant aux broussailles lorsque ses pieds glissaient dans l'herbe humide de rosée. quand enfin elle atteignit le sommet, elle avait la poitrine en feu. Elle s'arrêta pour reprendre son souffle, en s'appuyant sur une des Pierres Levées. 

L'homme qu'elle avait aperçu d'en bas se tenait au centre du cercle, les bras levés pour saluer le soleil naissant. Viviane contemplait son dos, en se retenant pour ne pas crier. Cet homme n'était pas celui qu'elle avait appelé Père. Les vêtements, la silhouette étaient bien ceux de Taliesin, mais sa posture et, détail plus subtil, son aura étaient différentes. Le rougeoiement s'intensifia à l'horizon, déployant des étendards rosés et dorés. …blouie, Viviane détourna la tête, tandis que le soleil nouveau-né 

enflammait les contours du monde. 

quand Viviane retrouva la vue, l'homme s'était tourné vers elle. Clignant des yeux, elle vit d'abord sa silhouette entourée de 473
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flammes. Puis sa vision se précisa et elle découvrit alors la métamorphose. 

- O˘ est Taliesin ? 

- Ici, devant toi... (La voix était plus grave également.) quand il se sera habitué à ma présence, et quand je me serai accoutumé à porter de nouveau une enveloppe charnelle, il dominera plus souvent. Mais à cet instant de Présage, c'est moi qui dois commander. L'heure est propice. 

- Propice à quelle activité ? interrogea-t-elle. 

- Au sacre d'une Dame d'Avalon... 

- Non ! (Viviane secoua la tête et l‚cha la pierre.) J'ai déjà refusé ! 

- Je te l'ordonne au nom des dieux... 

- Si les dieux sont aussi puissants, pourquoi ma mère est-elle morte, tout comme l'homme que j'aimais, et mon enfant ? 

- Morts ? répéta l'apparition en haussant les sourcils. Même s'ils n'habitent plus leurs corps, sache que tu les reverras un jour... comme tu les as connus autrefois. Tu ne te souviens donc pas... Isarma ? 

Le corps frêle de Viviane fut ébranlé par un violent frisson en entendant ce nom qu'Ana avait prononcé au moment de la naissance d'Igraine, et elle vit défiler, aussi fugaces et vivants que des fragments de rêves, toutes ces vies au cours desquelles ils avaient été unis, luttant dans chacune de ces existences pour faire progresser la Lumière... 

- Dans cette vie, Taliesin fut un père pour toi, cependant, il n'en a pas toujours été ainsi, Viviane. Mais cela importe peu. Désormais, ce n'est pas l'union de la chair qui compte, mais celle de l'esprit. Alors, je te le demande à nouveau, Fille d'Avalon, veux-tu donner un sens à toutes les souffrances que tu as vues, et accepter enfin ta destinée ? 

Viviane regardait ce personnage d'un air hébété ; les pensées se bousculaient dans sa tête. Il lui offrait une puissance qui dépassait celle des rois. Sa mère avait toujours vécu en sécurité sur cette île, sans jamais vraiment mettre à profit son pouvoir. Mais Viviane, elle, avait vu l'ennemi. Dans le monde gouverné autrefois par Rome, Avalon ne pouvait être qu'une légende, préservant l'ancienne sagesse, mais s'aventurant trop rarement au-dehors pour diriger les affaires des hommes. Aujourd'hui, tout était en
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train de changer. Les légions étaient reparties, les Saxons avaient détruit toutes les vieilles certitudes. De ce chaos pouvait naître une nouvelle nation, et pourquoi ne serait-elle pas guidée par Avalon ? 

- Si j'accepte, dit-elle, vous devez me promettre qu'ensemble nous ouvrirons la voie pour le Défenseur, ce roi sacré qui placera les Saxons sous sa domination et gouvernera pour toujours depuis Avalon ! Je voue ma vie à ce but et jure de faire tout ce qui sera nécessaire pour que ce règne advienne ! 

Le Merlin hocha la tête, et dans ses yeux, Viviane décela une tristesse séculaire et une joie sans ‚ge. 

- Le Roi viendra, répéta-t-il, et il régnera à Avalon, pour toujours... 

Viviane exhala un long soupir et marcha vers lui. 

Il la contemplait en souriant, puis s'agenouilla devant elle, et elle sentit sur ses pieds la caresse de ses lèvres. 



-; Bénis soient les pieds qui t'ont conduite jusqu'ici. Puisses-tu prendre racine dans ce sol sacré ! 

En un geste symbolique o˘ il mit toute sa force, il enserra ses chevilles de ses deux mains comme pour les enfoncer en terre. Viviane sentit alors son ‚me plonger dans les profondeurs duTor. quand elle inspira de nouveau, le brusque reflux d'une onde de Pouvoir la fit vaciller comme un arbre dans le vent. 

- Béni soit ton ventre, le Saint Graal et le Chaudron de vie... (La voix du Merlin tremblait.) ...d'o˘ nous avons ressuscité. Puisses-tu mettre au monde des bienfaits. 

quand il effleura son ventre, elle sentit la br˚lure de son baiser à 

travers le tissu de sa robe. Elle pensa au Graal, et le vit rougeoyer, comme le sang répandu par sa mère, puis elle devint le Graal, et désormais la vie jaillissait d'elle, dans la douleur et l'extase. 

Elle tremblait encore quand il lui embrassa les seins, durs et gonflés par le lait de la maternité. 

- Bénie soit ta poitrine qui nourrira tous tes enfants... 

Tandis que le Pouvoir s'élevait en gerbe vers le ciel, un délicieux picotement l'envahit. Elle était prête à nourrir un enfant qui n'était pas le sien. Tout cela était désormais lumineux. Elle connaîtrait peut-être à 

nouveau le bonheur d'être mère. quoi qu'il en soit, elle serait désormais une source de vie pour tous ceux qui étaient ses enfants par l'esprit et qui formaient la postérité d'Avalon. 
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Le Merlin lui prit les mains et déposa un baiser dans chacune de ses paumes. 

- Bénies soient tes mains avec lesquelles la Déesse accomplira Sa volonté... 

Viviane repensa à la main de Vortimer l‚chant la sienne au moment de mourir. ¿ cet instant, elle avait représenté la Déesse à ses yeux, mais elle voulait donner la vie, pas la mort. Elle br˚lait de caresser les cheveux éclatants d'Igraine, la peau soyeuse de Morgause. 

- Bénies soient tes lèvres qui transmettront la Parole d'Ava-lon au monde... 

Délicatement, il l'embrassa. Ce n'était pas le baiser d'un amant, et pourtant, Viviane sentit tout son corps s'embraser. Elle chancela, mais elle était ancrée trop solidement dans le sol pour tomber. 

- Ma bien-aimée, ainsi je te fais Prêtresse et Dame, et puisse ce choix te placer au-dessus des rois. 

Il prit son visage entre ses mains et embrassa le croissant de lune tatoué 

sur son front. 

Elle ressentit intérieurement comme une explosion lumineuse et la Vision se déroula ; ensemble, ils traversèrent un millier de vies dans un tourbillon, un millier de mondes. Elle était Viviane, et elle était Ana. Elle était Caillean, convoquant les Brumes pour dissimuler Avalon ; elle était Dierna, enterrant Carausius sur la colline sacrée ; elle était toutes les Grandes Prêtresses qui avaient fait l'ascension du Tor. Leur souvenir revécut en elle, et elle sut qu'à partir de cet instant, elle ne serait plus jamais totalement seule. 



Puis sa conscience retrouva des limites humaines familières. Viviane perçut à nouveau l'existence de son corps. Pourtant, l'homme qui se tenait devant elle lui apparaissait sous une double forme, les Pierres Levées rougeoyaient, chaque brin d'herbe au-delà du cercle semblait ourlé de lumière. Elle comprit alors que Taliesin et elle ne seraient plus jamais les mêmes. 

Le soleil était déjà haut au-dessus des collines à l'est. Du sommet du Tor, elle dominait le Lac en contrebas et toutes les îles Sacrées, et plus près, le peuple d'Avalon, qui levait vers elle des yeux émerveillés. Taliesin tendit le bras, et elle lui donna sa main. 

Après quoi le Merlin d'Angleterre et la Dame d'Avalon redescendirent du Tor pour commencer un jour nouveau. 

EPILOGUE

Au carrefour o˘ nulle fleur sinon la rosé Des vents mais sans épine n'a fleuri l'hiver Merlin guettait la vie et l'éternelle cause qui fait mourir et puis renaître l'univers

GUILLAUME APOLLINAIRE (ALCOOLS, " Merlin et la Vieille Femme ") La Reine des Fées parle... 

" Une femme-enfant qui possède mon visage règne désormais à Avalon. Un instant plus tôt, c'était sa mère ; l'instant d'après, peut-être sera-ce le tour de la fille d'Igraine, qui ressemble tant à ma fille, Sianna. Tant de Grandes Prêtresses se sont succédé depuis que Dame Caillean nous a quittés et que ma fille a repris les habits de la Dame d'Avalon. Certaines ont hérité de ce titre par le droit du sang, d'autres gr‚ce à la résurrection d'un esprit ancien. 

" Prêtresse ou Reine, Roi ou Mage, sans cesse le schéma se modifie et se reforme. Ils pensent que c'est le sang qui importe, et ils rêvent de dynasties, mais moi, je regarde évoluer cet esprit sur lequel la mort n'a pas de prise. Voilà la différence : d'une vie à l'autre, d'une époque à 

l'autre, ils évoluent et changent, tandis que moi, je demeure identique à 

ce que j'ai toujours été. 

" II en va de même avec l'île sainte. Tandis que les prêtres de ce nouveau culte qui rejette tous les dieux à l'exception d'un seul resserrent leur étau sur l'Angleterre, l'Avalon des prêtresses continue de s'éloigner de l'humanité. Malgré tout, elles ne peuvent s'en séparer totalement, comme nous l'avons constaté, nous les Fées. L'esprit de la terre transcende toutes les dimensions, à l'instar de l'Esprit qui se cache dans l'ombre de tous leurs dieux. 

" Un nouvel ‚ge approche, o˘ Avalon leur semblera aussi inaccessible que le Pays des Fées actuellement. La fille qui présentement gouverne sur le Tor se servira de ses pouvoirs pour essayer de changer cette destinée, et celle qui lui succédera agira de
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manière identique. Elles échoueront. Le Défenseur lui-même, le jour o˘ il fera son apparition, ne gouvernera pas éternellement. Comment pourrait-il en être autrement, alors que leurs vies ne sont que de courts fragments dans l'existence du monde ? 

" Seuls leurs rêves survivront, car un rêve est immortel... comme moi. Et même si le monde devrait changer entièrement de visage, il est des endroits o˘ quelque p‚le reflet lumineux de l'Autre Monde éclaire l'univers des humains. Et cette lumière ne sera pas perdue pour l'humanité aussi longtemps que des hommes chercheront le réconfort sur cette terre sacrée que l'on nomme Avalon. " 




cover.jpeg





