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« Quoi
qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne
s’éteindra pas. »


CHARLES DE GAULLE


18 juin 1940


 


 


« Jamais
dans l’histoire des conflits humains, tant d’hommes n’ont dû tant de choses à
un si petit nombre de leurs semblables. »


WINSTON CHURCHILL


20 août 1940







 


 


 


 


 


En hommage à ceux
qui ont choisi


de résister dès 1940.



















PROLOGUE



D’une guerre à l’autre



1914 – 1939







 


 


 


 


 


« Et
maintenant il faut gagner la paix. C’est peut-être plus difficile que de gagner
la guerre… »


Georges CLEMENCEAU,


6 novembre 1918


 


 


« Nous
sommes, nous, la France, au bord de l’abîme. »


Charles DE GAULLE,


13 novembre 1938







 


 


 


 


 


Ils avaient eu vingt ans en 1914.


 


En ce mois d’août de cette année-là, ils n’imaginaient pas
qu’on les jetait dans une guerre où périraient dix millions d’hommes – 1 300 000
pour la seule France –, où d’autres par millions seraient blessés, défigurés,
« gueules cassées », aveuglés, gazés, morts en sursis. Qu’ils
seraient marqués à vie, dans leur âme, dans leur mémoire, dans leur corps par
cette Première Guerre mondiale.


Et que l’Europe, l’étal de cette boucherie de quatre années,
n’en sortirait pas apaisée, mais lourde de nouveaux affrontements, d’une
Deuxième Guerre mondiale qui éclaterait en septembre 1939, à peine vingt-cinq
années plus tard.


 


Les anciens combattants de 1914-1918 auraient à peine
quarante-cinq ans.


Des millions d’entre eux seraient de nouveau mobilisés.


Ils avaient cru que la Première Guerre mondiale serait, comme
ils l’espéraient, la « der des der », et voilà qu’on leur distribuait
uniformes, casques, armes, et qu’ils marchaient au pas aux côtés de leurs fils !


Ils défilaient devant les monuments aux morts de leurs
villes et de leurs villages, sur lesquels les noms de leurs camarades, tombés à
Verdun, au Chemin des Dames, sur les bords de la Baltique ou sur les rives de
la Vistule, s’entassaient comme des corps dans une fosse commune européenne.


Eux ne les avaient pas oubliés, ces camarades enfouis dans
la boue des tranchées.


Mais les gouvernants n’en parlaient plus ou alors ils les
invoquaient pour justifier la nouvelle guerre. Mais eux, les anciens
combattants de la Première Guerre mondiale, ils marchaient sans enthousiasme, comme
dans un cauchemar. Il fallait donc « remettre ça », la guerre, le
massacre. Ils songeaient à ces camarades tombés dans des offensives inutiles
puisque tout recommençait :


 


Déjà la
pierre pense où votre nom s’inscrit


Déjà vous n’êtes
plus qu’un mot d’or sur nos places


Déjà le
souvenir de vos amours s’efface


Déjà vous n’êtes
plus que pour avoir péri[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref1][1].


 


Et pourtant, au mois de novembre 1918, quand le lundi 11
avait retenti le clairon de l’armistice, ils avaient hurlé, comme si enfin ils
étaient libérés de cette angoisse qui depuis quatre ans les avait habités
chaque jour.


Les rues et les places de Paris, de Londres, avaient été
envahies par une foule en liesse.


On chantait, on dansait, on s’embrassait. La paix était là, et
à Paris, à Londres, elle était victorieuse. On entourait les soldats des
États-Unis venus par centaines de milliers livrer en France les derniers
combats contre l’Allemagne qui avait enfin capitulé.


On oubliait l’amertume des combattants allemands, on
ignorait celle d’un caporal décoré de la croix de fer de première classe, Adolf
Hitler, et de millions de ses camarades humiliés et rageurs.


Ils avaient combattu sur le sol français. Jamais ils n’avaient
vu leur patrie souillée par l’ennemi et voilà qu’ils étaient vaincus !


Ils pensaient trahison et déjà revanche.


Certains créaient, alors qu’on n’avait pas encore signé la
paix (elle le serait à Versailles, en 1919), des Freikorps, des corps
francs, qui allaient combattre pour empêcher qu’on arrachât à l’Empire allemand
vaincu les terres colonisées jadis par les chevaliers Teutoniques.


 


La France victorieuse dessinait les frontières : les
populations allemandes des Sudètes devenaient tchécoslovaques, citoyennes de ce
nouveau pays, la Tchécoslovaquie, que la diplomatie française faisait surgir
des ruines de l’Empire austro-hongrois.


À Vienne, on regrettait déjà la splendeur impériale, on
acceptait mal de n’être que l’Autriche, et non plus l’empire des Habsbourg. Et
certains regardaient vers Berlin.


Mais comment résister ? Les Français vainqueurs
imposaient le Diktat de Versailles.


On ouvrait un « corridor » en terre allemande, pour
que la Pologne pût accéder à la mer Baltique. Et tant pis si la ville allemande
de Dantzig se trouvait devenir une enclave germanique, isolée en territoire
polonais.


 


La joie régnait à Londres et à Paris, mais la violence
surgissait à Berlin, à Vienne, dans toutes les villes de Russie, entraînées
dans la guerre civile qui depuis la révolution de novembre 1917 embrasait ce
qui n’était plus l’empire des tsars mais le pays des soviets, là où, par la
terreur déjà, s’enracinait ce que Lénine et les siens, Trotski, Staline
appelaient le « socialisme ».


Et l’on rêvait de révolution communiste, à Berlin, à Munich,
à Rome.


Ainsi, la guerre mondiale à peine close accouchait-elle du
rêve de la révolution bolchevique mondiale.


On regardait le « soleil » de l’Égalité se lever à
l’est, on fondait dans tous les pays des partis communistes. On voulait
renverser ces pouvoirs, ce système capitaliste, qui avaient provoqué la guerre
mondiale.


Face à ce projet, un autre camp, celui de l’ordre, de la
défense de la patrie, se raidissait.


Dès 1919, un agitateur socialiste italien, Benito Mussolini,
fondait le Parti fasciste, patriote, regroupant des dizaines de milliers d’anciens
combattants.


En octobre 1922, au terme d’une Marche sur Rome, il
devenait chef du gouvernement.


Il créait le premier État fasciste, « totalitaire » –
ce mot inventé par les Italiens.


À Munich, le 9 novembre 1923, Adolf Hitler et son parti
national-socialiste tentaient un putsch, qui échoua.


 


Tous les germes des conflits futurs sont semés.


Le rêve de paix et de Société des Nations – une
institution à laquelle les États-Unis refuseront d’adhérer et qui a été créée
pour empêcher que les conflits ne donnent naissance à la guerre – s’éloigne.


Clemenceau, qui avait à partir de 1917 dirigé le
gouvernement français, l’avait dit en 1918 : « Et maintenant il faut
gagner la paix. C’est peut-être plus difficile que de gagner la guerre. Il faut
que la France se ramasse sur elle-même, qu’elle soit forte et disciplinée. »


Clemenceau ajoutait, s’adressant aux Anglais et aux
Américains :


« Il faut que l’Alliance dans la guerre soit suivie de
l’indéfectible alliance dans la paix ! »


 


Il suffit de quelques mois, pour que, dès les années vingt, les
souhaits de Clemenceau ne soient plus que cendres.


La France se divise.


Clemenceau, candidat à la présidence de la République en
1920, est battu par un Paul Deschanel à la santé mentale fragile, qu’on
découvrira marchant seul en pyjama le long de la voie ferrée sur laquelle
circule le train présidentiel.


Clemenceau avait déclaré avant d’être battu :


« N’abandonnons pas nos querelles d’idées mais ne les
poursuivons pas si le sort de la France peut en souffrir… Soyons frères et si
on nous demande d’où vient cette pensée, répondons par ces seuls mots : “La
France le veut, la France le veut.” »


 


En fait les oppositions se durcissent. Issu de la majorité
du Part socialiste, un parti communiste a été créé en décembre 1920.


Il souscrit aux vingt et une conditions édictées par Lénine
et dont l’approbation est nécessaire pour adhérer à l’internationale communiste,
le Komintern.


Voici les militants communistes enrôlés dans cette
Internationale dirigée par Lénine et après sa mort (en 1924) par Staline. Les
communistes français deviennent les fidèles exécutants de la politique
internationale de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS).


 


Or, la politique de la Russie soviétique, c’est de s’entendre
avec l’Allemagne vaincue et qui ne pense qu’à reconstituer une force militaire
prête à la revanche.


Les généraux de la Reichswehr contournent les clauses du
traité de Versailles et dès les années vingt-trente, vont entraîner leurs
troupes – leurs escadrilles, leurs chars – en Union soviétique, à l’abri
des regards des observateurs de la Société des Nations.


Et la France est démunie devant cette entente Berlin-Moscou.
Cependant que les communistes français prêchent la révolution, la lutte contre
le capitalisme, et dénoncent les mœurs politiques, les scandales financiers qui
se multiplient.


 


La situation française est d’autant plus préoccupante que d’autres
forces politiques regardent elles aussi vers les expériences étrangères.


L’Italie fasciste de Mussolini apparaît comme un modèle, un
allié, à l’ambitieux parlementaire qu’est Pierre Laval.


Le régime autoritaire italien fascine en effet une partie
des conservateurs, soucieux de faire contrepoids à l’Allemagne et à l’Union
soviétique.


Car l’Angleterre joue sa carte. Elle est pour le
redressement de l’Allemagne. Les États-Unis se sont retirés de la scène
européenne et, devenus isolationnistes, ne font pas partie de la Société des
Nations.


Mais comme les Anglais, ils soutiennent les Allemands, qui
refusent de verser à la France les réparations fixées par le traité de
Versailles.


« Le Boche paiera », avaient répété les
politiciens français. Mais Berlin se dérobe, et la crise économique et
financière de 1929 libère des ferments de violence, déjà présents dans tous les
pays européens.


 


En fait, la Première Guerre mondiale a ébranlé tous les
continents, détruit les règles morales.


On a tué pendant quatre ans. En masse et sauvagement.


Les hommes, sous l’uniforme, ont appris à vivre en « rang »,
à marcher au pas, à partager la violence, le meurtre légal.


Le fascisme et le nazisme sont sortis de ce chaudron de
sorcières qu’est la guerre.


Dès les années vingt, les adhérents des partis fasciste et
nazi, mais aussi ceux des partis socialistes, comme les membres des
associations d’anciens combattants défilent en « uniforme ». C’est le
temps des chemises noires, brunes, rouges, bleues… Les anciens combattants
recherchent la fraternité des tranchées. Ceux qui ont été en première ligne
forment en France le mouvement des Croix-de-Feu.


On se bat contre les communistes. La guerre civile est une
hypothèse réaliste.


 


Qu’est devenue la civilisation européenne ?


Un célèbre écrivain français, Romain Rolland, avait choisi
durant la guerre de vivre en Suisse, y écrivant un livre, Au-dessus de la
mêlée, dans lequel il analysait la guerre de 14-18 comme une guerre civile
européenne, suicidaire.


Il osait écrire, évoquant les Français, les Anglais, les
Allemands :


« Les trois plus grands peuples d’Occident, les
gardiens de la civilisation s’acharnent à leur ruine et appellent à la
rescousse les Cosaques et les Turcs, les Japonais, les Cinghalais, les
Soudanais, les Sénégalais, les Marocains, les Égyptiens, les Sikhs et les
Cipayes, les barbares du Pôle et ceux de l’Équateur, les âmes et les peaux de
toutes couleurs.


« On dirait l’Empire romain au temps de la Tétrarchie, faisant
appel pour s’entredévorer aux hordes de tout l’univers.


« Notre civilisation est-elle donc si solide que vous
ne craigniez pas d’ébranler ses piliers ?


« Est-ce que vous ne voyez pas que si une seule colonne
est minée, tout s’écroule sur vous ? »


 


La crise de 1929, avec ces millions de chômeurs en Europe, ces
longues queues d’affamés devant les « soupes populaires », ce
désespoir qui ronge les sociétés ; ces banques, ces monnaies – le
Mark ! – qui s’effondrent, ces tensions internationales qui résultent
des politiques économiques choisies – le protectionnisme, le chacun pour
soi – poussent à l’affrontement violent.


 


On écoute ceux qui dénoncent des coupables. C’est un sombre « Moyen
Âge » qui commence. Les Juifs – ces financiers, ces profiteurs, ces
banquiers, dit-on – sont les boucs émissaires traditionnels, calomniés, menacés.


En Allemagne, le parti nazi de Hitler ajoute à cet antisémitisme
la dénonciation du Diktat de Versailles.


Ainsi le nationalisme, le racisme, le désir de revanche, se
nourrissent de la crise.


Hitler accuse les « Judéo-bolcheviks », les « richards »,
« capitalistes de Londres et de Paris ».


Dès son arrivée au pouvoir le 30 janvier 1933, l’Allemagne
va quitter la Société des Nations, rejeter les clauses du traité de Versailles,
rétablir le service militaire obligatoire, remilitariser la Rhénanie, réclamer
le droit pour les Sudètes de quitter la Tchécoslovaquie. Hitler proclame l’union
avec l’Autriche (l’Anschluss), conteste la frontière avec la Pologne, réclame
le rattachement de Dantzig à l’Allemagne !


Mais en dépit de ses grandes proclamations anticommunistes, il
maintient de bonnes relations avec la Russie de Staline.


 


La France s’interroge. Que faire ? Avec quels alliés ?


Les États-Unis ? Ils sont repliés sur eux-mêmes.


Londres ? Les Anglais sont favorables à une politique d’apaisement
avec l’Allemagne.


La Russie de Staline ? Elle a deux fers au feu, entente
avec l’Allemagne et négociations avec Paris…


L’Italie de Mussolini ? Elle réclame, comme prix de son
alliance, le droit de conquérir l’Éthiopie, pays membre de la Société des
Nations !


Faire la guerre, avec pour alliés la Tchécoslovaquie et la
Pologne ? Mais l’opinion française est pacifiste. Qui veut mourir pour les
Sudètes et pour Dantzig ?


 


On le veut d’autant moins que la France se brise dans les
années trente entre une « gauche » et une « droite » dont l’affrontement
est violent.


À gauche, on crie « Le fascisme ne passera pas ».


À droite, on dénonce les « valets de Moscou ».


C’est le Front populaire qui l’emporte aux élections de mai
1936 et la tension s’aggrave.


Léon Blum est le président du Conseil du gouvernement de
Front populaire. Les communistes le soutiennent sans participer au pouvoir.


Blum est l’objet d’attaques violentes :


« Pour la première fois dans son histoire, ce vieux
pays gallo-romain est gouverné par un Juif », dira le député Xavier Vallat.


Des complots se trament, des attentats, des assassinats ont
lieu.


 


On regarde vers l’Espagne où, en juillet 1936, un coup de
force militaire conduit par le général Franco déclenche une guerre civile.


Face aux troupes de Franco, aidées par des contingents
italiens et allemands, les « républicains » espagnols reçoivent l’aide
clandestine de la France et des Brigades internationales organisées par les
communistes.


Londres et Paris ont choisi la « non-intervention ».


L’URSS soutient l’Espagne républicaine. Mais Staline a pour
objectif moins de faire gagner la République espagnole que de susciter la
guerre entre l’Allemagne et l’Italie d’une part, et la France et l’Angleterre d’autre
part.


Politique qu’il mènera jusqu’au bout quand, le 23 août
1939, il signera un pacte de non-agression avec Hitler, comportant le partage
de la Pologne entre nazis et Soviétiques.


 


Ce pacte était aussi la réponse aux accords de Munich, par
lesquels Londres et Paris abandonnaient à Hitler, avec la médiation de
Mussolini, les Sudètes.


C’en était fini de la Tchécoslovaquie. Les troupes
allemandes entraient à Prague en mars 1939 ! On ne mourrait pas pour les
Sudètes, et on ne voulait pas mourir pour Dantzig qui serait, à l’évidence, la
prochaine étape de la politique de Hitler.


 


L’engrenage tournait inexorablement.


Londres et Paris avaient chaque fois cédé devant Hitler.


Acceptation en mars 1936 de la remilitarisation de la
Rhénanie.


Acceptation de la conquête de l’Éthiopie par Mussolini.


Acceptation de l’Anschluss.


 


On espérait à Londres et à Paris que ces capitulations
successives – dont les accords de Munich furent le couronnement – établiraient,
comme le déclarait le Premier Ministre britannique Neville Chamberlain, « la
paix pour notre temps ».


Churchill, lucide, déclarait :


« Ils ont choisi le déshonneur pour éviter la guerre, ils
auront le déshonneur et la guerre. »


 


En France, le colonel de Gaulle, qui commande le 507e régiment
de chars, à Metz, analyse, en juillet 1937, devant Jacques Vendroux, la
situation.


« Mon beau-frère, écrit Jacques Vendroux, me confie, avec
plus de pessimisme qu’il n’en laisse paraître de coutume, qu’il est vraiment
fort inquiet du proche avenir : la veulerie des politiciens, qu’ils soient
alliés ou français, permet à Hitler de reconstituer dans un esprit de revanche
une force militaire de plus en plus moderne et forte…


« La France aura d’autant moins les moyens de se
défendre qu’elle sera pratiquement seule à supporter le premier choc : les
Anglais ne sont pas prêts, on n’est pas du tout sûr de pouvoir compter sur les
Russes ; quant aux Américains, toujours temporisateurs, ils resteront d’abord
des spectateurs, complaisants il est vrai ; notre territoire sera sans
doute une fois de plus envahi, quelques jours peuvent suffire pour atteindre
Paris.


« Il faudra donc ensuite repartir de la Bretagne ou des
massifs montagneux, voire de l’Algérie et lutter pendant de longs mois pour
aboutir avec nos alliés à une victoire finale. Mais au prix de quels sacrifices ! »


Un an plus tard, en novembre 1938, un mois après les accords
de Munich, de Gaulle écrit :


« Nous sommes, nous, la France, au bord de l’abîme. »


 


Le 3 septembre 1939, la Grande-Bretagne et la France
déclarent la guerre à l’Allemagne.


Une « drôle de guerre » commence, vingt-cinq ans
après le début de la Première Guerre mondiale en août 1914.







 


PREMIÈRE PARTIE



Janvier 1940

__

9 mai 1940







 


 


 


 


 


« … Dans
tous les partis, dans la presse, dans l’administration, dans les affaires, dans
les syndicats, des noyaux très influents sont ouvertement acquis à l’idée de
cesser la guerre… »


Charles DE GAULLE


Janvier 1940
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Nous sommes à l’aube du mercredi 10 janvier 1940.


Sur la piste de l’aérodrome de Münster, la capitale de la
Rhénanie du Nord, deux mécaniciens s’affairent autour d’un petit avion de la
Luftwaffe.


Les flammes du brasero qu’ils ont allumé éclairent la croix
gammée noire du IIIe Reich, peinte sur l’étroite carlingue du
biplace.


Un vent aussi glacé que les blizzards du Grand Nord balaie
la piste ; il souffle sur toute l’Europe. Le Rhin est gelé et couvert de
neige. Personne ne se souvient d’avoir connu un hiver aussi rude.


Les mécaniciens, entre deux tentatives de lancer l’hélice, ouvrent
leurs mains au-dessus du brasero, puis ils recommencent, empoignant les pales, faisant
hoqueter le moteur.


Ils jurent. Et comme eux, des millions d’hommes dans leurs
cantonnements, leurs casemates, leurs postes de garde ou de guet maudissent ce
froid glacial, cette malédiction qui s’est abattue sur l’Europe, en même temps
que la guerre.


 


Le vendredi 1er septembre 1939, les troupes
de Hitler avaient envahi la Pologne pour effacer le couloir attribué à ce pays
par le traité de Versailles et qui séparait le Reich de la ville allemande de
Dantzig.


Le dimanche 3 septembre, le Royaume-Uni et la France
ont déclaré la guerre à l’Allemagne puisque Hitler ne voulait pas retirer ses
troupes de Pologne.


« La France sera l’agresseur », dit Ribbentrop, le
ministre des Affaires étrangères du Reich, s’adressant à l’ambassadeur de
France, Coulondre.


Ribbentrop était d’une pâleur de cadavre, les lèvres
blanches, les mains et la voix tremblantes.


La Deuxième Guerre mondiale venait de commencer. Or
Ribbentrop était persuadé, comme Hitler, que Londres et Paris, qui avaient
abandonné la Tchécoslovaquie en 1938, à la conférence de Munich, ne se
porteraient pas au secours de la Pologne.


« L’Histoire jugera », lui a répondu Coulondre.


À Londres, le Premier Ministre Neville Chamberlain déclarait :


« J’espère vivre assez longtemps pour voir le jour où l’hitlérisme
aura été écrasé et une Europe libre restaurée. »


Ainsi Chamberlain, l’un des artisans de Munich, changeait-il
de camp. Devenu ardent adversaire de Hitler, il invitait Winston Churchill à
faire partie du Comité de guerre comme Premier lord de l’Amirauté.


 





 


Mais il était trop tard pour sauver la Pologne.


Depuis le 1er septembre, Varsovie est écrasé
sous les bombes. Le chaos règne. Les habitants égarés errent dans une ville, un
pays qui ne sont plus que ruines. Quelques heures auparavant, c’était encore la
paix. On se serrait dans les cafés bondés. On riait. On dansait. On se moquait
des discours de Hitler qui n’étaient que rodomontades. Et maintenant « on
tâtonne dans les ruines des maisons éventrées et des rues déchirées, dans une
atmosphère de poussière, de fumée de mort et d’ultime défaite ».


Que peuvent les cavaliers polonais contre les chars du
général Guderian ? Mourir.


En quelques jours, la Pologne s’effondre.


 


C’est un hiver précoce qui empoigne l’Europe à la gorge.


On ne veut pas écouter les cris des Polonais, humiliés, assassinés.


On détourne les yeux pour ne pas voir les Juifs des ghettos
traqués, massacrés, jetés dans des fosses communes. Seuls quelques hommes osent
tirer la leçon de cette Blitzkrieg. Churchill s’époumone :


« On ne comprend pas en France et en Angleterre les
conséquences de ce fait nouveau qu’il est possible de conduire des véhicules
blindés capables de résister à un feu d’artillerie et de parcourir des avancées
de plus de 150 kilomètres par jour. »


 





 


En France, le colonel Charles de Gaulle, dont le caractère
et les écrits ont suscité d’âpres controverses, tente depuis des années de
faire partager la même conviction. Il commande les chars de la 5e armée
à Wangenbourg, au sud de Saverne, avec mission de défendre l’Alsace en arrière
de la ligne Maginot.


Il ne croit pas à l’efficacité de cette suite de forts, de
casemates qui se succèdent des Vosges aux Ardennes. Mais au-delà, que fera-t-on
pour arrêter les blindés allemands s’ils s’élancent dans les forêts ardennaises
réputées infranchissables selon Gamelin, le général en chef, et le maréchal
Pétain, statue du Commandeur de toute l’armée ?


Seul Paul Reynaud, ministre des Finances du gouvernement
Daladier – négociateur et signataire des accords de Munich, véritable
capitulation devant Hitler –, écoute de Gaulle, l’appuie. Reynaud pourrait
être le Churchill français.


Mais que peut-il alors que le pacifisme ronge l’opinion, qu’on
refuse de « mourir pour Dantzig », qu’on préfère une paix de
soumission à la boucherie héroïque et victorieuse de 1914-1918 ?


 


Hitler sait tout cela.


Le 6 octobre 1939, il monte à la tribune du Reichstag, applaudi
par les députés dont la plupart portent l’uniforme.


« Pourquoi cette guerre à l’ouest ? s’écrie-t-il. Pour
la restauration de la Pologne ? Il serait insensé d’anéantir des millions
d’hommes et de détruire des biens valant des millions pour reconstruire un État
qualifié d’avorton dès sa naissance par tous ceux qui n’étaient pas d’origine
polonaise. »


Daladier, Chamberlain repoussent cette offre de paix, ce
leurre, mais le poison est instillé : « Pourquoi mourir pour Dantzig ?
Pour rendre aux Polonais cette ville allemande qui vient, en délire, d’acclamer
Hitler ? »


 


Drôle de guerre sur ce front de l’Ouest.


Par dizaines, chaque jour, des trains passent sur la rive
droite du Rhin, à 500 mètres des armes automatiques françaises, mais on n’ouvre
pas le feu. Les guetteurs dénombrent les wagons et rendent compte, puis
reprennent la partie de belote interrompue.


Une crue du fleuve emporte quelques chalands : les
états-majors cherchent une ligne droite pour les faire couler par des casemates
de berge sans que les projectiles aillent frapper la rive allemande. On n’a
compté en septembre, au moment de la ruée nazie sur la Pologne, qu’une brève
offensive française en Sarre suivie d’un rapide repli.


 


Les officiers allemands s’étonnent. L’un d’eux écrit :
« Nos cheveux se dressent sur la tête en pensant à la possibilité d’une
attaque française d’envergure alors que le gros des forces allemandes – tanks,
divisions blindées, Luftwaffe, unités d’élite – est en Pologne. »


 


Mais rien ne se produit. L’activité la plus fébrile concerne
l’organisation des spectacles par la section du Théâtre aux Armées !


Et pourtant, note un témoin : « Tous les villages
que j’ai traversés regorgent de troupes et de matériel. Les voies ferrées
déversent abondamment ravitaillement et engins de guerre. Les usines
travaillant pour la défense nationale marchent nuit et jour. Et il n’y a pas de
bombardements même aériens. Est-on en guerre ? C’est la question que
chacun se pose. Le malaise et le mécontentement se répandent. Les gens des
campagnes se plaignent non seulement de leurs difficultés mais de la mauvaise
volonté que l’on met à accorder des permissions agricoles alors que le travail
presse et que les dépôts regorgent d’hommes qu’on ne sait à quoi employer. »


La propagande allemande inonde ces troupes françaises
inactives, désorientées. Tracts, émissions de radio répètent inlassablement que
cette guerre est inutile, qu’elle ne sert pas les intérêts français mais ceux
de la City de Londres. On rappelle l’offre de paix de Hitler.


Mourir pour Dantzig, pour l’avorton polonais ? Folie.


 


De Gaulle s’indigne de cette passivité française. Il écrit à
Paul Reynaud :


« Notre système militaire a été bâti exclusivement sur
la défensive en vue de la défensive : si l’ennemi n’attaque pas c’est l’impuissance
quasi totale. Or, à mon avis, l’ennemi ne nous attaquera pas de longtemps. Son
intérêt, c’est de laisser “cuire dans son jus” notre armée mobilisée et passive
en agissant ailleurs entre-temps. Puis, quand il nous jugera lassés et
désorientés, mécontents de notre propre inertie, il prendra en dernier lieu l’offensive
contre nous, avec dans l’ordre moral et dans l’ordre matériel, de toutes autres
cartes que celles dont il dispose aujourd’hui. »


 


Hitler est aux aguets.


Il reprend sans cesse le plan d’attaque qu’il a élaboré avec
ses généraux. Il s’agit d’attirer les forces françaises et britanniques en
Belgique dont on aura violé la neutralité. On les coupera de leurs bases par l’offensive
des divisions blindées puis on les détruira.


C’est la réédition du plan qui avait été mis en œuvre en
août 1914. Mais il n’y aura pas de bataille de la Marne. La France rongée par
le pacifisme, surprise, capitulera. Puis on traitera avec le Royaume-Uni. Et
après, on se tournera vers cette Russie soviétique, cette URSS avec qui on a
signé le 23 août 1939 un pacte de non-agression, avec qui l’on s’est
partagé la Pologne vaincue, mais dont les initiatives dans les pays Baltes, en
Finlande, montrent l’agressivité, les ambitions.


Il faudra la briser, faire des étendues russes l’espace
vital allemand.


Mais chaque chose en son temps.


 


Le jeudi 23 novembre 1939, Hitler réunit à la
Chancellerie du Reich les généraux en chef et les officiers d’état-major. On
devine qu’il éprouve un intense plaisir à se retrouver face à ces membres de l’élite
militaire, nobles souvent, qu’il domine, lui, le caporal de 14-18, décoré de la
croix de fer de première classe, et devenu chancelier du Reich. Il leur parle
les yeux fixes. Mais le visage est mobile. Le ton est exalté. Les mains s’ouvrent
et se crispent, ponctuent chaque mot :


« Aucun militaire, aucun civil ne pourrait me remplacer,
dit-il. Je suis convaincu de la puissance de mon intelligence, et de ma fermeté.
Nul n’a jamais accompli ce que j’ai accompli. J’ai conduit le peuple allemand à
un sommet même si le monde nous hait comme à présent… Le destin du Reich ne
repose que sur moi et j’agirai en conséquence. »


Il se raidit, dressé sur la pointe des pieds, les poings
fermés devant son visage :


 





 


« Ma décision est irrévocable, martèle-t-il. J’attaquerai
la France et l’Angleterre au moment le plus favorable et le plus proche. Violer
la neutralité de la Belgique et de la Hollande est sans importance. Personne ne
mettra cela en question quand nous aurons vaincu… L’esprit des grands hommes de
notre Histoire doit nous encourager tous. Le destin ne nous demande pas plus qu’aux
grands Allemands de notre Histoire. Aussi longtemps que je vivrai, je ne
penserai qu’à la victoire de mon peuple. Je ne reculerai devant rien et j’anéantirai
tous ceux qui s’opposent à moi. Je veux anéantir l’ennemi. »


Les généraux et les officiers d’état-major – les von
Rundstedt, les von Brauchitsch, les Keitel, les Halder, les Guderian, et tous
les autres – se lèvent, claquent des talons, et se figent au garde-à-vous.


 


Anéantir l’ennemi ? Quel ennemi ?


Cet homme qui, il y a quelques jours, le 8 novembre au
soir, a fait exploser une bombe, à Munich, dans cette brasserie du Bürgerbräukeller
où le Führer s’était rendu pour célébrer, comme chaque année, l’anniversaire de
sa prise de parole en ce lieu, le 9 novembre 1923, sa première tentative
de s’emparer du pouvoir ?


L’attentat du 8 novembre 1939 est-il une provocation ?
Une manière d’impliquer les services secrets anglais, accusés par Goebbels, ministre
de la Propagande, d’avoir voulu assassiner le Führer !


 


Quels ennemis ?


Ces passagers du paquebot Athenia, torpillé dès le 3 septembre
1939, à 400 kilomètres des côtes d’Irlande, par le sous-marin U30 dont le
capitaine ne pouvait ignorer qu’il s’agissait d’un navire désarmé, ayant à son
bord des Américains, dont vingt-huit périrent.


Goebbels affirme que Churchill a fait exploser le navire et
que la marine allemande n’est en rien responsable du naufrage, dont le lord de
l’Amirauté anglaise est seul coupable.


 


Quels ennemis ?


C’est Himmler, chef de la Gestapo, Reichsführer des SS, cette
troupe d’élite, qui raconte aux jeunes officiers de la Leibstandarte SS,
qui n’ont pu participer à la campagne de Pologne, ce qu’ont accompli les
troupes nazies :


« Cela se passa en Pologne, dit Himmler, par une
température de 40 degrés au-dessous de zéro, où nous devions traîner au
loin des milliers, des dizaines de milliers, des centaines de milliers de gens,
où nous dûmes avoir le dur courage – vous devez entendre cela mais aussi l’oublier
immédiatement – de fusiller des milliers de notables polonais… Messieurs, il
est plus facile dans bien des cas d’aller au combat avec une compagnie que de
supprimer une population arriérée, encombrante, de procéder à des exécutions, d’expulser
des gens, ou de tramer des femmes en larmes ou à bout de nerfs… »
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Que savent-ils des massacres perpétrés en Pologne, les deux
commandants de la Luftwaffe qui, à l’aube du mercredi 10 janvier 1940, descendent
de la voiture qui les a conduits au bout de la piste de l’aérodrome de Münster,
au pied de cet avion dont le moteur tourne maintenant à plein régime, l’hélice
brassant la neige qui continue de tomber dru ?


Le plus grand des deux est le commandant Erich Hoenmanns qui
doit piloter l’avion de Münster à Bonn, afin de conduire le commandant Helmut
Reinberger, officier de liaison auprès de la IIe escadre
aérienne stationnée sur les différents aérodromes proches du Rhin. Le général
Student, commandant en chef des troupes aéroportées, a chargé Reinberger de
préciser à l’état-major de la IIe escadre quelques points
importants du plan d’invasion qui comporte des lâchers de parachutistes sur les
forts hollandais et belges.


Reinberger serre contre lui une sacoche contenant le « plan
opérationnel de l’offensive à l’ouest ». C’est un document de plusieurs
pages, comportant de nombreuses cartes et donnant tous les axes de l’attaque et
le moment de l’entrée en action des différentes unités. Il dresse la liste des
objectifs des divisions blindées, des parachutistes et des attaques aériennes. Le
déroulement de l’attaque est précisé, à partir de l’heure H, jusqu’à
H + 24, soit vingt-quatre heures après la première action.


Seule la date du jour de déclenchement de l’offensive n’est
pas indiquée.


Mais depuis la réunion des généraux et des officiers d’état-major
à la Chancellerie, le jeudi 23 novembre 1939, toute l’armée allemande
attend l’ordre d’attaquer.


Les attachés militaires auprès des ambassades de Belgique et
de Hollande à Berlin ont recueilli des quelques officiers allemands hostiles à
Hitler des informations inquiétantes. Les divisions blindées ont été
transférées de Pologne au bord du Rhin, comme les escadrilles de la Luftwaffe
ou les unités de parachutistes.


Puis Hitler a renoncé à fixer la date de l’offensive.


 


En ce mercredi 10 janvier 1940, Reinberger et Hoenmanns
ont le sentiment que l’heure est proche.


L’un des mécaniciens les aide à monter dans l’avion
cependant que l’autre se tient prêt à retirer les cales qui bloquent les roues
de l’appareil.


Hoenmanns donne le signal.


L’avion commence à rouler, à s’enfoncer bien vite dans cette
nuit dense que rayent les averses de neige et dans laquelle les projecteurs
réussissent à peine à éclairer la piste.


Le vent déforme, étouffe le bruit du moteur.


L’avion a été englouti par la nuit d’hiver.


 


Ce même mercredi 10 janvier 1940, Hitler, dans son
immense bureau de la Chancellerie du Reich, aux larges baies vitrées et aux
énormes colonnes quadrangulaires, confère avec ses généraux du haut
commandement de la Wehrmacht.


Il les interroge, écoute leurs réponses. C’est lui seul qui
décidera.


Voilà des semaines qu’il hésite.


Il voulait lancer l’offensive au début décembre. Mais il a
dû y renoncer tant les conditions météorologiques étaient mauvaises. Ce
blizzard et ces bourrasques de neige rendaient impossibles toutes les
opérations aériennes. Il a fallu attendre.


Et subir, n’avoir à opposer que des mots aux cris de
triomphe des Anglais. Les croiseurs et destroyers de la Royal Navy ont traqué
dans l’Atlantique Sud le cuirassé de poche Graf Spee. Ils l’ont acculé
dans le Rio de la Plata et, le 18 décembre, le capitaine Langsdorff qui
commande le navire a décidé de le saborder et de se suicider.


 





 


Hitler n’a que mépris pour cet officier qui n’a pas combattu
jusqu’au bout, qui certes a sauvé son équipage et transbordé à bord d’un
ravitailleur allemand, l’Altmark, les prisonniers anglais qui se
trouvaient à bord du Graf Spee. L’Altmark, qui a pu échapper au
blocus anglais, a rejoint l’Atlantique Nord, mais l’échec ne peut être
dissimulé.


 


Hitler
a le sentiment que l’inaction sur le front ouest lui fait perdre les bénéfices
de l’écrasement de la Pologne.


Staline, Géorgien retors et tsar impitoyable, est rusé comme
un renard, déterminé comme un grand carnassier. Il arrache dans les
négociations commerciales avec le Reich avantage sur avantage, et sur le terrain
pousse l’Armée rouge vers les pays Baltes, la Finlande. Il met en coupe réglée
les territoires polonais qu’il a envahis en application des protocoles secrets
joints au traité de non-agression germano-soviétique.


Et cependant, il faut le ménager, célébrer avec lui l’année
quarante.


« Meilleurs vœux, télégraphie Hitler, pour votre
bonheur personnel ainsi que pour la prospérité future des peuples de l’amicale
Union soviétique. »


Et Staline répond :


« L’amitié des peuples d’Allemagne et d’Union
soviétique, cimentée par le sang, a toutes raisons d’être durable et solide. »


 


Qui peut être dupe ?


Mais il faut, aussi longtemps que la France et l’Angleterre
restent puissantes et donc menaçantes à l’ouest, donner des gages à ce barbare
géorgien, plus tsar qu’un Russe. Alors, on lui vend ce qu’il réclame, du
matériel de guerre, des machines pour fabriquer balles et obus, navires de
combat. Et en échange, il cède le blé de l’Ukraine, le pétrole du Caucase, les
minerais précieux de l’Oural.


Et ce commerce, cette apparente bonne entente indignent
certains dignitaires nazis, des officiers de la Wehrmacht, ou ce Mussolini, qui
n’a même pas osé entrer en guerre. Mais cet aveu de faiblesse n’empêche pas le
Duce de faire la leçon, et même de menacer.


Hitler, furieux, a lu la lettre que Mussolini lui a adressée
le 3 janvier :


« Sans un coup de feu, écrit le Duce, la Russie a tiré
profit de la guerre en Pologne et dans les régions de la Baltique. Mais moi, un
révolutionnaire-né, je vous dis que vous ne pouvez sacrifier en permanence les
principes de votre révolution aux exigences tactiques d’une certaine période
politique… C’est mon devoir d’ajouter qu’un pas de plus dans vos relations avec
Moscou aurait des répercussions catastrophiques en Italie… »


Il faut agir à l’ouest, sous peine de s’enliser, de perdre l’élan
qui a balayé la Pologne. Il faut conserver la même force. Et, dans un assaut
fulgurant, briser la France et contraindre le Royaume-Uni à la négociation et à
la paix. Que l’Angleterre se désintéresse de l’Europe continentale où le Reich
doit seul régner.


Hitler, le jour de l’an, s’adresse au peuple allemand.


« Je n’ai pas voulu cette guerre, dit-il. Ce sont les
Juifs et les profiteurs de guerre capitalistes qui l’ont déclenchée. Mais nous
Allemands, unis à l’intérieur du pays, préparés économiquement et armés
militairement au plus haut degré, nous entrons dans l’année la plus décisive de
l’histoire de l’Allemagne… Que l’année 1940 apporte la décision. Elle sera, quoi
qu’il arrive, notre victoire. »


 


Ce mercredi 10 janvier 1940, Hitler ordonne que les
forces armées soient prêtes pour l’offensive à l’ouest, fixée au 17 janvier,
quinze minutes avant le lever du soleil, soit à 8 h 16.


L’aviation doit commencer son attaque le 14 janvier, sa
tâche étant de détruire les terrains d’envol ennemis en France, mais ni en
Belgique ni en Hollande. Ces deux pays neutres doivent rester dans l’incertitude
jusqu’à l’heure H.


 


Ce mercredi 10 janvier 1940, le commandant Hoenmanns, qui
pilote l’avion à bord duquel se trouve le commandant Helmut Reinberger, vole au
ras du sol. Hoenmanns cherche à suivre le Rhin, mais le fleuve a disparu et, à
l’infini sous le ciel bas et sombre, se déroule seulement une vaste plaine
enneigée.


« Le Rhin est gelé », murmure Hoenmanns, au moment
où le moteur tousse, s’arrête, repart quelques secondes, puis cesse de nouveau.
On n’entend plus que le bruit du vent, de la descente en vol plané vers cette
étendue morne et blanche. Au loin, Reinberger distingue les toits d’un village
et le clocher d’une église.


« Est-on en Allemagne ? » interroge
Reinberger.


Le commandant Hoenmanns ne répond pas.
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Ils n’ont pas atterri en Allemagne.


Le commandant Hoenmanns a découvert sur une plaque de
signalisation à demi enfouie dans la neige le nom du village, Mechelen-sur-Meuse.


« Belgique », a-t-il dit d’une voix sourde.


Aussitôt, Helmut Reinberger s’est mis à courir en direction
d’une haie qui avait retenu la neige et formait ainsi une sorte de paravent. Il
ouvrait sa sacoche et commençait à déchirer les documents, puis tentait d’y
mettre le feu, s’y prenant à plusieurs fois, répétant au commandant Hoenmanns
qu’il s’agissait du plan détaillé de l’offensive.


Il fallait le détruire à tout prix. Il attisait le feu, n’hésitant
pas à plonger ses mains dans les flammes, à remettre dans le foyer les pages à
demi consumées.


 


Et tout à coup ces voix, ces deux silhouettes d’hommes armés
de fusils les pointant en direction de Reinberger, criant qu’ils étaient des
gardes-frontières.


Ils exigeaient des officiers allemands qu’ils s’écartent du
feu, et cependant que l’un d’eux tenait les Allemands en joue, l’autre
garde-frontière piétinait les flammes, ramassait les morceaux de papier
calcinés, s’emparait d’un geste brutal de la sacoche de Reinberger, puis forçait
les Allemands à marcher vers le village.


 


Dans le petit poste de garde, un officier belge étale les
plans, les feuillets, sur une table, et Reinberger profite d’un instant de
distraction pour s’emparer des papiers, les jeter dans le poêle. L’officier
belge les arrache aux flammes, maîtrise Reinberger qui tente de prendre le
revolver du Belge, crie qu’il veut se suicider. Il est coupable vis-à-vis du
Reich, dit-il aux Belges. Il a commis « une faute impardonnable ».


Puis son corps s’affaisse, il prend sa tête à deux mains, se
laisse conduire vers la voiture qui doit emmener les deux Allemands à Bruxelles
où ils vont être interrogés par les officiers de renseignements, qui
examineront ce qui reste du plan opérationnel.


 


« J’ai tout détruit », dit Reinberger au diplomate
allemand qui vient chercher les deux officiers. Ils ne sont accusés que d’un
atterrissage forcé dû à une panne de moteur et à une erreur de navigation.


Mais à Bruxelles, à Paris, à Londres, à La Haye, à Berlin, dans
les réunions des Comités de guerre, dans les états-majors, les ambassades, l’orage
se déchaîne.


 


Ainsi,
s’indigne-t-on, en Belgique, aux Pays-Bas, les Allemands préparent l’invasion
des deux États neutres.


En octobre 1936, le roi des Belges Léopold III a
réaffirmé la neutralité de son pays. Faut-il devancer l’attaque allemande dont
les plans laissent penser qu’elle se déchaînera bientôt ? Faut-il ouvrir
les frontières aux divisions françaises et britanniques ?


Le Premier lord de l’Amirauté, Churchill, s’emporte devant
les atermoiements des Belges.


« Leur politique est indéfendable », s’écrie-t-il.


À Paris, Daladier, le président du Conseil, est plus sévère.
Il confie, quand il apprend que, l’alerte passée, le roi des Belges renvoie le
général qui a fait lever les barrières afin que les Français puissent avancer :
« Léopold III est germanophile. Si la France veut attaquer les
Allemands en passant par la Belgique, les Belges nous tireront dessus. »


 


À
Berlin, à la Chancellerie du Reich, Goering enrage, il veut sévir contre les deux
officiers de la Luftwaffe.


Goebbels a le visage parcouru par des tics.


Himmler marmonne qu’il y a autour du chef des services de
renseignements allemands, l’amiral Canaris, des ennemis du Führer qui ont
peut-être organisé cet « accident » afin d’avertir les neutres, les
Français et les Anglais, rendant ainsi l’offensive impossible.


Et à Paris, dans l’entourage de Daladier et du général en
chef Gamelin, mais aussi à Londres – et Churchill lui-même –, on se
demande s’il ne s’agit pas d’un piège tendu par Hitler, pour bouleverser les
plans français et anglais et créer des conflits avec la Belgique et les
Pays-Bas, si les troupes alliées forcent la frontière belge pour se porter
au-devant de l’ennemi allemand.


 


Puis la tension retombe. L’offensive allemande qui
paraissait imminente – le nonce apostolique à Bruxelles l’avait confirmé –
ne se déclenche ni le 13 janvier ni le 14, ni le 17, alors que ces dates
avaient été avancées par différentes sources. « La Belgique vient de nous
faire connaître, communique le général Gamelin à Daladier, qu’elle ne pouvait
plus prendre la responsabilité de nous appeler. »


« La comédie est terminée », note le général
Georges qui commande le corps d’armée ayant fait mouvement vers la Belgique.


 


On a frissonné quelques jours, une semaine du mercredi 10 au
17 janvier, puis l’attentisme l’emporte de nouveau. L’alerte est oubliée. Les
plans élaborés sont maintenus, comme si la connaissance des projets allemands n’avait
rien apporté. On n’entrera en Belgique que si le roi en fait la demande.


Et tant pis si la manœuvre, avec des Allemands ayant violé
la neutralité belge et néerlandaise, est trop tardive, exposée aux attaques
aériennes, si la Belgique devient une nasse pour les divisions alliées.


« Tant pis », répète le généralissime Gamelin.


 


Tant mieux, pense le Führer.


À l’annonce que les plans de l’offensive étaient tombés aux
mains de l’ennemi, Hitler est resté calme, maître de lui, le plus souvent
silencieux, ne répondant pas aux sollicitations des dignitaires nazis.


Mais il veut écouter le chef d’état-major du général von
Rundstedt, Erich von Manstein, qui propose de changer le plan d’offensive, dévoilé
maintenant, mais surtout trop classique, copie à gros traits du plan du général
Schlieffen appliqué en 1914.


 


Manstein propose de porter l’effort principal de l’offensive
sur les Ardennes, réputées infranchissables par les blindés.


Il a interrogé le général Guderian, puis convaincu le
général von Rundstedt.


Au quartier général de l’armée – l’OKH –, les
généraux Brauchitsch et Halder sont réticents devant ce jeune général qui
bouleverse leur stratégie. Ils décident de le muter de son poste et de l’envoyer
commander une unité d’infanterie, loin du quartier général.


Mais Hitler veut rencontrer von Manstein, aux idées si
originales qu’on veut l’écarter.


Il est séduit, s’empare de son idée, l’impose.


À la fin de janvier, les nouveaux plans qui font des
Ardennes la charnière de la manœuvre commencent à être élaborés.


Les Français n’ont laissé face aux forêts ardennaises qu’un
mince écran de divisions de second ordre. Les blindés les bousculeront, les
détruiront. Et, comme un grand coup de faux, les divisions motorisées
allemandes trancheront les communications des troupes anglo-françaises entrées
en Belgique.


 


Mais le général Halder, chargé d’élaborer les nouveaux plans,
avertit le Führer qu’ils ne pourraient s’appliquer que dans quelques mois.


Ils exigent en effet qu’on déplace la plupart des unités, que
l’offensive contre la Belgique et la Hollande demeure puissante, capable de
surprendre par l’emploi de l’aviation des parachutistes et des divisions
motorisées, de refouler le meilleur de l’armée française et du corps
expéditionnaire britannique. Et qu’en même temps elle soit un leurre attirant l’ennemi,
que les divisions de Panzers venues des Ardennes attaqueront sur ses arrières.


« Il faut fermer la nasse, atteindre Calais, Dunkerque,
dit Hitler.


— Dans trois mois les plans seront prêts, répond Halder.
Les divisions blindées auront rejoint leurs emplacements de départ.


— Offensive en mai », murmure Hitler.
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Cette intention d’Adolf Hitler de rééditer sur le Rhin ce
qui lui a magistralement réussi sur la Vistule, quelques hommes, en janvier
1940, l’ont percée à jour.


En France et en Angleterre, un colonel Charles de Gaulle, un
Winston Churchill, Premier lord de l’Amirauté, un Paul Reynaud, ministre des
Finances, et une poignée d’autres ne sont pas dupes de cette « drôle de
guerre », ce piège tendu par Hitler, et dans lequel s’engourdissent les
armées alliées.


Sur les bords du Rhin, depuis le 3 septembre 1939, on
meurt plus de froid et de maladie, d’accident, que d’un éclat d’obus ou d’une
balle.


On somnole dans les postes de guet. On ne tire pas sur l’ennemi
afin de ne pas susciter sa riposte.


Charles de Gaulle brise cette quiétude, ce refus d’analyser
la pensée de l’ennemi.


 


« J’ai lu Mein Kampf », dit de Gaulle à un
groupe de parlementaires anglais venus visiter le camp d’entraînement de
Blamont où de Gaulle forme les équipages des chars.


« Messieurs, nous avons perdu la guerre, continue-t-il
d’une voix forte. Il s’agit maintenant d’en gagner une seconde. »


Il dévisage ces honorables membres de la Chambre des
communes qui piétinent dans la boue et s’étonnent, se scandalisent de ses
propos.


« Les chars allemands ne passeront pas la Manche, reprend
de Gaulle. Les Américains et les Russes entreront dans le conflit. Le pacte
germano-soviétique n’a qu’une durée provisoire. »


 


Quelques jours plus tard, alors qu’il est invité à dîner rue
de Rivoli, dans les appartements du ministre des Finances, Paul Reynaud, de
Gaulle récidive en répondant à Léon Blum, ancien président du Conseil
socialiste, autre convive de Reynaud, qui l’interroge sur l’avenir :


« Mon pronostic ? Le problème est de savoir si au
printemps les Allemands attaqueront vers l’ouest pour prendre Paris ou vers l’est
pour atteindre Moscou ! »


À la fin de la soirée, raccompagnant Blum chez lui, de
Gaulle confie ses craintes d’une voix sourde.


« Je joue mon rôle dans une atroce mystification, dit-il.
Les quelques douzaines de chars légers qui sont rattachés à mon commandement
sont une poussière. Je crains que l’enseignement de la Pologne pourtant si
clair n’ait été récusé de parti pris. On ne veut pas que ce qui a été réussi
là-bas soit exécutable ici. Croyez-moi, tout reste à faire chez nous. Si nous
ne réagissons pas à temps, nous perdrons misérablement cette guerre. Nous la
perdrons par notre faute. Si vous êtes en mesure d’agir de concert avec Paul
Reynaud, faites-le, je vous en conjure ! »


 


De Gaulle ne renonce pas à convaincre.


Le 21 janvier 1940, il adresse à quatre-vingts
personnalités politiques ou militaires un mémorandum intitulé L’Avènement de
la force mécanique. Il y répète que le char – le « moteur
combattant » – est l’arme décisive de cette guerre.


« Les chars, écrit-il, employés en masse comme il se
doit, seraient capables de surmonter nos défenses actives ou passives… Combien
de guerres furent, à leurs débuts, marquées par une surprise et une erreur d’appréciation,
de prévision. Ici, c’est l’inertie qui est le fait nouveau. Mais c’est un
faux-semblant. Les moteurs combattants peuvent rompre toutes les lignes de
fortification. »


Il conclut :


« Ne nous y trompons pas, le conflit qui est commencé
pourrait bien être le plus étendu, le plus complexe, le plus violent de tous
ceux qui ravagèrent la terre. »


Aucune réaction officielle à son mémorandum.


De Gaulle n’est qu’un colonel qui n’a pas encore cinquante
ans. Certes Reynaud et Blum approuvent le texte, mais Daladier, président du
Conseil et ministre de la Guerre, n’a pas daigné lire le mémorandum.


Alors, il faut poursuivre l’entraînement des hommes et des « machines ».
Il faut attendre que l’événement vienne bousculer toutes les lignes et espérer
un sursaut salvateur.


 


À Londres, Churchill s’exprime avec la même lucidité et une
détermination équivalente.


« Nous avons essayé encore et encore d’éviter cette
guerre, dit-il, et pour l’amour de la paix, nous nous sommes résignés à
beaucoup de choses qui n’auraient pas dû arriver. Mais maintenant, nous sommes
en guerre et nous ferons la guerre, et nous continuerons à faire la guerre et
jusqu’à ce que l’autre camp en ait eu assez ! »


Et le Premier lord de l’Amirauté prophétise devant le micro
de la BBC :


« La tempête va faire rage, elle va mugir, toujours
plus fort, toujours plus violemment. Elle va s’étendre au sud, elle va s’étendre
au nord. Aucune fin rapide n’est possible sinon par une action commune. »


La voix se fait plus grave, le ton plus dur :


« Vous pouvez être absolument assurés que, de deux
choses l’une, soit tout ce que la Grande-Bretagne et la France représentent
dans le monde moderne disparaîtra, soit Hitler, le régime nazi et la menace
allemande ou prussienne périodique seront brisés ou détruits. Voilà où nous en
sommes et tout le monde ferait bien de prendre son parti de cette réalité
concrète et sombre. »
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Chaque jour de ces premiers mois de 1940, de février à avril,
d’un hiver implacable à un printemps étincelant et souverain, confirme les
intuitions et les analyses du colonel Charles de Gaulle et de sir Winston
Churchill, Premier lord de l’Amirauté.


Hitler, comme un fauve qui, les yeux mi-clos, guette sa
proie, continue de jouer avec l’esprit de ces millions d’hommes mobilisés, arrachés
à leur vie que ronge l’inaction et que désoriente la propagande de Radio
Stuttgart. Un journaliste français à la voix nasillarde – un certain
Ferdonnet – connaît l’emplacement des unités françaises aussi bien – et
mieux – que les officiers dont il cite les noms.


La rumeur se répand qu’une « cinquième colonne »
désorganise, paralyse les armées alliées, qu’elle a partout des complices qui
se dévoileront au moment de l’offensive, qui viendra sans doute avec le beau
temps.


Mais que faire d’ici là ? Et pourquoi faudrait-il que
cette guerre ait lieu ?


 


De Gaulle le dit et le répète.


« L’ennemi attendra, suivant moi, que l’actuelle
stagnation énerve et mécontente l’armée et le peuple français. Il attaquera
seulement quand cette passivité prolongée et l’effort de sa propre propagande
auront entraîné chez nous un fléchissement moral. »


De Gaulle s’inquiète d’autant plus qu’il sait, par Paul
Reynaud, que les renseignements confirment la préparation d’une grande
offensive allemande dont l’axe principal a été modifié.


Les divisions de Panzers sont concentrées dans le Sud, et
les positions qu’elles ont prises, comme celles occupées par les unités d’infanterie,
indiquent qu’elles attaqueront entre Sedan et Namur, à la charnière du
dispositif français.


Là, il n’y a que l’obstacle des Ardennes.


La ligne Maginot et ses casemates n’ont pas été prolongées
jusque-là.


 


Des informations transmises par les services de
renseignements belges sont encore plus précises.


Le général belge Van Overstraeten écrit :


« La principale poussée s’exerce sur les Ardennes en
direction de Dinant, Saint-Quentin, dans le dessein de couper de Paris les
armées alliées en Belgique et de les encercler dans le Pas-de-Calais. »


 


Le contre-espionnage français signale qu’il a appris que les
services de renseignements de la Wehrmacht étudient les itinéraires de Sedan à
Abbeville, à l’embouchure de la Somme.


Les Allemands déterminent les charges que les ponts peuvent
supporter, la qualité des routes, l’importance des obstacles fluviaux.


 


Or
la 9e armée française, qui devrait protéger la charnière et
faire face à cette poussée puissante, est composée de réservistes âgés, mal
pourvue en combattants de première ligne. Elle n’est dotée ni de blindés ni de
canons antichars et antiaériens.


Elle a été placée là, derrière Sedan, parce que le
généralissime Gamelin estime les Ardennes infranchissables.


Et rien ne le fait changer d’avis.


Il néglige l’information transmise par l’attaché militaire
français à Berne qui annonce que l’offensive est prévue dans la période du 8 au
10 mai. Elle serait concentrée sur Sedan.


Gamelin ne réagit pas.


Il n’est pas ébranlé quand on lui transmet les photographies
prises par le pilote Antoine de Saint-Exupéry.


L’écrivain, mobilisé, a repéré huit ponts de bateaux jetés
sur le Rhin par le génie allemand, entre Bonn et Bingen.


On repère d’autres ponts sur la Moselle, à la frontière de l’Allemagne.
Ils attestent que c’est dans cette direction que frapperont Panzers et troupes
motorisées.


Mais Gamelin reste immobile.


 


De Gaulle rencontre le généralissime qui a installé son
état-major au château de Vincennes.


Gamelin lui confirme, bien que de Gaulle ne soit que colonel,
qu’on va lui attribuer le commandement de la 4e division
cuirassée en formation, un poste qui aurait dû revenir à un général.


De Gaulle dit sa fierté.


Il sait que Paul Reynaud a pesé pour qu’on lui accorde ce
commandement.


Il écoute Gamelin qui, dévoilant une carte, annonce qu’il s’attend
à une attaque allemande dans les prochaines semaines. Il est prêt. Il fera
entrer ses troupes en Belgique. Il est sûr de lui.


Et si l’attaque se portait sur la Meuse, à Sedan, interroge
de Gaulle.


Gamelin le dévisage longuement.


« Je comprends votre satisfaction, dit-il. Quant à
votre inquiétude, je ne la crois pas justifiée. »


 


De Gaulle salue, traverse les salles silencieuses.


Il a l’impression de se trouver dans un couvent. Il s’étonne.


Le général Gamelin a choisi de partager son quartier général
en trois : au sien s’ajoute celui du général Georges à La
Ferté-sous-Jouarre, le plus à l’est ; et celui du général Doumenc et les
services administratifs sont à Montry.


Comment peut-on commander en chef dans ces conditions ?


De Gaulle s’éloigne, mal à l’aise.


Il respecte l’intelligence, l’esprit de finesse, l’estime de
soi de ce grand chef, mais Gamelin s’apprête dans son « cloître à assumer
tout à coup une responsabilité immense en jouant le tout pour le tout sur un
plateau » que de Gaulle estime mauvais.


 


Mais alors qu’il regagne Wangenbourg, ses bataillons de
chars, qu’il continue de commander dans l’attente de la constitution de cette 4e division
cuirassée qu’on lui a attribuée, de Gaulle médite sur cette étrange période que
traverse l’Europe.


 


Les Russes ont attaqué et envahi la Finlande, après avoir
tenté de négocier avec elle l’attribution de bases afin de protéger Leningrad d’une
offensive allemande… Et cependant la Russie et l’Allemagne sont liées par un
pacte de non-agression.


Le monde entier s’est enflammé pour ces héroïques Finlandais.
L’agresseur soviétique a été condamné par la Société des Nations. Et les
états-majors français et anglais ont commencé à mettre sur pied des unités afin
de porter secours aux Finlandais que soutiennent aussi les… Allemands et les
Italiens, comme si s’esquissait là une grande alliance contre les « rouges ».


En même temps, cette intervention en Finlande n’est qu’un
prétexte. Elle permettrait de contrôler la « route du fer », par où
passent les minerais suédois vendus à… l’Allemagne. Mais la Suède, la Norvège
ou le Danemark sont des États neutres qui refusent toute intervention
franco-anglaise !


Or, voici que le 16 février 1940, un avion de la Royal
Air Force repère le navire allemand l’Altmark, le ravitailleur du Graf
Spee qui a donc réussi à parcourir tout l’Atlantique Nord.


Dans ses cales, croupissent 299 marins britanniques, prisonniers
transférés du Graf Spee.


Churchill donne ordre à une flottille de destroyers
britanniques de passer outre aux interdictions d’entrer dans les eaux
territoriales de la Norvège, de donner assaut à l’Altmark réfugié dans
le Jossingfjord.


Après l’abordage et un bref corps à corps, l’Altmark
est capturé, les marins britanniques libérés, et la gloire de Churchill
scintille, alors que le Premier Ministre Chamberlain n’est qu’une ombre, dont
chacun sent bien qu’elle va s’effacer au profit du Premier lord de l’Amirauté.


 





 


Mais ce que visent Churchill et les Français, c’est bien le
contrôle, à l’occasion de la guerre russo-finlandaise, des mines de fer. Or, le
12 mars, après une offensive soviétique, les deux pays signent la paix.


« Tout vient de s’écrouler, écrit Churchill. Maintenant
la glace va fondre et les Allemands sont maîtres dans le Nord… J’ignore s’ils
ont conçu leur propre plan d’action et si nous en verrons bientôt les effets, mais
le contraire m’étonnerait. »


Churchill ne se trompe pas.


Hitler a hurlé, tempêté quand il a appris l’attaque contre l’Altmark.
Il ne réussit pas à se maîtriser, se soûlant de paroles, répétant qu’il a
pris sa décision : il faut envahir la Norvège. « L’abordage de l’Altmark
dans les eaux territoriales norvégiennes a levé toute ambiguïté sur les
ambitions britanniques, dit-il. Il faut les devancer, envahir la Norvège. »
Et Hitler fixe la date de l’attaque : le 9 avril.


 


Des fjords de Norvège aux rives du Rhin et de la Meuse, le
printemps de 1940 s’annonce comme une apocalypse.
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L’apocalypse, les Polonais la vivent depuis les premiers
jours de la guerre mais, en cette fin d’hiver quarante, les déportations, les
massacres deviennent systématiques et quotidiens.


 


Dans les territoires occupés par les Russes à la suite des
accords secrets conclus avec les nazis, les tueurs du NKVD – la police
politique soviétique – abattent, à Katyn, plusieurs milliers d’officiers
polonais d’une balle dans la nuque. Et leurs corps s’entassent dans des fosses
communes recouvertes d’une mince couche de terre.


 


Dans le gouvernement général de Pologne, créé par les
Allemands, le gouverneur général Hans Frank déclare : « Les Polonais
seront les esclaves du Reich allemand. »


Au printemps de 1940, quand l’attention est tout entière
tournée vers le front ouest, là où doit se déclencher l’offensive de Hitler, Frank
dit en riant qu’il n’a pu détruire « tous les poux et tous les Juifs »
en quelques mois, mais qu’il va redoubler d’efforts, parce que le Führer a dit :
« Les hommes capables de diriger en Pologne doivent être liquidés. Ceux
qui les suivent doivent être supprimés à leur tour. Il est inutile d’imposer ce
fardeau au Reich, absolument inutile d’envoyer ces éléments dans les camps de
concentration du Reich. »


« Mes chers camarades, poursuit Frank, en ce qui
concerne les Juifs, je veux vous dire bien franchement qu’il faut s’en débarrasser
d’une façon ou d’une autre… Je dois vous demander, chers camarades, de vous
défaire de tout sentiment de pitié. Nous devons anéantir les Juifs. »


 


Plus de un million de Polonais et 500 000 Juifs
sont chassés de leurs maisons, expédiés à l’est de la Vistule.


Dès le 21 février 1940, l’Oberführer SS Richard Glücks,
chef de la surveillance des camps de concentration, informe Himmler qu’il a
trouvé un « coin convenable » pour un nouveau « camp de
quarantaine ». Il est situé à Auschwitz, une ville de 12 000 habitants
perdue dans les marais et où se dressent, en plus de quelques usines, d’anciens
baraquements d’une unité de cavalerie autrichienne.


Les travaux commencent aussitôt.


 


À Londres, à Paris, on ignore cette réalité « apocalyptique ».


On est sous le coup de la signature de la paix entre la
Finlande et l’URSS.


On s’accroche à l’idée qu’il faut intervenir en Norvège et
au Danemark, en dépit du refus de ces deux pays neutres d’accueillir les « alliés ».


On craint que les Allemands ne prennent l’initiative.


La Royal Air Force repère des concentrations de navires
allemands en Baltique. De diverses sources, on apprend que le 1er mars
Hitler a publié une directive ultrasecrète. « La situation, écrit-il, exige
d’effectuer tous les préparatifs en vue de l’occupation du Danemark et de la
Norvège. » Et il confirme que l’attaque débutera le 9 avril.


Mais le gouvernement français et ses généraux continuent de
mettre sur pied des bombardements sur les puits de pétrole de la région de
Bakou.


 


Et
comme si ces divagations ne suffisaient pas, le gouvernement d’union nationale
se fissure, l’opposition entre Édouard Daladier et Paul Reynaud mobilise toutes
les énergies. Reynaud s’avance en candidat à la succession à la tête du
gouvernement.


« Daladier a plus mauvais état d’esprit que jamais, confie
Paul Reynaud. Gamelin est ravi de n’avoir pas à prendre de responsabilités. Jean
Giraudoux – l’écrivain, chargé de l’information – n’y comprend rien
et le moral du pays, celui des soldats surtout, est corrodé par la propagande nazie,
sans qu’on oppose d’antidote à ce mal. Si cela doit continuer comme ça, nous
nous réveillerons un matin en face d’une brutale initiative de Hitler qui
aboutira avant que nous ne puissions tenter un semblant de résistance, il
faudrait des chefs. »


 


Reynaud pense naturellement à lui. Sa maîtresse, la comtesse
Hélène de Portes, intrigue, intervient dans les débats politiques, sape l’autorité
de Daladier.


Celui-ci est défendu avec acharnement par la marquise de
Crussol, « gracieuse et belle, blonde et jeune d’apparence ». Elle
tient salon, elle domine Daladier, veuf, que cette jeune femme brillante
fascine.


Quant à Reynaud, il ne peut contenir l’énergie et l’ambition
de la comtesse Hélène de Portes. Il est deux fois plus âgé et elle le mène là
où elle veut, occupant son bureau de ministre, donnant des ordres aux membres
du cabinet.


Ainsi, alors que la tragédie menace, que la barbarie déferle
déjà à l’est de l’Europe, c’est un vaudeville qui se joue à Paris, dans les
palais gouvernementaux.


 


Daladier, sentant sa majorité parlementaire se déliter, demande,
le 20 mars, un vote de confiance.


Il ne recueille que 239 suffrages contre un, mais les
abstentions s’élèvent à 300, dont tous les socialistes et même dix députés
radicaux-socialistes – le parti dont Daladier est le chef !


Le 21 mars, Daladier démissionne et le président de la
République, Albert Lebrun, charge Paul Reynaud de former le nouveau
gouvernement.


 


Enfin ! s’écrie la comtesse Hélène de Portes.


Paul Reynaud est radieux. Ce petit homme vif, orateur brillant,
attend depuis le mois de septembre son heure, persuadé qu’il sera le Clemenceau
de cette Deuxième Guerre mondiale.


Il répète :


« Je vous garantis que je la gagnerai, la guerre, je la
gagnerai. Vous m’entendez, je la gagnerai. »


Mais c’est un homme isolé que son caractère entier, son
intelligence mobile et aussi sa fatuité et ses certitudes, rendent
insupportable à beaucoup.


Reynaud, Clemenceau ? Il n’est qu’un « petit tigre »,
ricane-t-on.


À droite, on lui reproche d’avoir fait entrer dans son gouvernement
deux socialistes et d’être soutenu par Léon Blum.


À l’état-major, on sait qu’il soutient les projets du
colonel de Gaulle, qu’il veut se débarrasser du généralissime Gamelin.


Le chef de cabinet de Gamelin déclare, une semaine avant la
désignation de Reynaud à la présidence du Conseil : « Mais c’est un
fou, ce serait un désastre que de confier le pouvoir à cet homme-là. »


Daladier, amer et sévère, notera plus tard dans son journal :


« Quand Lebrun a décidé de faire appel à lui, je lui ai
dit qu’il choisissait un homme qui nous conduirait au désastre… Il allait
abandonner avec mépris ma tactique qui était de temporiser, d’attendre les
livraisons des États-Unis, les progrès de notre industrie. Mais il fallait
faire la guerre. Copier Clemenceau. Passer à la postérité. »


 


Mais Reynaud a aussi contre lui les « défaitistes »,
ceux qui n’ont pu empêcher la déclaration de guerre en septembre 1939, qui ont
été en 1938 partisans de l’accord de Munich. Ils se regroupent autour de Pierre
Laval. Ils espèrent que le maréchal Pétain, nommé ambassadeur à Madrid, présidera
un jour le gouvernement.


« C’est Pétain qu’il nous faut », répète-t-on.
« Hier, grand soldat. Aujourd’hui grand diplomate. Et demain ? »
peut-on lire dans un petit fascicule illustré de photos du Maréchal et
distribué à des millions d’exemplaires.


Dans les mois qui ont précédé la guerre, Paul Reynaud a été
poursuivi par la haine de ceux qui approuvaient Charles Maurras, le leader
monarchiste qui, dans son journal L’Action française, fustigeait « Mandel,
Blum et Reynaud ».


Ainsi, cible de l’extrême droite, du centre et d’une partie
des radicaux, Paul Reynaud peine à réunir une majorité. Il lui faut nommer
Daladier ministre de la Guerre et conserver Gamelin.


La séance d’investiture du 22 mars ne peut donc être qu’une
épreuve.


 


De Gaulle est assis dans les tribunes du public en compagnie
de Dominique Leca, un collaborateur de Reynaud.


Les députés murmurent dès que Reynaud a commencé à parler de
sa voix haut perchée.


On l’interrompt quand il dit : « L’enjeu de cette
guerre totale est un enjeu total. Vaincre c’est tout sauver. Succomber c’est
perdre tout. »


Ces phrases, de Gaulle les connaît par cœur puisqu’il a
inspiré sinon écrit le bref discours d’investiture de Reynaud qui poursuit :
« Nous tiendrons les dents serrées avec au fond du cœur la volonté de
combattre et la certitude de vaincre. »


Ricanements dans l’hémicycle !


« Séance affreuse », commente de Gaulle.


Seul Léon Blum prononce une allocution noble et forte, digne
du moment que l’on vit, avec la guerre dont chacun devrait sentir qu’elle va
changer de visage.


On vote : 268 voix – dont 153 socialistes –
pour Reynaud, contre 156 et 111 abstentions !


Une voix de majorité, et elle sera contestée !


Qu’est devenue l’union sacrée ?


Un député radical-socialiste lance : « Vous n’avez
plus qu’à vous retirer ! »


 


Reynaud n’y songe pas. Mais il cède à Daladier qui, refusant
que de Gaulle soit nommé secrétaire du Comité de guerre, s’est écrié :
« Si de Gaulle vient ici, je quitterai ce bureau, je descendrai l’escalier
et je téléphonerai à Paul Reynaud qu’il le mette à ma place. »


De Gaulle regagne Wangenbourg et ses bataillons de chars
dans l’attente que soit constituée – on lui a promis qu’elle le serait au
15 mai – la 4e division blindée, dont il prendra le
commandement.


Quant au gouvernement de Paul Reynaud, à peine est-il formé
et investi, qu’il apparaît déjà faible et menacé.


 


Reynaud le sait, mais à soixante-deux ans, il a le sentiment
que c’est l’instant du destin, quand un homme rencontre les circonstances qui
vont lui permettre de déployer toutes ses qualités.


Il se reconnaît dans les phrases soufflées par ce colonel de
Gaulle qu’il soutient depuis tant d’années déjà.


Reynaud a martelé devant les députés non pas un programme
précis mais une posture patriotique et morale.


« Susciter, rassembler, diriger toutes les énergies
françaises pour combattre et pour vaincre, écraser la trahison d’où qu’elle
vienne », telle est la définition de sa politique.


Il pourchassera ainsi les communistes, « la trahison
des soviets », qui apportent leur aide aux ennemis de la France.


Le parti communiste a été interdit et ses parlementaires
arrêtés.


 


Mais il doit manœuvrer, accepter comme secrétaire du Comité
de guerre Paul Baudouin, gouverneur général de la Banque d’Indochine, dont il n’ignore
pas les « penchants pacifistes », l’attirance qu’exercent sur lui les
« nouveaux régimes », l’italien, l’allemand, l’espagnol.


Reynaud partage l’analyse de De Gaulle qui constate que « dans
tous les partis, dans la presse, dans l’administration, dans les affaires, dans
les syndicats, des noyaux très influents sont ouvertement acquis à l’idée de
cesser la guerre ». Les milieux bien renseignés affirment que tel est l’avis
du maréchal Pétain, ambassadeur à Madrid… Les Allemands se prêteraient à un arrangement.
« Si Reynaud tombe, dit-on partout, Laval prendra le pouvoir avec Pétain à
ses côtés. Le Maréchal en effet serait en mesure de faire accepter l’armistice
par le commandement. »


 


Mais Reynaud est confiant. Les événements qui viennent, pense-t-il,
renforceront sa position. Il répète le mot de Clemenceau : « Mon
programme ? Je fais la guerre. »


Il fait savoir à Neville Chamberlain qu’il est prêt à
intervenir en Norvège, pour couper la route du fer aux Allemands.


Le 28 mars, il se rend à Londres, au Conseil suprême de
guerre, pour inscrire cette question à l’ordre du jour.


À cette occasion, ce 28 mars, il signe un document qui
lui semble capital : les gouvernements français et britannique s’engagent
à « n’entamer aucune négociation, à ne conclure aucun armistice ou traité
de paix, sauf d’un commun accord ».


C’est un engagement sur l’honneur qui, pense Reynaud, musellera
les défaitistes, les partisans de l’arrêt de la guerre.


 


Le 2 avril, il rencontre Churchill à Paris.


Le Premier lord de l’Amirauté et Reynaud s’accordent pour
faire savoir aux Norvégiens que, devant l’utilisation abusive des eaux
territoriales norvégiennes par la flotte allemande, des mines vont y être
larguées par l’aviation britannique.


Ce mouillage est effectué dans la nuit du 7 au 8 avril.


 


Mais dans la soirée du 8 avril, 50 navires
allemands franchissent les détroits danois puis, afin de tromper les Norvégiens,
arborent des pavillons britanniques.


C’est une dépêche de l’agence Reuters qui a alerté le
gouvernement français.


Le général Gamelin et l’amiral Darlan – le
généralissime et le chef de la marine ! – ne savent rien !


La défaillance des services de renseignements français est
accablante !


« Je vais faire une enquête », se contente de
répondre Darlan à Paul Reynaud.


 


Le 9 avril, à l’aube, les Allemands occupent les
principaux ports norvégiens : Bergen, Stavanger, Trondheim.


Les chefs militaires français n’en paraissent pas affectés.
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Il est 8 h 20, ce 9 avril 1940. Paul Reynaud
est debout, penché sur une carte de la Norvège. Quelques membres de son cabinet
l’entourent. On apporte des dépêches. Les Allemands ont occupé de nombreux
ports norvégiens et la capitale, Oslo. Ils contrôlent le Danemark. Copenhague
est tombé. Il semble que ces succès aient été remportés par une poignée d’hommes,
9 000 en tout, mais bénéficiant d’une totale protection aérienne. Les
navires sont nombreux, mais déjà attaqués par la Royal Navy. Il n’empêche, c’est
une nouvelle mise en œuvre de la Blitzkrieg, cette guerre éclair qui a
balayé l’armée polonaise.


« L’affaire de la Norvège est une victoire de plus à l’actif
de la force mécanique, commente de Gaulle, une fois de plus cette victoire est
allemande. »


 


Le général Gamelin arrive enfin dans le bureau de Paul
Reynaud, situé au Quai d’Orsay.


Reynaud s’emporte, pose des questions qui sont autant d’accusations.
Il interroge Gamelin sur les mesures qui ont été prises pour répondre à l’attaque
allemande.


« Vous avez tort de vous énerver, dit Gamelin de sa
voix posée. Il nous faut attendre des renseignements complets. Nous sommes en
présence d’un simple incident de guerre. La guerre est faite de nouvelles
imprévues. »


Et comme Reynaud hausse encore le ton, Gamelin ajoute :
« Je vous demande à nouveau de ne pas être impatient. Nous devons attendre
les événements. »


L’incompréhension est complète entre Gamelin, soutenu plus
que jamais par Daladier, et Paul Reynaud. Mais les rapports avec l’amiral
Darlan sont tout aussi tendus. L’amiral, sans en avoir prévenu Gamelin, propose
de riposter à l’invasion allemande en… pénétrant en Belgique immédiatement.


Reynaud écarte cette suggestion, à laquelle Gamelin ne
réagit que par une moue de désapprobation.


 


Le général parti, Paul Reynaud laisse éclater sa colère.


« C’est un préfet, c’est un évêque mais ce n’est à
aucun degré un chef. Il n’est pas possible que cela dure. J’en ai assez, je
serais un criminel en laissant cet homme sans nerfs, ce philosophe, à la tête
de l’armée française. »


Mais comment s’en débarrasser sans entrer en conflit avec
Daladier, sans perdre l’appui des radicaux-socialistes et donc être contraint
de démissionner ?


 


Cependant, en Norvège, au fil des heures et des jours, la
situation empire malgré les succès remportés par la Royal Navy qui coule la
plupart des navires allemands. Mais là où des troupes ont débarqué, les
Allemands résistent, la Luftwaffe déverse un tapis continu de bombes et il faut
rembarquer les troupes.


Seule la situation à l’extrême-nord, à Narvik, est favorable
parce que hors de portée des avions allemands. Reynaud s’empare de ce succès
limité pour tenter de masquer l’échec de l’action alliée en Norvège. Il répète,
devant les députés et les sénateurs puis à la radio, que « la route du
minerai de fer suédois vers l’Allemagne est et restera coupée ».


Mais le 25 avril, Ironside, le chef de l’état-major
impérial, écrit que l’évacuation de la Norvège semble être la seule solution
envisagée.


Et les Britanniques la mettent en œuvre sans même avertir
les Français !


 


Reynaud écrit à Neville Chamberlain, un Premier Ministre
affaibli, lâché peu à peu par les députés conservateurs, son propre camp.


Une majorité se dessine à la Chambre des communes en faveur
du Premier lord de l’Amirauté, Churchill.


Le télégramme expédié à Chamberlain par Reynaud en appelle à
l’énergie, mais que peut le Premier Ministre ?


Il est isolé. On lui rappelle sans cesse que le 4 avril,
avec dédain et superbe, il a claironné :


« Hitler a manqué le coche. »


Vingt jours plus tard, c’est la débâcle en Norvège, mais
pour les troupes britanniques. Alors les objurgations de Reynaud – « Il
faut voir grand ou renoncer à faire la guerre ; il faut agir vite ou
perdre la guerre » – ne sont pas entendues.


 


Reynaud le découvre.


Il est épuisé, malade, las et abattu. Il se confie à Paul
Baudouin dont il n’ignore pourtant pas le « pacifisme ». Mais, alité,
Reynaud avoue ses craintes.


« Vers quoi allons-nous ? Nous sommes condamnés à
ne pas bouger. Si nous bougeons, un désastre nous attend. Tout est immobile. Tout
est désuet. Il faut un an pour remonter cette pente, mais le Parlement me
donnera-t-il un an, et les Allemands attendront-ils ? Ils sont renseignés
maintenant, depuis le début de l’affaire norvégienne, sur notre incapacité. »


 


Reynaud charge Baudouin d’avertir le président de la
République qu’il compte remplacer le général Gamelin par le général Weygand et
prendre en main le ministère de la Défense.


Baudouin fait au président de la République un compte rendu
d’un Comité de guerre qui s’est tenu le 12 avril, au cours duquel Reynaud
a critiqué les lenteurs de Gamelin et a proposé de relever le général de son
commandement.


Un silence a suivi, puis Daladier a rétorqué qu’il ne
pouvait accepter ce renvoi.


La cassure est donc affichée entre les deux hommes ; et
Reynaud, la constatant et relevant le silence des ministres, conclut :


« Il y a un désaccord entre le président Daladier et
moi. Le Conseil n’a pas d’opinion, dans ces conditions le gouvernement est
démissionnaire. »


« C’est grave, c’est très grave, répète le président de
la République après un long silence. Demandez-lui d’être patient. Le temps
arrange beaucoup de choses. »


 


Reynaud cède aux sollicitations de Lebrun, mais c’est la
grippe qui le terrasse.


Autour de lui, les intrigues se nouent. La comtesse de
Portes règne, entourée de Paul Baudouin et du lieutenant-colonel de Villelume, tous
deux rivaux mais alliés contre ce colonel de Gaulle qui écrit à Reynaud pour l’adjurer
de réagir, de briser le conformisme du corps militaire. Donc de renvoyer
Gamelin.


Mais Reynaud, toujours alité, hésite. La comtesse Hélène de
Portes a pris sa place derrière la table de travail de Reynaud. Elle tient
conseil, entourée de généraux, de députés, d’officiers supérieurs, de
fonctionnaires. Elle parle beaucoup et très vite sur un ton péremptoire, donnant
des ordres. De temps en temps, elle s’absente, passe dans la chambre de Paul
Reynaud. On l’entend dire : « Reposez-vous bien Paul, nous
travaillons. »


Quand elle s’éloigne, on peste contre l’intrigante. On
raconte qu’elle a failli en venir aux mains avec la marquise de Crussol, l’égérie
de Daladier.


Puis, Hélène de Portes rentre dans le bureau et on
recommence à discuter le plus sérieusement du monde des affaires de l’État.


Ainsi va le gouvernement de la France en cette fin d’avril
et ce début du mois de mai de l’an quarante.


 


On prend à la légère les informations qui rapportent que des
dizaines de divisions allemandes, dont la plupart des unités de Panzers et les
divisions d’infanterie motorisées, ont pris position. Une concentration massive
de forces a été repérée face à Sedan, le long de la Meuse, dans cette région
des Ardennes que la ligne Maginot ne protège pas. Le relief et les forêts
doivent suffire à interdire toute progression.


On ne tient pas compte des avertissements en provenance du
Vatican et annonçant une imminente offensive allemande.


 


À Berlin, le colonel Oster, officier de l’Abwehr, le service
de renseignements militaires, confie à l’attaché militaire hollandais, le
colonel Sas, que l’offensive serait déclenchée le 10 mai. Sas avertit son
homologue belge, qui a lui-même recueilli des informations assurant que le
ministère des Affaires étrangères allemand – la Wilhelmstrasse – prépare
le texte d’un ultimatum à adresser à la Belgique.


Paris a eu connaissance de ces rumeurs.


Le
3 mai, l’ambassadeur des États-Unis à Paris, Bullitt, câble à Washington :
« Le gouvernement français a reçu tant d’informations concernant une
attaque imminente contre les Pays-Bas ces temps-ci qu’il est persuadé qu’elles
sont propagées par le gouvernement allemand et l’on considère comme probable
que Hitler tournera son attention vers la Yougoslavie et la Hongrie avant d’attaquer
les Pays-Bas. »


 


Dans la nuit du 7 au 8 mai, un pilote français, le
colonel François, revenant avec son escadrille qui avait lâché des tracts sur
Düsseldorf, signale une colonne blindée allemande, longue de plus de 120 kilomètres,
qui se dirige tous feux allumés vers les Ardennes. Il transmet aussitôt son
observation qu’il juge capitale… et que l’état-major refuse de croire. C’est qu’à
Paris comme à Londres, on est en pleine crise politique. Aux Communes, Chamberlain
est lâché. Le 7 mai, le conservateur Léo Amery prononce contre le Premier
Ministre un réquisitoire implacable :


« Nous luttons aujourd’hui pour notre vie, pour notre
liberté, pour tout ce que nous possédons, dit-il. Nous ne pouvons pas continuer
à nous laisser guider de la sorte. Je vais citer des propos d’Oliver Cromwell. Je
le fais avec une grande réticence parce que je parle d’hommes qui sont mes amis
et mes associés de longue date, mais ce sont des paroles qui s’appliquent bien
à la situation actuelle. Voici ce que Cromwell dit au Long Parlement quand il
jugea que celui-ci n’était plus capable de conduire les affaires de la nation :
“Voici trop longtemps que vous siégez ici pour le bien que vous avez fait. Partez,
vous dis-je, et que nous en ayons fini avec vous. Au nom de Dieu, partez.” »


Le jeudi 9 mai au soir, Churchill peut répondre à son
fils Randolph qui l’interroge sur les développements de la situation politique :
« Je pense que je serai Premier Ministre demain. »


 


À Paris, ce même jeudi 9 mai, mais dans la matinée, à 10 h 30,
Paul Reynaud commence à lire à ses ministres, réunis dans son bureau du quai d’Orsay,
le réquisitoire impitoyable qu’il a dressé contre le général Gamelin. Il est
décidé à ne plus reculer, à affronter la démission de Daladier.


À 12 h 30, Reynaud conclut que si on maintient un
tel commandant en chef à son poste, la France est sûre de perdre la guerre.


Daladier, après un long silence, défend Gamelin, « grand
chef militaire, au prestige indiscutable, au très beau passé militaire. Sa vive
intelligence est reconnue par tous et il est beaucoup plus actif qu’un grand
nombre d’hommes de son âge ».


Et Daladier ajoute que Gamelin s’est plié aux directives du
gouvernement français, « guidé avant tout par le désir de ne pas allumer
le front occidental… ».


Aucun autre participant de la réunion ne prend la parole.


« Devant une opposition aussi grave, déclare Paul
Reynaud, je considère le cabinet comme démissionnaire. »


Il demande aux ministres de garder le secret jusqu’à ce que
le président de la République ait formé un nouveau gouvernement. Le président
Lebrun va commencer par consulter les présidents des deux assemblées, Herriot, maire
de Lyon, président de la Chambre des députés, Jeanneney, président du Sénat.


 


Ce jeudi 9 mai à 12 heures, Hitler prend la
décision de commencer l’attaque le vendredi 10 mai à 5 h 35.


Le signal convenu, le mot Dantzig, sera lancé le
jeudi 9 mai, à 21 heures.


À la fin de la journée, Hitler monte dans son train spécial
qui doit le conduire à son nouveau quartier général, Felsennest (Aire
des Roches), situé à une quarantaine de kilomètres de Bonn.


 


À une heure du matin, le vendredi 10 mai, on réveille
Gamelin. Le message d’un agent français vient d’arriver, laconique :
« Colonnes en marche vers l’ouest. »


Cent trente-six divisions dont dix blindées et des centaines
d’avions sont en mouvement. Les parachutistes embarquent dans les Junkers
et les Heinkel qui vont s’envoler en direction des Pays-Bas et de la
Belgique.


Les troupes nazies s’apprêtent à vicier la neutralité des
trois petits États neutres : Belgique, Pays-Bas, Luxembourg.


 


Paul Reynaud, averti, décide de rester à son poste, à la
tête du gouvernement. Il confirme le général Gamelin dans ses fonctions.


« Mon général, lui écrit-il, la bataille est engagée. Une
seule chose compte : la gagner. Nous y travaillerons tous d’un même cœur. »


Le général Gamelin lui répond :


« Monsieur le Président, à votre lettre de ce jour, je
ne vois qu’une seule réponse : seule compte la France. »
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« Ah, c’est
trop bête, la guerre commence infiniment mal. Il faut donc qu’elle continue. Il
y a pour cela de l’espace dans le monde. Si je vis, je me battrai où il faudra
tant qu’il faudra ; jusqu’à ce que l’ennemi soit défait et lavée la tache
nationale. »


Charles DE GAULLE


mai 1940


 


 


« Si la
France est envahie, vaincue, l’Angleterre continuera à se battre en attendant
le concours total et prochain des États-Unis. Nous affamerons l’Allemagne. Nous
démolirons ses villes. Nous brûlerons ses récoltes et ses forêts. »


Winston CHURCHILL à Paris,


16 mai 1940
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Ce vendredi 10 mai 1940, le ciel, au-dessus des dunes
de Hollande et des forêts des Ardennes, est d’un bleu intense, d’une luminosité
éclatante.


Il fait doux de la mer du Nord à la Meuse.


C’est comme si, alors que hurlent les sirènes des Stuka, ces
bombardiers en piqué qui détruisent Rotterdam et Sedan, l’univers voulait
rappeler à ceux qui tuent et meurent que la beauté et la tendresse du printemps
existent, en dépit de la folie des hommes.


Et que dans le brasier de la guerre, dans le déchaînement de
l’offensive, les combattants doivent s’en souvenir.


 


Il y a quelques heures seulement – on était encore le
jeudi 9 mai, veille de l’assaut – le général Erwin Rommel, qui
commande la VIIe division dont les 218 chars sont massés
face aux Ardennes, a écrit à son épouse Lucie :


« Enfin, nous faisons nos bagages. Pas pour rien, espérons-le.
Vous aurez toutes les nouvelles dans les jours qui viennent, par les journaux. Ne
vous faites pas de souci, tout ira bien. »


Puis, vers 4 h 15, alors que les premières vagues
de Stuka et de Dornier apparaissent et commencent leurs bombardements, hachant
les futaies, chassant les quelques soldats français qui somnolaient dans leurs
postes de guet, Rommel a donné l’ordre de lancer les moteurs des Panzers.


Il a réuni une dernière fois les officiers.


« Le succès appartient au premier qui met l’ennemi sous
son feu, a-t-il dit. Celui qui reste dans l’expectative a généralement le
dessous. Les motocyclistes en tête de colonne doivent tenir leurs mitraillettes
prêtes à tirer et ouvrir le feu dès qu’ils entendent un coup ennemi. C’est une
erreur absolue de s’arrêter et de s’abriter sans tirer ou d’attendre que d’autres
forces surviennent et participent à l’action. »


Il lève le bras, l’abaisse. Les chefs de char courent à leur
Panzer. L’attaque commence.


 


Au même moment, loin des Ardennes, à Wangenbourg, le colonel
de Gaulle prend connaissance des dépêches. La brume de l’aube couronne les
sommets des Vosges.


Quand il lit que sept divisions de Panzers font mouvement en
direction de la Meuse, que les armées française et britannique sont entrées en
Belgique pour se porter au-devant des unités allemandes qui ont franchi les
frontières des Pays-Bas, de la Belgique et du Luxembourg, de Gaulle devine la
manœuvre de l’ennemi. Il s’agit d’attirer les armées alliées dans la nasse, pour
mieux les encercler en perçant à Sedan, et en fonçant, si l’attaque réussit, vers
la mer.


Il suffira ensuite de serrer ce lacet autour des divisions
aventurées en Belgique.


De
Gaulle imagine les Panzers du général Guderian, ceux-là qui ont déferlé en
Pologne, franchissant la Meuse, les forêts des Ardennes et roulant vers
Abbeville, Calais, Dunkerque.


Et de Gaulle sait qu’il lui faut attendre que sa 4e division
cuirassée soit constituée.


Le sera-t-elle le 15 mai, comme on le lui a annoncé ?


Chaque minute compte.


De Gaulle, comme Rommel, veut se souvenir qu’il y a une vie
hors de la guerre.


 


Il écrit ce vendredi 10 mai :


« Ma chère petite femme chérie,


« Voici donc la guerre, la véritable guerre commencée. Je
serais cependant assez surpris si les opérations actuelles de Hollande et de
Belgique devaient constituer vraiment la grande bataille franco-allemande, cela
viendra à mon avis un peu plus tard.


« En tout cas, il faut s’attendre à une activité
croissante des aviations et par conséquent prendre des précautions. Pour toi, pour
le tout-petit, pour Mademoiselle, Colombey serait un bon gîte. Fais donc bien
attention, de jour, à rentrer et faire rentrer s’il y a alerte et, le soir, à
bien éteindre les lumières… Pour Philippe, à Paris, il faut qu’il ne fasse pas
inutilement le “malin” si l’on tire… »


 


Dans les heures qui suivent, il reçoit l’ordre de se rendre
à son poste de commandement qui est fixé au Vésinet. Il aura quarante-huit
heures pour constituer l’état-major de sa division, et la mettre en état de
combattre.


Après des années perdues, c’est l’urgence. Mais il faut
faire face.


 


Paul Reynaud, ce vendredi 10 mai, s’y essaye.


Il a fait entrer au gouvernement des personnalités de droite,
afin de réaliser un gouvernement d’union nationale. Mais il a dû pour cela
remanier son équipe et a suscité des mécontentements.


Il a confirmé le général Gamelin dans ses fonctions, mais il
sait que l’entente n’est qu’apparente.


Gamelin si policé, si maître de lui, s’est écrié en prenant
connaissance de la composition du nouveau gouvernement :


« Cet homme, ce Paul Reynaud, n’est qu’un cochon !
Il vient de balancer son ministère, ses sous-secrétaires d’État, etc., sans d’ailleurs
savoir pourquoi. Pas de confiance à lui faire ! »


Et Daladier, ministre de la Guerre, approuve le
généralissime.


 


On est loin de l’union sacrée, de l’autorité sans faille que
Clemenceau a réussi à exercer en 1917 et 1918.


Reynaud tente de parler comme le Tigre lorsqu’il s’adresse à
la nation dans l’appel radiodiffusé qu’il lance ce vendredi 10 mai.


Le ton en est pathétique car, derrière les mots, on devine l’angoisse
d’un homme qui sait bien que, dans les jours qui viennent, ce n’est pas
seulement son destin qui se joue mais celui de la France.


Et il est trop lucide pour s’illusionner sur les capacités
du haut commandement français.


Mais il doit tenter de rassembler le peuple autour de lui, du
gouvernement.


 


« Trois pays libres, commence-t-il, ont été envahis
cette nuit par l’armée allemande. Ils ont appelé à leur secours les armées
alliées. Ce matin, nos soldats de la liberté ont franchi la frontière. Ce champ
de bataille plusieurs fois séculaire de la plaine des Flandres, notre peuple le
connaît bien. En face de nous, se ruant sur nous, c’est aussi l’envahisseur
séculaire. »


 


À 7 heures, ce vendredi 10 mai, le tiers des
armées françaises – les divisions les mieux dotées de toute l’armée –
s’est mis en mouvement.


Elles avancent pour atteindre la ligne Anvers-Namur, qu’elles
dépassent bientôt. Mais elles s’étirent sur près de 200 kilomètres, sans
couverture aérienne, marchant dans la plaine vers les Panzers.


Dans son quartier général, Hitler peut, dans un geste joyeux,
frapper de ses deux paumes ses cuisses, puis s’exclamer :


« C’est merveilleux comme tout se déroule conformément
aux prévisions ! Il fallait que les Anglais et les Français croient que
nous demeurions fidèles au vieux plan Schlieffen, et ils l’ont cru ! »


Il n’ose encore penser, quelques heures après le début de l’offensive,
que la partie est gagnée, mais Hitler ne peut s’empêcher de jubiler.


 


Le Führer a fait publier un mémorandum qui accuse les Belges
et les Hollandais d’avoir « prêté la main aux tentatives de l’intelligence
Service en vue de faire éclater une révolution en Allemagne et de faire
disparaître le Führer… ».


En outre, les deux pays ont favorisé les concentrations de
troupes anglo-françaises en vue d’une attaque contre l’Allemagne.


Et, comble du cynisme, le mémorandum conclut :


« Le gouvernement allemand vient donc de donner l’ordre
d’assurer la neutralité de ces pays par tous les moyens de force militaire dont
dispose l’Allemagne. »


 


Ce n’est pas le nombre des hommes ni même celui des Panzers
ou des avions qui compte d’abord, mais la manière dont l’état-major, et Hitler
en est ces jours-là l’instigateur, les utilise.


La Luftwaffe bombarde La Haye et Rotterdam.


Des troupes aéroportées attaquent ces deux villes, s’y
incrustent, et les Panzers réussissent à les rejoindre.


Hitler et le général en chef des forces aéroportées, Kurt
Student, ont jeté dans la bataille 4 000 parachutistes, alors qu’ils
ne peuvent compter que sur un total de 4 500 hommes !


Une division d’infanterie légère de 12 000 hommes
est transportée par avion.


Les ponts sont l’objectif prioritaire et ils sont pris avant
que les Hollandais aient pu les faire sauter. Les Panzers vont pouvoir
progresser, semant la panique, le désordre, démoralisant les troupes
hollandaises qui se replient.


 


La peur est contagieuse.


Ce même vendredi 10 mai, les Belges sont à leur tour
frappés par l’offensive allemande qui, en quelques heures, désorganise la
défense du pays et jette sur les routes des soldats affolés et des civils
terrorisés qui veulent fuir l’invasion, la tête pleine des souvenirs de l’occupation
allemande en 1914.


Les Stuka fondent sur ces foules saisies par l’effroi. Le
roi Léopold III et son état-major, qui ont tant tardé à autoriser les
troupes alliées à entrer en Belgique, sont démunis.


La rumeur se répand que des milliers de parachutistes ont
sauté sur le pays ; qu’ils ont pour mission de couper les routes, d’empêcher
les fuyards de gagner la France.


Et les troupes françaises se heurtent à ces flots de
réfugiés, aux yeux hagards, proies des bombardiers en piqué qui lâchent leurs
bombes, mitraillent, accompagnés par le hurlement de leurs sirènes.


 


Tout se joue en une matinée.


Des parachutistes s’emparent de deux ponts sur le canal
Albert que franchissent aussitôt des Panzers. La plus grande et la plus puissante
forteresse de Belgique, le fort d’Eben-Emael dont les canons peuvent balayer le
canal Albert et ses abords, est prise par surprise par 78 parachutistes
commandés par le lieutenant Witzig.


Cette poignée d’hommes a débarqué de ce que le général Kurt
Student appelle un « planeur-cargo », et les 1 200 Belges
qui constituent la garnison du fort se rendent aux Allemands.


 


Sur les routes, dans les prairies de Flandre, des fuyards
découvrent des mannequins simulant des parachutistes et refusent d’admettre qu’ils
sont victimes d’une ruse allemande. C’est Hitler, confie Student, qui a eu l’idée
de ce leurre, alors que les derniers 500 parachutistes sont employés à s’emparer
des ponts, à permettre ainsi à deux divisions de Panzers de percer la ligne de
défense belge.


Les généraux Reichenau et Paulus ont d’abord été sceptiques,
mais Hitler a imposé sa stratégie.


La rumeur se répand que des milliers de parachutistes, aidés
par une « cinquième colonne » coupent les routes, font sauter les
ponts. Et la Belgique, au soir du vendredi 10 mai, puis dans la nuit, chancelle,
comme un boxeur paralysé avant même de s’être mis en garde, et qui encore
debout ferme déjà les yeux, perdant conscience.


 


Ce n’est rien encore.


Dès le samedi 11 mai, les Panzers se sont enfoncés dans
les forêts des Ardennes, pilonnées par les Stuka.


La Meuse est déjà atteinte, ici et là, par des avant-gardes
qui s’emparent des ponts ou, sous le feu, traversent le fleuve en canot
pneumatique et construisent des ponts de bateaux. De jeunes généraux n’hésitent
pas à prendre la tête des troupes, ou des colonnes de chars. Ainsi, la « charnière »
qui, articulée autour de Sedan, commande le dispositif français, est moins de
deux jours après le début de l’offensive en passe d’être brisée.


Et les troupes alliées entrées en Belgique sont submergées
sous les vagues de soldats belges et de réfugiés qui fuient et dont le flot
tumultueux bloque les routes.


 


Le général Rommel, à la tête de sa VIIe division,
attaque le nord de la charnière qui devrait lier les troupes françaises et les
troupes belges.


Ses motocyclistes atteignent déjà la Meuse et les Panzers
suivent.


Rommel écrit le premier compte rendu de ses combats :


« Dans le secteur assigné à ma division, l’ennemi a
depuis des mois préparé des obstacles de toutes sortes. Les routes et les
chemins forestiers sont coupés par des barricades fixes et des mines ont creusé
de profonds cratères dans les routes principales. Cependant, la plupart des
barricades sont laissées sans défense par les troupes belges ; c’est ainsi
que rares sont les endroits où ma division doit subir des arrêts de longue
durée. Nous pouvons éviter beaucoup de ces barricades en passant à côté ou en
prenant des routes latérales. Autrement, tout le monde se met à la destruction
de l’obstacle et la route est bientôt dégagée. »


 


Plus au sud, les divisions de Panzers du général Guderian se
sont avancées et menacent Sedan.


Elles trouvent en face d’elles des unités de cavalerie
française, que les Stuka écrasent sous leurs bombes.


Les chevaux sont affolés par les hurlements des sirènes et
personne ne peut les maîtriser. Bêtes et hommes fuient.


 


Le samedi 11 mai, alors que les unités commandées par
Guderian s’apprêtent à franchir la Meuse, Rommel écrit quelques mots à sa femme :


« 11 mai 1940,


« Très chère Lu,


« Aujourd’hui, j’ai pour la première fois un moment
pour respirer et une minute pour écrire. Tout est merveilleux jusqu’à présent. J’ai
pris de l’avance sur mes voisins. Je suis complètement enroué à force de donner
des ordres et de crier. J’ai tout juste eu trois heures de sommeil et un repas
de temps en temps.


« À part cela, en pleine forme. Contentez-vous de ces
mots, je suis si fatigué. »


 


Mais l’euphorie de la victoire efface la fatigue.


Les Panzers s’enfoncent en Belgique, et les populations sont
si surprises, si désemparées qu’elles imaginent voir passer des unités
anglaises et néerlandaises qu’elles applaudissent.


Le dimanche 12 mai, Daladier se rend auprès du roi des
Belges. Léopold III accepte enfin de placer ses troupes sous le
commandement du général Billotte.


Mais que peut l’état-major français ?


 


Gamelin a refusé d’accompagner Daladier parce qu’il craint
que Reynaud ne profite de son départ pour le remplacer.


Quant à Reynaud, lorsqu’il apprend que Daladier rencontre le
roi des Belges, il décide de le rejoindre aussitôt.


Mais, sur les conseils du colonel de Villelume, il renonce à
s’y rendre parce que, compte tenu de l’encombrement des routes, il ne pourrait
y arriver à temps.


 


On a déplié devant Paul Reynaud une grande carte de Belgique
et entouré d’un trait rouge la ville de Liège.


Les Allemands ont atteint la ville et se sont emparés de ses
forts ce dimanche 12 mai dans l’après-midi.


Plus au sud, les Panzers du général Guderian sont sur la
rive nord de la Meuse.


Paul Reynaud se laisse tomber sur une chaise plus qu’il ne s’assoit.


La comtesse Hélène de Portes entre dans le bureau.


Elle assure d’un ton joyeux qu’elle a appris que Churchill, le
nouveau Premier Ministre anglais, vient de déclarer « qu’il n’y avait
aucune raison de supposer que les opérations ne marchent pas bien ».


Nous sommes le dimanche 12 mai 1940 à la fin de l’après-midi.
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Il suffit de quelques heures dans la nuit du dimanche 12 au
lundi 13 mai pour que, en France, les illusions dans les états-majors, dans
les cercles proches du pouvoir s’effondrent parce que Sedan est tombé, une
brèche s’est ouverte là où, en 1870, l’empereur Napoléon III a été vaincu
par les Prussiens. Et la France a connu la débâcle, le Second Empire s’est
effondré et Paris s’est insurgé.


Or, le 13 mai 1940, le front est crevé, et le mot de
débâcle, celui de Zola, se répand comme un poison mortel.


 


Sur tout le cours de la Meuse, à Sedan, de Givet à Dinant, les
Allemands commencent à traverser le fleuve, bien que les troupes françaises
aient réussi à faire sauter les ponts et que leurs avant-postes s’accrochent, infligeant
de lourdes pertes aux soldats de Guderian et de Rommel.


« Le lundi 13 mai, note Rommel, je me rends à
Dinant vers 4 heures du matin avec le capitaine Schräpel. Dans la ville, tombent
les obus de l’artillerie française installée sur la rive ouest ; plusieurs
chars atteints se trouvent sur la route conduisant à la Meuse. Le bruit de la
bataille monte de la vallée. De minute en minute, le tir ennemi devient plus
gênant. Un de nos bateaux en caoutchouc, qui a subi des avaries, dérive devant
nos yeux ; un homme s’y cramponne grièvement blessé, hurlant au secours. Le
malheureux est en train de se noyer, mais nous ne pouvons rien faire pour lui :
le tir ennemi est trop nourri. »


Rommel se redresse en dépit des rafales :


« Je prends personnellement le commandement du IIe bataillon
du VIIe fusiliers et je dirige moi-même les opérations pendant
quelque temps. »


Il réussit à établir une tête de pont, sur la rive ouest de
la Meuse.


 


C’est là, sur les rives de ce fleuve, que se joue le sort de
l’offensive allemande.


De Gaulle le sait, lui qui, au Vésinet, s’impatiente ces 13
et 14 mai, attendant ses chars lourds, jaugeant les uns après les autres, souvent
avec sévérité, les officiers qui vont commander sous ses ordres « sa »
4e division blindée.


Enfin, il va pouvoir mettre en œuvre, sur le terrain, les
conceptions stratégiques qu’il martèle en vain depuis les années trente.


Mais il est bien tard.


 


Au début de l’après-midi du lundi 13 mai, les Panzers
du général Guderian, qui ont pris Sedan dans la nuit, attendent, tapis sur la
rive est de la Meuse. La Luftwaffe écrase sous ses bombes les positions
françaises, interdisant ainsi aux artilleurs français de tenir le fleuve sous
le feu de leurs canons. Car Guderian veut tenter la traversée de la Meuse sans
attendre l’arrivée du corps d’armée d’infanterie.


Il se contentera des troupes qui accompagnent les Panzers.


À 16 heures, l’assaut est donné. Les Français, écrasés
par les attaques des Stuka, réagissent faiblement.


À minuit, l’avance est de 8 kilomètres. Les sapeurs
achèvent la construction d’un pont de bateaux et les Panzers commencent à s’engouffrer
dans la brèche.


La tête de pont est précaire, mais Guderian sait que la
vitesse et la surprise sont décisives.


Le front est en effet crevé. Trois divisions de Panzers s’enfoncent
dans la brèche, bientôt large d’une centaine de kilomètres. Les 1 800 blindés
allemands, entraînés par l’initiative de Guderian, s’élancent vers l’ouest, vers
Péronne, Cambrai, la Manche.


 


C’est la débâcle qui s’annonce.


La « charnière » est brisée. Entre les armées
françaises, les Panzers enfoncent leur coin de fer et de feu. Et c’est la
menace d’enfermer les troupes alliées entrées en Belgique qui devient réalité.


La panique saisit les troupes qui résistent encore dans les
forêts qui dominent la Meuse. Elles ont subi les bombardements en piqué des
Stuka. Elles se sont terrées. Et tout à coup, la rumeur se répand que les chars
avancent. « Ils sont là, ils sont là », les soldats jettent leurs
armes. Les officiers ont souvent fui les premiers.


Ceux qui tentent d’arrêter les fuyards, de placer des
camions sur la route pour les empêcher de déferler, sont bousculés, écartés, contournés.


En quelques heures, ces 13 et 14 mai, la 55e division
d’infanterie avec son artillerie puissante a presque cessé d’exister.


Ceux qui s’enfuient ainsi, abandonnés par leurs officiers, marchent
sans se retourner vers Reims, à 90 kilomètres de là, la peur aux trousses.


 


Le général Gamelin, de son donjon de Vincennes, téléphone le
mardi 14 mai au ministre de la Défense. Et Daladier ne sait que répéter
que ce n’est pas possible, que c’est impensable, quand Gamelin lui annonce que
la défense française est enfoncée, que les blindés allemands foncent sur Paris
et qu’il n’a aucune réserve pour protéger la capitale.


Daladier, atterré, presque aphone, alerte aussitôt Paul
Reynaud.


 


Mais les Panzers ne se dirigent pas vers Paris mais vers le
nord, afin de serrer le nœud coulant, de fermer la nasse.


Là est l’objectif de Hitler et de ses généraux.


Dans la matinée du mardi 14 mai, alors que des
négociations ont commencé entre Allemands et Néerlandais pour la reddition de
Rotterdam, la Luftwaffe écrase le centre de la ville sous les bombes.


Il s’agit de terroriser : on dénombre 800 morts, plusieurs
milliers de blessés, et près de 100 000 personnes sont sans abri.


La radio allemande répète d’une voix triomphante :


« Sous la terrible attaque des bombardiers en piqué et
devant l’imminent assaut des chars allemands, la ville de Rotterdam a capitulé,
échappant ainsi à la destruction. »


Son cœur historique est détruit.


Et, au crépuscule de ce mardi 14 mai, la nouvelle de ce
bombardement de Rotterdam glace d’effroi les populations de Belgique. Elles
fuient les villes, se jettent sur les routes, rendant ainsi difficiles, sinon
impossibles, les déplacements des troupes alliées.


Ce même 14 mai, alors que la nuit est tombée, le
commandant en chef des forces hollandaises ordonne à ses troupes de déposer les
armes.


La reine Wilhelmine et les membres du gouvernement gagnent
Londres à bord de deux destroyers anglais.


 


Dans la nuit du mardi 14 mai, Paul Reynaud télégraphie
à Churchill.


« Nous avons perdu la bataille, écrit-il. La route de
Paris est ouverte. Envoyez tous les avions et toutes les troupes que vous
pourrez. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour nous aider. »
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Dans l’aube immaculée et douce du mercredi 15 mai 1940,
une plaie béante saigne au flanc de la France, le long de la Meuse, entre Sedan
et Dinant.


Et les divisions de Panzers creusent, élargissent cette
blessure ouverte entre les unités des généraux Huntziger et Corap.


C’était la 9e armée et le général Corap
annonce, alors qu’un soleil impavide commence à illuminer un ciel immuablement
bleu, qu’il a donné l’ordre de repli, son armée ayant été en partie anéantie.


Il
n’y a plus ni fortifications, ni divisions, ni obstacles de quelque nature que
ce soit devant les Panzers des généraux Guderian, Schmidt, Reinhard et Rommel. Ils
sont à la tête de 1 800 blindés.


Reynaud le répète, et Gamelin, et le général Hering, gouverneur
militaire de Paris, le confirment : plus rien ne s’oppose à la ruée de l’envahisseur
allemand vers Paris, sinon le choix qu’il ferait de rouler à une vitesse qui
atteint parfois 65 kilomètres à l’heure, vers la Manche.


Et pourtant, des troupes françaises se battent encore avec
acharnement sur les bords de la Meuse alors qu’elles sont écrasées par les
bombardements aériens, et submergées par les Panzers.


Mais elles résistent, se sacrifient dès lors que les
officiers qui les commandent sont décidés à mourir à leur poste et non à fuir
les premiers, à se soucier de leur confort.


 


Ce 15 mai, alors que ses Panzers roulent vers
Philippeville, Rommel voit sortir des buissons, sur les bas-côtés de la route, des
centaines de motocyclistes français qui, leurs officiers en tête, se rendent, poussent
leurs motos dans les fossés, puis lèvent les bras.


« Je m’occupai pendant quelque temps de ces prisonniers,
explique Rommel. Les officiers m’adressèrent de nombreuses demandes, notamment
la permission de garder leurs ordonnances et aussi que leurs bagages fussent
enlevés de Philippeville…


« Je fis monter plusieurs officiers avec moi dans mon
véhicule blindé et, précédant toute la colonne, roulai à grande allure sur la
route poussiéreuse.


« La surprise des troupes françaises devant notre
apparition soudaine était complète… Centaines d’hommes par centaines d’hommes, les
troupes françaises et leurs officiers se rendaient dès notre arrivée. »


 


Et tout à coup, un homme se dresse, anonyme.


Rommel, tout en roulant, note dans son carnet, esquisse la
silhouette de ce lieutenant-colonel français.


« Il se montre particulièrement irritable lorsque nous
l’interpellons et lorsque je lui demande son nom et son affectation. Ses yeux
reflètent la haine et la fureur impuissante. Comme on peut prévoir que la
circulation excessive qui règne sur la route entraînera de temps à autre la
séparation de nos différents éléments de colonne, je décide réflexion faite de
l’emmener avec nous.


« Il est déjà à cinquante mètres en arrière quand il
est emmené devant le colonel Rothenburg qui lui fait signe de monter dans son
char. Il s’y refuse d’une façon cassante. Trois sommations lui sont faites de
monter dans le char mais il faut se résoudre à l’abattre. »


 


Dans la marée de la débâcle, des récifs de détermination, de
courage et d’héroïsme, surgissent ainsi.


Sacrifice des pilotes anglais et français qui tentent de
détruire le pont de Gaulier, sur la Meuse, bien que des batteries antiaériennes
créent une barrière de feu.


En un seul jour, ce mercredi 15 mai, 167 avions
dont 47 Britanniques sont abattus par les mitrailleuses de Guderian, qui
réussit à faire traverser la Meuse à 60 000 soldats, 22 000 véhicules
dont 850 chars.


 


Et malgré cette avalanche de Panzers, ce déluge de feu
déversé par les Stuka, malgré les assauts des fantassins allemands, des unités
françaises opposent sur les bords de la Meuse une résistance acharnée.


Dans le secteur de Monthermé, une unité de réservistes
français bloque durant deux jours la VIe Panzerdivision.


« Dignes des Poilus de Verdun », dit le général
Reinhardt.


Même détermination, même sacrifice, à La Horgne, à 20 kilomètres
au sud-ouest de Sedan.


Ce sont des spahis algériens, marocains qui bloquent l’avance
allemande. Ils refusent de se rendre.


« Ces spahis se sont sacrifiés pour la France, note le
commandant du Ier régiment de fusiliers allemands. J’ai donné l’ordre
que l’on traite particulièrement bien les quelques prisonniers. »


Et la Ire Panzerdivision perd ce jour-là un
millier de tués ou blessés, ainsi qu’une vingtaine de blindés. À peine la
moitié de l’effectif normal est encore debout.


Six cents spahis ont été tués ou blessés.


Ces combats héroïques ne sont même pas reportés sur les
cartes que le colonel de Gaulle examine à Montry, ce mercredi 15 mai, au
quartier général du général Doumenc où il a été convoqué.


Les flèches qui retracent l’avance des Panzerdivisionen de
Guderian montrent que les Allemands, après avoir franchi la Meuse, se laissent
glisser dans la vallée de la Serre, en direction de Montcornet, le nœud des
routes qui vont vers Saint-Quentin, Laon et Reims, et aussi vers Abbeville, sur
la Somme.


Le général Doumenc charge de Gaulle de retarder l’avance
ennemie afin de laisser le temps à la 6e armée du général
Touchon de se déployer, d’établir une ligne de défense.


Au quartier général de La Ferté-sous-Jouarre, où se rend de
Gaulle, le général Georges confirme ces dispositions.


« Allez, de Gaulle, dit Georges, pour vous qui avez
depuis longtemps les conceptions que l’ennemi applique, voilà l’occasion d’agir. »


 


Il ne peut y avoir de pires conditions pour agir. Les routes
sont encombrées d’un « peuple éperdu », civils et soldats sans armes.
Il faut gagner Soissons, puis Laon, remonter ce flot de réfugiés, de troupes
débandées.


De Gaulle est saisi par une « fureur sans bornes ».


« Ah, c’est trop bête, la guerre commence infiniment
mal, maugrée-t-il. Il faut donc qu’elle continue. Il y a pour cela de l’espace
dans le monde. Si je vis, je me battrai où il faudra tant qu’il faudra ; jusqu’à
ce que l’ennemi soit défait et lavée la tache nationale. »


 


Combien sont-ils, ceux qui forgent en eux-mêmes une telle
résolution au moment où commence la « journée noire » du jeudi 16 mai
1940 ?


La panique au contraire gagne dès le début de la matinée les
services des ministères, entraîne les ministres et même Paul Reynaud qui rêve
pourtant d’être le nouveau Clemenceau.


Mais quand le général Hering, gouverneur militaire de Paris,
lui recommande d’ordonner l’évacuation du gouvernement, des assemblées et des ministères,
il accepte cette suggestion, la transmet aux présidents de la Chambre des
députés, Édouard Herriot, et du Sénat, Jules Jeanneney.


Mais certains ministres s’y opposent et celui des Transports –
Monzie – annonce qu’il n’a pas un seul train à mettre à la disposition du
gouvernement ou des Parisiens, et fort peu de camions.


De nombreux députés s’opposent au départ, qui serait
considéré comme une fuite devant l’ennemi.


Paul Reynaud se rallie finalement à ce point de vue, mais la
panique affole les plus hauts responsables de l’État.


 


Dans les jardins du Quai d’Orsay, on brûle les archives du
ministère sans même en avoir fait l’inventaire. Et c’est Alexis Leger – Saint-John
Perse –, le secrétaire général du ministère des Affaires étrangères, qui
en aurait donné l’ordre.


Les fonctionnaires jettent par les fenêtres sur les pelouses
des cartons verts contenant les dossiers.


On pousse dans le foyer ces documents qui recèlent des pans
d’histoire de France, et une fumée noire s’élève comme si le ministère, le gouvernement,
voulaient faire savoir aux Parisiens que tout est perdu, qu’il faut brûler ce
qu’on ne peut emporter, ce que l’on a de plus précieux, avant de s’enfuir.


Mais les ministres se rendent dans les gares, dans les
usines, pour que la population les voie, se persuade que le gouvernement n’a
pas abandonné la capitale.


 


Paul Reynaud monte à la tribune de la Chambre des députés à
15 heures, ce jeudi 16 mai.


Il affiche une détermination sans faille, parle d’une voix
vibrante, et les députés l’applaudissent à tout rompre, plusieurs fois.


« Hitler
veut gagner la guerre en deux mois, déclare-t-il. S’il échoue, il est condamné,
et il le sait. Le temps que nous allons vivre n’aura peut-être plus rien de
commun avec celui que nous venons de vivre. Nous serons appelés à prendre des
mesures qui auraient paru révolutionnaires hier. Peut-être devrons-nous changer
de méthodes, et changer les hommes. »


 


On acclame Reynaud qui annonce ainsi qu’il va procéder à un
remaniement du gouvernement et à la tête des armées.


On murmure qu’il veut remplacer Gamelin par le général
Weygand, prendre lui-même le ministère de la Défense et donc contraindre
Daladier à la démission, et faire entrer au gouvernement le maréchal Pétain, dont
on assure qu’il a déjà quitté son ambassade à Madrid et qu’il a de grandes
ambitions.


 


Reynaud reprend, de nouveau acclamé quand il dit :


« Pour toute défaillance, le châtiment viendra, la mort !


« Il faut nous forger tout de suite une âme nouvelle. Nous
sommes pleins d’espoir. Nos vies ne comptent pour rien. Une seule chose compte :
maintenir la France. »


Les députés applaudissent debout le président du Conseil qui
va enregistrer une allocution qui sera diffusée le soir même à la radio.


« On a fait courir les bruits les plus absurdes, commence
Reynaud. On a dit que le gouvernement voulait quitter Paris : c’est faux. Le
gouvernement est et demeurera à Paris.


« On a dit que l’ennemi était à Reims. On a même dit qu’il
était à Meaux, alors qu’il a réussi seulement à faire au sud de la Meuse une
large poche que nos vaillantes troupes s’apprêtent à colmater.


« Nous en avons colmaté d’autres en 1918 ! Vous, combattants
de la dernière guerre, vous ne l’avez pas oublié ! »


 


Reynaud a pris la décision, non pas de rester à Paris –
quoi qu’il dise – mais de « ne quitter » la capitale qu’à la
dernière minute pour éviter d’être capturé par l’ennemi…


Il le dit à Churchill, qui vient d’arriver à Paris, en ce
milieu d’après-midi du jeudi 16 mai.


 


Churchill est stupéfait de voir les archives qui achèvent de
brûler dans les jardins de ce Quai d’Orsay où Reynaud le reçoit en compagnie de
Daladier et du général Gamelin.


Le Premier Ministre anglais mesure l’affolement de ces
hommes, leur abattement.


Pour la première fois, il doute de leur résolution à se
battre jusqu’au bout.


Il écoute Gamelin qui annonce le repli sur l’Escaut des
troupes entrées en Belgique. Il s’en étonne. Il lui semble absurde d’abandonner
tout ce terrain. Il interroge :


« Où sont les réserves stratégiques, où est la masse de
manœuvre ?


— Il n’y en a aucune », répond Gamelin.


Daladier explique que c’est la raison pour laquelle on a
demandé l’appui de l’aviation britannique afin de colmater, d’arrêter la trouée
qui menace Paris.


Churchill remarque que Reynaud, resté silencieux, ne
proclame pas que la France continuera la lutte quoi qu’il arrive.


Churchill ne le relève pas, affiche sa résolution et son
optimisme mais pour la première fois aussi il songe qu’il faudra peut-être, sans
doute, rapatrier le corps expéditionnaire britannique.


Quand Gamelin réclame à nouveau l’envoi d’escadrilles
britanniques, Churchill, sa tête ronde penchée, le menton en avant, exprimant
la volonté, répond « qu’il ne peut affaiblir la défense des îles
Britanniques et qu’il se refuse donc à modifier la stratégie de la Royal Air
Force. L’Angleterre n’a plus que trente-neuf escadrilles pour assurer sa propre
protection ».


 


Il quitte rapidement le Quai d’Orsay, se rend à l’ambassade
de Grande-Bretagne, murmure « ils sont au bout du rouleau », et, après
quelques instants de réflexion, télégraphie au Cabinet de guerre :


« Situation grave au dernier degré… Mon avis personnel
est que nous devrions envoyer demain les escadrilles de chasse demandées, pour
donner à l’armée française une dernière chance de retrouver son courage et son
énergie. Notre position devant l’Histoire ne serait pas bonne si nous rejetions
la demande des Français et si leur défaite en résultait. »


À 23 h 30, la réponse positive arrive de Londres
et Churchill décide d’aller annoncer la bonne nouvelle immédiatement à Paul
Reynaud.


 


Reynaud convoque Daladier et, en compagnie de Paul Baudouin,
les trois Français écoutent un Churchill véhément, énergique, volcanique, son
visage enveloppé dans la fumée de ses cigares.


« L’Angleterre continuera à se battre jusqu’au bout, même
si la France est envahie, vaincue », lance-t-il d’emblée, osant ainsi
prononcer les deux mots encore tabous, impensables ce jeudi 16 mai. Mais
Churchill le répète : « la France envahie et vaincue ». Mais l’Angleterre
bénéficiera de l’appui des États-Unis.


« Nous affamerons l’Allemagne, nous démolirons ses
villes. Nous brûlerons ses récoltes et ses forêts », martèle-t-il.


Si l’Angleterre est rasée par les bombardements aériens, si
la France est détruite, soumise, Churchill annonce qu’il dirigera la guerre
depuis le Canada. Ce sera la lutte du Nouveau Monde contre l’Ancien dominé par
l’Allemagne.


 


Il est une heure du matin. Churchill tonitrue encore, inépuisable.
Il serre les poings.


« Nous vaincrons », conclut-il d’une voix sourde.
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Les mots de Churchill, sa résolution, son énergie, sa
combativité, sa certitude que l’Angleterre vaincra, ne sont déjà plus à l’aube
du vendredi 17 mai qu’un vague souvenir, comme un moment d’ivresse qui se
dissipe, laissant place à une angoisse plus grande.


Churchill lui-même, rentré à Londres, déclare à ses
collaborateurs qui l’interrogent :


« Les Français s’effondrent aussi complètement que les
Polonais. La défaite de la France est une question de jours. La Grande-Bretagne
doit se préparer à se battre seule. »


 


En
même temps, Churchill donne l’ordre au général Gort, qui commande le corps
expéditionnaire britannique, de mettre en œuvre les plans élaborés par le haut
commandement français.


Mais lord Gort répond, perplexe, qu’il ne sait pas ce que
sont les plans français. D’ailleurs, on ignore encore les intentions allemandes :
les divisions de Panzers vont-elles foncer vers Paris ou vers les côtes de la
Manche ? En outre, poursuit lord Gort, l’armée française se dissout, les
soldats désemparés, la plupart sans armes, fuient, mêlés au flot des réfugiés. Et
Gort, craignant de ne pouvoir résister, envisage, non pas comme l’y incite le
commandement français de lancer une grande offensive, mais de préparer un
réduit, autour du port de Dunkerque, qui permettrait l’évacuation des troupes
anglaises, si le front s’effondrait.


 


Les divisions de Panzers avancent si vite que, dans la nuit
du 16 au 17 mai, elles ont parcouru près de 100 kilomètres, en
direction de la Manche. Elles ont atteint l’Oise.


Leur avance est telle que Hitler et le haut état-major leur
donnent l’ordre d’arrêter leur progression, de crainte d’une contre-attaque
française sur le flanc de la percée.


« Je ne peux pas et je ne veux pas me conformer à cet
ordre qui revient à renoncer à l’effet de surprise et à tous nos succès initiaux »,
s’écrie le général Guderian.


Il proteste, tempête, arrache l’autorisation d’effectuer de « vastes
mouvements de reconnaissance », une expression vague qui permet à Guderian
et aux autres commandants de Panzerdivisionen de continuer à foncer vers la mer.


 


On roule de nuit, à plus de 60 kilomètres à l’heure.
« Les habitants sont éveillés en sursaut par le tintamarre de nos chars, le
cliquetis des chenilles, le grondement des moteurs, écrit Rommel.


« Des troupes françaises campent près de la route, des
véhicules militaires sont rangés dans les cours de ferme, et parfois sur la
route même. Civils et soldats, la terreur peinte sur leur visage, s’entassent
dans les fossés, le long des clôtures, dans les creux du sol, ou s’enfuient sur
les deux côtés de la route. »


Rommel ne dispose pas d’hommes pour garder des prisonniers, il
leur ordonne de marcher vers l’est, « mais, note-t-il, ils disparaissent
dans les buissons dès que nous allons en avant ».


Et puis il y a des îlots de résistance, de lourds chars
français – les B1, les Renault R35 – surgissent. Les obus antichars
ricochent sur leur blindage de 40 à 60 mm qui ne peut être percé.


 


L’esprit de sacrifice, un héroïsme désespéré animent ces
hommes qui affrontent les Panzerdivisionen.


Dans la nuit du jeudi 16 au vendredi 17 mai, de Gaulle
écrit à son épouse :


« Ma chère petite femme chérie,


« Me voici en pleine bagarre… Les événements sont très
sérieux. J’ai confiance que nous parviendrons à les dominer. Cependant il faut
s’attendre à tout. Rien de bien urgent… Assure-toi très discrètement d’un moyen
de transport éventuel… »


 


Le vendredi 17 mai, dans le brouillard dense de l’aube,
de Gaulle lance ses chars à l’attaque, afin de s’emparer du nœud de
communication de Montcornet.


C’est fait après quelques heures de combat. Mais dans l’après-midi,
les Stuka apparaissent, des unités de Panzers arrivent en renfort. Aucune
panique chez les tankistes.


« Il se dégage une impression d’ardeur générale, note
de Gaulle. Allons les sources ne sont pas taries. »


La division a fait plus d’une centaine de prisonniers. Cependant,
au terme de trois jours de combats, dans le secteur de la vallée de l’Aisne et
d’Abbeville, elle a perdu 92 chars sur les 137 engagés.


Mais elle a vaincu, et on interviewe de Gaulle pour l’émission
quotidienne Le Quart d’heure du soldat.


Dans la débâcle, sa division est la seule à avoir lancé une
offensive et remporté des succès.


 


De Gaulle ignore les micros. Il parle tout en regardant le
ciel de France d’un bleu immaculé, tendu au-dessus du porche de l’église de
Savigny-sur-Ardres.


Nous sommes le mardi 21 mai 1940, c’est la première
fois qu’il s’adresse au pays.


« C’est la guerre mécanique qui a commencé le 10 mai,
dit-il. L’engin mécanique, avion ou char, est l’élément principal de la force. L’ennemi
a remporté sur nous un avantage initial. Pourquoi ? Uniquement parce qu’il
a plus tôt et plus complètement que nous mis à profit cette vérité.


« Le chef qui vous parle a l’honneur de commander une
division cuirassée française. Cette division vient de durement combattre, eh
bien, on peut dire très simplement, très gravement – sans nulle vantardise –
que cette division a dominé le champ de bataille de la première à la dernière
heure du combat.


« Tous ceux qui y servent ont retiré de cette
expérience la confiance dans la puissance d’un tel instrument.


« C’est cela qu’il nous faut pour vaincre. Grâce à cela,
nous avons déjà vaincu sur un point de la ligne.


« Grâce à cela, nous vaincrons un jour, nous vaincrons
sur toute la ligne. »


 


De Gaulle est serein. Tout est clair, ordonné dans sa tête. L’analyse
des défaites et la certitude de la victoire.


Il écrit à sa « chère petite femme chérie ».


« Je t’écris au sortir d’une longue et dure bagarre qui
s’est d’ailleurs très bien déroulée pour moi. Ma division se forme en combattant
et l’on ne me refuse pas les moyens car si l’atmosphère générale est mauvaise, elle
est excellente pour ton mari. »


Paul Reynaud a signé un arrêté l’élevant au grade de général
de brigade à titre temporaire à compter du 1er juin.


Il est cité à l’ordre de l’armée.


« Chef admirable de cran et d’énergie, a attaqué avec
sa division la tête de pont d’Abbeville, a rompu la résistance allemande et
progressé de 14 kilomètres à travers les lignes ennemies faisant des
centaines de prisonniers et capturant un matériel considérable. »


La citation est signée Weygand, car Paul Reynaud, les samedi
18 et dimanche 19 mai, a procédé à un remaniement qu’il veut décisif.


Le maréchal Pétain est devenu numéro deux du gouvernement, ministre
d’État et vice-président du Conseil. Georges Mandel, ancien collaborateur de
Clemenceau, a été nommé ministre de l’Intérieur, Daladier ministre des Affaires
étrangères.


Paul Reynaud se charge du ministère de la Guerre et limoge
le général Gamelin, remplacé par le général Weygand.


La presse s’enthousiasme. « Ce remaniement ministériel
a un sens, peut-on lire dans L’Ère nouvelle. Ce sens tient en un nom, celui
de Pétain. Le glorieux vainqueur de Verdun est là… Il peut tout demander à la
France. La France qui se reconnaît en lui le suivra. »


On se félicite aussi de la nomination du général Weygand qui
fut le bras droit de Foch. Et que Pétain ait quatre-vingt-quatre ans, Weygand
soixante-treize, alors que les généraux de la Wehrmacht ont souvent moins de
cinquante ans, importe peu.


 


On ne veut pas savoir que Weygand a confié à Gamelin qu’il
fallait « changer tout ce trafic de la politique ». En fait, Weygand
méprise ces hommes politiques, Blum, Reynaud, Mandel, Daladier, qui incarnent
un régime républicain détestable, symbole de l’impuissance et du désordre.


 


Quant à Pétain, il porte depuis les années trente l’espoir
des Croix-de-Feu et autres ligueurs d’extrême droite. Il a longuement vu Goering
en 1934. On l’a choisi pour le poste d’ambassadeur en Espagne parce que les « franquistes »
l’admirent et le savent proche de leurs idées. Il est une sorte de Franco qui
attend prudemment son heure. Dès 1938, Pierre Laval a confié à un diplomate
italien qu’il prépare un gouvernement dont le Maréchal serait la figure
emblématique, et lui l’instigateur et le chef.


La brochure d’extrême droite C’est Pétain qu’il nous faut
a été répandue, en 1936, à des dizaines de milliers d’exemplaires.


On peut y lire : « Attention, il s’agit d’une dictature
de salut public, confiée à Pétain, à Pétain seul, à charge pour lui de
choisir son équipe et de proposer une nouvelle Constitution à base corporative
où l’autorité du chef de l’État soit de telle sorte qu’on la sente passer. »


 


Il se murmure que Pétain et Weygand, dès ces derniers jours
de mai, ont le sentiment que la partie est perdue, qu’il faut sauver ce qu’il
reste de l’armée, pour lui permettre de maintenir l’ordre dans le pays, menacé
par les troubles de la rue organisés par les communistes.


Le Maréchal et le général estiment que l’on fait appel à eux
pour imposer l’armistice. Leurs références historiques, c’est 1870 plus que
1914-1918. Ils craignent une Commune de Paris. Ils sont prêts à négocier avec
Hitler, qui n’est à leurs yeux que le successeur de Bismarck… Ils maudissent
ces hommes politiques qui ont dilapidé les fruits de la victoire de 1918.


 


Ainsi, personne ne rappelle l’antirépublicanisme sournois et
les ambitions politiques de Pétain. Les journaux exaltent au contraire le « rempart
vivant de la patrie » que constitue le nouveau gouvernement qui fait
revivre « la grande mémoire de Clemenceau ».


Seul, évoquant le nouveau ministre de l’Intérieur, Georges
Mandel, l’hebdomadaire d’extrême droite Je suis partout écrit :
« À une guerre juive, il fallait un Clemenceau juif ! »


 


Paul Reynaud semble ne pas se soucier de ces faits.


À la radio, il déclare solennellement que le maréchal Pétain
restera à ses côtés jusqu’à la victoire.


« Chaque Français, qu’il soit aux armées ou à l’intérieur,
doit faire ce soir avec moi le serment solennel de vaincre », conclut
Reynaud. Il souligne qu’il a choisi d’être « ministre de la Guerre et de
la Défense nationale, parce que le chef de gouvernement doit être placé au
poste le plus exposé ».


Mais derrière la pompe des discours, la réalité implacable
grimace.


 


Les chars de Guderian ont dépassé Amiens.


Le lundi 20, ils ont atteint la Manche, coupant ainsi les
communications des armées alliées en Belgique.


Puis les Panzers remontent vers le nord, en direction des
ports et des arrières de l’armée anglaise. Lord Gort donne l’ordre de se
replier et d’abandonner Arras, de gagner Dunkerque. Mais les blindés de
Guderian et de Reinhardt sont à Gravelines, à 15 kilomètres de là.


Et les succès de De Gaulle, à Montcornet et à Abbeville, le
sacrifice dans les brèves contre-offensives des blindés français, n’empêchent
pas le déferlement des Panzerdivisionen.


 


De Gaulle ne peut étouffer sa colère quand il apprend que
Reynaud, au lieu de prendre des mesures radicales, a fait appel à Pétain et à
Weygand qui l’un et l’autre ont empêché toute réforme du système militaire.


Pétain portant, lui, l’icône vénérée, une responsabilité
majeure, puisqu’il a soutenu l’idée que les Ardennes suffiraient à interdire
toute avance ennemie.


De Gaulle l’a beaucoup côtoyé, lui doit une partie de sa
carrière, puis la rupture est intervenue. De Gaulle est un connétable qui a
trop de fierté et d’indépendance pour se soumettre à Pétain.


Quant à Weygand, il est enfermé dans ses souvenirs, cultivant
sa légende : bras droit du maréchal Foch !


Ni Pétain ni Weygand n’ont répondu au mémorandum que de
Gaulle leur a adressé en janvier !


Et d’ailleurs, il est trop tard pour élaborer une nouvelle
stratégie. Daladier, ancien ministre de la Guerre, n’a pas de mots assez durs
pour juger l’arrivée de Weygand.


« Mais qu’est-ce qui a pris à Reynaud ? s’exclame-t-il.
On ne change pas de cheval au milieu du gué ! Et par qui remplace-t-il
Gamelin ? Mais ce Weygand, c’est une ganache ! »


 


Alors, il reste les prières et les mots.


Le dimanche 19 mai, le gouvernement au grand complet
assiste, au premier rang d’une foule recueillie, à un office religieux à
Notre-Dame de Paris. Et de là, croyants et incroyants, catholiques et
francs-maçons, fidèles de l’Église et anticléricaux se rendent dans un court
pèlerinage à l’église Saint-Étienne-du-Mont où sont exposées les reliques de
sainte Geneviève qui arrêta les Huns d’Attila sous les murs de Paris !


Puis, le mardi 21 mai, au Sénat réuni en séance
plénière, le maréchal Pétain étant assis au banc du gouvernement, Reynaud monte
à la tribune. Il fait applaudir le « vainqueur » de Verdun, et
Weygand qui incarne l’âme de Foch :


« La France a la fierté de penser, dit-il, que deux de
ses enfants qui auraient eu le droit de se reposer sur leur gloire sont venus
se mettre en cette heure tragique au service du pays ! »


On l’acclame, il se redresse comme s’il voulait se grandir, lui
qui souffre de sa petite taille, et lance :


« Pour moi, si l’on venait me dire un jour que seul un
miracle peut sauver la France, ce jour-là, je dirais : Je crois au miracle
parce que je crois en la France. »


 


Mais lord Gort constate que les Panzers de Guderian sont à
moins de 15 kilomètres de l’artère Lille-Dunkerque, vitale pour les
troupes britanniques.


Le repli sur Dunkerque commence. Les Anglais reculent de 40 kilomètres
sans en avertir le haut commandement français.


L’Amirauté britannique commence à mettre en place le plan Dynamo
afin de rapatrier le corps expéditionnaire anglais.


Dans tous les ports de Grande-Bretagne, on recense les
navires, quel que soit leur tonnage, capables de traverser la Manche, d’atteindre
Dunkerque.


 


Il
faut aller vite. Devant le Comité de guerre, en présence du général Spears, envoyé
de Churchill, un commandant représentant le général Blanchard, qui est à la
tête des armées du Nord, déclare : « Je crois qu’il faudra envisager
à bref délai la capitulation. »


 


C’est le samedi 25 mai. Le mot tabou, celui qui
confirme l’étendue du désastre, vient d’être prononcé. Reynaud et Weygand se
récrient, puis durant quelques secondes un silence étouffant accable les
membres du Comité de guerre. Et tout à coup, une voix, peut-être celle de
Reynaud, s’élève :


« Il n’est pas dit que notre adversaire nous accordera
un armistice immédiat. »


Cet autre mot tabou, armistice, plus lourd encore de
conséquences que celui de capitulation, dévoile l’état d’esprit de
plusieurs membres du Comité.


Car il ne s’agit plus d’une « capitulation » des
armées, mais d’un « armistice » donc d’un acte politique entraînant
la violation de l’accord du 28 mars 1940 conclu entre la France et le
Royaume-Uni, par lequel Paris et Londres s’engageaient à ne pas signer d’armistice
séparé.


 


Le général Spears mesure à cet instant que l’Angleterre
devra poursuivre seule la guerre et qu’il importe que s’engage au plus tôt le
rapatriement du corps expéditionnaire britannique.


 


L’opération Dynamo doit commencer.


Spears entend Pétain répondre à ceux des membres du Comité
de guerre qui rappellent l’accord du 28 mars :


« Chaque nation a des devoirs vis-à-vis de l’autre dans
la proportion de l’aide que l’autre lui a donnée. »


Les partisans de l’armistice ont avec Pétain leur
porte-parole, au-dessus de tout soupçon, et leurs coupables : les Anglais
qui n’ont pas apporté toute l’aide voulue à la France, et les hommes politiques
républicains qui ont engagé leur nation dans une guerre inutile.


« On ne meurt pas pour Dantzig ! »


Mais pour l’heure, la guerre continue, et la débâcle draine
des millions de réfugiés et de soldats sur les routes du nord et de l’est de la
France.


 


Rommel peut écrire à sa « très chère Lu » alors qu’il
roule en direction de Lille, après la prise d’Arras :


« Après quelques heures de sommeil, voici le moment, de
vous écrire. Pour ma division c’est un triomphe. Tout va bien, la santé et le
reste. Dinant, Philippeville, la percée de la ligne Maginot, une avance à travers
la France de 65 kilomètres en une nuit, jusqu’au Cateau, puis Cambrai, Arras,
toujours loin en avant de tout le monde. À présent, c’est la chasse aux
soixante divisions britanniques, françaises et belges encerclées. Ne vous
faites pas de souci pour moi. Comme je vois les choses, la guerre en France
pourrait être terminée dans une quinzaine. Forme splendide. Sur la brèche du
matin jusqu’à la nuit, bien entendu. Beau temps, un peu trop de soleil
peut-être. »


 


Rien ne semble pouvoir arrêter les Panzers. Leurs généraux –
Guderian, Reinhardt, Rommel – estiment qu’un assaut contre le camp
retranché de Dunkerque percera la faible ligne de défense.


Et tout à coup, l’ordre de cesser d’avancer, d’attaquer, leur
parvient.


Le général Halder note dans son journal :


« L’aile gauche composée de forces blindées et
motorisées, qui n’a aucun ennemi devant elle, sera donc arrêtée sur ses
positions sur l’ordre direct du Führer. Il reviendra à la Luftwaffe d’achever l’armée
ennemie encerclée. »


Halder se souvient qu’après le franchissement de la Meuse, il
y a à peine une douzaine de jours, il avait noté dans son journal :
« Journée assez désagréable. Le Führer est terriblement nerveux. Effrayé
par son propre succès. Il craint de prendre des risques et aurait plutôt
tendance à nous freiner. »


Cette fois-ci, Halder comprend que la décision de Hitler a d’autres
causes.


Le vendredi 24 mai au matin, le Führer se rend au
quartier général de von Rundstedt. Il est d’excellente humeur. Il reconnaît que
le déroulement de la campagne a été un « véritable miracle ». Il
pense que la guerre sera finie dans six semaines. Il souhaite ensuite conclure
une paix raisonnable avec la France, et la voie serait alors libre pour un
accord avec la Grande-Bretagne. Devant les officiers stupéfaits, il parle avec
admiration de l’Empire britannique, de la nécessité de son existence et de la
civilisation que l’Angleterre a apportée au monde. Il compare l’Empire
britannique et l’Église catholique… Il conclut en disant que son but est de « faire
la paix avec l’Angleterre sur une base qu’elle considérerait comme compatible
avec son honneur ».


 


Est-ce pour ménager Londres que Hitler retient les Panzers
durant deux jours, permettant à l’opération Dynamo de commencer, aux
troupes britanniques d’embarquer sur ces centaines de navires, de tout tonnage ?


D’autres généraux – Jodl, Warlimont, Kleist, Guderian –,
qui ont rencontré Hitler, avancent d’autres raisons.


« Hitler craint que les blindés ne puissent opérer dans
les marais des Flandres sans lourdes pertes. Or il veut conserver ces Panzers
pour l’offensive finale contre la France », dit Jodl.


Guderian ajoute que c’est « la vanité de Goering qui
provoque cette décision ». Goering, à la tête de la Luftwaffe, a assuré
Hitler que les bombardements aériens suffiraient à écraser les troupes
encerclées à Dunkerque.


Mais elles commencent à embarquer dans l’après-midi du
dimanche 26 mai, alors que le roi Léopold III de Belgique se prépare
à capituler et que les divisions de Panzers sont autorisées par le Führer à
reprendre la progression.


 


Ce dimanche 26 mai, Rommel écrit :


« Très chère Lu,


« Un jour ou deux sans combat nous ont fait grand bien.
La division a perdu en tout 27 officiers tués et 33 blessés, et 1 500 hommes
tués et blessés. Cela fait dans les 12 % de pertes. C’est très peu
comparativement à ce que nous avons accompli. Le plus mauvais est passé. Il est
peu probable qu’il y ait encore de durs combats, car nous avons proprement
houspillé l’ennemi. Nourriture, boissons et sommeil, tout est redevenu normal. »


 


Ce même jour, Paul Reynaud est à Londres.


Il informe le cabinet britannique de la situation militaire,
évoque les conséquences d’une défaite, mais s’interrompt, face au refus des
Britanniques d’envisager que la France signe un armistice puis une paix, séparés.


À son retour à Paris, le soir de ce dimanche 26 mai, son
collaborateur Baudouin le harcèle : Reynaud a-t-il obtenu une réponse des
Britanniques ?


« Je n’ai pas pu poser cette question », dit
sèchement le président du Conseil. Il sait que Pétain, Weygand, Chautemps, ancien
président du Conseil, influent membre du parti radical-socialiste, Baudouin, veulent
cesser le combat, sortir de la guerre.


Laval, en contact avec Pétain, est l’âme cachée de cette « conspiration ».


 


Le lendemain, Pétain confie à Baudouin :


« Je ne suis pas partisan de poursuivre la lutte à
outrance. C’est une chose facile et stupide d’affirmer qu’on luttera jusqu’au
dernier homme. C’est criminel aussi, étant donné nos pertes de l’autre guerre
et notre faible natalité. Il faut sauver une partie de l’armée, car sans une
armée groupée autour de quelques chefs pour maintenir l’ordre, une vraie paix
ne sera pas possible et la reconstruction de la France n’aura pas de point de
départ. »


Au fur et à mesure que Pétain parle, ses yeux se remplissent
de larmes.
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Le maréchal Pétain n’est pas le seul, en cette fin du mois
de mai 1940, à avoir les yeux embués de larmes.


Sur le bord des routes de Flandre, assis sur les talus, la
tête entre leurs mains, les soldats français des armées du Nord pleurent.


Les réfugiés en une longue et noire procession fuient devant
la poussée allemande et sanglotent de désespoir.


Ce dimanche 26 mai, l’armée belge a capitulé. Le
gouvernement a quitté le pays, mais le roi Léopold III a demandé qu’on
dépose les armes, et négocié avec l’ennemi.


Sera-ce bientôt le sort de la France ?


 


Sortir au plus vite de la guerre, c’est, sous l’émotion, le
projet du maréchal Pétain, celui du généralissime Weygand.


Ce dernier garde tout son sang-froid. Il donne l’ordre aux
troupes « de se défendre à outrance sur les positions actuelles, sans
regarder en arrière ». Il tente de constituer une ligne de défense, un
front continu de la Somme à l’Aisne et peut-être demain sur la Seine, et qui
sait sur la Loire. Mais il ajoute aussitôt : « Le commandant en chef
a le devoir d’examiner en raison de la gravité des circonstances toutes les
hypothèses. »


Il est en relation quotidienne avec le maréchal Pétain et
les ministres, les hommes politiques qui veulent l’armistice.


Weygand entend sauver l’honneur de l’armée, permettre aux
troupes de briser toute tentative « communarde » – communiste –
de créer des troubles. Il veut faire porter la responsabilité de la défaite aux
hommes politiques, à cet « ensemble de compromissions maçonniques, capitalistes
et internationales » qu’était la République. Et derrière cette politique
républicaine, il y a les Juifs.


 


Pour le maréchal Pétain comme pour Weygand, il ne s’agit
donc pas d’accepter une capitulation de l’armée, mais il faut exiger que les
hommes politiques endossent un armistice, qui conduirait à un changement de
régime.


Ces chefs militaires-là – Pétain né en 1856, Weygand en
1867 – sont des contemporains de l’affaire Dreyfus (1894).


Ils ont une revanche à prendre contre cette République qui a
humilié l’armée, réhabilité Dreyfus, puis dilapidé « leur » victoire
du 11 novembre 1918.


C’est tout ce passé qui ressurgit en ces semaines de mai et
de juin 1940.


 


Weygand hausse les épaules quand Paul Reynaud lui demande d’étudier
« la mise en état de défense d’un réduit national autour d’un port de
guerre ».


Il s’agit de la Bretagne et de Brest. Mais rares sont ceux –
à l’exception d’un de Gaulle – qui croient à la possibilité d’un « réduit
breton » ou bien d’un repli du gouvernement et des troupes encore
combattantes en Afrique du Nord.


 


Ce dimanche 26 et ce lundi 27 mai, Reynaud pense à
tout cela quand il réagit à la capitulation du roi des Belges.


Le mardi 28, Reynaud dénonce cette « attitude
inqualifiable, ce fait sans précédent dans l’Histoire », cette trahison d’un
roi félon, « sans prévenir ses camarades de combat français et anglais, ouvrant
la route de Dunkerque aux divisions allemandes ».


 


Les Panzers de Rommel ce dimanche 26 mai bifurquent
vers le nord.


« Très chère Lu,


« Je vais aussi bien que possible, écrit Rommel. Nous
sommes occupés à enfermer dans Lille les Britanniques et les Français. Tout va
bien pour le lavage, etc. Guenther, mon ordonnance, en prend bon soin. J’ai
pris quantité de photos. »


 


Au sud, dans le secteur d’Abbeville, de Gaulle passe parmi
les unités qui vont attaquer, dans l’espoir et la détermination de percer le
flanc des divisions allemandes qui désormais encerclent Dunkerque.


De Gaulle dispose de 140 chars en état de marche, de
six bataillons d’infanterie, appuyés par six groupes d’artillerie. En ce
crépuscule du dimanche 26 mai, il sait qu’il ne possède pas les moyens
nécessaires pour changer à lui seul la débâcle en victoire. Mais il faut
attaquer malgré les Stuka et le déséquilibre des forces.


« Ma chère petite femme chérie, écrit-il.


« Toujours la bagarre. Je suis général depuis hier. Rien
de bien neuf, mais cela barde. »


 


Après la bataille victorieuse, de Gaulle est interpellé par
un officier allemand prisonnier qui a le bras déchiqueté par l’explosion d’une
mine.


« Ah ! de Gaulle, de Gaulle ! Le génie des
chars ! Vous êtes foutus, les Français, les Français sont foutus ! Vous
résistez, c’est inutile, pourquoi vous obstinez-vous ? »


De Gaulle s’éloigne, l’aumônier de la division le rejoint.


« La poussée allemande est irrésistible, murmure de Gaulle.
On reculera jusqu’à la Loire. Là, j’espère qu’on tiendra assez fortement et
assez longtemps pour me permettre de débarquer en Bretagne avec les chars neufs
que j’irai chercher en Angleterre. Alors, je couperai les lignes ennemies, je
rejoindrai le Massif central et le Morvan… »


Il élève la voix.


« Les Anglais sont des partenaires qui n’aiment jamais
abandonner une partie. Avec eux, tout peut tenir jusqu’à la victoire. Ils
lâcheront notre territoire mais ne lâcheront pas sur leur propre terrain. »


Ce mardi 28 mai, alors que dans le port de Dunkerque et
sur les dunes s’entassent des centaines de milliers d’hommes – plus de 200 000 Anglais
et plus de 100 000 Français – et qu’un millier de navires
commencent leurs navettes pour les évacuer vers l’Angleterre, Churchill réunit
autour de lui son gouvernement.


 


« Nous étions peut-être vingt-cinq autour de la table, raconte
Churchill. Je leur ai décrit le cours des événements en leur expliquant
franchement où nous en étions et en leur exposant tout ce qui était en jeu. Après
quoi, j’ai ajouté tout à fait incidemment : “Bien entendu, quoi qu’il
arrive à Dunkerque, nous poursuivrons le combat.”


« Il s’est produit alors une manifestation qui m’a
surpris, considérant la nature de cette assemblée, composée de vingt-cinq
parlementaires et politiciens éprouvés qui représentaient avant la guerre
toutes les nuances de l’opinion, bonnes ou mauvaises. Beaucoup d’entre eux ont
semblé quitter la table d’un bond pour accourir jusqu’à mon fauteuil, en
poussant des exclamations et en me donnant des tapes dans le dos. »


 


À Londres, c’est donc l’union sacrée, le patriotisme qui
rassemblent toutes les énergies quelles que soient les origines et les
différences. Devant Dunkerque, des navires conduits par des volontaires civils –
pêcheurs, plaisanciers, équipages des barques de sauvetage, ainsi que le radeau
d’incendie Massey Shaw des pompiers de Londres – affrontent les
bombardements de la Luftwaffe, entrent dans le port ou s’approchent des rivages.
Les soldats se rassemblent en files. L’ordre, imposé par les officiers de
marine, est respecté.


Churchill, apprenant que des heurts ont eu lieu entre
Anglais et Français, ces derniers parfois rejetés à la mer, répète qu’il faut
embarquer « bras dessus, bras dessous ».


Les premiers jours, ce n’est qu’un vœu pieux ! Des
Anglais, baïonnette au canon, refoulent les Français.


Les conditions de l’embarquement tiennent du miracle.


La Luftwaffe lance son premier raid dès le lundi 27 mai
à 23 h 45, puis, en dépit de la Royal Air Force, attaque chaque jour,
et à partir du 29 mai intensifie ses raids, bombardant le port, mitraillant
les dunes.


Goering n’a-t-il pas promis au Führer qu’il détruirait le
camp retranché de Dunkerque alors que les Panzers n’ont pas reçu l’autorisation
d’avancer ?


Et cependant, au milieu des carcasses de véhicules incendiés
par les bombes, en dépit des dizaines de navires de guerre coulés ou endommagés,
d’autres dizaines de navires de commerce et de transport envoyés par le fond, des
1 841 avions de la RAF abattus, des pertes en hommes par dizaines de
milliers, l’embarquement continue.


Deux cent vingt-quatre mille hommes du corps expéditionnaire
britannique ont été ramenés sains et saufs ! L’Amirauté avait espéré
sauver 50 000 hommes !


Outre la quasi-totalité du corps expéditionnaire, on évacue
95 000 soldats « alliés », pour l’essentiel français !
Et la dernière nuit – celle du 3 au 4 juin –, dans les lueurs d’incendie,
26 000 hommes de plus – français – purent être sauvés !


 


Mais
quelques dizaines de milliers ne peuvent embarquer. Et l’amertume – habilement
entretenue par les « défaitistes » antianglais que sont Pétain, Weygand,
l’amiral Darlan et les hommes politiques hostiles depuis des années à l’alliance
anglaise –, le ressentiment alimentent l’anglophobie qui favorise les partisans
d’une sortie rapide de la guerre.


 


Il est vrai que la défense du « camp » de
Dunkerque a été assurée par des troupes françaises « sacrifiées » et
que la résistance des troupes du général Molinié à Lille, pendant trois jours
jusqu’à l’épuisement des munitions, fixe aussi des divisions allemandes, ce qui,
dit Churchill, « apporte une splendide contribution » à l’opération Dynamo
d’embarquement.


Les Allemands du général von Reichenau rendront les honneurs –
sur la Grand-Place de Lille, avec fanfare et compagnie au garde-à-vous – à
la « défense héroïque [selon les termes de von Reichenau] des Français ».


Le mardi 4 juin, à 9 h 15, les derniers
défenseurs de Dunkerque se rendent.


 


« Très chère Lu », écrit Rommel, dont la division
a combattu à Lille, « maintenant que la bataille est terminée, on nous a
mis au repos derrière le front… Peut-être la France va-t-elle renoncer à sa
lutte désormais sans espoir. Sinon, nous l’écraserons jusqu’au fond du pays… Je
me porte bien à tous égards… ».


Puis il ajoute :


« Ordre de me présenter aujourd’hui devant le Führer… La
visite a été merveilleuse. Il m’a accueilli en ces termes : “Rommel, nous
avons été très inquiets pour vous pendant l’attaque.” Sa figure était
rayonnante et je dus ensuite rester avec lui et l’accompagner. J’étais le seul
commandant de division dans ce cas ! »


 


Hitler peut se laisser griser. Il n’a pas détruit les
troupes anglaises à Dunkerque, mais le voulait-il vraiment ? En revanche, l’offensive
finale contre la France s’annonce sous un jour favorable.


Il sait que Pétain et Weygand, et le clan politique
rassemblé autour de Pierre Laval sont partisans de l’armistice ; que, dans
une note à Paul Reynaud, Pétain et Weygand ont indiqué qu’il était nécessaire d’avertir
Londres que « la France pourrait se trouver dans l’impossibilité de
continuer une lutte militairement efficace pour protéger son sol ».


En outre, l’Italie de Mussolini est décidée à entrer en
guerre. « Même si la France offrait à l’Italie, la Tunisie, l’Algérie, et
le Maroc de surcroît, Mussolini déclinerait ses propositions. Le Duce a pris sa
décision », confirme à l’ambassadeur de Grande-Bretagne le comte Galeazzo
Ciano, ministre des Affaires étrangères italien et gendre de Mussolini.


Donc il faudra à la France combattre sur deux fronts ! Et
les appels à l’aide lancés par Paul Reynaud à Roosevelt ne suscitent qu’une
réponse compatissante, et l’affirmation répétée que les États-Unis ne veulent
pas entrer dans la guerre !


Aucun espoir non plus du côté de l’URSS, soucieuse de ne
point provoquer Hitler, et espérant le voir s’engluer dans une guerre à l’ouest,
qui retarderait d’autant ses ambitions à l’est. Staline sait qu’elles dévorent
le Führer, mais plus tard l’antagonisme éclatera et mieux cela vaudra pour l’URSS !


 


Ainsi, l’ombre de la défaite s’étend sur la France.


La décision est prise d’évacuer les réserves d’or de la
Banque de France, une partie vers le Maroc, une autre vers le Canada, le reste
sera transféré à Brest, et de là ultérieurement au Canada.


 


Car Paris est désormais une ville exposée.


Le lundi 3 juin, la Luftwaffe a largué plus de mille
bombes sur les usines Renault, et sur un cantonnement à Versailles. On dénombre
200 victimes, dont 45 morts. Attaque limitée, mais chacun a en
mémoire les bombardements terroristes sur Varsovie et Rotterdam. Le général
Hering, gouverneur militaire de Paris, a averti Paul Reynaud :


« La défense de Paris ne peut être que symbolique. Entre
l’ennemi et la capitale, il n’y a pas un seul obstacle militaire important. Je
suis absolument démuni ; je manque de troupes et d’explosifs. Je manque
même tout bonnement d’un PC et j’ai demandé au président Herriot de bien
vouloir m’autoriser à réquisitionner celui du Palais-Bourbon… »


Il faut envisager en ces premiers jours de juin le départ du
gouvernement de Paris et sans doute la déclaration de la capitale « ville
ouverte » qui ne serait donc pas défendue, mais « livrée » à l’ennemi.


 


Ce lundi 3 juin, de Gaulle écrit à Paul Reynaud avec l’autorité
que lui confèrent ses succès à Montcornet, à Abbeville, sa citation à l’ordre
de l’armée, et sa lucidité sur la guerre nouvelle, dont Paul Reynaud sait qu’elle
remonte aux années trente.


« Monsieur le Président,


« Nous sommes au bord de l’abîme et vous portez la
France sur votre dos, écrit de Gaulle. Je vous demande de considérer ceci… »


De Gaulle ne mâche pas ses mots et s’exprime avec la force
de conviction que lui dictent les circonstances.


Il condamne les « hommes d’autrefois » auxquels
Reynaud a fait appel !


« Le pays sent qu’il faut nous renouveler d’urgence. Il
saluerait avec espoir l’avènement d’un homme nouveau, de l’homme de la guerre
nouvelle. »


« Sortez du conformisme, des situations acquises, des
influences d’académie. Soyez Carnot ou nous périrons. Carnot fit Hoche, Marceau,
Moreau… »


De Gaulle veut être l’un de ceux-là.


Et il ne se contentera pas d’un poste subalterne, sans
responsabilités.


« J’entends agir avec vous mais par moi-même. Ou alors
c’est inutile et je préfère commander.


« Si vous renoncez à me prendre comme sous-secrétaire d’État,
faites tout au moins de moi un chef – non point seulement d’une de vos
quatre divisions cuirassées – mais bien du corps cuirassé groupant tous
ces éléments. Laissez-moi dire sans modestie, mais après expérience faite sous
le feu depuis vingt jours que je suis seul capable de commander ce corps qui
sera notre suprême ressource. L’ayant inventé, je prétends le conduire. »


En ces premiers jours de juin 1940, certains parlent vrai, abattent
vigoureusement leurs cartes, mais d’autres dissimulent leurs objectifs.


Ceux-ci souhaitent la capitulation, l’armistice, et en fait
l’accord avec Hitler, la collaboration entre l’Allemagne et une France
nouvelle, qui naîtrait d’une révolution nationale.


Ceux-ci – Pétain, Weygand, Laval, Baudouin – comptent
sur le désarroi, le désespoir de ce peuple qui fuit sur les routes de l’exode, humilié,
stupéfait, affolé, mitraillé, et les avions laissent une traînée de corps et de
sang après chacun de leurs passages.


Ceux qui parlent vrai, de Gaulle, Churchill ne dissimulent
rien.


Ils font appel à l’énergie et au courage.


Pas de complaisance ni de lamentations. Ils affrontent vent
debout les événements, la tempête qui semble devoir tout emporter.


 


De Gaulle vient d’écrire à Paul Reynaud, sans inutile « modestie ».


Churchill, le mardi 4 juin, évoque à la Chambre des
communes l’évacuation réussie, au-delà de toute attente, des troupes encerclées
à Dunkerque.


Le Premier Ministre serre le pupitre à pleines mains. Il est
comme une figure de proue, qui pénètre la vague.


« Nous devons bien nous garder de considérer cette
délivrance à Dunkerque comme une victoire ; les guerres ne se gagnent pas
par des évacuations… »


Il se redresse, son corps comme une masse indestructible :


« Nous nous battrons en France, reprend-il, nous nous
battrons sur les mers et sur les océans, nous nous battrons dans les airs avec
une confiance et des moyens sans cesse croissants. Nous défendrons notre île à
n’importe quel prix. Nous nous battrons sur les terrains d’atterrissage, nous
nous battrons dans les champs et dans les rues ; nous nous battrons dans
les collines. Jamais nous ne nous rendrons ! Et même si notre île ou une
grande partie de celle-ci devait se trouver conquise et affamée – ce que
je ne crois pas un seul instant – alors notre empire d’outre-mer, armé et
protégé par la flotte, poursuivrait la lutte, jusqu’à ce que Dieu fasse que le
Nouveau Monde, avec toutes les ressources de sa puissance, avance pour secourir
et libérer l’Ancien. »


Il se rassoit au milieu des applaudissements et des vivats. Des
députés travaillistes pleurent.


Churchill se penche et murmure à son voisin :


« Et nous nous battrons avec des tessons de bouteille, parce
que c’est fichtrement tout ce que nous avons ! »


 


Paul Reynaud a reçu le texte du discours de Churchill. Il
est convaincu que l’Angleterre ne cédera jamais, l’énergie du Premier Ministre
britannique est contagieuse.


Le
mercredi 5 juin, Reynaud décide de remanier son gouvernement, d’en évincer
Daladier. Il prend en charge le ministère des Affaires étrangères, mais il
nomme sous-secrétaire d’État au Quai d’Orsay ce Paul Baudouin favorable à l’armistice
et proche de Pétain.


 


Reynaud, une fois encore, ne va pas jusqu’au bout, conservant
Pétain et, au haut commandement, Weygand.


Mais, sensible aux arguments de De Gaulle dont il a lu et
relu la lettre du lundi 3 juin, il accède à ses demandes : le général
de Gaulle sera sous-secrétaire d’État à la Défense nationale et à la Guerre, chargé
des relations avec la Grande-Bretagne, pour préparer la continuation de la
guerre en Afrique du Nord.


Reynaud a dû passer outre à l’hostilité de Weygand.


« Quel grief avez-vous contre lui ? a-t-il demandé
à Weygand.


— C’est un enfant », répond le généralissime.


De Gaulle a bientôt cinquante ans.


 


Il vient d’apprendre par la radio la nouvelle de sa
nomination. C’est l’instant du destin.


Il rassemble les officiers de sa division qui l’attendent au
garde-à-vous. Il serre la main de chacun d’eux.


« Je tiens à vous remercier, dit-il. Je suis fier de
vous. Vous saurez faire votre devoir. »


Puis, après un « vous pouvez disposer », de Gaulle
gagne la voiture qui doit le conduire à Paris.
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Il est 3 h 30 du matin, ce mercredi 5 juin
1940. La nuit commence à bleuir dans les vallées de la Somme et de l’Aisne. Et
peu à peu surgissent dans les lueurs de l’aube les centaines de Panzers, les
automitrailleuses, les camions dans lesquels s’entassent les soldats de l’infanterie
motorisée. Les motocyclistes sont assis dans l’herbe et somnolent, le casque
posé près d’eux.


Les cent divisions allemandes, dont dix de Panzers, attendent
le signal de l’attaque.


Il faudra se saisir des ponts, franchir le canal de la Somme,
percer, rouler vite, vers Rouen et Le Havre, c’est-à-dire atteindre la Seine, avec
Paris comme objectif.


 


Le général Rommel date la lettre qu’il écrit à sa « Très
chère Lu » du 5 juin, 3 h 30 du matin.


« La seconde phase de l’offensive commence aujourd’hui,
précise-t-il. Nous traversons le canal dans une heure. Nous avons eu tout le
temps et l’affaire a donc été bien préparée, autant qu’on puisse le prévoir. Je
vais observer l’attaque d’assez loin, à l’arrière. Dans une quinzaine j’espère,
la guerre sera terminée sur le continent. Des masses de courrier nous arrivent
tous les jours. Tout le monde envoie ses félicitations. Je n’ai pas ouvert la
moitié de ces lettres. Pas eu le temps. »


 


L’attaque se déclenche à 4 h 30 sur un front de 300 kilomètres
entre la mer et Longuyon, là où s’amorce la ligne Maginot.


Les Panzers et l’infanterie motorisée rencontrent ici et là
des résistances héroïques.


Les unités de Rommel se heurtent ainsi au 12e régiment
de tirailleurs sénégalais. Les combats sont acharnés, les pertes allemandes
importantes et il faudra plusieurs heures aux soldats de Rommel pour s’emparer
du village de Condé-Folie.


 


La voiture dans laquelle se trouve le général est mitraillée.
Rommel échappe de peu à la mort.


« Des troupes coloniales françaises se défendent avec
une grande bravoure, écrit-il, mais nos chars ont le dernier mot. »


Les Sénégalais prisonniers sont séparés de leurs camarades
blancs. Un officier indigène, le capitaine N’Tchoréré, est abattu d’une balle
dans la tête pour avoir protesté contre cette décision.


Peu après, des dizaines de Sénégalais et de soldats blancs
sont abattus à la mitraillette et à la grenade.


 


Rommel ne rapporte pas ces faits à sa « Très chère Lu ».
Il évoque les nombreux soldats qui se rendent, « dont beaucoup paraissent
ivres ».


Le journaliste anglais Alexandre Werth signale « une
masse de soldats fatigués, démoralisés, dont beaucoup paraissent ivres, sans
fusil, qui refluent dans Paris ». Car en dépit de ces poches de résistance,
sur la Somme, sur l’Aisne où se distingue la 14e division d’infanterie
commandée par le général Jean de Lattre de Tassigny, la ligne de défense
française est percée.


 


Les Panzers de Rommel foncent vers Rouen – le 7 juin,
ils seront à 35 kilomètres de cette ville.


Ils ignorent les soldats désarmés errant sur le bord des
routes, les réfugiés, les civils apeurés qui s’enfuient, et certains imaginent
que ces unités qui roulent à grande allure sont britanniques…


Qui pourrait imaginer les Allemands sur la Seine, remontant
vers Cherbourg ?


 


Les Français ont écouté le général Weygand qui, le lundi 3 juin,
à 10 heures, a adressé à ses troupes un ordre du jour martial !


« La bataille de la France a commencé. L’ordre consiste
à défendre nos positions sans penser à battre en retraite… Puisse la pensée de
notre pays blessé vous inspirer irrévocablement et vous déterminer à tenir
partout où vous êtes… Le destin de notre pays, la sauvegarde de nos libertés, l’avenir
de nos enfants dépendent de votre ténacité. »


Le dimanche 9 juin, alors que les Allemands ne sont
plus qu’à 60 kilomètres de Paris, Weygand adresse aux troupes un nouvel
ordre du jour, dans lequel il ose dire : « L’ennemi est au bout de
son effort, nous sommes au dernier quart d’heure. »


 


Qui peut croire Weygand ?


Qui peut croire Paul Reynaud quand il adresse aux Français, le
jeudi 6 juin, ce message empli de confiance :


« Le rêve allemand d’hégémonie va buter contre la
résistance française, car la France dressée aujourd’hui devant Hitler n’est pas
celle d’entre les deux guerres. C’est une autre France. De même l’Angleterre
qui combat Hitler n’est pas l’Angleterre de ces vingt dernières années. Nous
autres Français de juin 40 n’avons qu’une pensée : sauver la France. Et
tous les membres du gouvernement sont animés d’une volonté commune de vaincre. »


Ces mots s’adressent à un peuple accablé, à des centaines de
milliers de Français qui s’enfuient vers le sud, tramant, poussant, conduisant
toutes sortes de véhicules sur lesquels sont arrimés les objets les plus
précieux et les plus dérisoires. C’est l’exode qui mêle civils et soldats
désarmés.


Cette foule hagarde est mitraillée par la Luftwaffe, et les
gens se précipitent dans les fossés des bords de la route, puis reprennent leur
marche, abandonnant les morts et les enfants devenus en une poignée de minutes
des orphelins.


Cette réalité, durant quelques heures, les mots la masquent
encore tant les illusions sur la force de la France ont été grandes, tant on a
voulu croire que l’armée victorieuse de 1918 était invincible.


Churchill lui-même a été dupe, mais dès ce jeudi 6 juin
il prend la mesure du désastre. Il téléphone à Reynaud, au général Spears, son
représentant auprès du gouvernement et de l’état-major français.


On devine son angoisse quand il demande :


« Est-ce qu’il existe un véritable plan de bataille ?
Que feront les Français si leurs lignes sont enfoncées ? Le projet de
réduit breton est-il sérieux ? Existe-t-il une autre solution ? »


 


Le major Spears, qui côtoie Pétain, Weygand, Reynaud et ses
ministres, ne peut dissimuler à Churchill ce qu’il voit, entend, surprend.


Alors que le sort de la nation est en jeu, les rivalités
divisent les hommes censés « être animés d’une volonté commune de vaincre ».


Pétain et Weygand ne cachent plus leur volonté d’imposer la
conclusion d’un armistice avec Hitler. La comtesse Hélène de Portes, maîtresse
de Reynaud, partage cette opinion. Or, elle est omniprésente, influençant
Reynaud de toute sa volonté.


William Bullitt, l’ambassadeur des États-Unis, télégraphie, le
jeudi 6 juin, au président Roosevelt – que Reynaud ne cesse de
solliciter :


« Les Français qui se battent méritent mieux que d’être
gouvernés par la maîtresse d’un président du Conseil… Ce soir, Reynaud lui a
interdit d’entrer dans la pièce où il venait pour vous parler au téléphone. Elle
est entrée néanmoins et quand il lui a ordonné de quitter la pièce, elle a
refusé. Je pense que vous devriez à l’avenir éviter de telles conversations, car
la dame en question les répétera par toute la ville ! »


Le premier secrétaire de l’ambassade des États-Unis, Freeman
Matthews, est encore plus sévère.


« Hélène de Portes encourage les éléments défaitistes, dit-il.
Elle est influencée par Paul Baudouin, lui-même homme lige de Pétain. Elle est
dans un état de panique tel qu’elle ne veut rien négliger pour amener Reynaud à
jeter l’éponge. »


 


Le samedi 8 et le dimanche 9 juin, le camp des
défaitistes se renforce de tous ceux qui, au sommet de l’État, jugent – comme
Chautemps, l’ancien président du Conseil, figure majeure du monde politique –
qu’il faut mettre fin à la lutte.


« Elle est inutile, dit-il, et nous devons empêcher que
les destructions s’étendent à l’ensemble du pays. C’est le maréchal Pétain qui
comprend le mieux la situation. »


Et Pétain, qui jusqu’alors a été le plus souvent silencieux
lors des réunions gouvernementales – Conseil des ministres, Comité de
guerre – s’exprime sur un ton glacial, qui n’admet pas de réplique.


« L’armistice est une nécessité, dit-il, il faut
examiner les conditions de la cessation des combats. Le salut et l’avenir du
pays exigent que l’on procède ainsi avec courage. »


À Reynaud, qui rétorque qu’« il n’y a aucun armistice
honorable avec Hitler » et que ce serait une immense imprudence que de
nous séparer de nos alliés britanniques, Pétain répond :


« Les intérêts de la France doivent passer avant ceux
de l’Angleterre. L’Angleterre nous a mis dans cette situation. Ne nous bornons
pas à la subir, essayons d’en sortir. »


 


Et pendant ce temps, heure après heure, les Allemands
progressent.


Rommel est à Fécamp !


« La vue de la mer bordée de falaises de chaque côté
nous enthousiasme et aussi d’avoir atteint le littoral français. Nous mettons
pied à terre et descendons la plage de galets vers le bord de l’eau jusqu’à ce
que les vagues viennent se briser sur nos bottes…


« Plus tard, quand nous roulons vers Tourville, nous
recevons un accueil triomphal de gens qui habitent une cité ouvrière et qui
doivent nous prendre pour des Anglais. »


 


Ce dimanche 9 juin dans la matinée, le gouvernement
décide de quitter la capitale le lendemain 10 juin pour s’installer à
Tours et sur les bords de Loire, dans ces nombreux châteaux qui rappellent les
heures fastes du royaume de France.


Ce même jour, de Gaulle est à Londres, afin de rencontrer
Churchill.


La lettre de mission que lui a remise Paul Reynaud est sans
équivoque.


« Vous verrez M. Churchill et vous lui direz que
le remaniement de mon cabinet et votre présence auprès de moi sont les marques
de notre résolution. »


Tâche accomplie.


De Gaulle approuve Churchill de ne pas déplacer des
escadrilles de la RAF de Grande-Bretagne en France.


« C’est ici, dit Churchill, à Londres, et si Paul
Reynaud s’y décide, dans l’Empire français que se maintiendra la résistance. »


La résolution de Churchill « ce lutteur, ce grand
champion d’une grande entreprise, ce grand artiste d’une grande histoire »
renforce la détermination de De Gaulle.


Il rencontre les ministres anglais, mesure à quel point ils
sont surpris de l’effondrement français et soucieux de voir la flotte française,
l’une des plus modernes du monde, tomber entre les mains des Allemands.


Les Français de Londres – Jean Monnet, les diplomates –
ne lui paraissent pas habités par la même ferveur et la même volonté que les
Anglais.


De Gaulle serait-il donc le seul à partager ces sentiments ?


Cette pensée ne le quitte plus dans l’avion qui, dans la
soirée du dimanche 9 juin, survole plusieurs fois les pistes du Bourget
avant de pouvoir se poser sur le terrain qui vient d’être bombardé par la
Luftwaffe. Des bombes n’ont pas explosé et rendent l’atterrissage difficile.


 


De Gaulle se rend aussitôt chez Paul Reynaud. La situation a
empiré. Rouen serait tombé. Des reconnaissances allemandes sont signalées à L’Isle-Adam.
L’Oise est franchie. Les Panzerdivisionen s’apprêtent à lancer une offensive
décisive en Champagne.


Reynaud semble toujours décidé à se battre « au besoin
dans nos possessions d’Amérique », dit-il. Mais de Gaulle le sent troublé.
Ses plus proches collaborateurs, Paul Baudouin mais aussi Yves Bouthillier, nommé
ministre des Finances, se déclarent ouvertement solidaires de Pétain et de
Weygand. Pourquoi pas tout de suite l’armistice ? Quelle autre issue alors
que l’Italie de Mussolini s’apprête à déclarer demain, lundi 10 juin, la
guerre à la France ?


De Gaulle évoque le réduit breton, le transfert du
gouvernement en Afrique du Nord.


Reynaud approuve sans décider.


À propos de Paris, Reynaud prépare une allocution pour
demain, dans laquelle il dira : « Nous nous battrons devant Paris,
nous nous battrons derrière Paris. »


De Gaulle se souvient de Clemenceau déclarant en 1918 :
« Je me battrai devant Paris, je me battrai dans Paris, je
me battrai derrière Paris… Mais faire la paix, jamais ! »


Reynaud a oublié « dans Paris ».


C’est donc que la capitale sera déclarée ville ouverte et
donc bientôt ville occupée.


Ce lundi 10 juin qui commence sera, de Gaulle le
pressent, « une journée d’agonie ».


 


À Paris, la rumeur du départ du gouvernement de la capitale
s’est propagée et on rapporte les propos que le gouverneur militaire de Paris, le
général Hering, aurait tenus à la radio : « L’armée se replie en bon
ordre sur Paris dont les pâtés de maisons de six étages sont autant de
citadelles pour retarder l’ennemi. »


Or la décision a été prise par Weygand de faire de Paris une
« ville ouverte », et Reynaud a évité d’évoquer des combats dans
Paris.


Mais, comme le répète de Gaulle, cette journée d’agonie
révèle « qu’au milieu d’une nation prostrée et stupéfaite, derrière une
armée sans foi et sans espoir, la machine du pouvoir tourne dans une
irrémédiable confusion ».


Mais une grande peur « a saisi les Parisiens et, aux
portes sud de la ville – porte d’Italie, porte d’Orléans –, la cohue
est telle, les embouteillages si compacts que, sur 5 kilomètres en amont
de ces portes, on n’avance que mètre par mètre, chaussées et trottoirs envahis ».


Des incidents jettent les uns contre les autres ces Français
désemparés. Et dans certains quartiers, des magasins sont pillés, des passants
dépouillés par une pègre qui constate que l’autorité, les forces de l’ordre, la
discipline collective, ont presque totalement disparu.


Devant les ministères, les voitures attendent les hauts
fonctionnaires et les ministres qui vont connaître, eux aussi, les aléas de l’exode
car les routes qui mènent à Orléans, à Tours, sont envahies par la cohue
désespérée.


 


Au fil des heures, la journée d’agonie s’assombrit encore.


Ce lundi 10 juin 1940 à 16 heures, Mussolini
proclame qu’il entrera dans la guerre à minuit. Paul Reynaud s’indigne :
« Quel peuple noble et admirable que ces Italiens qui nous poignardent
dans le dos à un moment pareil ! »


La frontière des Alpes n’est plus défendue que par cinq
divisions contre les trente-deux italiennes. En outre, les Français sont
menacés par l’avance allemande qui s’approche de la vallée du Rhône ! Mais
l’offensive italienne ne connaîtra aucun succès.


Les « huit millions de baïonnettes », dont se
vante le Duce, ne perceront pas le front français, ne s’avançant que de
quelques dizaines de mètres dans la ville de Menton.


Au début de la soirée de ce lundi 10 juin, Reynaud
adresse un dernier appel au secours à Roosevelt :


« Aujourd’hui, l’ennemi est presque aux portes de Paris.
Nous nous battrons devant Paris, nous nous battrons derrière Paris,
nous nous enfermerons dans l’une de nos provinces pour nous battre et si nous
en sommes chassés, nous nous installerons en Afrique du Nord pour continuer la
lutte et, en cas de nécessité, dans nos possessions américaines.


« Une partie du gouvernement a déjà quitté Paris. Je me
prépare à partir pour le front… Il est de mon devoir de vous demander une
nouvelle aide plus grande encore… »


 


À 23 heures, la radio diffuse un bref communiqué :


« Le gouvernement est obligé de quitter la capitale
pour des raisons militaires impérieuses. Le président du Conseil se rend aux
armées. »


 


Ceux des Parisiens qui avaient hésité à partir entassent
dans leurs véhicules – voitures, camionnettes, charretons, landaus… –
quelques objets et se précipitent dans les rues, en pleine nuit, fuyant les
combats à venir dans la capitale.


 


Vers minuit, Reynaud monte avec de Gaulle dans une voiture
qui doit les conduire à Orléans.


Il faut une nuit entière pour rejoindre la ville de Jeanne d’Arc,
qui n’est située qu’à 250 kilomètres.


Mais on avance au pas, contraints de rouler sur les
bas-côtés de la route, et les motocyclistes qui tentent d’ouvrir un passage à
la voiture disparaissent souvent, comme engloutis par ce peuple que la panique
a déversé sur les routes.


À l’aube, on atteint enfin Orléans.


Des vers de Péguy reviennent à de Gaulle :


 


Vous les
avez pétris de cette humble matière


Ne vous
étonnez pas qu’ils soient faibles et creux


Vous les
avez pétris de cette humble misère


Ne soyez pas
surpris qu’ils soient des miséreux.
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En cette matinée du mardi 11 juin 1940, les Français
sont-ils devenus ce peuple de « miséreux » que de Gaulle voit
cheminer, défait, sur les routes de l’exode ?


C’est le désarroi qui creuse leurs visages, le désespoir, la
grande peur, la panique qui les rendent hagards. La fatigue et la faim, la soif
qui les transforment en loques, tombant d’épuisement.


 


Paris en trois jours s’est vidé : au soir du jeudi 13 juin,
il ne reste plus que 700 000 habitants sur les 3 millions que
compte habituellement la capitale.


Si de Gaulle regarde cette foule de fuyards, avec compassion,
sensible à l’« humble misère », d’autres – Léon Daudet, Lucien
Rebatet, écrivains d’extrême droite – éprouvent du dégoût. La haine qu’ils
ont ressentie au moment du Front populaire, la peur qui, durant quelques mois, leur
a serré la gorge, leur fait mépriser ces « visages hideux de bestialité, cette
foule hideuse avançant au hasard, ces apatrides sortis de l’égout, ce flux des
fuyards vomi de Paris ».


 


Pour eux, cette débâcle, cet exode, c’est le châtiment
infligé à un peuple qui s’est donné pour président du Conseil, en 1936, le Juif
Léon Blum.


Le leader socialiste, revenu à Paris, ce mardi 11 juin,
cherche vainement quelqu’un qui pourrait le renseigner sur la situation
militaire.


Alors, que peuvent savoir les « humbles »
Parisiens qui tentent de monter dans les derniers trains ?


Ils se bousculent, se battent, grimpent à l’assaut des
wagons, gare de Lyon, gare d’Austerlitz.


Les quelques agents présents ne peuvent contenir cette ruée
de gens affolés, en proie à la « bestiale panique », comme dit un
témoin, un Japonais fasciné par ces milliers de personnes pourtant si humaines,
si « parisiennes dans les circonstances ordinaires ». Des enfants
hurlent, des femmes s’évanouissent.


On entoure les agents.


« Est-ce qu’il y a encore des trains ? »


Et les représentants d’un ordre disparu répondent :
« Foutez le camp. Tout est fini, les Allemands seront ici demain. »


 


Ils sont à Rouen, à Compiègne. Leurs avant-gardes
motocyclistes approchent de la banlieue parisienne.


La Panzerdivision de Rommel attaque Saint-Valéry-en-Caux, et
affronte des Britanniques et les troupes du général Ihler qui résistent jusqu’à
l’épuisement de leurs munitions.


La victoire rend les Allemands euphoriques.


« Très chère Lu, écrit Rommel.


« Nous avons fait 100 kilomètres au cours de la
poursuite d’hier, isolé plusieurs divisions. Aujourd’hui, mardi 11 juin, nous
nous baignons et dormons. »


Le lendemain, mercredi 12 juin, Rommel ajoute :


« Ici, la bataille est terminée… Moment merveilleux !
Vous pouvez imaginer mon bonheur lorsque les généraux des armées britannique et
française se sont présentés à moi sur la place du marché de
Saint-Valéry-en-Caux et ont reçu mes ordres. Le général britannique et sa
division m’ont causé une joie particulière. Tout cela a été filmé et passera
certainement aux actualités.


« Nous sommes maintenant au repos pour quelques jours. Je
ne pense pas qu’il se livre encore de combats sérieux en France. À certains
endroits, on nous a même donné des fleurs au passage. Les gens sont heureux que
la guerre soit finie pour eux. »


 


Mais des millions d’autres Français découvrent au contraire,
en cette mi-juin 1940, l’horreur des combats, la terreur des bombardements.


Ils s’imaginaient, parce qu’ils habitaient loin des
frontières, n’avoir jamais à connaître l’invasion ; les destructions, l’irruption
de la mort guerrière qui saccage au hasard les vies.


Ils sont assis dans la douceur de cette soirée du 10 juin,
sur la place de ce village d’Eure-et-Loir, et voici qu’un convoi tragique
débouche, fait halte. De gros chevaux de labour tirent des charrettes. Sur des
entassements de matelas, de hardes, il y a des femmes et des enfants !


Ils ont fui l’Est, le Nord, les Ardennes et les Flandres.


Ces fuyards, aux yeux agrandis par la peur, précèdent l’arrivée
de la guerre dans les pays de la Loire, sur les confins du Massif central. Les
réfugiés annoncent la venue du malheur.


 


Le
jeune préfet de Chartres, Jean Moulin, n’a aucune illusion. Il a été chef de
cabinet du ministre du Front populaire Pierre Cot. C’est un antinazi déterminé
et lucide. Proche du parti radical, c’est un républicain intransigeant.


La Luftwaffe a bombardé les terrains d’aviation qui
entourent Chartres, et maintenant c’est la ville qui est prise pour cible. La
population saisie par la panique commence à quitter Chartres, à aller grossir
les flots de l’exode. Jean Moulin fait afficher une proclamation pour tenter de
la retenir, briser ce cercle de la peur et de la fuite.


 


« Habitants
d’Eure-et-Loir, a-t-il écrit.


« Vos fils
résistent victorieusement à la ruée allemande. Soyez dignes d’eux en restant
calmes.


« Aucun
ordre d’évacuation du département n’a été donné parce que rien ne la justifie. N’écoutez
pas les paniquards qui seront d’ailleurs châtiés.


« Il faut
que chacun soit à son poste. Il faut que la vie économique continue.


« Les élus
et les fonctionnaires se doivent de donner l’exemple. Aucune défaillance ne
saurait être tolérée.


« J’ai
confiance en vous. Nous vaincrons.


« Jean
Moulin


« Préfet d’Eure-et-Loir. »


 


C’est le mardi 11 juin 1940. Le généralissime Weygand
et le maréchal Pétain, icône victorieuse de l’armée et de la plupart des
anciens combattants, ne songent pas à la victoire future, à la lutte par tous
les moyens, mais à la fin de la guerre et à l’armistice.


 





 


De Gaulle a convaincu Paul Reynaud qu’il faut, au moins, si
l’on veut continuer le combat, chasser Weygand.


De Gaulle quitte Orléans, où il est arrivé dans la nuit avec
Reynaud, pour Arcis-sur-Aube, où le général Huntziger a établi son quartier
général. C’est à lui que de Gaulle pense pour remplacer Weygand. Reynaud devait
accompagner de Gaulle, mais au dernier moment, il se dérobe.


Huntziger hésite, ne croit pas au réduit breton, et n’apparaît
pas comme l’homme capable d’incarner une nouvelle stratégie.


De Gaulle repart, se rend à Briare où doit se tenir, en
présence de Churchill, le Conseil suprême allié.


 


Il faut, pour parvenir à Briare, fendre le flot des réfugiés,
qui se dispersent dans les champs comme un troupeau sans berger quand ils
croient entendre le bruit d’un moteur d’avion, ou qu’ils imaginent que cette
brume qui s’étend sur la campagne avec le crépuscule est un gaz.


Et puis tout à coup, on quitte la route et cette artère du
désespoir, on entre dans un univers qui semble hors du temps. C’est la cour du
château du Muguet, à Briare, où doit se tenir la réunion du Conseil suprême
allié.


 


Il est 19 heures ce mardi 11 juin.


Les nouvelles sont accablantes. Il n’y a presque plus d’armée.
Les Allemands sont à Dieppe, à Rouen, ils roulent vers Cherbourg. Ils ont pris
Reims et Épernay.


La salle à manger du château est devenue salle de conférence.


Pétain toise de Gaulle.


« Vous êtes général, dit le Maréchal, d’une voix sèche.
Je ne vous en félicite pas. À quoi bon les grades dans la défaite ?


— Mais vous-même, monsieur le Maréchal, c’est pendant
la retraite de 1914 que vous avez reçu vos premières étoiles ? Quelques
jours après, c’était la Marne. »


Weygand commence son exposé de la situation militaire.


« On se trouve sur une véritable lame de couteau, dit-il.
C’est une course contre l’épuisement des troupes françaises qui sont sur le
point de ne plus en pouvoir et sur l’essoufflement de l’ennemi. »


Weygand, le visage parcheminé, répète : « C’est
bien légèrement que l’on est entré en guerre. » Il reproche aux Anglais de
ne pas avoir apporté une aide suffisante.


Churchill s’insurge, invite à défendre Paris rue par rue, à
transformer la France en un terrain de guérilla.


« Tout cela n’a plus de sens », lance Weygand.


On s’interrompt à 21 h 30.


On dîne. De Gaulle est assis à côté de Churchill.


« En 1918, dit Pétain au Premier Ministre, je vous ai
donné quarante divisions pour sauver l’armée britannique. Où sont les quarante
divisions anglaises dont nous aurions besoin pour nous sauver aujourd’hui ? »


Le Maréchal a remis discrètement une note à Paul Reynaud, où
il affirme, une nouvelle fois mais avec encore plus de fermeté, que la France
doit demander l’armistice.


 


Le lendemain, mercredi 12 juin, le Conseil suprême
allié reprend ses travaux à 8 heures.


Dans la nuit, les unités allemandes motorisées ont parcouru
parfois 100 kilomètres.


Elles sont à faible distance de Chartres. Elles pénètrent
dans la banlieue parisienne.


 


Churchill répète que l’Angleterre continuera à se battre.


« Si vous avez perdu la confiance en vous-même, fiez-vous
à nous et à notre résolution », martèle-t-il.


Il attire à part l’amiral Darlan.


« Il ne faudra jamais laisser les Allemands s’emparer
de la flotte française », insiste-t-il.


Et la promesse solennelle de Darlan ne le rassure pas.


 


On se sépare après deux heures de discussion.


Et, à la fin de l’après-midi de ce mercredi 12 juin, au
château de Cangé, où réside le président de la République, se tient le premier
Conseil des ministres à siéger hors de Paris.


De Gaulle s’est rendu à Brest, pour tenter de mettre en
place le « réduit breton », dont Weygand et Pétain ne veulent pas !


 


Ce qu’ils veulent, c’est l’armistice, en finir avec cette
guerre.


Ils renoncent ainsi à bombarder les ports italiens – à
l’exception d’une attaque sur Gênes –, de crainte de représailles, alors
même que les avions du Duce s’en prennent à Toulon, à Calvi, à Bastia.


Et au fil des heures, l’avance allemande le long de la côte
atlantique, en Champagne, vers la vallée du Rhône s’accentue. Les blindés de
Guderian sont à Langres, ils encerclent Paris qui, ville ouverte, sera occupé
dans quelques heures.


De Gaulle s’indigne, songe pour la première fois à quitter
le gouvernement, à reprendre un commandement qui lui permettra de combattre.


Il retrouve Paul Reynaud dans l’un de ces innombrables
châteaux des pays de Loire, le château de Chissay.


Reynaud arrive du Conseil des ministres. On dîne debout.


Le président du Conseil assure qu’au Conseil, la grande
majorité des ministres s’est opposée à la proposition d’armistice avancée par
Weygand et appuyée par Pétain.


De Gaulle interroge. Où ira le gouvernement puisque l’avance
allemande ne peut être arrêtée ?


Reynaud est évasif.


« C’est l’Afrique du Nord ou la Bretagne, dit de Gaulle.


— Peut-être Bordeaux, comme une première étape », suggère
Paul Baudouin, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères.


 


C’est déjà le jeudi 13 juin. De Gaulle est averti qu’une
nouvelle réunion du Conseil suprême allié se tient à la préfecture de Tours, où
Churchill vient d’arriver.


De Gaulle s’y rend. Il est fasciné par le Premier Ministre
britannique, vêtu d’un costume blanc, mâchonnant un cigare, répétant, parlant
avec une énergie qui semble indestructible.


« Nous nous battrons jusqu’au bout, n’importe comment, n’importe
où, même si vous nous laissez seuls ! » dit-il.


Il évoque la flotte française qui, réaffirme-t-il, ne doit
jamais être remise aux Allemands. Et il veut qu’on lui livre les quatre cents
pilotes de la Luftwaffe faits prisonniers.


C’est que la guerre va continuer, et les îles Britanniques
vont être attaquées.


Il évoque l’accord du 28 mars avec la France.


Si la France ne respecte pas sa parole, sort seule du
conflit, « la Grande-Bretagne ne perdra pas son temps en reproches et
récriminations. Mais elle ne consentira pas à cette rupture de l’accord du 28 mars ».


Churchill serre les poings, les brandit.


« La cause de la France nous sera toujours chère et si
nous gagnons la guerre nous restaurerons la France dans toute sa puissance et
sa dignité. »


Ces propos sont à la fois généreux et humiliants.


Mais de Gaulle ne veut pas se laisser détourner du but à
atteindre : faire que la France reste dans la guerre, refuser l’armistice,
combattre aux côtés des Anglais.


 


En fin de journée, ce jeudi 13 juin, un deuxième
Conseil des ministres se tient au château de Cangé.


« C’est le chœur tumultueux d’une tragédie, près de son
terme », juge de Gaulle.


Le gouvernement va quitter les châteaux de la Loire pour
Bordeaux. Seule cette mesure ne rencontre pas d’opposition.


Quant aux questions décisives, aucune n’est tranchée.


Pétain, hautain et solennel, rejette toute idée de quitter
le territoire français : ce serait pour le gouvernement une désertion. Point
d’Afrique du Nord. Et il est impossible d’organiser avec des troupes en pleine
débandade un réduit breton.


« L’armistice est une nécessité, elle est la condition
de la pérennité de la France éternelle », dit-il.


Weygand, théâtral, annonce qu’on vient de lui annoncer qu’un
gouvernement communiste, présidé par Maurice Thorez, le secrétaire général du
parti, déserteur par ailleurs, vient de se constituer à Paris.


Georges Mandel, ministre de l’Intérieur, quitte le Conseil
et revient quelques minutes plus tard démentir la nouvelle.


Pétain intervient de nouveau, évoque l’armistice, efface
ainsi la manœuvre et le mensonge de Weygand.


« Je resterai parmi le peuple français pour partager sa
peine et ses misères », dit-il, ajoutant que « la renaissance
française sera le fruit de la souffrance ».


Il est évident que Weygand et Pétain veulent non seulement l’armistice
mais aussi le pouvoir.


 


C’est la nuit du jeudi 13 au vendredi 14 juin 1940.


De Gaulle vient de terminer sa lettre de démission quand
Mandel le convoque à la préfecture de Tours.


Le bâtiment est plongé dans l’obscurité. Mandel, élégant, pâle,
le cou serré dans un haut col blanc, parle avec gravité.


« Il y a comme un relent de coup d’État militaire dans
les propos de Pétain et de Weygand, dit-il. De toute façon, nous ne sommes qu’au
début de la guerre mondiale. »


Il se penche vers de Gaulle :


« Vous avez de grands devoirs à accomplir, général. Mais
avec l’avantage d’être au milieu de nous tous un homme intact. »


Il pointe le doigt, condamne l’idée d’une démission de De
Gaulle.


« Ne pensez qu’à ce qui doit être fait pour la France, et
songez que, le cas échéant, votre fonction actuelle pourra vous faciliter les
choses. »


Il s’interrompt pour répondre à un appel téléphonique.


« Les avant-gardes allemandes entrent dans Paris »,
dit-il.
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Un motocycliste allemand, à 3 h 40, ce vendredi 14 juin,
traverse la place Voltaire et le bruit du moteur déchire le silence qui a englouti
les quartiers de Paris. Ce soldat casqué, les pans de son manteau de cuir
battant ses flancs, est seul dans les rues vides.


Une fine poussière grise comme une neige sale recouvre les
chaussées.


Les vents d’ouest ont poussé sur la capitale les cendres des
incendies qui ont détruit, de Rouen jusqu’à Colombes et Port-Marly, les
réservoirs de pétrole de la vallée de la Seine.


Les rues se remplissent du bruit du moteur de l’éclaireur
allemand puis le silence retombe.


 


À Sarcelles, un officier français, le commandant Devouges, s’avance,
portant un drapeau blanc, vers le groupe d’officiers allemands qui l’attendent
pour, non pas négocier, mais l’informer des dispositions prises par l’état-major
du général Block, commandant le groupe d’armées B, pour pénétrer et
occuper Paris.


Si le général gouverneur ne peut obtenir l’adoption de cette
solution pacifique, la résistance de la ville sera brisée par les moyens les
plus rigoureux, « sur terre et dans les airs ».


Les ponts ne doivent pas être détruits. L’eau, l’électricité
doivent continuer à être distribuées. La police peut garder ses armes afin d’assurer
l’ordre. La population ne sortira pas de chez elle pendant les premières
quarante-huit heures.


Le commandant Devouges signe.


 


À 5 h 20, des compagnies de soldats allemands
occupent la gare du Nord et la gare de l’Est, mettent des canons antichars en
batterie. Les casernes sont encerclées. Les motocyclistes sillonnent les
différents quartiers.


À 5 h 50, les Allemands patrouillent sur le
boulevard Saint-Michel. Quelques minutes plus tard, des officiers
réquisitionnent l’hôtel de Crillon.


À 8 h 30, une vingtaine de motocyclistes remontent
les Champs-Élysées.


 


Paris a capitulé !


La nouvelle se répand dans les unités allemandes. Pour
quelques minutes, la discipline cède la place à l’exubérance. « Un grand
jour dans l’histoire de l’armée allemande », note le général Halder dans
son journal.


Le général Block, qui entre dans Paris, constate :


« La ville est à peu près vide : apparemment, seule
la population la plus pauvre est restée. Elle se tient, curieuse, le long des
rues où progressent nos unités. Aux questions posées, elle répond de bon gré
par des informations. La police également est courtoise dans son salut et sa
tenue. »


Il fait défiler dès 9 heures du matin des unités sur
les Champs-Élysées et passe les troupes en revue place de la Concorde.


Les drapeaux français sont retirés des édifices publics. On
hisse la croix gammée au sommet de la tour Eiffel.


Block conclut :


« Je me rends en voiture aux Invalides pour voir le
tombeau de Napoléon. Puis, très bon petit déjeuner au Ritz. »


 


La population est dans la rue. Personne ne songe qu’il est
interdit de circuler.


On assiste aux parades. Les cafés installent leurs terrasses.
Les magasins lèvent leurs rideaux. Les premiers soldats – et d’abord les
officiers – s’attablent, achètent parfums et lingerie…


On avait craint l’arrivée de barbares. On découvre de jeunes
hommes disciplinés, et le contraste est si grand avec les souvenirs de l’exode
aux portes de Paris, de ces soldats français dépenaillés et sans armes, qu’on
est fasciné.


 


« Sous mes yeux, un officier allemand tombe lourdement
de cheval, note un journaliste hongrois. La foule vient à son secours, des
femmes le brossent rapidement de leurs mains. Un homme tient le cheval par la
bride. »


On entoure les véhicules allemands.


Entrant dans une boutique de l’avenue Victor-Hugo, ce
journaliste hongrois qui s’exprime avec un accent britannique s’entend dire par
le vendeur, alors qu’il hésite sur l’achat d’une chemise :


« J’en ai assez de vous autres Anglais. J’ai déjà
travaillé avec les Allemands aujourd’hui. Ils m’ont laissé plusieurs milliers
de francs. Ils paient sans difficulté, eux. Ils sont corrects. »


 


Ici et là, quelques incidents provoqués par des soldats
ivres qui volent la caisse des cafés, menacent, tirent des coups de feu.


Mais la vie reprend. Certains cinémas annoncent qu’ils
ouvriront leurs portes dès ce vendredi dans l’après-midi. Des soldats français
qui traversent la ville – ce qui est interdit – ne sont pas capturés.


Les patrouilles de gardes mobiles armés et casqués règlent
la circulation. Ils échangent les saluts réglementaires avec les officiers
allemands qui passent.


À 18 h 30, la cérémonie quotidienne de la flamme
du soldat inconnu se déroule comme à l’habitude, à l’Arc de triomphe.


Des soldats allemands se figent, au garde-à-vous.


« Ils sont corrects. »


L’expression, en moins d’une journée, s’est répandue.


Mais dans la matinée de ce vendredi 14 juin 1940, on
dénombre quinze suicides de Parisiens.


Ceux-là n’ont pas supporté le bruit cadencé des bottes sur
les Champs-Élysées, la vue d’un détachement d’artillerie de campagne qui campe
place du Palais-Royal, devant le ministère des Finances et le Conseil d’État, ou
bien la voix métallique qui, place de l’Hôtel-de-Ville, tombe des voitures
haut-parleurs de l’armée allemande et répète que toute manifestation d’hostilité
à l’égard des troupes allemandes sera punie de la peine de mort.


 


Les oriflammes à croix gammée flottent ce vendredi 14 juin
sur la tour Eiffel, les grands hôtels de la place de la Concorde et de la rue
de Rivoli, sur le Palais-Bourbon, sur les bâtiments publics occupés.


Et des soldats français sales, hâves, encadrés par des
Allemands casqués, traversent en longues colonnes de prisonniers la place de l’Opéra.


Un grand mutilé, les rubans de ses décorations à la
boutonnière, regarde les yeux remplis de larmes.


 


Pendant ce temps, dans les cours des châteaux des bords de
Loire, les ministres s’embarquent dans des voitures qui vont les conduire à
Bordeaux où le gouvernement de Paul Reynaud a décidé de se replier.


« Nous sommes maintenant perdus, dit Pétain à l’amiral
Darlan. Alors il faut envisager la formation d’un consulat. Pourquoi, Darlan, ne
seriez-vous pas Premier consul ? »


Puis Pétain invite le général Weygand à se rendre à Bordeaux,
parce qu’il faut en finir, vite. Il s’est fixé comme extrême délai samedi. Il
ne supporte plus l’attitude « ignoble et lâche » du Conseil des
ministres. Il faut imposer l’armistice.


 


De Gaulle s’apprête lui aussi à rejoindre Bordeaux. Il a en
mémoire les propos de Mandel et les quelques mots qu’au terme du Conseil
suprême allié d’hier – jeudi 13 juin –, Churchill lui a murmurés :
« Vous, l’homme du destin. »


Sera-t-il cet homme-là ?


Il s’indigne de l’ambition et des projets de Pétain.


« La vieillesse est un naufrage, dit-il. Pour que rien
ne nous soit épargné, la vieillesse du maréchal Pétain va s’identifier avec le
naufrage de la France. »


« Moi, en tout cas, confie-t-il au lieutenant Geoffroy
Chodron de Courcel, son aide de camp, jamais je ne signerai l’armistice. Ce
serait contraire à l’honneur et à l’intérêt français. Jamais je ne m’y
résoudrai. Je reprendrai un commandement, n’importe lequel. »


Une nouvelle fois, il se souvient des propos de Mandel.


Il doit se battre jusqu’au bout, au sein de ce gouvernement.
Ne pas céder.


 


Sur la route encombrée qui conduit à Bordeaux, la voiture de
De Gaulle double celle du directeur de cabinet de Paul Reynaud, Dominique Leca.


De Gaulle fait arrêter le véhicule et interroge Leca sur les
dernières nouvelles.


Paris est totalement investi. Les Allemands sont au Havre, à
Caen, à Alençon. Pourquoi pas demain à La Rochelle, à Bordeaux ?


« Taisez-vous, taisez-vous », murmure de Gaulle.


Leca lui apprend que Paul Reynaud a adressé un ultime message
à Roosevelt.


« Si vous n’intervenez pas, a écrit Paul Reynaud, vous
verrez la France s’enfoncer comme un homme qui se noie et disparaître après
avoir jeté un dernier regard vers la terre de liberté d’où elle attendait son
salut… Si vous ne pouvez pas donner à la France, dans les heures qui viennent, la
certitude que les États-Unis entreront en guerre à très brève échéance, le
destin du monde va changer. »


 


De Gaulle fait quelques pas aux côtés de Leca.


« C’est d’abord en soi et de soi qu’on attend le salut »,
dit-il.


Il s’agit de savoir si on se bat ou ne se bat pas.
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Voici Bordeaux en cette fin d’après-midi du vendredi 14 juin
1940.


C’est la capitale des débâcles, là où sont venus se réfugier,
en 1870 et durant quelques semaines en 1914, tous les fuyards du Paris
gouvernemental, cette foule où le noir officiel des complets vestons côtoie les
toilettes claires des femmes élégantes.


 


La voiture de De Gaulle roule au pas, sur l’unique pont qui
enjambe la Garonne, puis dans les rues embouteillées du centre de Bordeaux.


Les voitures des hauts fonctionnaires, des ministres, s’entassent
cours de l’intendance, devant les grands hôtels où l’on se bouscule pour
obtenir une chambre. Pétain est au Grand Hôtel. Les ministres sont à l’hôtel
Splendid. Paul Reynaud s’est installé rue Vital-Carles, au siège de la région
militaire.


La ville est comme un vase qui déborde et qu’on continue à
remplir.


Ici, à chaque pas, on croise un personnage.


Adrien Marquet, le maire de la ville, le complice de Laval, héberge
à la mairie les « conspirateurs », ceux qui veulent comme lui qu’on
en termine avec les combats.


Il parle haut : « La fin de la guerre est un
impératif », dit-il.


Jean Ybarnégaray, ministre d’État, que de Gaulle imaginait
partisan de la lutte, proclame :


« Pour moi, ancien combattant, rien ne compte que d’obéir
à mes chefs, Pétain et Weygand. »


Le généralissime vient d’arriver à Bordeaux. Il a rencontré
Pétain. Il ne veut pas d’un cessez-le-feu, ni d’une capitulation de l’armée, mais
d’un armistice qui sauve l’honneur de l’armée, et couvre d’opprobre ces
politiciens qui ont lancé le pays dans la guerre. Il faut qu’ils soient
emportés par la débâcle. On tire la chasse et ils disparaissent ! Et cette
vidange permettra de voir surgir un nouveau régime politique.


Quant à l’Angleterre, « dans trois semaines, elle aura
le cou tordu comme un poulet », dit Weygand.


Le maréchal Pétain, l’amiral Darlan, sont du même avis.


Et la comtesse Hélène de Portes harcèle Paul Reynaud pour qu’il
rallie le camp des partisans de l’armistice, où se trouvent ses amis, Paul
Baudouin, Bouthillier, le ministre des Finances.


La comtesse répète ce que Weygand dit :


« Vous faites tuer des hommes pour rien. Combien cela
va-t-il durer ? »


 


Car des fragments des armées françaises brisées continuent
de combattre avec un héroïsme désespéré.


Il suffit d’une poignée d’hommes autour d’une mitrailleuse, de
l’autre côté d’une rivière. Il suffit de quelques tanks pour arrêter trois ou
quatre heures les Panzers allemands. Puis la machine puissante déferle, écrase
les héros.


Von Kleist est aux portes de Bourges. Von Reichenau s’apprête
à prendre Orléans et à franchir la Loire. Guderian entre dans Besançon.


 


Pendant ce temps, à Bordeaux, on conspire, on murmure que
Paul Reynaud a dû pendant un dîner dans la salle à manger de l’hôtel Splendid
envoyer deux verres d’eau au visage de la comtesse de Portes, affolée, hystérique.


« Une dinde », murmure de Gaulle.


Il voit Reynaud.


« Si vous restez ici, vous allez être submergé par la
défaite, lui dit-il. Depuis trois jours, je mesure avec quelle vitesse nous
roulons vers la capitulation. »


Il accule Reynaud, l’informe que les adversaires de l’armistice
ne sont pas en sécurité à Bordeaux. Marquet dirige la police municipale. Pétain
et Weygand tiennent l’armée.


« Je vous ai donné mon modeste concours, ajoute de
Gaulle. Mais c’était pour faire la guerre. »


Reynaud se redresse.


Il ira à Alger, affirme-t-il. Il veut continuer la guerre
aux côtés de l’Angleterre. La France est liée à elle par le traité du 28 mars.
Pas d’armistice ou de paix séparés.


« Dans ces conditions, dit de Gaulle, j’irai demain à
Londres. Où vous retrouverai-je ?


— À Alger », répond Reynaud.


 


Dans la grande salle à manger de l’hôtel Splendid, de Gaulle
s’est attablé en compagnie de son aide de camp, le lieutenant Geoffroy de
Courcel.


La salle décorée de miroirs et de tentures poussiéreuses
amplifie le brouhaha. Ils sont tous là, Hélène de Portes, Pétain, Baudouin, Chautemps.


Il ne faut pas se laisser engloutir dans cette atmosphère. Ici,
l’on se goberge alors que les Allemands défilent sur les Champs-Élysées et que
les fanfares de la Wehrmacht résonnent sous les voûtes de l’Arc de triomphe.


De Gaulle se lève. Courcel lui annonce qu’il n’a pu trouver
d’avion pour Londres. Il faudra rouler jusqu’à Brest, et de là embarquer sur un
navire de guerre. Il faut partir cette nuit.


De Gaulle s’approche de la table où achève de dîner le
maréchal Pétain.


De Gaulle, sous-lieutenant tout juste sorti de Saint-Cyr, avait
servi avant l’été 1914 sous les ordres du colonel Pétain, commandant le 33e régiment
d’infanterie d’Arras.


Puis la guerre, Verdun, l’appui de Pétain à de Gaulle avant
la brouille des années trente.


Maintenant, c’est « l’extrême hiver » de la vie du
Maréchal.


Les deux hommes se serrent la main sans échanger un mot.


L’aube du samedi 15 juin se lève, la voiture de De
Gaulle roule vers Brest, à contre-courant du flot des réfugiés.


Entre Rennes et Brest, on longe des fantassins anglais et
canadiens qui se replient et vont s’embarquer à Brest, d’autres le feront à
Saint-Malo, à Saint-Nazaire. Près de 197 000 hommes et 300 canons
en quelques jours échapperont ainsi aux Allemands.


Le général Alan Broke, vétéran de Dunkerque, a imposé à
Churchill ce retrait. Le Premier Ministre voulait ne donner aucun prétexte aux
Français de rompre le traité du 28 mars. Mais, inexorablement, la France s’enfonce
dans la débâcle.


 


En Bretagne, à Paimpont, de Gaulle rend visite à sa mère, malade.
Elle a connu 1870, la trahison de Bazaine. L’humiliation. Mais elle est pleine
d’espérance.


Puis de Gaulle retrouve pour quelques dizaines de minutes
son épouse et ses enfants réfugiés à Carantec.


« Ça va très mal, dit-il à Yvonne de Gaulle. Peut-être
allons-nous continuer le combat en Afrique, mais je crois plutôt que tout va s’effondrer.
Je vous préviens pour que vous soyez prête à partir au premier signal. »


 


À Brest, il embarque sur le contre-torpilleur Milan. Le
navire transporte une cargaison d’« eau lourde » que le ministre de l’Armement,
Raoul Dautry, envoie en Angleterre, pour soustraire aux nazis cet élément
nécessaire à la fabrication d’armes nouvelles qui pourraient être terrifiantes
et décider du sort de la guerre. De Gaulle est sur la passerelle.


Les mots de Churchill lui reviennent : « L’homme
du destin », a dit le Premier Ministre.


La route sera longue.


 


Alors que dans la journée du samedi 15 juin, de Gaulle
roule vers Brest, puis à bord du Milan vers Plymouth, à Bordeaux, Pétain,
Weygand avancent résolument vers leur but, ne trouvant en face d’eux qu’un Paul
Reynaud décidé à continuer la guerre, mais s’égarant dans le labyrinthe de ses
manœuvres et de ses hésitations.


 


Il réunit un premier Conseil des ministres ce samedi 15 juin.


Camille Chautemps, sincère et madré, ne se démasque pas, évoque,
la voix tremblante, la souffrance de « nos soldats » exposés presque
sans défense au feu de l’ennemi.


Reynaud étudie la possibilité d’un cessez-le-feu. Aussitôt, Pétain
prend la parole, « cette capitulation serait un déshonneur pour l’armée, c’est
au gouvernement qu’il incombe de conclure un armistice : ce n’est pas à l’armée
de déposer les armes ». Chautemps, parlementaire roué, coutumier des
compromis, dit, patelin :


« Je suis convaincu que les conditions mises par les
Allemands à la conclusion d’un armistice seront inacceptables. Encore faut-il
en faire la démonstration. Pour cela il faut les demander. Lorsque cette
démonstration sera faite, le peuple français comprendra que le gouvernement n’a
pas d’autre issue que de quitter la France et tous les ministres suivront en
Afrique du Nord. »


Reynaud refuse, mais quatorze ministres contre six sont
favorables à la proposition de Chautemps.


 





 


« J’ai quelques secondes de débat intérieur qui sont
les plus graves de ma vie publique, confie Reynaud. Si je refuse de faire cette
démarche, je serai remplacé dès aujourd’hui par Chautemps ou par Pétain, et c’est
à mon avis l’armistice certain. »


S’il accepte la proposition de Chautemps, Reynaud consultera
Londres. Les Anglais refuseront cette démarche. Nous resterons liés par le
traité du 28 mars.


« C’est une chance pour la France que je n’ai pas le
droit d’écarter. »


Reynaud se souvient du conseil que de Gaulle lui a donné
hier soir avant de partir pour Londres :


« Faire la guerre sans ménager rien ou se rendre tout
de suite, il n’y a d’alternative qu’entre ces deux extrémités. »


Reynaud veut faire la guerre, mais il reste un parlementaire
persuadé que, même s’il devait démissionner, il reviendrait au pouvoir, seul
capable de rallier une majorité autour de lui.


Après, après seulement, on pourrait partir pour Alger.


 


Il est 21 h 30, ce samedi 15 juin.


Winston Churchill, sa fille Diana et le secrétaire du
Premier Ministre John Colville dînent aux Chequers, la résidence d’été du
Premier Ministre. Le début du dîner est lugubre. On vient d’apprendre que les
Français préparent une nouvelle demande d’autorisation de conclure une paix
séparée.


Puis le champagne, le cognac et les cigares font leur effet.


« Nous allons certainement connaître une guerre
sanglante, dit Churchill. J’espère que notre peuple saura résister aux bombardements… »


Il marche dans le jardin en compagnie de Diana, parmi les
buissons de roses.


Le secrétaire lui annonce que la situation empire en France,
que Reynaud semble perdre pied.


« Il faut dire aux Français, tonne Churchill, que s’ils
nous laissent leur flotte nous ne l’oublierons jamais, mais que s’ils se
rendent sans nous consulter nous ne leur pardonnerons jamais. Nous les
traînerons dans la boue pendant un millénaire ! »


Il hausse les épaules, s’ébroue.


« Ne le dites pas tout de suite », ajoute-t-il.


 


En ce début de matinée du dimanche 16 juin, de Gaulle
qui a débarqué à Plymouth arrive à Londres.


Les dernières nouvelles de France sont accablantes.


Les Allemands ont atteint les monts du Perche, à l’ouest, et
bientôt Rennes et Brest ! À l’est, Guderian a pris Besançon. La Loire est
devenue le front. Orléans est tombé.


Ce dimanche 16 juin, Rommel écrit :


« Très chère Lu,


« Avant de partir en direction du sud ce matin (5 h 30),
j’ai reçu votre chère lettre du 10 dont je vous remercie de tout mon cœur.


« Maintenant que Paris et Verdun sont tombés et que la
ligne Maginot a été percée sur un large front près de Sarrebruck, la guerre
semble lentement tourner à une occupation plus ou moins pacifique de la France
entière.


« La population est pacifique et, à certains endroits, très
amicale. »


 


Mais les routes par lesquelles le flot de réfugiés, désespérés,
s’écoule sont ensanglantées par les bombardements, les mitraillages de la
Luftwaffe et des avions italiens qui, ce dimanche 16 juin, se joignent aux
charognards, bombardant La Charité-sur-Loire et Gien, à basse altitude.


« Il faut agir », répète de Gaulle.


L’ambassadeur de France à Londres, Corbin, et Jean Monnet –
négociateur officieux entre la France, les Anglais et les Américains – exposent
à de Gaulle un plan d’Union de la France et de l’Angleterre, entraînant
la fusion de leurs pouvoirs publics, la mise en commun de leurs ressources et
de leurs pertes, la nationalité partagée pour chaque citoyen, la liaison
complète entre les destins respectifs des deux nations.


Utopie, folie, mais peut-être un bon moyen d’encourager
Reynaud à tenir tête aux défaitistes.


De Gaulle joint Reynaud au téléphone et, sans lui dévoiler
la nature du projet, lui demande de retarder le Conseil des ministres jusqu’à 17 heures,
ce jour, dimanche 16 juin.


« Vous seul, a dit Monnet à de Gaulle, pouvez obtenir l’adhésion
de Churchill. Il est prévu que vous déjeuniez tout à l’heure avec lui. Ce sera
l’occasion suprême. »


 


Sentiment d’urgence, nécessité d’agir. Et donc de rompre
avec les prudences, les procédures habituelles.


Ainsi, de Gaulle donne l’ordre de détourner sur un port
anglais le Pasteur qui, chargé de munitions, de milliers de
mitrailleuses, d’un millier de canons de 75, se dirige vers Bordeaux.


Il lit, dans les yeux des officiers de la mission militaire
française à Londres, l’effroi !


Mais le temps est à l’audace.


 


De Gaulle s’assied en face de Churchill dans la salle à
manger du Carlton Club.


Le Premier Ministre ressemble à un rocher massif, enveloppé
dans un costume gris à rayures roses dont les coutures semblent prêtes à se
déchirer. Churchill accepte de présenter au Cabinet britannique le projet d’Union
qu’il va soutenir.


« Dans un moment aussi grave, il ne sera pas dit que l’imagination
nous a fait défaut. »


À 16 h 30, la décision est acquise. De Gaulle
téléphone à Reynaud, expose le projet d’Union franco-britannique.


Ce peut être un tournant dans cette guerre et peut-être même
dans l’histoire du monde.


« Allô, Reynaud, s’écrie Churchill, de Gaulle a raison.
Notre proposition a de grandes conséquences. Tenez bon. »


 


De Gaulle doit rentrer d’urgence à Bordeaux. Il faut
conforter Reynaud, organiser la prochaine réunion du Conseil suprême allié, sans
doute à Concarneau. Churchill a prêté un bimoteur léger De Havilland Dragon
à de Gaulle. Le général Spears est du voyage. L’avenir va se jouer dans les
heures qui viennent.


 


À 17 h 15, ce 16 juin 1940, le Conseil des
ministres se réunit, présidé par Albert Lebrun.


Reynaud lit le texte du projet d’Union franco-britannique
d’une voix vibrante.


« … Les deux Parlements seront associés. Toutes les
forces de la Grande-Bretagne et de la France, terrestres, maritimes ou
aériennes seront placées sous un seul commandement suprême… Cette Union, cette
unité concentreront toutes leurs énergies contre la puissance de l’ennemi où
que soit la bataille – et ainsi nous vaincrons. »


D’abord, la stupeur et le silence, puis aussitôt la colère, les
protestations.


« Nous ne voulons pas que la France devienne une
domination britannique », lance Camille Chautemps.


« Plutôt devenir une province nazie, au moins nous
saurions ce qui nous attend », dit un ministre, Ybarnégaray, peut-être.


Pétain est méprisant, il est debout. Il dit :


« C’est un mariage avec un cadavre. »


Les partisans de la paix à tout prix l’emportent, non parce
qu’ils sont les plus nombreux – Reynaud ne fait pas voter les ministres –
mais parce qu’ils sont les plus déterminés, que leur projet couve depuis des
semaines voire des mois. Que l’atmosphère de Bordeaux leur est favorable. Que
la peur gagne les partisans de la continuation de la guerre qui craignent l’arrestation
par les policiers du maire Marquet, ou par les soldats de Weygand.


 


Reynaud se rend chez le président de la République, Albert
Lebrun, à qui il présente sa démission, avec l’intention de reprendre les rênes
du pouvoir car Pétain, Weygand et leurs séides ne pourront accepter les
conditions allemandes.


Les présidents de la Chambre des députés et du Sénat, Herriot
et Jeanneney, l’approuvent.


Reynaud est persuadé que la majorité des ministres – 14 –
s’opposent à l’armistice.


Mais il a sous-estimé la résolution de Pétain et Weygand, la
résignation d’Albert Lebrun, le degré de préparation de la conspiration, car
aussitôt Reynaud sorti, Lebrun reçoit Pétain.


« Pétain ouvre son portefeuille, raconte-t-il, et me
présente la liste de ses collaborateurs. Heureuse surprise pour moi ! Je n’étais
pas habitué à une telle rapidité ; je me rappelai non sans amertume les
constitutions de ministères, si pénibles, auxquelles j’avais présidé pendant
mon séjour à l’Élysée. »


 


Pétain est donc le président du Conseil, Chautemps le
vice-président, Weygand est à la Défense nationale, Darlan à la Marine. Deux
députés socialistes – après avoir consulté Léon Blum – font partie du
ministère.


Sa constitution est achevée à 23 h 30, le dimanche
16 juin.


Il se réunit aussitôt et, à l’unanimité, il décide de mettre
en œuvre la proposition Chautemps.


Baudouin, le ministre des Affaires étrangères, prend contact
avec l’ambassadeur d’Espagne, Lequerica, et avec le nonce apostolique afin que
Madrid et le Vatican annoncent à Berlin et à Rome la volonté française de
connaître les conditions de l’armistice.


Hitler a, la veille, demandé à ses généraux et à ses
diplomates de préparer une convention d’armistice.


 


De Gaulle a atterri, ce dimanche 16 juin, à 21 h 30,
sur l’aéroport de Bordeaux.


Les pistes sont encombrées de véhicules. La débâcle a le
visage de ce désordre.


Lorsque les membres de son cabinet venus l’attendre
annoncent à de Gaulle la démission de Reynaud, le général sait qu’il faudra
repartir dès demain matin, et le pilote anglais reste dans l’avion.


De Gaulle mesure au cours de cette nuit « épouvantable »
les illusions de Paul Reynaud, les menaces qui se profilent. Il ne veut pas se
laisser arrêter, il sait qu’on l’accuse déjà de trahison pour avoir détourné au
profit des Anglais ce navire, le Pasteur, chargé d’armes !


Rue Vital-Carles, de Gaulle retrouve Paul Reynaud avec qui
il n’échange que quelques mots.


Hélène de Portes passe, crie :


« On voulait que Reynaud joue les Isabeau de Bavière
qui, au traité de Troyes, en 1420, a livré le royaume de France aux Anglais, eh
bien non ! »


Elle triomphe, jubile.


« J’ai sous les yeux, dit de Gaulle, la trahison et
dans le cœur le refus de la reconnaître victorieuse. »


Il approuve le directeur de cabinet de Paul Reynaud, Dominique
Leca, qui dit :


« La sécurité d’aucun d’entre nous ne me paraît
désormais assurée sur le territoire français au cours des prochaines journées. »


 


Il faut partir.


Le directeur de cabinet de De Gaulle, Jean Laurent, se fait
fort d’obtenir de Dominique Leca 100 000 francs sur les fonds secrets.
De Gaulle accepte, voit le général Spears. Geoffroy de Courcel décide de rester
à ses côtés dans cette aventure au service de la France.


 


L’avion décolle le lundi 17 juin à 7 heures.


Il atterrit à l’aéroport de Heston, proche de Londres, à 12 h 30,
après une escale à Jersey pour faire le plein de carburant.


Dans les rues de Londres, de Gaulle aperçoit les titres en
lettres d’affiche des journaux : « France Surrenders ».


C’est comme s’il recevait une gifle.


Mais la France est ici, au combat ! Elle ne se rend pas !


Il sait qu’il sera seul et démuni de tout, « comme un
homme au bord d’un océan qu’il prétendrait franchir à la nage ».


Il verra Churchill dans l’après-midi.


 


Le Premier Ministre britannique a cherché, dès 22 heures,
à joindre Pétain, ne réussissant à obtenir la communication qu’à 2 heures
du matin, ce lundi 17 juin.


Un témoin raconte :


« Je n’ai jamais entendu Churchill s’exprimer en termes
aussi violents. Il pensait que le vieux Maréchal, insensible à tout le reste, réagirait
peut-être à cela. Mais ce fut en vain. »
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« C’est
le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. »


Maréchal PÉTAIN


Lundi 17 juin 1940


 


 


« Quoi
qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne
s’éteindra jamais. »


Général DE GAULLE


Mardi 18 juin 1940


 


 


« Nous
avons perdu en quelques jours toute sécurité et sommes sur une pente épouvantable
et irrésistible. Rien de ce que l’on peut craindre n’est chimérique et l’on
peut absolument tout craindre, tout imaginer. »


Paul VALÉRY


Mardi 18 juin 1940


 


 


« Hitler
sait qu’il faudra nous vaincre dans notre île ou perdre la guerre. Si nous
parvenons à lui tenir tête, toute l’Europe pourra être libérée et le monde s’élèvera
vers de vastes horizons ensoleillés… Armons-nous donc de courage pour faire
face à nos devoirs et comportons-nous de telle sorte que si l’Empire et le
Commonwealth durent mille ans encore, les hommes puissent toujours dire : C’était
leur plus belle heure. »


Winston CHURCHILL


Mardi 18 juin 1940


125e anniversaire
de la bataille de Waterloo
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« Le maréchal Pétain devient notre chef ! » s’écrie
Daniel Cordier, un jeune homme de dix-neuf ans.


Il est 7 heures du matin, ce lundi 17 juin 1940. Le
ciel est d’un bleu profond, une lumière rose irise les Pyrénées.


Cordier habite Pau. Il vient d’entendre à Radio-Toulouse la
nouvelle de la démission du ministère Reynaud, et la désignation du maréchal
Pétain comme nouveau président du Conseil des ministres.


Daniel Cordier exulte. C’est un patriote, membre de l’Action
française, disciple de Charles Maurras.


« La France est sauvée ! pense-t-il. Avec le
Maréchal, la grandeur de la France triomphe enfin des combinaisons
politiciennes. Après l’inexplicable reculade de notre armée ces dernières
semaines, l’homme de Verdun par sa seule présence brisera la ruée allemande :
la Garonne sera une nouvelle Marne[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref2][2]. »


Daniel Cordier veut se battre, enfin ! Il est prêt à
mourir pour la Patrie.


 


« Je savais bien que Dieu n’abandonnerait pas la France.
Nous sommes sauvés », dit sa mère.


Daniel Cordier rejoint son beau-père à l’usine qu’il dirige.
En fin de matinée, le chef d’atelier annonce, goguenard :


« Il paraît que ça va mal là-haut. Le maréchal Pétain
va parler à la TSF[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref3][3]
à midi et demi. Ils viennent de l’annoncer plusieurs fois. C’est très grave. »


« Avec lui, il n’y a rien à craindre. Les Boches, il
connaît, il les a déjà vaincus », commente le beau-père.


 


Partout en France on attend ce discours, comme si le
Maréchal devait réaliser un miracle, mettre fin à ce cauchemar qu’on vit depuis
le 10 mai et, ce lundi 17 juin, alors que les Panzerdivisionen
approchent de Bordeaux, occupent Colmar, Metz, Pontarlier, Roanne, Le Creusot, Dijon,
Chalon-sur-Saône, annoncer que l’armée allemande est arrêtée, battue, qu’elle
recule.


Dans toutes les familles qui disposent d’une radio, on fait
cercle autour du « poste de TSF ». On attend, anxieux et recueillis.


 


Daniel
Cordier est aux côtés de ses parents, tous trois debout devant le poste.


Il n’a jamais entendu le maréchal Pétain qui commence son
discours :


« À l’appel de M. le président de la République, j’assume
à partir d’aujourd’hui la direction du gouvernement de la France… »


« Dès le premier mot, dit Daniel Cordier, je suis
surpris par sa voix chevrotante. » Le jeune homme attendait une phrase de
chef annonçant le combat, mais il entend :


« En ces heures douloureuses, je pense aux malheureux
réfugiés qui, dans un dénuement extrême, sillonnent nos routes. Je leur exprime
ma compassion et ma sollicitude. »


Daniel Cordier guette le mot « revanche », mais le
maréchal Pétain, le vainqueur de Verdun, qui vient de dire « sûr de l’appui
des anciens combattants que j’ai eu la fierté de commander, je fais à la France
le don de ma personne pour atténuer son malheur », prononce des mots qui
paraissent à Daniel Cordier « inouïs ».


« C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il
faut cesser le combat. Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui
demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et
dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. »


 


Cela signifie qu’au lieu d’appeler à la revanche, on déclare
« le désastre irréversible » ! Avant même d’examiner les
conditions de l’armistice, on appelle à l’arrêt des combats. Comment continuer
à se battre ? Comment dans cet esprit de reddition contester les clauses
de l’armistice ? Pétain livre le pays à l’ennemi.


« Je sanglote en silence », confie Daniel Cordier.


Et lui qui a, fidèle de Maurras, militant de l’Action
française, pensé que le Maréchal était « le sauveur miraculeux »
rédige à la permanence de l’Action française le brouillon d’un texte qu’il va
soumettre à ses camarades de Pau.


 


« Appel
aux jeunes Français


Le
traître Pétain demande la paix aux Boches.


Nous
leur déclarons la guerre.


Les
jeunes qui veulent bouter les Boches hors de France doivent se joindre à nous
pour les combattre.


Rassemblement !


Haut
les cœurs ! La France ne doit pas mourir ! »


 


C’est en sanglotant que des millions de Français ont écouté
Pétain, soulagés, accablés, honteux, comme quand la mort met fin à l’agonie de
l’être cher qu’on n’a pu maintenir en vie.


Le président de la République, Albert Lebrun, rend compte de
l’attitude des Français qu’il rencontre :


« Moment angoissant entre tous. Les Français
connaissent la plus grande douleur de leur vie. Ce ne sont que visages baignés
de larmes, poings crispés, colères rentrées. Hé quoi ! Que s’est-il passé
pour qu’en si peu de temps la France soit tombée si bas ? Partout une
grande lassitude, un profond découragement ! »


 


Ce « Je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le
combat » achève de désorganiser les fragments d’armées qui s’opposent à l’avance
allemande.


Les maires des villes et des villages exigent que les unités
qui ont pris position pour arrêter l’ennemi, faire sauter les ponts, y
renoncent, mettent bas les armes. Et d’ailleurs toutes les villes de plus de 20 000 habitants
sont déclarées villes ouvertes.


Cela révolte deux jeunes officiers, Messmer et Simon[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref4][4],
qui, après avoir entendu le discours de Pétain, décident, dès le 17 juin, de
gagner l’Angleterre.


Moins de deux heures après avoir écouté l’appel du Maréchal,
le général Cochet, commandant les forces aériennes de la 5e armée,
rassemble ses hommes qui, en bon ordre, en combattant, l’ont suivi d’Épinal
jusqu’aux monts du Velay. Il donne ses consignes de résistance : « poursuivre
la lutte contre l’ennemi, apprendre à dissimuler ».


Il a été chef du 2e Bureau, chargé du
renseignement. Il connaît les intentions allemandes : briser la France, l’amputer
de l’Alsace et de la Lorraine, des départements du Nord, la piller et l’humilier.


« La seule attitude possible est de résister », dit-il
à ses hommes.


 


Sur la Loire, le général Pichon confie aux cadets de l’école
militaire de Saumur la mission de défendre la Loire, entre Montsoreau et
Thoureil, soit 40 kilomètres de front. Les moyens des élèves officiers
sont dérisoires : un cadet tous les vingt mètres, quelques fusils-mitrailleurs,
pour empêcher les divisions de Panzers d’avancer ! Le maire de Saumur
souhaite déclarer Saumur ville ouverte, mais le colonel Michon commandant l’école
militaire répond : « Saumur se défendra et n’évacuera pas ! »


 


À Chartres, le préfet Jean Moulin refuse de céder aux
Allemands qui veulent lui faire signer un rapport accusant des soldats
sénégalais d’avoir violé, torturé, assassiné, des femmes et des enfants. On le
conduit devant des cadavres mutilés, victimes des bombardements mais qu’on a
criblés de balles.


Moulin refuse. On le torture. On s’obstine. On le jette dans
une cave avec un soldat noir puisque, disent les Allemands, Moulin aime les
Noirs. On crie : « Demain, nous vous ferons signer. » Jean
Moulin ramasse des morceaux de verre sur le sol de la cave et se tranche la
gorge.


Les Allemands le trouveront baignant dans son sang. Ils le
conduiront à l’hôpital.


 


En cent lieux du pays, ces actes spontanés de résistance
montrent, dès ce lundi 17 juin, que des Français n’acceptent pas la soumission.


Certains – comme Edmond Michelet, à Brive, qui diffuse
des vers de Charles Péguy – réalisent des tracts, collent de petites
affiches manuscrites.


Le discours de Pétain a bouleversé la plupart des Français
et révolté quelques-uns d’entre eux.


Mais c’est le désespoir, l’angoisse, mêlés au découragement,
qui l’emportent.


Les réfugiés espèrent que la cessation des combats leur
permettra de regagner leur domicile, que leur calvaire va prendre fin.


 


D’autres jouent leur carte politique.


Le numéro du lundi 17 juin du journal communiste L’Humanité
titre : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous ! Proletarier
aller Lander, vereinigt euch ! Pour la paix par l’entente avec l’URSS. »


Les dirigeants communistes, du fond de la clandestinité où
ils sont plongés depuis l’interdiction de leur parti après le pacte
germano-soviétique du 23 août 1939, décident de prendre contact avec la
Kommandantur de Paris – trois jours après l’occupation de la capitale ! –
afin d’obtenir l’autorisation de reparution de L’Humanité ! Comme
une conséquence en France du pacte de non-agression germano-soviétique !


Ils préparent leurs arguments. Ils ont combattu les Juifs
Blum et Mandel, « traîtres et tartuffes immondes », manifesté leur
hostilité à la guerre impérialiste, voulue par la City de Londres.


De son côté, l’ambassadeur allemand Otto Abetz, ardent
partisan de la collaboration franco-allemande, est prêt à ces contacts afin d’achever
la désorganisation de la nation.


« Les communistes sont en train de devenir antisémites
et antimarxistes, écrit le professeur Grimm, l’un de ses conseillers. Dès lors,
le jour où ils franchiront le pas vers le national-socialisme n’est plus
éloigné. »


Mais ce même lundi 17 juin, à Bordeaux, le dirigeant
communiste Charles Tillon, responsable pour toute la région du Sud-Ouest, lance
un appel dénonçant Pétain, Weygand, les « politiciens qui maintenant
livrent la France ». « Ils ont tout trahi. » Au moment où, à
Paris, les responsables du parti communiste rencontrent les nazis, Charles
Tillon exalte la lutte contre le fascisme hitlérien.


 


Ainsi, on pressent que l’appel de Pétain à « cesser le
combat » provoque de fait le rapprochement inattendu de tous ceux qui, appartenant
à des partis différents – l’Action française ou le parti communiste –,
refusent de se soumettre et proclament leur volonté de résister, pour que la « France
vive ».


 


Le
gouvernement Pétain craint cette réaction patriotique.


Il veut, dès ce lundi 17 juin, frapper ceux qui peuvent
animer ce mouvement.


De Gaulle a déjà été sommé de rentrer en France.


L’ancien ministre de l’Intérieur Georges Mandel est, ce
lundi à 13 h 30, arrêté par les gendarmes, alors qu’il déjeune à
Bordeaux, au Chapon fin.


 


Mandel – de son vrai patronyme Louis Rothschild, bien
qu’il fût sans lien de parenté avec l’illustre famille – rassemble sur sa
tête toutes les haines, celles de l’extrême droite et des communistes. Le
nouveau secrétaire d’État, Raphaël Alibert, ne l’appelle que « le Juif ».


On sait que Mandel, ancien collaborateur de Clemenceau, est
un patriote intransigeant qui a toujours prôné la résistance à Hitler. Le
général Spears lui a proposé de gagner Londres en même temps que de Gaulle. Mandel
a refusé. Il approuve de Gaulle mais sa place à lui est en France. Il ne faut
pas qu’on identifie le refus de l’armistice à son nom, trop honni.


Dans l’entourage de Pétain, on le hait donc et on le craint.
Son arrestation a été décidée dès le dimanche 16 juin. C’est l’une des
premières décisions gouvernementales. Mandel est accusé par un journaliste d’extrême
droite d’organiser un complot « dans le dessein d’empêcher l’armistice ».
Il aurait, selon cette dénonciation faite au Bureau central du renseignement, décidé,
en compagnie du général Buhrer, inspecteur des troupes coloniales, de faire
assassiner les membres du nouveau gouvernement.


Le président de la République, des ministres, protestent
auprès de Pétain qui cède, fait libérer Mandel, le reçoit et accepte même d’écrire
sous la dictée de Mandel une lettre d’excuses :


« Cette dénonciation ne reposait sur aucun fondement et
avait le caractère d’une manœuvre de provocation ou de désordre. »


Mandel est cinglant :


« Je vous plains, monsieur le Maréchal, d’être à la
merci de votre entourage et je plains mon pays qui vous a pris pour chef. »


 


« Je souhaite vivement que cette malheureuse affaire n’ait
pas d’autre suite », écrit Pétain.


En fait, elle souligne la rupture avec la démocratie et les
intentions du gouvernement Pétain : cesser le combat et changer de régime
politique.


 


À Londres, de Gaulle le sait.


Ce lundi 17 juin, en fin d’après-midi, il se rend
auprès de Churchill.


« À quarante-neuf ans, écrit-il, j’entre dans l’aventure
comme un homme que le destin jette hors de toutes les séries. »


Pour de Gaulle, Churchill est l’allié naturel, celui qui ne
cédera jamais.


Et le Premier Ministre britannique a besoin de montrer à son
opinion publique qu’à Londres se retrouvent tous ceux qui veulent résister à
Hitler : Tchèques, Polonais, Norvégiens, Néerlandais, Belges, et
naturellement les Français. Ce de Gaulle, au nom qui semble incarner l’Histoire,
Churchill l’a perçu comme « l’homme du destin », « jeune et
énergique », dit-il, flegmatique, d’une attitude paisible et impénétrable :
« voilà le connétable de France ».


Churchill consulte les membres du War Cabinet qui acceptent
que de Gaulle puisse s’exprimer sur les antennes de la BBC.


 


C’est le mardi 18 juin.


Les troupes allemandes s’enfoncent chaque heure plus
profondément dans l’épaisseur française. Elles progressent vers Bordeaux que la
Luftwaffe survole. Nantes va tomber, les Panzers roulent vers La Rochelle. À l’est,
Mulhouse, Belfort, Lons-le-Saunier sont occupés.


Le général Rommel a lancé ses Panzers vers Cherbourg, où les
Anglais débarquent leurs dernières troupes.


Les blindés allemands progressent si vite – 400 kilomètres
en quelques heures, une distance jamais parcourue au cours d’opérations de
guerre – que, raconte Rommel, « un groupe d’officiers britanniques
qui revient en voiture d’un bain de mer sont arrêtés et faits prisonniers ».


Dans les villages et les villes traversés, « la foule
composée de civils et de soldats est saisie. Elle regarde notre défilé rapide
avec curiosité et sans la moindre attitude hostile ».


Rommel signale pourtant « qu’un civil armé d’un
revolver court vers la voiture et le vise ». Des soldats français se
précipitent et le ceinturent, quant à Rommel et à ses unités ils poursuivent
leur route sans même se soucier d’arrêter l’individu.


« Très chère Lu, écrit Rommel.


« Je ne sais pas si je mets la bonne date, j’ai un peu
perdu le fil des événements depuis ces derniers jours… La guerre est peu à peu
devenue un tour de France éclair. Dans quelques jours, elle sera finie pour
tout de bon. Les gens d’ici – Rennes – sont soulagés tout se passant
si tranquillement. »


 


De Gaulle travaille au premier étage gauche d’un immeuble du
8, Seamore Grove, l’appartement de Jean Laurent, son directeur de cabinet, qui
lui en a remis les clés le dimanche 16 juin à Bordeaux.


 


C’était il y a moins de deux jours et de Gaulle, qui a le
sentiment d’être entré dans un autre univers, écrit le discours qu’il doit
prononcer ce soir à la BBC.


Il donne les feuillets à Geoffroy de Courcel. Celui-ci les
dicte, dans une autre pièce de l’appartement, à Élisabeth de Miribel, une amie
employée à la mission économique française de Londres, dirigée par l’écrivain
diplomate Paul Morand qui a déjà décidé de rentrer en France, de servir le
pouvoir légitime du maréchal Pétain.


De Gaulle sait qu’il va connaître la solitude du combattant
et que beaucoup – tout peut-être – va dépendre de ces mots qu’il
trace de sa haute écriture. Ce n’est pas seulement son destin qui va se jouer, mais
celui de la France.


 


Et c’est aussi du sort de la France que s’entretiennent à
Munich, ce mardi 18 juin, Hitler et Mussolini.


Depuis huit jours, les troupes du Duce n’avancent pas, bloquées
par la résistance des troupes françaises, cinq fois moins nombreuses, et voici
que Hitler évoque déjà l’armistice avec Paris. Il repousse brutalement les
demandes de Mussolini qui voudrait occuper la vallée du Rhône, Toulon, Marseille,
la Corse, la Tunisie et même Djibouti.


Hitler veut paraître ménager la France afin d’éviter que la
flotte française ne se réfugie en Angleterre, et que le gouvernement ne gagne l’Afrique
du Nord.


« Il faut un gouvernement français en fonction sur le
sol français », dit-il.


« Le Duce, écrit Ciano, le ministre des Affaires
étrangères, et beau-fils de Mussolini, voit s’évanouir une fois de plus cet
inaccessible rêve de sa vie : la gloire sur le champ de bataille.


« La guerre a été gagnée sans aucune participation
active de l’Italie, et c’est Hitler qui aura le dernier mot. »


 


Ce mardi 18 juin, un peu avant 18 heures, de
Gaulle, accompagné de Geoffroy de Courcel, entre dans l’immeuble de la BBC, à
Oxford Circus.


Partout des sentinelles en armes, derrière de petites
casemates et des guérites blindées. On craint une attaque des parachutistes
allemands. Sur un palier, derrière une meurtrière, un fusil-mitrailleur prend l’escalier
en enfilade.


Il va être 18 heures. De Gaulle s’assied dans le studio,
pose ses feuillets devant lui. On lui demande un essai de voix : « La
France », dit-il seulement.


Puis, d’une voix forte et sereine, de Gaulle commence à
parler, ne regardant pas ses feuillets, tant ce qu’il dit est écrit en lui
depuis non des heures mais des jours, des semaines et même une décennie.


« Les chefs qui depuis de nombreuses années sont à la
tête des armées françaises ont formé un gouvernement.


« Ce gouvernement alléguant la défaite de nos armées, s’est
mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat.


« Certes nous avons été, nous sommes submergés, par la
force mécanique terrestre et aérienne de l’ennemi…


« … Mais le dernier mot est-il dit, l’espérance
doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non. »


 


Il hausse la voix. Les mots qu’il prononce, il sent qu’il
les grave à jamais dans le grand récit de l’Histoire nationale.


Il sait de tout son être qu’il entre dans cette Histoire.


« Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de
cause, et vous dis que rien n’est perdu pour la France… Car la France n’est pas
seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! »


Il évoque l’Empire, l’Angleterre, les États-Unis.


 





 


« Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de
France. Cette guerre est une guerre mondiale… Il y a dans l’univers tous les
moyens pour écraser un jour nos ennemis… »


Il invite les officiers, les soldats, les ingénieurs, les
ouvriers français, avec ou sans arme, qui se trouvent sur le territoire
britannique « ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport
avec moi ».


Il relève le défi !


Il veut être « l’homme du destin ».


Tout ce qu’il a vécu et rêvé depuis l’enfance trouve ici, dans
les mets qui vibrent, son accomplissement.


Il dit :


« Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance
française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas ! »


« Demain comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de
Londres. »


 


Cette voix, elle traverse les océans.


L’écrivain Georges Bernanos l’a entendue à Belo Horizonte, retransmise
par la radio brésilienne. Sa femme sanglote, lui serre les poings et pleure.


Quelques dizaines de milliers de Français – sur
quarante millions – l’ont écoutée, par hasard, et tous ceux-là ont
découvert le nom de ce général inconnu, de Gaulle… comme la Gaule, comme la
France.


Quelques journaux ont rendu compte, en une dizaine de lignes,
du discours.


On l’a entendu à Bordeaux, et le gouvernement de Pétain
donne à de Gaulle l’ordre de rentrer, le remet à la disposition du général
commandant en chef, prépare l’annulation de sa promotion au grade de général de
brigade à titre temporaire. Mesures dérisoires en ces temps de tragédie. Cécité
et médiocrité de ceux qui les promeuvent.


 


C’est le mercredi 19 juin 1940.


Un lieutenant, Hettier de Boislambert, se présente à de
Gaulle aux premières heures de la matinée.


Il n’a pas entendu l’appel du 18 juin, mais il a vu de
Gaulle commander sur le front de la France. Il est le premier à se rallier.


Au même moment, la Radiodiffusion nationale française
rapporte que, selon le ministère de l’Intérieur, le général de Gaulle a été
rappelé en France. Ses déclarations doivent être considérées comme non avenues.


 


Mais au contraire, ces paroles font leur chemin alors même
que, en France, la guerre continue.


Les cadets, élèves officiers de l’école militaire de Saumur,
résistent en gants blancs aux Panzers et se font tuer dans les îles et sur les
rives de la Loire.


Le cuirassé Jean Bart réussit à appareiller, à s’évader,
bien que sans armes, de Saint-Nazaire.


De Gaulle reçoit Georges Boris, le collaborateur et ami de
Léon Blum. Chargé d’accueillir les jeunes recrues, Boris hésite. Il est juif, a
dirigé l’hebdomadaire La Lumière, et a été dénoncé par la droite
nationaliste, donc, certains, peut-être, seront choqués par sa présence à ce
poste.


« Monsieur Boris, dit de Gaulle, je ne connais que deux
sortes d’hommes, ceux qui se couchent et ceux qui veulent se battre. Vous
appartenez à la seconde, donc gardez la boutique. »


Puis il ajoute, ce mercredi 19 juin :


« Si le débarquement allemand en Angleterre est
repoussé, et c’est possible, la situation sera d’abord stabilisée pour être
ensuite renversée grâce aux ressources de l’arsenal américain… »


Il va parler, ce mercredi, à la BBC. Il dira qu’il s’exprime
au nom de la France, que « tout Français qui porte encore des armes a le
devoir absolu de continuer la résistance ». Il s’adresse à l’Afrique du
Nord et à l’Empire français.


« Il ne serait pas tolérable que la panique de Bordeaux
ait pu traverser la mer.


« Soldats de France, où que vous soyez, debout ! »


Ce mercredi 19 juin, il apprend que son discours du 18 juin
n’a pas été enregistré, tous les moyens techniques de la BBC ayant été
mobilisés pour le discours de Winston Churchill aux Communes.


Il s’emporte. Il faut. Il doit reconstruire une France libre
et souveraine.


Il se fait communiquer le texte du discours de Churchill.


Un grand discours, à la hauteur des circonstances.


« Nous maintiendrons toujours nos liens de camaraderie
avec le peuple français », a dit Churchill.


Le Premier Ministre cite tous les peuples européens
représentés à Londres, et auxquels la victoire de l’Angleterre rendra la
liberté.


« Hitler sait qu’il lui faudra nous vaincre dans notre
île ou perdre la guerre… Armons-nous donc de courage pour faire face à nos
devoirs et comportons-nous de telle sorte que si l’Empire britannique et le Commonwealth
durent mille ans encore, les hommes puissent toujours dire : “C’était leur
plus belle heure.” »


 


Churchill a parlé le mardi 18 juin 1940, 125e anniversaire
de la bataille de Waterloo.


Grand discours ! Grande Histoire qui rencontre celle de
la France.


Churchill parle au nom de l’Angleterre.


« J’ai conscience de parler au nom de la France »,
dit de Gaulle.
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C’est déjà l’aube de ce jeudi 20 juin 1940.


Les colonnes de Panzers s’élancent sur toutes les routes de
France. Les nuits sont si courtes en juin ! Le ciel est si limpide, l’air
si léger.


Rommel est debout sur son char qui roule à toute vitesse à
la tête de sa division blindée. Les civils et les soldats français s’ébrouent
sur les bas-côtés de la route.


Rommel brandit un étendard blanc, il crie sans se soucier de
savoir si on l’entend : « Guerre finie ! Krieg Fertig ! War
is over ! »


 


Pourtant, l’armistice n’est pas signé. Cette nuit, cette
courte nuit, les plénipotentiaires français, avec à leur tête le général
Huntziger, ont quitté Bordeaux, sans savoir où les Allemands qui les attendent
les conduiront.


Et cette nuit du mercredi 19 au jeudi 20 juin 1940, pour
la première fois, comme pour annoncer que l’Allemagne va dicter sa loi dans ces
négociations, qu’elle est la maîtresse du jeu, les avions de la Luftwaffe ont
bombardé Bordeaux.


Dans les hôtels où s’entassent tous ceux qui prétendent
incarner l’État, comme sur les places ou sur les quais des bords de la Garonne,
où dorment des milliers de réfugiés, les uns rencognés dans leurs voitures, les
autres à ciel ouvert, c’est la panique.


Il faut que cela finisse !


 


On assure que les Allemands ont bombardé Bordeaux parce qu’ils
ont appris que le gouvernement, présidé par Pétain, avait décidé de quitter la
ville, menacée par les Panzers qui seraient à La Rochelle.


Le président de la République – Lebrun –, les
présidents de la Chambre des députés et du Sénat – Herriot et Jeanneney –
ont emporté la décision.


Le gouvernement se replierait à Perpignan où l’on est déjà
en train de préparer la résidence du Président de la République.


De là, on pourrait gagner l’Afrique du Nord, Oran, Alger, continuer
la guerre. Et Pétain a accepté cela !


 


Les bombes allemandes sur Bordeaux martèlent le refus du
Reich et sa volonté : armistice, capitulation, défaite, reddition de
toutes les autorités, installation d’un gouvernement sur la partie non encore
occupée de la France.


Pas question de gagner Perpignan, l’Algérie ou le Maroc.


 


Pierre
Laval est arrivé à Bordeaux.


Son ami Marquet, maire de la ville, a mis à sa disposition
des bureaux dans l’hôtel de ville.


Laval rassemble ceux des parlementaires qui, depuis les
années trente, se reconnaissent dans cet homme ambitieux, qui incarne la
volonté de s’entendre avec l’Italie fasciste et l’Allemagne nazie.


Laval est déterminé à empêcher le départ du gouvernement
vers l’Afrique du Nord.


Or, il apprend que des parlementaires – ceux qui
veulent continuer la lutte, Mandel, Jean Zay, Mendès France, ces jeunes
radicaux qui ont soutenu le gouvernement de Front populaire et dont certains
portent leur uniforme – ont embarqué sur le paquebot Massilia, qui
est ancré au Verdon, à l’embouchure de la Garonne, parce que la rivière plus en
amont a été minée.


C’est l’amiral Darlan lui-même qui a mis ce navire à leur
disposition « en accord avec le gouvernement et les présidents des deux
Chambres ».


 


À l’embarquement, l’équipage du Massilia a insulté
les députés, certains auraient même été giflés.


Les marins les accusent de « fuir », d’abandonner
le pays.


Pétain, lui, ne part pas !


Fuyards, lâches, vendus aux Anglais, Juifs : les
insultes fusent.


Et Laval a l’oreille fine. Le Massilia, ce peut être
le piège pour ces députés hostiles à l’armistice. Leur départ, pour continuer
la guerre, deviendra la tache du déshonneur s’il est présenté comme un abandon
du pays.


Et c’est partie gagnée quand Laval obtient du maréchal
Pétain que le gouvernement retarde son départ vers Perpignan et l’Afrique du
Nord de quelques jours.


On assure au président de la République que les Allemands n’ont
pas traversé la Loire, qu’ils ne menacent pas Bordeaux.


Lebrun accepte de surseoir au départ. Jeanneney et Herriot, déjà,
reviennent à Bordeaux.


Le Massilia a appareillé, mais c’est désormais, pour
ceux qui sont à bord, une prison, et le signe de leur lâcheté et de leur
infamie.


Les Français souffrent, sent encore écrasés sous les bombes
et les chenilles des Panzers, et ces lâches prêchent la continuation de la
guerre… avec la poitrine des autres !


 


Pendant ce temps, Rommel poursuit sa chevauchée :


« Très chère Lu, écrit-il en ces jours de la fin juin
1940.


« Nous sommes maintenant à moins de 320 kilomètres
de la frontière d’Espagne et nous espérons aller droit jusque-là, de façon à
prendre tout le littoral de l’Atlantique entre nos mains.


« Que tout cela a été merveilleux ! »


 


La Loire, contrairement aux mensonges des ministres de
Pétain favorables à l’armistice, a été franchie partout par les troupes
allemandes.


Les cadets de Saumur du colonel Michon sont morts en héros, pour
la gloire, submergés par les divisions de Panzers.


Les Allemands sont à Cholet, à Clermont-Ferrand, à Vienne, à
Montbrison. Ils atteignent La Rochelle. Ils sont à Royan, et à Poitiers. À
Thiers, à Montluçon, à Châteauroux, à Angoulême.


 


Que faire ?


C’est toujours le dilemme, rester debout ou se coucher, se
battre ou se rendre.


« Nous nous sommes levés pour sauver la France », dit
Daniel Cordier à la poignée de ses camarades qui ont réussi à embarquer à
Bayonne, sur un navire belge, le Léopold II, qui appareille pour le
Maroc, puis changera de cap et rejoindra l’Angleterre.


Ceux qui partent ainsi – jeunes officiers, marins-pêcheurs
de l’île de Sein étudiants – ont parfois entendu l’appel du 18 juin, ou
ont su « qu’un certain général » au nom étrange – Gaulle, de
Gaulle – continuait le combat aux côtés des Anglais et invitait ceux qui
voulaient « résister », à le rejoindre.


 


Ainsi, entre Pétain et de Gaulle, en cette fin juin 1940, dans
ces six jours cruciaux du jeudi 20 au mardi 25 juin, la guerre des voix
est engagée.


Il y a eu le lundi 17 juin le discours du Maréchal de
quatre-vingt-quatre ans, à la voix chevrotante.


Il y a eu l’appel du 18 juin du général qui n’aura
cinquante ans qu’en novembre.


Qui l’emporte ?


L’un dit : je suis à vos côtés. Je fais don de ma
personne et de ma compassion.


L’autre répond : la flamme de la résistance française
ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. La France a perdu une bataille
mais n’a pas perdu la guerre.


L’un berce, console et réprimande, invite à la prière, au
repentir.


L’autre réveille, serre les poings, entraîne, appelle à
ramasser le tronçon du glaive.


Qui incarne la France ? Qui doit-on écouter ?


 


De Gaulle partagé entre l’amertume et la colère, lit l’article
que l’académicien François Mauriac, bonne conscience de centaines de milliers
de lecteurs, publie dans Le Figaro du mercredi 19 juin :


« Le 17 juin, après que le maréchal Pétain eut
donné à son pays cette suprême preuve d’amour, les Français entendirent à la
radio une voix qui leur assurait que jamais la France n’avait été plus
glorieuse. Eh bien non ! Il ne nous reste d’autre chance de salut que de
ne plus jamais nous mentir à nous-mêmes ! »


 


De Gaulle s’indigne d’autant plus que l’appel à « cesser
le combat » lancé par le maréchal Pétain, alors que rien n’a été signé
avec les Allemands, incite les soldats français à déposer les armes, à se rendre,
à partir en longues étapes, à pied, vers les camps de prisonniers.


Combien sont-ils – un million ? –, victimes
de ces quelques mots du glorieux Maréchal ?


Et ceux qui se battent encore ce jeudi 20 juin sont
souvent traités par les Allemands de « partisans » et non de soldats
appartenant à une unité régulière.


Ces « résistants » sont abattus d’une rafale de
mitrailleuse, d’une balle dans la nuque, leurs corps broyés sous les chenilles
des chars.


Certains, isolés, accomplissent les premiers actes de
sabotage. Ils coupent les lignes téléphoniques, incendient un véhicule
militaire.


 


L’un d’eux – le premier résistant ? –, Étienne
Achavanne, le jeudi 20 juin, est arrêté pour avoir à Rouen sectionné les
lignes de communication entre la Feldkommandantur et le terrain d’aviation de
Boos. Déféré devant une cour martiale, il sera exécuté.


 


Ce même jour, jeudi 20 juin, Pétain s’adresse pour la
deuxième fois aux Français. Sa voix est déjà devenue familière.


« J’ai demandé à nos adversaires de mettre fin aux
hostilités, commence-t-il. Le gouvernement a désigné mercredi les
plénipotentiaires chargés de recueillir leurs conditions.


« J’ai pris cette décision, dure au cœur d’un soldat, parce
que la situation militaire l’exigeait… Trop peu d’enfants, trop peu d’armes, trop
peu d’alliés, voilà les causes de notre défaite ! »


 


De Gaulle s’insurge lorsqu’il lit le texte de ce discours.


La vérité est qu’il n’y avait pas de déséquilibre des forces
entre la France et l’Allemagne – autant d’avions et de chars, de part et d’autre –,
mais qu’un abîme séparait l’aveuglement des chefs militaires français de la
lucidité et de l’invention des jeunes généraux allemands.


Guderian – et d’abord Hitler – avait lu de Gaulle,
théoricien de l’emploi des chars.


 


Mais Pétain veut effacer les fautes de l’état-major.


« Depuis la victoire de 1918, dit-il, l’esprit de
jouissance l’a emporté sur l’esprit de sacrifice. On a revendiqué plus qu’on a
servi. On a voulu épargner l’effort, on rencontre aujourd’hui le malheur.


« Les coupables sont les Français et les hommes
politiques qui les ont conduits. »


Pétain incarne la vertu !


« J’ai été avec vous dans les jours glorieux. Chef du
gouvernement, je suis et resterai avec vous dans les jours sombres… »


 


Le lendemain, vendredi 21 juin, la délégation française
chargée de négocier et de signer l’armistice, conduite par le général Huntziger,
est arrivée à Paris. Elle repart pour une destination inconnue, encadrée par
des Allemands qui ne parlent pas.


Ce vendredi 21 juin, à 20 h 30, le général
Weygand, ministre de la Défense, reçoit à Bordeaux un coup de téléphone de
Huntziger.


« Je suis dans le wagon, dit Huntziger.


— Mon pauvre ami », répond Weygand.


 


C’est dans le vieux wagon-lit du maréchal Foch, celui-là
même où les généraux allemands ont été contraints, le 11 novembre 1918, d’accepter
l’armistice, que Hitler a choisi de forcer les Français à reconnaître leur
défaite.


Le mercredi 19 juin, les soldats allemands du génie ont
démoli les murs du musée où se trouvait le wagon. Ils ont tiré le wagon jusqu’à
cette clairière de Rethondes au cœur de la forêt de Compiègne, là où il
stationnait le 11 novembre 1918 à 5 heures.


 


Ce vendredi 21 juin 1940 est une journée ensoleillée, qui
donne aux arbres séculaires – ormes et chênes – la majesté d’une
forêt de colonnes, soutenant le ciel.


À 15 h 15 précises, Hitler arrive dans sa grosse
Mercedes, accompagné de Goering, Keitel, Ribbentrop, Hess. Ils marchent
lentement dans les allées ombragées, passent devant la statue de l’Alsace-Lorraine
qu’on a recouverte de drapeaux à croix gammée afin de cacher l’épée s’enfonçant
dans l’aigle prussien.


Ils s’arrêtent pour lire l’inscription gravée dans un bloc
de granit au centre de la clairière de Rethondes :


« Ici, le 11 novembre 1918, succomba le
criminel orgueil de l’Empire allemand vaincu par les peuples libres qu’il avait
essayé de conquérir. »


Hitler et tous les dignitaires nazis la lisent lentement.


« J’observe l’expression de Hitler, note le journaliste
américain William Shirer.


« Je le vois avec mes jumelles comme s’il était en face
de moi. Son visage est enflammé de mépris, de colère, de haine, de vengeance et
de triomphe… Soudain, comme si son visage n’exprimait pas complètement ses
sentiments, il met tout son corps en harmonie avec son humeur. Il fait claquer
ses mains sur ses hanches, arque les épaules, écarte les pieds. C’est un geste
magnifique de défi, de mépris brûlant pour ce lieu, pour le présent et pour
tout ce qu’il a représenté pendant les vingt-deux années durant lesquelles il
attestait de l’humiliation de l’Empire germanique. »


 


Dans le wagon, Hitler s’installe dans le fauteuil qu’occupait
Foch. Cinq minutes plus tard, la délégation française, conduite par le général
Huntziger, entre à son tour dans le wagon.


 





 


C’est le jour de la revanche allemande et de l’humiliation
française.


« Les conditions de l’armistice, comme le dit Huntziger,
sont pires que celles imposées en 1918 à l’Allemagne. »


Après un échange téléphonique avec Bordeaux, une tentative
pour obtenir quelques concessions, Huntziger signe l’armistice le samedi 22 juin
à 18 h 50. Mais il n’entrera en vigueur qu’après qu’un armistice aura
été signé à Rome avec les Italiens.


 


Les Français n’ont pas à livrer leur flotte de guerre aux
Allemands. Les navires seront désarmés et resteront dans les ports français
sous contrôle allemand et italien.


Le gouvernement Pétain obtient quelques garanties concernant
l’obligation de livrer les réfugiés politiques allemands. Mais il s’apprête
déjà à remettre aux nazis deux anciens ministres socialistes et le magnat de la
Ruhr, Fritz Thyssen, qui avait conseillé aux Alliés l’opération contre la route
du fer en Scandinavie.


Les frais des troupes d’occupation – il y a une zone
libre et une zone occupée – sont à la charge du gouvernement français. La
France est humiliée, asservie, pillée.


L’armistice – après négociation avec les Italiens le 24 juin –
entrera en vigueur le mardi 25 juin à 0 h 15.


 


Dès le samedi 22 juin, les clauses de l’armistice sont
connues à Londres.


Churchill s’indigne : les navires français de la flotte
de guerre resteront dans les ports contrôlés par les Allemands et les Italiens,
qui s’engagent à ne pas s’en emparer ! Mais comment peut-on croire Hitler
et Mussolini ?


Comment faire confiance à un gouvernement français qui avait
promis d’envoyer en Angleterre les quatre cents pilotes de la Luftwaffe qu’il
détenait, et qui s’était engagé, le 28 mars, à ne pas conclure d’armistice
ou de paix séparés ? Et qui n’a pas tenu parole !


 


À 11 heures, ce samedi 22 juin, Churchill
intervient à la BBC, sachant que Radio-Londres commence à être très écoutée en
France.


Il est brutal et clair :


« Le gouvernement de Sa Majesté ne peut pas croire que
ces conditions auraient été acceptées par n’importe quel gouvernement français
en possession de sa liberté, de son indépendance, et de l’autorité
constitutionnelle. Non seulement le peuple français sera tenu assujetti mais
forcé de travailler contre ses alliés.


« Que les Français qui le peuvent aident l’Angleterre
dans son combat ! »


 





 


En outre, Churchill décide d’ouvrir les micros de la BBC à
de Gaulle qui lui ont été fermés tant que les Anglais espéraient que le
gouvernement Pétain résisterait, sur la question de la flotte de guerre, aux
pressions allemandes.


Pétain a, en fait, cédé, et seulement sauvé les apparences.


Alors de Gaulle parle, et sa voix, maintenant, aura plus d’écho
qu’elle n’en a eu les 18 et 19 juin.


 


Il est 18 heures ce samedi 22 juin.


Les ponts sont coupés entre de Gaulle et le gouvernement
français.


On met de Gaulle à la retraite pour insubordination, et
puisque pointe déjà le délit de la trahison, de Gaulle est menacé d’arrestation
et de traduction devant un tribunal militaire.


Mais sa voix ne tremble pas, elle est dure comme un couperet.
Il dit :


« Un gouvernement de rencontre, cédant à la panique, après
avoir demandé l’armistice connaît les conditions de l’ennemi… Cet armistice est
non seulement une capitulation mais un asservissement.


« L’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur du pays, de
la Patrie commandent à tous les Français libres de continuer le combat là où
ils seront et comme ils pourront. »


 


C’est la guerre des voix.


Le dimanche 23 juin, à 12 h 30, Pétain répond
au discours de Churchill.


Il dit que « le gouvernement et le peuple français ont
entendu hier avec une stupeur attristée les paroles de M. Churchill ».


La réponse de Pétain n’a qu’un seul ressort : la
vieille haine contre les Anglais que Pétain s’emploie à rallumer :


« M. Churchill est juge des intérêts de son pays, il
ne l’est pas des intérêts du nôtre. Il l’est encore moins de l’honneur français,
notre drapeau est sans tache… »


Pas un mot ou une allusion à de Gaulle, mais ce dimanche 23 juin
à 15 heures, est créé à Londres, avec l’accord de Churchill, un Comité
national français.


Et le lundi 24 juin, de Gaulle s’exprime de nouveau.


« Il faut que quelqu’un dise quelle honte, quelle
révolte se lèvent dans le cœur des bons Français. Inutile d’épiloguer sur les
conditions des armistices franco-allemand et franco-italien : la France et
les Français sont pieds et poings liés, livrés à l’ennemi. »


 


Les mots frappent, durs et forts.


Dans la guerre des voix, de Gaulle fait résonner la
sienne.


Il perce l’anonymat. Victoire des mots, mais autour de lui, c’est
encore le désert.


Il n’obtient le ralliement d’aucune personnalité importante,
ni l’écrivain André Maurois, ni les diplomates Monnet et Corbin, ni Saint-John
Perse, le secrétaire du Quai d’Orsay, ni Paul Morand, ni les généraux – Noguès –
qui commandent en Algérie, en Afrique-Occidentale.


Un juriste, le professeur René Cassin, lui apporte son
concours.


Mais Cassin est lucide :


« Si Hitler ou un de ses séides regardait par le trou
de la serrure et entendait ce civil efflanqué, ce professeur qui doctrinait
“Nous sommes l’armée française”, et ce grand général à titre provisoire qui
renchérissait : “Nous sommes la France”, il s’écrierait certainement :
“Voilà deux fous dignes du cabanon.” »


Et de Gaulle ajoute :


« Ma surprise est de me trouver seul à Londres. Sans
aucune personnalité politique de quelque surface. Qu’ai-je comme Français
autour de moi ? Des Juifs lucides, une poignée d’aristocrates, tous les
braves pêcheurs de l’île de Sein. »


 


Ceux-là, comme ceux de l’île de Batz, ont gagné l’Angleterre
ce lundi 24 juin 1940, refusant l’armistice, comme ces quelques unités qui
continuent à se battre, en basse Alsace, dans certains secteurs de la ligne
Maginot.


D’autres Français accueillent les soldats qui, marchant vers
les camps de prisonniers, réussissent à s’évader.


Mais le pays est accablé. Des centaines de milliers de
personnes vivent loin de chez elles, réfugiées, à bout de ressources. Les
jeunes hommes sont, par centaines de milliers, prisonniers.


Et dans cet abîme de la défaite, la voix de Pétain qui se
veut consolatrice entretient l’inquiétude et l’esprit de soumission.


 


Le Maréchal s’adresse aux Français le mardi 25 juin :


« L’armistice est conclu. Le combat a pris fin… du
moins l’honneur est-il sauf », dit-il.


« Je ne serais pas digne de rester à votre tête si j’avais
accepté de répandre le sang français pour prolonger le rêve de quelques
Français mal instruits des conditions de la lutte. Je n’ai voulu placer hors du
sol de la France ni ma personne ni mon espoir. »


Ainsi sont stigmatisés et condamnés les adversaires de l’armistice
et ce de Gaulle que Pétain connaît si bien.


« Vous avez souffert, continue-t-il. Vous souffrirez
encore. Beaucoup d’entre vous ne retrouveront pas leur métier ou leur maison. Votre
vie sera dure. Ce n’est pas moi qui vous bernerai par des paroles trompeuses.


« Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal.


« La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre
recours.


« N’espérez pas trop de l’État.


« Comptez pour le présent sur vous-mêmes et pour l’avenir
sur les enfants que vous aurez élevés dans le sentiment du devoir…


« Notre défaite est venue de nos relâchements.


« L’esprit de jouissance détruit ce que l’esprit de
sacrifice a édifié.


« Un ordre nouveau commence… c’est à un redressement
intellectuel et moral que d’abord je vous convie », annonce le Maréchal.


 


Autour de lui et parmi les hommes politiques qui suivent
Pierre Laval, aux premiers rangs desquels il y a Adrien Marquet, on souhaite un
changement de régime.


De la défaite, dont la République, les Mandel, les Blum, les
Reynaud sont responsables, doit surgir un État français, porteur d’une « révolution
nationale ». Elle mettrait fin à la gangrène des partis politiques, à l’esprit
de jouissance.


Cet « ordre nouveau » permettrait à la France de
trouver sa place dans l’« Europe nouvelle » que dessinent Mussolini, Franco,
Hitler.


 


Le Führer suit avec attention cette évolution politique.


À ses yeux, elle confirme qu’il a eu raison de maintenir en
France une zone non occupée où un gouvernement français pourra servir de
paravent à la politique nazie.


À son quartier général de Brûly-de-Pesche, un village situé
à quelques kilomètres de la frontière belge, non loin de Sedan et de Chimay, il
confie ses intentions aux dignitaires du régime qu’il convie dans la petite
maison qu’il occupe : réduire la France au rôle décoratif d’une nation de
second rôle.


 


Le village de Brûly-de-Pesche a été entièrement vidé de ses
habitants et les maisons ont été attribuées aux membres du quartier général de
Hitler et aux invités du Führer.


Parmi eux, ce mardi 25 juin, Albert Speer, l’architecte
et le confident de Hitler.


On attend 0 h 15, heure à laquelle a été fixé le
début de l’armistice.


Les convives sont assis autour d’une table de bois.


Hitler ordonne d’éteindre la lumière et d’ouvrir les
fenêtres.


Tout à coup, un clairon joue la sonnerie traditionnelle de
fin des hostilités.


La
nuit est fendue au loin par des éclairs de chaleur dont la lueur illumine la
pièce obscure.


Puis on entend la voix de Hitler, faible, neutre :


« Quelle responsabilité… », dit-il.


Et quelques minutes plus tard, il ajoute :


« Maintenant, rallumez la lumière. »


Et la conversation reprend, anodine.


Albert Speer ressent ce moment comme « un événement
extraordinaire ».


« Il m’a semblé découvrir Hitler sous son aspect humain »,
conclut-il.
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C’est le mercredi 26 juin 1940.


 


Albert Speer quitte le quartier général du Führer pour se
rendre à Reims visiter la cathédrale.


 


Il a écouté une bonne partie de la matinée Hitler soliloquer
joyeusement.


Hitler n’a pas évoqué la préparation d’un débarquement en
Angleterre. Il a donné l’ordre de mettre au repos trente-cinq divisions, d’accorder
généreusement des permissions. Et une fois de plus, il a fait l’éloge de l’Empire
britannique, et laissé entendre qu’il désire conclure avec les Anglais une paix
honorable.


Il veut, dans les prochains jours, parcourir l’Alsace et la
Lorraine, ces terres allemandes, et visiter la ligne Maginot où des unités
françaises refusent encore de déposer les armes, au prétexte qu’elles n’ont pas
reçu d’ordre du gouvernement français.


 


Mais Hitler est resté d’humeur radieuse.


Il compte se rendre à Paris, découvrir cette capitale qu’il
a toujours rêvé de connaître. Albert Speer, comme le sculpteur Arno Breker, sera
du voyage. Puis Hitler, tout en faisant les cent pas dans le village, accompagné
par les généraux Jodl et Keitel, a dit, comme s’il commençait à dessiner un
avenir évident, la prochaine étape de son projet.


« Maintenant, nous avons prouvé ce dont nous sommes
capables. Croyez-moi, Keitel, une campagne contre la Russie ne serait en
comparaison qu’un jeu d’enfant. »


 


Il est vrai que Staline pousse ses pions, lançant un
ultimatum à la Roumanie, envahissant deux provinces du pays, la Bessarabie et
la Bukovine.


Mais Speer, en roulant vers Reims sous un ciel d’un bleu
intense, dans la plénitude solaire et insolente de l’été, se remémore avec
inquiétude ces propos.


Rommel et d’autres officiers ont fait écho à Hitler.


« Les exigences de la Russie envers la Roumanie sont
assez dures, a dit Rommel. Je doute que cela fasse beaucoup notre affaire. Ils
prennent tout ce qu’ils peuvent. Mais ils ne trouveront pas toujours si facile
de garder toutes leurs conquêtes. »


La guerre à l’est, plutôt qu’à l’ouest, donc ? La
Russie communiste plutôt que l’Angleterre impériale ?


Et si le risque existait d’une guerre sur les deux fronts ?


Hitler a souvent évoqué ce cauchemar pour l’écarter. Mais l’Angleterre
semble résolue à se battre jusqu’au bout.


Elle vient de décréter le blocus de la France.


Les navires français qui se trouvent dans les ports anglais,
et notamment l’escadre de l’amiral Godfroy, ancrée à Alexandrie, sont bloqués
par les Anglais.


Est-il possible qu’un conflit éclate entre la France et l’Angleterre
à propos de la flotte française ?


 


Mais que pourrait la France ?


Sur les routes qui mènent à Reims, Speer a croisé ces
interminables files de réfugiés. Ils se traînent sur les bas-côtés, harassés,
« emportant leurs pauvres biens dans des voitures d’enfants, dans des
brouettes, ou tout autre véhicule de fortune ».


Et en contraste, Speer double « les fières unités
militaires allemandes, occupant le milieu de la chaussée ».


Les soldats sont souvent torse nu. Ils chantent, rient, donnant
l’image d’une force juvénile et invincible. Souvent, entre les camions de la
Wehrmacht, se traînant, engoncés dans leurs lourdes capotes d’hiver, cheminent
des colonnes de prisonniers, couverts de poussière, les yeux éteints, le pas
traînant. Et il suffit de deux ou trois fantassins allemands pour garder ces
centaines d’hommes vaincus.


 


À Reims, Speer découvre une « ville fantomatique »,
presque déserte, bouclée par la Feldgendarmerie à cause de ses caves. Des
volets battent dans le vent qui chasse dans les rues des journaux vieux de
plusieurs jours. Des portes ouvertes laissent voir l’intérieur des maisons. Comme
si la vie s’était arrêtée de manière absurde, on découvre encore sur la table
des verres, de la vaisselle, des repas commencés et jamais finis.


 


C’est le visage de la France, meurtrie, dont avec suffisance
les Allemands mesurent aussi le retard.


Rommel décrit « les misérables taudis de certains
villages où l’on ne trouve pas l’eau courante. On se sert encore de puits. Aucune
maison n’est aménagée en vue du froid. Les fenêtres ne ferment pas et l’air
siffle à travers ».


Et Rommel, contraint de loger dans l’une de ces maisons –
« grossièrement construites en moellons de grès, avec ces toits plats en
tuiles rondes exactement semblables à celles des Romains » – conclut :
« J’espère toutefois que les choses s’amélioreront bientôt. »


Il a le regard et la morgue du vainqueur.


Et les vaincus, en voyant passer ces unités mécanisées, ces
jeunes soldats, baissent les yeux, humiliés et honteux.


 


Le discours de Pétain, qui le mardi 25 juin a justifié
l’armistice, est écouté, accepté, les larmes aux yeux, parce qu’il exprime
cette désolation, ce désespoir.


« Devant une telle épreuve, la résistance armée devait
cesser », dit le Maréchal. Le gouvernement était acculé à l’une de ces
deux décisions : soit demeurer sur place, soit prendre la mer.


Il a choisi de rester.


Comment ne pas l’approuver ?


« En ce jour de deuil national, continue Pétain, ma
pensée va à tous les morts, à tous ceux que la guerre a meurtris dans leur
chair et dans leurs affections… »


Et François Mauriac, une nouvelle fois, exhale son émotion
dans Le Figaro :


« Les mots du maréchal Pétain en ce soir du 25 juin
avaient un son presque intemporel. Ce n’était pas un homme qui nous parlait
mais quelque chose des profondeurs de notre Histoire. Ce vieil homme nous a été
légué par les morts de Verdun ! »


 


Mais le Maréchal n’est pas que cette personnalité sanctifiée
par l’écrivain. Il n’est pas que le porte-parole et le gardien des morts de l’ossuaire
de Verdun.


Il a fait de Pierre Laval un ministre d’État, vice-président
du Conseil.


Et Laval et ses complices – Marquet, le proche de
toujours, mais aussi Raphaël Alibert et Yves Bouthillier qui furent des
collaborateurs de Paul Reynaud – préparent derrière la statue du maréchal
Pétain, sculptée par François Mauriac – et Paul Claudel –, un
changement de régime.


Ils retiennent à bord du Massilia, en rade de
Casablanca, les parlementaires hostiles qui réclament leur rapatriement et qu’on
accuse d’être des fuyards.


Ils dénoncent Paul Reynaud, dont les deux membres les plus
influents de son cabinet – Dominique Leca et Gilbert Devaux – ont été
arrêtés à Madrid, le mardi 25 juin, le jour de l’armistice, porteurs de
documents, d’or, de bijoux, ainsi que d’une forte somme d’argent en francs et
en dollars estimée à 12 millions, sans doute les fonds secrets de la
présidence du Conseil.


Ils empêchent Paul Reynaud d’obtenir ce poste d’ambassadeur
à Washington qu’il a sollicité auprès de Pétain.


Yves Bouthillier, ministre des Finances, porte plainte
contre lui pour exportation illicite de capitaux à l’étranger.


En clouant Reynaud au pilori, il s’agit de briser tous les
opposants à la « révolution nationale » dont le Maréchal vante la
nécessité et les vertus, et dont Laval et ses spadassins organisent les « basses
œuvres ».


Et la presse – Le Matin – accable et « tue »
Paul Reynaud en l’accusant de ne pas avoir eu le « souci de la vie des
soldats ».


« Quand on se trompe en faisant tuer tant de monde, poursuit
l’éditorial, on n’a qu’une excuse : se donner la mort ! Si l’on
ose encore vivre après les agissements que nous venons de voir, l’Histoire ne
peut trouver pour Paul Reynaud qu’un seul mot : lâcheté. »


 


Ce réquisitoire qui accable Paul Reynaud accuse aussi Mandel,
Blum. Reynaud pressent qu’on ouvrira, contre les « fauteurs de guerre »,
un procès.


Mais il est encore hésitant sur la conduite à tenir à l’égard
de Pétain, ce qui explique sa candidature à l’ambassade de France à Washington.


Sa maîtresse, la comtesse Hélène de Portes, l’invite à solliciter
ce poste. Ses trois enfants vivent aux États-Unis.


 


Mais le vendredi 28 juin, dans l’après-midi, la voiture
que conduit Paul Reynaud quitte la route, s’écrase. Le rapport de gendarmerie
souligne que cet accident est inexplicable.


D’origine criminelle ?


Grand parlementaire, Reynaud pouvait être un obstacle aux
projets de Laval.


Reynaud n’est que contusionné, mais Hélène de Portes, gravement
blessée à la tête, décède la nuit suivante, à l’âge de trente-huit ans.


Reynaud est bouleversé. Il confie ses sentiments, son
désarroi, sa douleur, sa détresse à William Bullitt, l’ambassadeur des
États-Unis.


« La prodigieuse vitalité, l’intelligence, la noblesse
d’âme de cette femme admirable ont été anéanties pour toujours ! Et cela à
quelques mois du jour où nous allions enfin nous marier… Je me suis demandé, pendant
plusieurs jours, si je pourrais vivre… Et puis peu à peu, s’est installée en
moi cette idée qu’elle aurait voulu que je vive pour mon pays et pour ses
enfants, c’est-à-dire pour ce qu’elle aimait avec moi : elle aurait voulu
que mon énergie s’accroisse au lieu de se diminuer. »


 


Reynaud va donc faire face, contre ce gouvernement
Pétain-Laval qui est contraint, le samedi 29 juin, de quitter Bordeaux
puisque la ville fait partie de la zone occupée par les Allemands. Les
ministres s’installent d’abord à Clermont-Ferrand, non loin de la propriété que
possède Laval à Châteldon.


Mais Clermont manque d’hôtels pour loger ministres, membres
du cabinet, et toute cette faune qui gravite autour du pouvoir.


Baudouin, ministre des Affaires étrangères, campe dans un
petit hôtel presque sordide, comprenant sept chambres en tout, sans électricité,
et sans même le téléphone. On décide donc de gagner Vichy, où les palaces de
cette ville d’eaux pourront accueillir le gouvernement et les parlementaires.


Car le but de Laval est clair : convoquer les deux
Chambres, les réunir en « Congrès » et les contraindre à voter les
pleins pouvoirs au maréchal Pétain pour élaborer une nouvelle constitution.


Pétain hésite. Que dira le président de la République ?


« Je me fais fort d’obtenir le plein accord de Lebrun à
sa disparition », dit Laval.


Pétain hoche la tête, visage impassible. Mais Laval revient
au bout d’une heure. Il s’est rendu à Royan où réside Albert Lebrun.


« Eh bien, monsieur le Maréchal, ça y est. »


« Le Maréchal regarde son interlocuteur avec un
étonnement admiratif, note Baudouin. Pierre Laval affirme qu’il est certain du
succès. Il hait la Chambre actuelle. Il méprise Albert Lebrun. Que le Maréchal
laisse faire. Il répond du complet succès. »


« Alors, essayez », dit Pétain.


 


À Londres, de Gaulle a pressenti, analysé les intentions de
Laval et de Pétain.


La signature de l’armistice devait nécessairement conduire à
une capitulation politique. Désirer, accepter l’armistice avec Hitler, c’est
aussi signer l’acte de décès de la République.


 


De Gaulle l’a dit avec force dès le mercredi 26 juin, répondant
au discours de celui qu’il appelle avec déférence « Monsieur le maréchal
Pétain » mais qu’il conteste avec une force implacable.


« Hier, j’ai entendu votre voix que je connais bien, et
non sans émotion j’ai écouté ce que vous disiez aux Français pour justifier ce
que vous avez fait.


« Monsieur le Maréchal, dans ces heures de honte et de
colère pour la Patrie, il faut qu’une voix vous réponde. Ce soir, cette voix c’est
la mienne. »


Il dénonce « un système militaire mauvais ». Or c’est
Pétain qui a « présidé à notre organisation militaire ».


De Gaulle sait que des centaines de milliers de Français
écoutent désormais Radio-Londres. Sa responsabilité est immense.


Il analyse les conditions imposées par l’ennemi :
« Armistice déshonorant », s’exclame-t-il.


« La Patrie, le gouvernement, vous-même réduits à la
servitude ! Ah, pour obtenir et accepter un pareil pacte d’asservissement
on n’avait pas besoin de vous, monsieur le Maréchal, on n’avait pas besoin du
vainqueur de Verdun ; n’importe qui aurait suffi.


« Et vous conviez la France livrée, la France pillée, la
France asservie à reprendre son labeur, à se refaire, à se relever ! Mais
dans quelle atmosphère, par quels moyens, au nom de quoi voulez-vous qu’elle se
relève sous la botte allemande et l’escarpin italien ?


« Oui, la France se relèvera. Elle se relèvera dans la
liberté. Elle se relèvera dans la victoire. Dans l’Empire, dans le monde, ici
même des forces françaises se forment et s’organisent.


« Un jour viendra où nos armes… reviendront
triomphantes sur le sol national.


« Alors oui, nous referons la France. »


 


De Gaulle vit ainsi des jours remplis de contradictions :
il oscille de l’exaltation à la déception. Il reçoit une lettre de Jean Monnet
qui considère que ce serait une grande faute de constituer en Angleterre une
organisation qui pourrait apparaître en France comme une autorité créée à l’étranger,
sous la protection de l’Angleterre… Ce n’est pas de Londres qu’en ces
moments-ci peut partir l’effort de résurrection.


De Gaulle pense au contraire que c’est ici, en Angleterre, qu’il
faut affirmer l’existence d’une France libre.


Il voit Londres s’engager avec une détermination totale pour
résister à une invasion allemande.


Toutes les plaques signalétiques dans la campagne anglaise
ont été changées de façon à empêcher les troupes ennemies, leurs parachutistes,
de reconnaître leurs itinéraires ! Ce pays va se battre jusqu’au bout !


 


Et puis, il ne se passe pas de jour que des Français ne
rejoignent l’Angleterre. Ainsi, 146 jeunes arrivent accompagnés de 75 officiers,
presque tous aviateurs. Ils se sont embarqués à Saint-Jean-de-Luz sur des
navires polonais.


Il y a dans les ports anglais dix-sept navires de guerre
français.


Il vaudrait mieux qu’ils dépendent de moi, explique de
Gaulle à Churchill. « Il est urgent de me donner les moyens de constituer
une Légion française volontaire. »


Churchill le comprendra-t-il ?


Autour du Premier Ministre, au Foreign Office, on continue d’hésiter,
on espère encore obtenir des garanties de Pétain concernant la flotte française.


Des officiers anglais expliquent aux soldats français qui
arrivent en Angleterre que, s’ils rejoignent de Gaulle, ils seront considérés
comme déserteurs et rebelles par leur gouvernement.


Mais ils peuvent s’engager dans les troupes anglaises ou
canadiennes ! Ces Anglais interdisent aux envoyés de De Gaulle de venir
exposer les buts de guerre du Général. Alors, troublés, ces soldats rejoignent
la France.


C’est ce que fait la majorité des troupes du général
Béthouart qui ont combattu en Norvège. Béthouart, camarade de De Gaulle à
Saint-Cyr, choisit lui aussi le retour, même s’il en a les larmes aux yeux.


Le capitaine Kœnig, d’autres officiers, chasseurs alpins, et
la plus grande partie des deux bataillons de la 13e demi-brigade
de la Légion étrangère – soit un total de 1 300 hommes – décident
de poursuivre le combat.


Enfin, un officier supérieur, l’amiral Muselier – peu
apprécié de ses pairs parce qu’il serait un amiral politique, un amiral « rouge » –,
rejoint de Gaulle.


« Vous commanderez la marine et l’aviation dans la
Légion que j’essaye de constituer », lui dit de Gaulle.


Des lointaines possessions africaines, des Antilles, du
Pacifique, des officiers, des administrateurs, de simples citoyens, manifestent
leur volonté de se rallier au général de Gaulle.


En cette fin juin, il décide de faire imprimer une affiche
qui sera placardée sur les murs de Londres :


 


À
tous les Français


La
France a perdu une bataille !


Mais
la France n’a pas perdu la guerre !


Des gouvernants
de rencontre ont pu


capituler,
cédant à la panique, oubliant


l’honneur,
livrant le pays, à la servitude.


Cependant,
rien n’est perdu ! […]


Voilà
pourquoi je convie tous les


Français,
où qu’ils se trouvent,


à s’unir
à moi dans l’action, dans le


sacrifice
et dans l’espérance !


Notre
patrie est en péril de mort !


Luttons
tous pour la sauver !


VIVE
LA FRANCE !


 


Général de Gaulle


 


Il relit le texte. Il se sent porté par le grand souffle de
l’Histoire quand, ce jeudi 27 juin, il est convoqué par Churchill au 10 Downing
Street.


Churchill, le visage grave, l’accueille bras ouverts, disant
d’une voix forte :


« Vous êtes tout seul, je le sais, eh bien, je vous
reconnais tout seul. »


Il tend à de Gaulle le communiqué qui sera diffusé demain
vendredi 28 juin :


« Le gouvernement de Sa Majesté reconnaît le général de
Gaulle comme chef de tous les Français Libres où qu’ils se trouvent qui se
rallient à lui pour la défense de la cause alliée. »


De Gaulle ne s’est pas trompé sur le sens de sa vie.


 


Ce vendredi 28 juin, il s’adresse une nouvelle fois aux
Français depuis le siège de la BBC.


Avant de commencer, on lui communique les résultats des
enquêtes de Mass Observation. Le général de Gaulle est la seule
personnalité étrangère applaudie dans les salles de cinéma quand elle apparaît
sur les écrans. Il incarne la France et sa voix se fait plus vibrante :


« L’engagement que vient de prendre le gouvernement
britannique en reconnaissant dans ma personne le chef des Français Libres a une
grande importance et une profonde signification, commence-t-il.


« Cet engagement permet aux Français Libres de
continuer la guerre aux côtés de nos alliés.


« Il sera formé immédiatement une force française
terrestre, aérienne, navale…


« Tous les officiers, soldats, marins, aviateurs
français, où qu’ils se trouvent, ont le devoir absolu de résister à l’ennemi…


« Malgré les capitulations… déjà faites par tant de
ceux qui sont responsables de l’Honneur du drapeau et de la grandeur de la
Patrie, la France Libre n’a pas fini de vivre. Nous le prouverons par les armes. »


 


Ce même vendredi 28 juin, vers 5 heures du matin, l’avion
de Hitler s’est posé sur l’aéroport du Bourget.


Trois grandes Mercedes noires attendent le Führer qui, accompagné
d’Albert Speer et d’Arno Breker, réalise l’un de ses rêves : visiter Paris.


 


Il se rend d’abord à l’Opéra de Paris où tout est éclairé
comme un soir de représentation.


Speer est étonné : Hitler connaît le bâtiment dans ses
moindres détails. Le Führer dit avec fierté qu’il en a étudié tous les plans. Il
fait remarquer au Français qui guide la visite qu’un salon a disparu. Le
Français, un homme aux cheveux blancs, confirme que cette pièce a été supprimée.


« Vous voyez comme je m’y connais ici », dit
Hitler.


Il demande à l’un de ses aides de camp de donner un
pourboire au Français qui, malgré l’insistance de Hitler, refuse.


Puis on se rend à la Madeleine, sur les Champs-Élysées, au
Trocadéro, à la tour Eiffel.


 





 


Hitler fait une halte à l’Arc de triomphe, aux Invalides, où
il s’arrête un long moment devant le tombeau de Napoléon.


Il visite le Panthéon dont les dimensions l’impressionnent. Mais
ni la place des Vosges, ni le Louvre, ni la Sainte-Chapelle ne suscitent son
intérêt. Il restera longuement au Sacré-Cœur, à Montmartre.


Les nombreux fidèles qui l’ont à l’évidence reconnu font
mine de l’ignorer.


 


À 9 heures, la visite est terminée et on roule vers l’aéroport.


« C’était le rêve de ma vie de pouvoir visiter Paris. Je
ne saurais dire combien je suis heureux que ce rêve soit réalisé aujourd’hui »,
dit Hitler.


Il envisage d’organiser un défilé militaire pour célébrer la
victoire, puis, secouant la tête, il y renonce :


« Nous ne sommes pas encore au bout », dit-il.


 


Le soir de ce vendredi 28 juin, dans la petite salle de
la ferme du village de Brûly-de-Pesche, il convoque Speer.


Il est assis seul à une table.


« Préparez un décret, Speer, dans lequel j’ordonne la
pleine reprise des constructions à Berlin. N’est-ce pas que Paris était beau ?
Mais Berlin doit devenir beaucoup plus beau ! Je me suis souvent demandé s’il
ne fallait pas détruire Paris, mais lorsque nous aurons terminé Berlin, Paris
ne sera plus que son ombre. Alors pourquoi le détruire ? »


 


Lorsque le décret sur les travaux à entreprendre à Berlin
sera rédigé, quelques jours après cette visite, Hitler le datera du mardi 25 juin
1940, jour de l’armistice et de son triomphe.


 


Mais on ne peut arrêter le temps.


 


Daniel Cordier note à la date du samedi 29 juin dans le
carnet qu’il tient depuis son arrivée en Angleterre, le mardi 25 juin, la
date même que Hitler veut fixer pour l’avenir :


« On nous a réunis dans la cour de l’Olympia Hall
où sont rassemblés les volontaires français. Le gouvernement de Gaulle est
formé. Une Légion française se constitue. Nous sommes engagés volontaires. Un
courant de discipline commence à parcourir le camp où l’anarchie était
maîtresse et nous divisait.


« Dans une Marseillaise sans grandiloquence, jeune,
franche, généreuse dans sa fraternité, c’est l’âme de la France qui a pris son
vol, une âme farouche dans sa résolution de vaincre. »
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« Les
Anglais qui réfléchissent ne peuvent ignorer qu’il n’y aurait, pour eux, aucune
victoire possible si jamais l’âme de la France passait à l’ennemi.


« Les
Français dignes de ce nom ne peuvent méconnaître que la défaite anglaise
scellerait pour toujours leur asservissement…


« Quoi
qu’il arrive… nos deux peuples, nos deux grands peuples, demeurent liés l’un à
l’autre. Ils succomberont tous les deux ou bien ils gagneront ensemble. »


Général DE GAULLE


8 juillet 1940
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De Gaulle s’est rendu à l’Olympia Hall, là où Daniel Cordier
et ses camarades attendent de pouvoir s’engager dans ces Forces françaises
libres qui se constituent.


Souvent, ces jeunes Français qui ont pris tous les risques
pour parvenir en Angleterre sont des adolescents – en culottes courtes
quelquefois ! – qui changent leur date de naissance afin de se
vieillir et pouvoir ainsi prendre les armes.


Ils commencent à être pour les Anglais les Free French.


Pour qu’on puisse identifier ses troupes, de Gaulle a décidé
que chaque navire rallié – et l’amiral Muselier a entraîné quelques cargos
avec lui –, chaque avion des Forces françaises libres portera comme
emblème la croix de Lorraine ; et ce, à compter de ce lundi 1er juillet
1940. La proposition en a été faite par un capitaine de corvette – Georges
Thierry d’Argenlieu – qui vient de s’enfuir de Cherbourg où il était prisonnier.


Mais de Gaulle se souvient qu’il avait fait peindre cette
croix sur ses blindés quand il commandait à Metz le 507e régiment
de chars.


Un autre temps, si proche et qui semble d’un autre siècle, tant
sa vie a changé !


 


Hier, dimanche 30 juin, le général Weygand lui a donné
l’ordre de se constituer prisonnier à la maison d’arrêt de Saint-Michel de
Toulouse !


Et aujourd’hui, lundi 1er juillet,
M. de Castellane, diplomate qui représente le gouvernement du
maréchal Pétain, lui transmet le message que l’ambassade vient de recevoir :


« Le général de brigade de Gaulle (Charles, André, Joseph,
Marie) est informé qu’il est renvoyé devant le tribunal militaire de la 17e région,
pour CRIME de refus d’obéissance en présence de l’ennemi et délit d’incitation
de militaires à la désobéissance. Il doit se constituer en état d’arrestation. »


On l’avait déjà rayé des cadres de l’armée !


De Gaulle retourne le document.


« Il ne présente à mes yeux aucune espèce d’intérêt »,
écrit-il en marge.


 


De Gaulle éprouve du mépris pour ces ministres de Pétain qui
agissent comme si le monde n’était pas entré en « révolution » et n’allait
pas être totalement bouleversé par cette guerre qui commence.


Il le dit à un jeune homme au visage émacié, Maurice
Schumann, qui était journaliste à L’Aube, un quotidien catholique et
social. Schumann s’est embarqué pour l’Angleterre à Saint-Jean-de-Luz. Il veut
continuer le combat.


L’essentiel, expose de Gaulle, ce lundi 1er juillet,
c’est que Hitler ne réussisse pas à vaincre l’Angleterre et donc qu’il ne
parvienne pas à débarquer.


« S’il avait dû venir, il y serait déjà ! Vous
avez lu Mein Kampf ? Hitler sera donc conduit à attaquer l’Union
soviétique et il se perdra dans une nouvelle campagne de Russie, et la guerre
germano-soviétique donnera à cette guerre sa dimension planétaire, comme ce fut
le cas pour la précédente. Je veux dire que l’Amérique entrera dans la guerre… Puisque
la guerre est un problème terrible mais résolu, il ne reste plus qu’à ramener
du bon côté non pas des Français mais la France ! »


À Vichy, où le gouvernement Pétain s’installe, on ne regarde
pas au loin ! On imagine la guerre finie, l’Allemagne victorieuse. On se
soucie d’abord de se partager les hôtels.


Pétain, Laval, et le ministère des Affaires étrangères s’installent
à l’hôtel du Parc.


Les parlementaires, qui sont convoqués pour la réunion en
Congrès des deux Chambres, le mercredi 10 juillet, seront au moins sept
cents, logeront à l’hôtel Majestic.


Mais Vichy, dès ce premier jour de juillet, est surpeuplé, grouille
d’ambitieux, de journalistes, d’escrocs, de financiers, d’industriels, de toute
cette faune qui vit dans la proximité du pouvoir et en tire argent – par
la distribution des prébendes, des fonds secrets – et honneurs.


Les hôtels sont bondés, la mairie embouteillée.


On couche pêle-mêle sur la paille, dans les bâtiments du
concours hippique. On colporte les rumeurs. On se presse dans le hall de l’hôtel
du Parc afin de tenter d’apercevoir le maréchal Pétain, droit, presque guindé, sa
canne à la main, son visage rose et ses yeux clairs, ou Pierre Laval, le teint
foncé, le poil noir, petit et râblé, sorte de silhouette de maquignon retors.


Il n’a qu’un seul but – c’est cela son « horizon »
dans la Nouvelle Europe allemande –, faire voter par le Congrès des deux
Chambres (Sénat et Chambre des députés réunis) l’abolition de la Constitution
de la IIIe République.


 


Laval prend toutes les précautions afin de rassembler une
majorité.


Des « gros bras » arrivent à Vichy pour intimider
les parlementaires qui seraient réticents. Le Congrès doit se réunir sous la
pression de la « rue », vivre dans l’inquiétude et même la peur.


Quant aux députés embarqués à Bordeaux sur le Massilia,
on les a conduits à Alger. Ils tempêtent, exigent leur rapatriement en
métropole, invoquent leur droit à participer à la réunion du Congrès, le 10 juillet.
Mais le gouvernement s’y refuse. Ce sont des opposants déterminés. On les
retient à Alger en dépit de leurs protestations.


 


Ce lundi 1er juillet, Laval est donc tout
entier engagé dans la préparation de sa manœuvre politique à laquelle il veut
donner une apparence de légalité.


Il ne se soucie pas des informations qui commencent à
circuler sur les intentions anglaises de déclencher dans les prochains jours –
peut-être les prochaines heures – l’opération dite Catapult, destinée
à « neutraliser » la flotte de guerre française, afin d’empêcher les
Allemands de s’en emparer.


Churchill, depuis la signature de l’armistice, est persuadé
que l’article 8 de l’accord, accepté par les Français, laisse en fait les mains
libres aux troupes de Hitler. Cet article 8 prévoit que la flotte française « sera
rassemblée dans les ports à désigner pour y être démobilisée et désarmée sous
contrôle allemand et italien ».


 


Churchill n’est pas homme à croire en la parole de Hitler !


Et cette question du sort de la flotte française l’obsède
depuis le 10 juin, quand il a pressenti la défaite française. Il craint, si
les Allemands s’emparent de la flotte, « d’exposer la Grande-Bretagne à
des dangers mortels et de lourdement compromettre la sécurité des États-Unis ».


Et puis un ultimatum, un coup de force, une rupture violente
avec le gouvernement Pétain-Laval proclameraient aux yeux du monde l’irréductible
détermination anglaise.


Et peut-être aussi annihileraient-ils les intentions des
quelques politiciens anglais – lord Halifax – tentés de conclure la
paix avec Hitler.


 


Déjà, les navires français ancrés dans les ports
britanniques sont bloqués et toutes les démarches et protestations du
gouvernement Pétain sont rejetées. L’interdiction d’appareiller est strictement
maintenue.


Dans la rade d’Alexandrie, l’amiral Cunningham se voit
confirmer l’ordre de bloquer la Force X française de l’amiral
Godfroy.


Le lundi 1er juillet, Churchill prend la
décision de mettre en œuvre l’opération Catapult dans la nuit du 2 au 3 juillet.


Des commandos entrent en action à l’aube, avec efficacité, habileté
et détermination. Dans les ports de Plymouth, Portsmouth, Falmouth, Sherness, ils
bondissent sur les ponts des navires français.


Les équipages sont chassés du bord. Les incidents les plus
violents ont lieu sur le sous-marin Surcouf. On compte des blessés et un
tué.


Les Français sont humiliés, mais l’opération ne devient pas
une tragédie.


Il en est de même en rade d’Alexandrie où un accord est
conclu entre Français et Anglais.


 


Mais la tragédie explose, devant Oran, dans la rade de Mers
el-Kébir.


Ce mercredi 3 juillet 1940, à 9 h 30, la
flotte de l’amiral Somerville – 3 cuirassés, 1 porte-avions, l’Ark
Royal, 2 croiseurs, 11 torpilleurs – se présente devant Mers
el-Kébir.


Là, sont ancrés et protégés par les batteries côtières d’Oran
les joyaux de la marine française, les cuirassés Dunkerque, Bretagne, Strasbourg,
Provence, et des contre-torpilleurs. Ils sont commandés par l’amiral
Gensoul.


Celui-ci reçoit le commandant Holland – ancien attaché
naval anglais à Paris ! – qui lui remet une série de propositions
anglaises.


Soit les Français rejoignent les Anglais, dans la lutte
contre les Allemands ; soit ils se rendent dans un port britannique, les
équipages étant rapatriés ; soit ils gagnent « en notre compagnie »
un port français des Antilles où les bâtiments seront démilitarisés, ou confiés
aux États-Unis.


« Enfin, conclut l’amiral Somerville, si aucune des
propositions ci-dessus n’était acceptée, j’ai reçu du gouvernement de Sa
Majesté l’ordre d’employer tous les moyens de force qui pourraient être
nécessaires pour empêcher vos bâtiments de tomber entre des mains allemandes ou
italiennes. »


 


Pour l’amiral Gensoul, c’est un ultimatum, qu’il transmet au
gouvernement Pétain, omettant la proposition d’un transfert des navires dans un
port des Antilles françaises.


Réponse : « Bâtiments français répondront à la
force par la force. »


Le mercredi 3 juillet à 13 h 09, l’amiral Darlan
annonce à l’amiral Gensoul, en clair, qu’il demande à toutes les forces
françaises en Méditerranée de rallier Mers el-Kébir.


 


Churchill avait envoyé à l’amiral Somerville le message
suivant : « Vous êtes chargé de l’une des missions les plus
désagréables et les plus difficiles qu’un amiral britannique ait jamais eu à
remplir, mais nous avons la plus entière confiance en vous et nous comptons que
vous l’exécuterez rigoureusement. »


Un dernier message est envoyé à 18 h 26, ce
mercredi 3 juillet : « Les navires français doivent accepter nos
conditions ou se saborder ou être coulés par vous avant la nuit. »


Mais l’amiral Somerville a anticipé l’ordre de Churchill.


À 17 h 54, il a donné l’ordre d’ouvrir le feu.


 


Les avions de l’Ark Royal bombardent. Les batteries
des cuirassés visent les navires français immobiles. Le Bretagne saute
et chavire : 900 morts ! Le Dunkerque et le Provence s’échouent.
Ils sont achevés par des avions torpilleurs le jeudi 4 juillet.


Un cinquième de la flotte française a été coulé. On dénombre
1 297 tués et 351 blessés !


 





 


À Vichy, les ministres sont accablés et remettent leurs
décisions au lendemain, jeudi 4 juillet.


À Londres, de Gaulle, prévenu dans la nuit du mercredi 3 au
jeudi 4 juillet, s’exclame : « C’est un terrible coup de hache
dans nos espoirs. »


Il imagine les commentaires des ministres de Pétain, les
réquisitoires des journaux, l’émotion et la colère des citoyens français.


De Gaulle s’emporte, et, dans une exclamation chargée de
douleur et de colère, il lance :


« Ces imbéciles d’Anglais, ces criminels ! Ils
font couler le sang français et ils trouvent encore le moyen d’apporter de l’eau
au moulin de la capitulation… Ils ne peuvent pas résister à l’envie d’abaisser
la puissance maritime de la France ! »


Puis, après un très long silence, il ajoute :


« Il faut considérer le fond des choses du seul point
de vue qui doive finalement compter, c’est-à-dire du point de vue de la
victoire et de la délivrance. »


Mais il n’ose avouer cette pensée qui le hante :


« À la place des Anglais, j’aurais fait ce qu’ils ont
fait. »


 


Churchill confie avant de prendre la parole aux Communes, le
jeudi 4 juillet dans l’après-midi : « Ce fut la plus pénible et
la plus odieuse décision que j’aie eu à prendre. »


Puis il empoigne la tribune et parle d’une voix sourde :


« Lorsqu’un ami et un camarade, aux côtés duquel vous
avez affronté de terribles épreuves, est terrassé par un coup décisif, il peut
devenir nécessaire de faire en sorte que l’arme qui lui est tombée des mains ne
vienne pas renforcer l’arsenal de votre ennemi commun.


« Mais il ne faut pas garder rancune à votre ami pour
ses cris de délire et ses gestes d’agonie. Il ne faut pas ajouter à ses
douleurs : il faut travailler à son rétablissement.


« L’association d’intérêts entre la France et la
Grande-Bretagne demeure ; la cause commune demeure ; le devoir
inéluctable demeure. »


L’ensemble des députés se lève pour l’acclamer.


Churchill murmure devant un secrétaire :


« Cette histoire me brise le cœur. »


 


Les Français sont accablés, comme si l’abîme dans lequel ils
sont tombés n’avait pas de fond.


On approuve le gouvernement Pétain d’avoir rompu les
relations diplomatiques avec Londres. 1 297 morts, 351 blessés. C’est
un massacre !


On apprécie la gravité de Paul Baudouin qui, ministre des
Affaires étrangères, répond à Churchill à la radio dans la soirée du jeudi 4 juillet.
« À cet acte inconsidéré d’hostilité, le gouvernement français n’a pas
répondu par un acte d’hostilité », dit-il.


 


Pas de guerre contre l’Angleterre donc, mais l’exploitation
politique de la tragédie de Mers el-Kébir, l’utilisation de l’émotion, par
Laval qui, ce jeudi 4 juillet, en Conseil des ministres, présente son
projet de réforme de l’État. Il lit de sa voix rocailleuse :


« Article unique : l’Assemblée nationale
donne tous pouvoirs au gouvernement de la République, sous la signature et l’autorité
du maréchal Pétain, président du Conseil, à l’effet de promulguer par un ou
plusieurs actes la nouvelle constitution de l’État français.


« Cette constitution devra garantir les droits du
Travail, de la Famille et de la Patrie. Elle sera ratifiée par les Assemblées
qu’elle aura créées. »


À certains ministres qui manifestent quelques réserves, Laval
répond qu’il doit rencontrer des sénateurs afin de les informer sur « cette
agression et destruction de nos bateaux, sur cet acte impardonnable ».


Comment en un tel moment contester le gouvernement ?


« Nous ne pouvons recevoir des coups pareils sans
réagir », conclut Laval.


 


L’opinion est tout entière écrasée par ce que François
Mauriac appelle dans Le Figaro « le dernier coup ».


Il écrit :


« Tout à coup le malheur, le seul auquel nous ne nous
fussions pas attendus, les corps de ces marins que chacun de nous veille dans
son cœur ! M. Winston Churchill a dressé, et pour combien d’années, contre
l’Angleterre une France unanime. »


Et le général Rommel commente la situation devant ses
officiers.


« L’état de guerre entre la France et la flotte
britannique est un événement sans précédent. Il est salutaire pour la France d’agir
aux côtés des vainqueurs. Les conditions de paix lui en seront d’autant plus
adoucies. »


 


À Londres, ce jeudi 4 juillet, lors de la pause de midi,
à l’Olympia Hall, parmi les Free French, Daniel Cordier entend
les premières rumeurs concernant Mers el-Kébir.


« Cela nous paraît si incroyable que nous mettons ça
sur le compte de la cinquième colonne. »


Lorsque la nouvelle est vérifiée c’est la consternation. Les
Bretons qui ont presque tous un parent dans la marine sont les plus virulents. Au
mieux, on les entend dire : « On a besoin d’eux mais ces Anglais, quels
salauds ! »


Daniel Cordier connaît, comme lecteur de Maurras, tous les
griefs qu’on peut reprocher aux Anglais, de Jeanne d’Arc à Napoléon ! Mais
il estime « sans rien connaître des circonstances, que si la marine
française avait rallié l’Angleterre comme c’était son devoir, elle serait
aujourd’hui intacte et glorieuse ! Une fois de plus, je maudis Pétain ! ».
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Ce « terrible coup de hache » de Mers el-Kébir, de
Gaulle en mesure les conséquences dans les jours qui suivent ce qu’il appelle
une « canonnade fratricide », un « épisode cruel » et une « odieuse
tragédie ».


 


En quelques jours, ce sont près de 20 000 marins
et soldats de tous grades qui, hébergés dans des camps de regroupement en
Angleterre, ne répondent pas aux appels des envoyés de la France Libre et
choisissent d’être rapatriés.


Ils embarquent à destination du Maroc, sur uns dizaine de
paquebots, et l’un d’eux, le Meknès, avec à son bord 3 000 hommes,
est torpillé. Cela ne tarit pas le nombre des candidats au départ.


Et parmi ceux qui restent, beaucoup souhaitent servir sous l’uniforme
britannique !


 


De Gaulle ne baisse pas les bras. Il va d’un camp de
regroupement à l’autre.


À la base aérienne de Saint Atham, il s’adresse aux 200 aviateurs
arrivés de France et d’Afrique du Nord, dont un grand nombre veut s’engager
dans la Royal Air Force.


« Deux cents aviateurs sous l’uniforme français sont
plus utiles que deux mille ne le seraient sous l’uniforme anglais », dit-il.


C’est des intérêts de la France qu’il s’agit et non de
destins individuels.


Il se rend à l’Olympia Hall, où l’attendent les
jeunes volontaires.


Daniel Cordier le trouve froid, distant, impénétrable, plutôt
antipathique, parlant sans céder à l’émotion.


« Je ne vous féliciterai pas d’être venus : vous
avez fait votre devoir, commence-t-il. Quand la France agonise, ses enfants se
doivent de la sauver. C’est-à-dire de poursuivre la guerre avec nos alliés. Pour
honorer la signature de la France, nous nous battrons à leurs côtés jusqu’à la
victoire. Notre armée sera française, commandée par des chefs français. Vous
voyagerez beaucoup car il faut que, dans toutes les batailles, le drapeau de la
France soit au premier rang. Ce sera long, ce sera dur, mais à la fin nous
vaincrons. N’oubliez jamais l’exemple des Français qui, dans notre Histoire, ont
sacrifié leur vie pour la Patrie. »


« Il cherche à expliquer plus qu’à entraîner, constate
Yves Guéna, un autre jeune volontaire, camarade de Daniel Cordier. Le ton est
exempt de toute familiarité, il n’y perce nul soupçon de complicité avec ceux
qui sont là et qui épousent sa querelle, rien qui ressemble à “on les aura” ou
à “je compte sur vous”. »


 


De Gaulle a parlé à l’Olympia Hall dans la matinée du
samedi 6 juillet.


La veille, le vendredi 5 juillet, il a pris
connaissance d’une dépêche qui annonce que le tribunal militaire de la 17e région
a condamné le colonel de Gaulle à quatre ans de prison et cent francs d’amende
pour refus d’obéissance.


Et le gouvernement de Pétain a décidé d’engager une nouvelle
procédure, jugeant la peine trop légère.


De Gaulle froisse la dépêche, déclare : « Je tiens
l’acte des hommes de Vichy comme nul et non avenu. Eux et moi, nous nous
expliquerons après la victoire. »


 


Quelle victoire ?


 


En ce début du mois de juillet 1940, les « hommes de
Vichy » sont persuadés que c’est déjà celle de l’Allemagne, qu’elle ne
peut qu’être confirmée et renforcée.


Ce vendredi 5 juillet, Hitler a reçu à Berlin un
accueil délirant.


Des millions d’Allemands se sont pressés depuis l’aube, pour
offrir au Führer un triomphe impérial. On a répandu sur les chaussées, jusqu’à
la Chancellerie du Reich, des pétales de rose. Les femmes sont au premier rang
de la foule, difficilement maintenue par un service d’ordre débonnaire. Les
visages sont extatiques, rayonnants d’enthousiasme et de ferveur.


 


Cependant, bien que porté par cette adhésion populaire, la
plus grande que le Führer ait jamais suscitée, Hitler est hésitant.


Il voulait prononcer un grand discours dans lequel il se
proposait de faire des offres de paix à l’Angleterre. Mais l’affaire de Mers
el-Kébir montre que Churchill est implacable, d’une détermination d’airain. Ce
n’est pas l’homme d’une paix de compromis.


 


Faut-il donc préparer le débarquement en Angleterre, écraser
l’île sous les bombes, faire de Londres et des villes anglaises de nouveaux
Varsovie ?


Hitler hésite.


Il ne comprend pas ces Anglais, confie-t-il à l’ambassadeur
italien à Berlin, Dino Alfieri :


« Je ne peux concevoir qu’une seule personne en
Angleterre croie encore sérieusement à la victoire », dit Hitler.


Mais il y a eu Mers el-Kébir !


Le haut commandement de la Wehrmacht – OKW – rapporte :


« Le Führer et commandant suprême décide :


 « Qu’un débarquement en Angleterre est possible, à
condition que la supériorité aérienne puisse être réalisée et certaines autres
conditions remplies. La date n’est pas encore décidée… Tous les préparatifs
doivent être entrepris sur la base que l’invasion est seulement un projet et n’a
pas encore été décidée. »


 


Le
dimanche 7 juillet, le ministre des Affaires étrangères de Mussolini, Galeazzo
Ciano, note dans son journal :


« Hitler est plutôt enclin à continuer la lutte et à
déchaîner une tempête d’acier sur les Anglais. Mais la décision finale n’a pas
été prise et c’est pour cette raison qu’il retarde son discours dont, il le dit
lui-même, il veut peser chaque mot. »


 


En France, que ce soit dans la « zone occupée », sous
la responsabilité directe des autorités militaires allemandes, ou en « zone
libre », où le pouvoir est entre les mains du gouvernement Pétain-Laval, on
ignore les incertitudes de Hitler. L’Allemagne est victorieuse, la France
vaincue : les jeux sont faits.


À Paris, les dirigeants communistes sont toujours en contact
avec Otto Abetz et les services allemands, afin d’obtenir le droit de reparution
pour leurs journaux, L’Humanité et Le Soir.


Les Allemands jouent leur partie. Ils cherchent à troubler l’opinion.


Ils ont même organisé la libération de 400 prisonniers
politiques détenus à Fresnes, pour l’essentiel des communistes.


« Messieurs, vous avez défendu la paix, leur a dit l’officier
de la Wehrmacht qui les a rassemblés dans le hall de la prison. Vous avez lutté
pour empêcher que votre pays ne soit entraîné dans la guerre voulue par les
capitalistes anglais et les Juifs. D’ordre du Führer, vous êtes libres, vous
pourrez quitter la prison dès demain. »


Ces libérations commencées dès la fin juin se poursuivent en
juillet.


Et parfois la police française se saisit de nouveau de ces
communistes et les réemprisonne !


Cette situation ambiguë, mouvante, achève de troubler l’opinion,
de la désarmer. Elle ne saisit pas ce qui se trame.


 


À Vichy, le climat est pour d’autres raisons tout aussi
délétère.


Pierre Laval règne, une éternelle cigarette à la bouche, marchant
légèrement courbé.


C’est le « maquignon des hommes ». Il flatte, menace,
corrompt, surveille son « monde ». « Tout est noir en lui, note
un témoin, costume, visage, âme ; la seule tache blanche est celle de sa
cravate. »


En ville, la peur augmente chaque jour. On a peur des bandes
de Doriot qui insultent, bousculent les parlementaires. Les soldats de Weygand
sont à Clermont-Ferrand, les Allemands à Moulins.


 


Léon
Blum ne peut sortir qu’entouré de gardes du corps.


On le couvre d’injures. C’est « le Juif », le
responsable de la guerre, le président haï du Front populaire.


La lâcheté est une gangrène que la peur suscite.


Les grands parlementaires – Mandel, Jean Zay, Daladier,
Mendès France – sont retenus à Alger. Paul Reynaud n’arrive que le lundi 8 juillet
à Vichy.


Les parlementaires, sénateurs et députés, apeurés, n’ont
plus de repères. Nombre d’entre eux sont des anciens combattants de 14-18 :
ils font confiance à Pétain. Ils se méfient de Laval, mais que faire ? Ils
sont divisés. Deux socialistes font même partie du gouvernement Pétain !


Blum écrit : « J’ai vu là pendant deux jours des
hommes s’altérer, se corrompre comme à vue d’œil, comme si on les avait plongés
dans un bain toxique. Ce qui agissait c’était la peur… C’était vraiment un
marécage humain dans lequel on voyait, je le répète, à vue d’œil se dissoudre, se
corroder, disparaître tout ce qu’on avait connu à certains hommes de courage et
de droiture. »


 


Laval, dans ce cloaque, manœuvre, usant de la force, de la
peur, du désarroi, isolant ceux des sénateurs et des députés qui lui résistent.


Quand, le vendredi 5 juillet, 25 sénateurs anciens
combattants veulent remettre à Pétain un contre-projet de constitution, ils
doivent attendre un jour et demi, alors que le temps est compté puisque la
réunion du Congrès est fixée au mercredi 10 juillet.


Ils remettent leur texte au Maréchal le dimanche 7 juillet.
Pétain donne son approbation puis ajoute qu’il leur faudra convaincre Pierre
Laval « qui pour cette mission est l’avocat du gouvernement ».


Pétain n’ignore pas que Laval va refuser, ce qu’il fait en
effet avec arrogance et impatience.


 


Laval s’exprime avec la même insolence devant les députés
réunis dans l’après-midi du vendredi 5 juillet.


La salle du casino a été aménagée de manière à évoquer l’hémicycle
du Palais-Bourbon. Elle n’en est que la caricature dérisoire, un mauvais décor,
avec ce premier rang de fauteuils d’orchestre réservé aux membres du
gouvernement.


Laval, la tête enfoncée dans les épaules, écoute les députés,
perplexes.


« Pourquoi changer la forme du gouvernement ? interroge
Marcel Héraud, député du 6e arrondissement de Paris. Si la
République a perdu une guerre, n’oublions pas qu’elle en a gagné une autre… Nos
malheurs, c’est aux hommes qu’il faut les attribuer, plus qu’au régime
républicain. »


 


C’est à Héraud que répond Laval, négligeant les autres
députés qui sont intervenus.


Il est violent, véhément, emporté par sa rancœur, son mépris
de l’institution parlementaire, sa haine de la République.


C’est le moment qu’il attend depuis une décennie, ces années
trente, quand il avait élaboré une politique étrangère d’alliance avec l’Italie
fasciste.


Ce vendredi 5 juillet 1940, à Vichy, dans cette salle
de casino, c’est la revanche des années 1934-1936.


 


« Nous venons de vivre des années où il importait peu
de dire d’un homme qu’il était voleur, escroc, souteneur, voire assassin, martèle
Laval. Mais si on disait de lui “c’est un fasciste”, alors le pire qualificatif
lui était décerné ! Nous payons aujourd’hui le fétichisme qui nous a
enchaînés à la démocratie en nous livrant aux pires excès du capitalisme alors
qu’autour de nous, l’Europe forgeait, sans nous, un monde nouveau qu’animeraient
des principes nouveaux… »


 


Laval avec une violence méprisante continue de s’adresser à
Héraud :


« Vous avez fait un discours, un beau discours… Alors
vous vous imaginez que nous avons encore le temps d’écouter des discours ?
Vous vous trompez ! C’est fini les discours. Nous ne sommes pas ici, vous,
pour les prononcer, nous, pour les entendre ! Nous avons à rebâtir la
France ! »


Le silence dans la salle du casino est dense, comme si
chacun des parlementaires se terrait, terrifié devant cet homme noir qui tombe
le masque, qui dit :


« Nous voulons détruire la totalité de ce qui est. Ensuite,
cette destruction accomplie, créer autre chose qui soit entièrement différent
de ce qui a été, de ce qui est. »


Il se sent fort. Il attend ce moment depuis si longtemps, qu’il
poursuit sur le même ton violent, comme s’il voulait par ses propos extrêmes
débusquer ses adversaires, les forcer à l’affronter.


Il lance un véritable ultimatum. Il veut une reddition. Le
temps des demi-mesures prudentes est achevé.


« De deux choses l’une. Ou bien vous acceptez ce que
nous vous demandons et vous vous alignez sur la Constitution allemande ou
italienne ; ou bien Hitler vous l’imposera ! »


Du chantage à la peur ? Pourquoi pas ! Il méprise
trop ces « démocrates » pour les ménager.


« Désormais… il n’y aura qu’un seul parti, celui de
tous les Français, un parti national qui fournira les cadres de l’activité
nationale. »


 


Il reprend son souffle. Il a dévoilé son projet. Les
parlementaires n’ont même pas osé l’interrompre, hurler alors qu’il annonçait
la mort de la République, et la naissance d’un État prenant pour modèle le
nazisme et le fascisme !


Maintenant qu’ils sont soumis, tétanisés, il peut les voir
individuellement, les cajoler. Ils sont devenus des animaux domestiques.


Il éprouve à les flatter, après les avoir fustigés, une
jouissance profonde.


Ces députés, ces républicains, vont voter le 10 juillet
leur propre mort et celle du régime dont ils ont tant chanté les vertus.


Et que cette Chambre soit celle du Front populaire ajoute un
plaisir savoureux à cette victoire politique dont il ne doute pas.


 


De Gaulle a lu les dépêches qui rapportent les propos de
Pierre Laval. Au moins ce « maquignon des hommes » a-t-il eu le
cynisme d’afficher son programme politique !


Il veut que la France devienne l’une des provinces de l’Europe
nazie. Et ce n’est pas seulement la République qui doit disparaître, mais la
nation elle-même ! Le gouvernement Pétain désignera bientôt son
ambassadeur à Paris.


Peut-on imaginer plus grande humiliation et plus honteuse
vilenie ?


Quelles que soient la cruauté de « l’affreuse canonnade
d’Oran » et les souffrances qu’elle a engendrées – 1 297 morts ! –,
le choix est clair et le lundi 8 juillet 1940, de Gaulle parle à la BBC.


Il s’était exprimé le mardi 2 juillet. Il avait dit :
« L’âme de la France est avec ceux qui continuent le combat. » Mais
le drame de Mers el-Kébir n’avait pas encore eu lieu.


Ce lundi 8 juillet, il faut l’affronter.


 


« J’en parlerai nettement, sans détour, car dans un
drame où chaque peuple joue sa vie, il faut que les hommes de cœur aient le
courage de voir les choses en face et de les dire avec franchise », commence-t-il.


Il dit sa « douleur », sa « colère »
devant ce « drame déplorable et détestable ».


Mais « j’aime mieux savoir, même le Dunkerque, notre
beau, notre cher, notre puissant Dunkerque échoué devant Mers el-Kébir, que
de le voir un jour, monté par des Allemands, bombarder des ports anglais ou
bien Alger, Casablanca, Dakar.


« En amenant cette canonnade fratricide, puis en
cherchant à détourner contre des alliés trahis l’irritation des Français, le
gouvernement qui fut à Bordeaux est dans son rôle, dans son rôle de servitude…


« Les Français dignes de ce nom ne peuvent méconnaître
que la défaite anglaise scellerait pour toujours leur asservissement… Nos deux
grands peuples demeurent liés l’un à l’autre. Ils succomberont tous les deux ou
bien ils gagneront ensemble.


« … Quant à ceux des Français qui demeurent encore
libres d’agir suivant l’honneur et l’intérêt de la France, je déclare en leur
nom qu’ils ont, une fois pour toutes, pris leur dure résolution.


« Ils ont pris, une fois pour toutes, la résolution de
combattre. »


 


Ce lundi 8 juillet 1940, à l’Olympia Hall, Daniel
Cordier et ses camarades écoutent ce discours de De Gaulle, sur un poste de TSF
que Cordier vient d’acheter.


Cordier, au fur et à mesure que les phrases se déroulent,
« admire l’audace de cet homme qui exprime sans concession, non pas notre
réaction passionnelle mais le point de vue de la France. Sa parole ne traduit
pas une opinion mais une politique… Je suis bouleversé par ce discours. L’exposé
sans chaleur qui m’a tant choqué lors de sa venue parmi nous le samedi 6 juillet
prend, à la lumière de la tragédie de Mers el-Kébir, une grandeur digne du
langage de la France. »
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C’est la fin de la journée du lundi 8 juillet 1940. Il
va être 21 heures, le crépuscule étire, au-dessus de Vichy, ses voiles
rouges.


Des gardes mobiles, casqués, baïonnette au canon de leurs
mousquetons, montent la garde autour de l’hôtel du Parc où va se tenir le
Conseil des ministres, le dernier de la IIIe République, espère
Pierre Laval.


 


Il vient encore de répéter à des députés et à des sénateurs
ce qu’il a martelé toute la journée.


« La démocratie parlementaire a perdu la guerre. Elle
doit disparaître pour céder la place à un régime autoritaire, hiérarchisé, national
et social. »


Et quand il a rencontré des résistances, il a fixé ses
contradicteurs de ses yeux mi-clos qui font dire à ses adversaires qu’il a le
visage d’un Mongol, et il a dit :


« Si les Assemblées ne comprennent pas leur devoir, gare
au coup d’État militaire ! Je vous mets en garde, on nous guette ! »


 


Il veut créer un climat de peur, terroriser les
parlementaires.


Dans les réunions qui se sont tenues toute la journée, ses
partisans ont pris à partie les élus réticents. On les a houspillés, insultés.


On a protesté quand on a vu arriver Paul Reynaud, la tête
enveloppée dans un large et épais pansement. On a hurlé que c’était un scandale,
une provocation de voir siéger le responsable de la guerre, de la défaite, l’employé
de la City de Londres.


Ce lundi 8 juillet, le jour où des avions torpilleurs
anglais attaquent, dans la rade de Dakar, le cuirassé Richelieu qui, heureusement,
n’a pas été coulé, et a riposté, comment accepter la présence de l’homme qui
voulait vendre la France à Churchill ?


Ces Anglais qui ne se satisfont pas d’avoir assassiné 1 297 marins
français à Mers el-Kébir.


 


Des bandes formées de membres du Parti populaire français de
Doriot, des « cagoulards », adhérents de l’organisation fasciste, le
CSAR (Comité secret d’action révolutionnaire), responsables de meurtres et d’attentats,
parcourent les rues.


Il n’est pas bon de s’appeler Blum, Herriot, Jeanneney, Reynaud,
Daladier.


« Le spectacle est affreux », dit Blum.


La peur, la lâcheté, la vénalité, sont à l’œuvre.


« Laval promet ambassades, préfectures et autres
emplois avantageux », note Blum.


 


Dans ce climat, le Conseil des ministres qui se réunit, ce
lundi 8 juillet à 21 heures, et que préside encore Albert Lebrun, président
de la République, ne fait qu’enregistrer les décisions prises par Laval.


Demain, mardi 9 juillet, la Chambre des députés et le
Sénat se réuniront séparément, l’une le matin, l’autre l’après-midi. Les
parlementaires voteront le projet de constitution et d’attribution des pleins
pouvoirs à Pétain.


Le lendemain, ils se réuniront en Congrès, et cette
Assemblée nationale votera à son tour. Et c’en sera fini de la République !


« Chacun, écrit Albert Lebrun, a le sentiment de l’inutilité
d’un débat, car on sait par les événements des jours passés que les jeux sont
faits. On se sent pris dans une atmosphère lourde, méphitique, qui vous
annihile. Moi-même, j’éprouve à présider ce Conseil qui sera le dernier une
tristesse profonde. »


 


Léon Blum et quelques autres sont révulsés, accablés devant
la bassesse avec laquelle Laval et ses partisans s’évertuent à donner des gages
à Hitler, à singer le régime politique mis en place par le Führer, espérant
ainsi attirer ses bonnes grâces.


« Un vaincu ne doit pas être un vassal, tente d’expliquer
Léon Blum. S’imaginer que par prévenance aux vœux intimes de Hitler, on
apaisera son orgueil et modérera sa haine, est une chimère insensée… Pourquoi
supposer d’ailleurs que s’il existait un moyen de fléchir ou de séduire Hitler,
ce serait la bassesse ? »


 


Mais le mardi 9 juillet, les voix discordantes ne
peuvent se faire entendre.


Dans la salle du Grand Casino où se réunissent la Chambre
des députés – le matin – puis le Sénat – l’après-midi –, les
cris jaillissent dès qu’un opposant veut intervenir.


La présence – muette – de Paul Reynaud déclenche
la fureur d’un jeune député d’extrême droite, Tixier-Vignancour.


 





 


Il dépose une motion demandant le jugement et la punition
des « responsables du désastre ».


Édouard Herriot, le maire de Lyon, républicain, radical-socialiste
qui préside la Chambre des députés – invoque le règlement pour écarter la
motion de Tixier-Vignancour.


« Je conteste le règlement qui nous empêche de discuter
la punition des coupables alors qu’il permet à Paul Reynaud de venir se montrer
dans cette assemblée », répond Tixier-Vignancour.


D’une voix pathétique, Herriot en appelle à l’unité, à l’approbation
unanime du projet. Et il rend un vibrant hommage à Pétain.


« Autour de M. le maréchal Pétain, dans la
vénération que son nom inspire à tous, notre nation s’est groupée en sa
détresse. Prenons garde de ne pas troubler l’accord qui s’est établi sous son
autorité. »


395 députés contre 3 votent la résolution
gouvernementale. Cette Chambre avait en 1936 apporté son soutien au Front
populaire par 384 voix… Blum était président du Conseil.


 


Aucune personnalité éminente n’a rallié le général de Gaulle
à Londres. Mais toutes les élites politiques soutiennent Pétain. Et le grand
républicain Herriot donne l’exemple.


 


Jules Jeanneney, qui préside la réunion du Sénat, dépasse
Herriot dans l’hommage à Pétain.


« J’atteste à M. le maréchal Pétain notre
vénération et la pleine reconnaissance qui lui est due pour un don nouveau de
sa personne… Nous savons la noblesse de son âme…


« À la besogne ! Pour forger à notre pays une âme
nouvelle, pour y faire croître force créatrice et foi, la muscler fortement
aussi, y rétablir enfin, avec l’autorité des valeurs morales, l’autorité tout
court. » 229 députés contre 1 votent le texte du gouvernement qui
scelle le tombeau de la République.


 


Le lendemain matin, mercredi 10 juillet 1940, la
Chambre des députés et le Sénat se réunissent à huis clos au Grand Casino, que
des cordons de gardes mobiles – casqués, baïonnette au canon – encerclent,
vérifiant longuement les identités des parlementaires. Dans la salle, l’atmosphère
est tendue, violente, car une dizaine de députés tentent de s’opposer à Laval.


Ils s’inquiètent de « l’alignement sur d’autres régimes ».
Mais Laval lit une lettre de Pétain.


« Le vote du projet que le gouvernement soumet à l’Assemblée
nationale me paraît nécessaire pour assurer le salut de notre pays. »


Le piège se referme sur tous ceux qui, tels Herriot et
Jeanneney, ont chanté les louanges du Maréchal, dont pourtant la pensée
politique et les ambitions étaient connues.


Laval, applaudi à tout rompre, peut déclarer :


« Il ne peut donc y avoir aucun doute que c’est bien la
pensée du Maréchal sur le projet, que j’exprime ici. »


Et comme il l’a déjà fait la veille, il n’hésite pas à
affirmer qu’il veut la fin du régime parlementaire.


« La France a abusé de la liberté, dit-il. C’est
pourquoi nous en sommes arrivés là… Un désastre comme celui que nous avons subi
ne doit pas laisser subsister des institutions qui l’ont permis. »


Mais il ajoute sur le ton tout à coup de la confidence :


« Savez-vous ce qu’il y a au fond de tout ce que je
vous ai dit ? Savez-vous pourquoi surtout nous avons déposé ce projet ?
C’est pour faire, retenez-le bien, méditez ce propos avant de venir à la séance
publique, c’est pour faire à la France la paix la moins mauvaise possible. »


Le vaincu doit, pour amadouer le vainqueur, l’imiter
servilement : tel est le mobile avancé par Laval.


C’est à la fois un prétexte, un moyen de chantage moral et
politique, et une habileté de maquignon pour masquer ses intentions
dictatoriales ou les faire accepter en fournissant aux députés des excuses… patriotiques.


 


La séance à huis clos terminée, en part déjeuner au
restaurant à la mode, le Chanteclerc, où se retrouvent les
parlementaires, les diplomates, les journalistes et les belles élégantes.


Puis, peu après 14 heures, on retourne au casino, pour
la séance publique.


 


Quelques députés s’opposent au projet qui donne tous les
pouvoirs – exécutifs et législatifs – au maréchal Pétain.


On crie : « Clôture, clôture ! » Et le
public – trié – des tribunes mêle sa voix à celles de la majorité des
parlementaires qui veulent en finir avec la « discussion générale ».


Jeanneney, qui préside, cède, cependant qu’on empêche, en le
retenant par la veste, le député radical Vincent Badie d’accéder à la tribune.


« Le président Jeanneney n’a pas tenu sa promesse, commente
Badie. S’il l’avait voulu, malgré tous les hurlements, j’aurais au moins pu
lire notre motion de protestation. »


 


Cela n’eût pas changé les résultats du vote, écrasants.


569 voix contre 80 et 17 abstentions.


La majorité des députés socialistes et radicaux, « républicains
farouches », a rejoint ce mercredi 10 juillet 1940 la majorité des « conservateurs ».


La IIIe République est morte.


« Je ne savais pas qu’il y avait tant de lâches et de
traîtres dans mon parti », dit le député socialiste Le Troquer, retenu à
Alger avec les « passagers » du Massilia.


On assure que Weygand a déclaré : « Je n’ai pas eu
les Boches mais j’ai eu le régime ! »


 


Dans la salle du casino, Laval s’est levé. Il est 18 heures,
ce mercredi 10 juillet 1940. « Messieurs, au nom du maréchal Pétain, je
vous remercie pour la France », déclare Laval.


Les députés l’acclament. Une voix lance :


« Vive la République quand même ! »


 


Les « 80 » parlementaires qui à Vichy, dans ce
climat de peur, se sont opposés à Laval et à Pétain, ont fait preuve de courage.


Ils ont accompli un acte de résistance.
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En cette mi-juillet 1940, la voix des 80 parlementaires
opposés au projet de Laval et de Pétain est étouffée par la majorité écrasante
qui a accepté de mettre fin à la République.


Sait-on seulement que Laval est désigné comme successeur de
plein droit du Maréchal en cas d’empêchement de ce dernier ?


Et on a déjà oublié le nom de ce président de la République
si terne, M. Albert Lebrun.


 


Dans la matinée du samedi 13 juillet, Pétain lui a
rendu visite.


« Monsieur le président, dit Pétain, le moment pénible
est arrivé. Vous avez bien servi le pays, et cependant le vote de l’Assemblée
nationale crée une situation nouvelle. Je ne suis pas votre successeur puisqu’un
nouveau régime commence.


— Soyez sans souci à mon égard, répond Lebrun… L’Assemblée
nationale a prononcé. Tous les Français doivent se soumettre. »


 


Dès le jeudi 11 juillet, Pétain, dans une allocution à
la radio, a parlé en chef d’État stigmatisant cette Angleterre qui a attaqué à
l’improviste les navires français « immobilisés dans nos ports et
partiellement désarmés ».


C’est bien là la perfide Albion.


Il a condamné la « société dévoyée, l’argent trop
souvent serviteur et instrument du mensonge, moyen de domination ».


« Dans la France refaite, l’argent ne sera que le
salaire de l’effort. »


Fini la devise Liberté, Égalité, Fraternité ! Place
à Travail, Famille, Patrie.


« Donnons-nous à la France. Elle a toujours porté son
peuple à la grandeur. »


Et Pétain annonce que :


« Le gouvernement se propose de siéger dans les
territoires occupés.


« Nous avons demandé, à cet effet, au gouvernement
allemand, de libérer Versailles, et le quartier des ministères, à Paris. »


On écoute le vainqueur de Verdun parler en monarque, dire :


« Nous, Philippe Pétain, maréchal de France, déclarons
assumer les fonctions de chef de l’État français, décrétons… »


 


En cette mi-juillet 1940, alors que la moitié du pays est
occupée, que des centaines de milliers de réfugiés sont encore sur les routes
de l’exode, s’inquiètent pour leurs demeures – peut-être pillées ou détruites –,
où l’on ne sait rien encore du sort des prisonniers, les Français ne s’interrogent
pas sur le nouveau régime.


Pétain est une icône, dont on n’imagine pas qu’à
quatre-vingt-quatre ans il ait d’autres ambitions que de servir le pays.


L’Ordre nouveau ?


Travail, Famille, Patrie : cela rassure parce qu’on
gît au fond de l’abîme.


Et quand on est écrasé par les angoisses et les difficultés
personnelles, les malheurs de la patrie, on accepte de croire Pétain qui dit :


« Tous les Français fiers de la France, la France fière
de chaque Français, tel est l’ordre que nous voulons instaurer. »


Mais en cette veille du dimanche 14 juillet 1940, alors
qu’on vient de tuer la République, des Français de toutes opinions, et parmi
eux de nombreux monarchistes comme des communistes, refusent de se soumettre à
l’Ordre nouveau.


 


Certains ont réussi à rejoindre la France Libre.


De Gaulle estime à 7 000 le nombre de Free French
enrôlés dans les « armées » de la France combattante.


Certains, en ces jours de juillet, sont déjà en mission de
renseignements en France, sous l’autorité du colonel Passy (un capitaine, polytechnicien,
nommé Dewavrin) qui vient de créer ce qui deviendra le Bureau central de
renseignements et d’action (BCRA).


 


Des
réseaux commencent à se constituer, à l’initiative de quelques Français
qui n’acceptent pas la défaite.


Ainsi des ethnologues, Boris Vildé et Germaine Tillion, créent
au musée de l’Homme l’un de ces premiers noyaux de résistants.


À Brive, Edmond Michelet entreprend de diffuser les tracts qu’il
a commencé d’imprimer dès l’annonce de l’armistice.


On lit Péguy : on croit entendre de Gaulle, ou le jeune
Daniel Cordier, ou l’un des 80 parlementaires qui se sont opposés à Laval.


« En temps de guerre, celui qui ne se rend pas est mon
homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne et quel que soit son parti, écrit
Péguy. Il ne se rend point, c’est tout ce que je lui demande. Et celui qui se
rend est mon ennemi, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne et quel que soit son
parti. »


 


Les communistes français sont-ils parmi ceux qui se rendent,
ou pis, ou bien sont-ils de ceux qui résistent ?


On les a vus solliciter l’ambassade d’Allemagne, à peine
Paris était-il occupé. Mais certains militants ont appelé à lutter contre le « fascisme
hitlérien ».


En juillet 1940, un texte signé par leurs deux plus
importants dirigeants – Maurice Thorez, exilé à Moscou après avoir déserté,
et Jacques Duclos – lance un Appel au peuple de France.


Daté du 10 juillet, il accuse les « responsables
de la guerre, de la défaite, de l’occupation… Les politiciens à la Daladier, à
la Reynaud, à la Mandel… le Parti socialiste avec ses Blum… ».


Il dénonce un « Parlement de valets et de corrompus qui
ont poussé la France à la guerre pour servir les intérêts des ploutocrates ».


Mais au-delà de ces accusations, qui ne gênent en rien l’occupant,
mais au contraire reprennent res arguments, il affirme que « la France ne
deviendra pas une sorte de pays colonisé, jamais un grand peuple comme le nôtre
ne sera un peuple d’esclaves… ».


Il appelle à former « le front des hommes libres contre
la dictature des forbans, contre le gangster de la politique, Laval ! À la
porte le gouvernement de Vichy… ».


Ambigu, attaquant à la fois Blum et Laval, réclamant la paix
et n’appelant pas à la résistance, ce texte annonce un changement de politique.


Il s’inscrit dans la multiplication des écrits, des actes, qui
refusent l’illusion qu’entretient Pétain.


Et cette floraison se produit moins d’un mois après l’armistice
du 25 juin.


 


On pressent ainsi que l’armistice n’a marqué que la fin du
prologue de la tragédie qui va bouleverser l’ordre du monde.


De Gaulle et Churchill l’ont dit.


Laval, Pétain, et leurs partisans sont myopes devant cette
réalité.


Hitler, lui, sait bien que ces journées de la mi-juillet
1940 sont cruciales.


 





 


Les 11 et 13 juillet, il réunit au Berghof, au-dessus
de Berchtesgaden, ses généraux et l’amiral Raeder. Que faire avec l’Angleterre ?


Le mercredi 10 juillet, les premières attaques
aériennes ont eu lieu. Mais la bataille d’Angleterre n’est pas réellement
engagée.


« Pourquoi l’Angleterre ne veut-elle pas prendre le
chemin de la paix ? » répète Hitler.


Faut-il employer la force pour la contraindre à la paix ?


« Mais, soliloque Hitler, si nous écrasons l’Angleterre
militairement, l’Empire britannique se désintégrera et l’Allemagne n’en tirera
aucun profit. Avec le sang allemand, nous accomplirons quelque chose dont seuls
le Japon, l’Amérique et les autres tireront profit. »


Ce samedi 13 juillet, Hitler écrit à Mussolini, refuse
l’offre du Duce de fournir des troupes et de l’aviation italiennes pour l’invasion
de l’Angleterre.


« J’ai fait à l’Angleterre tant d’offres d’accord, et
même de coopération, écrit-il au Duce, et j’ai été traité avec un tel mépris
que je suis maintenant édifié. Tout autre appel à la raison ira au-devant d’un
refus, car actuellement ce n’est pas la raison qui gouverne dans ce pays… »


 


Les Free French, qui vivent désormais parmi les
Anglais, comprennent eux que c’est la passion patriotique, la volonté de rester
libres et souverains qui habitent Churchill et les Anglais.


Et si des milliers d’Anglais – dont Mme Churchill –
acclament, le dimanche 14 juillet, de Gaulle qui, en compagnie de l’amiral
Muselier, passe en revue quelques centaines d’hommes – des légionnaires et
des fusiliers marins –, c’est parce que de Gaulle et les Français Libres
expriment les mêmes sentiments.


 





 


« Au fond de notre abaissement, dit de Gaulle, ce jour
doit nous rassembler dans la foi, la volonté, l’espérance. »


 


Dans l’après-midi de ce dimanche de fête nationale, il a
invité les « Volontaires » au cinéma New Victoria Theater. La
foule, regardant passer ces jeunes hommes qui marchent au pas par rangs de
trois, crie « Vive de Gaulle ! Vive la France ! ».


De Gaulle arrive à 14 heures, s’installe au premier
rang, enlève son képi puis, seul debout, s’adresse aux « Volontaires » :


« Le 14 juillet, symbole de liberté, est aujourd’hui
un jour de deuil pour la France trahie… Je vous ai conviés à fêter notre
volonté d’être fidèles à la France. »


« Cet après-midi, écrit Daniel Cordier, présent dans la
salle, nous sommes davantage ses enfants que ses soldats.


« Après son discours, nos applaudissements – les
premiers à son égard – prouvent que, quels que soient le lieu ou le ton de
sa harangue, nous sommes dévoués à une cause que seuls nous avons choisie. Désormais,
il l’incarne pour nous. »
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« C’est
dans l’honneur et pour maintenir l’unité française, une unité de dix siècles, dans
le cadre d’une activité constructive du nouvel ordre européen, que j’entre
aujourd’hui dans la voie de la collaboration…


« Je
vous ai tenu jusqu’ici le langage d’un père ; je vous tiens aujourd’hui le
langage du chef. Suivez-moi. Gardez votre confiance en la France éternelle. »


Maréchal PÉTAIN


mercredi 30 octobre
1940
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En ces jours et ces nuits de la mi-juillet de l’an quarante,
plus de trois millions de réfugiés peut-être quatre, que l’offensive allemande
du mois de mai a jetés sur les routes de l’exode, essayent de rentrer chez eux,
l’angoisse dévorant leur cœur, la fatigue, la faim et la soif rongeant leur
corps.


Ils découvrent qu’une véritable frontière avec ses postes de
contrôle, des soldats allemands qui vous dévisagent, vous obligent à vous
aligner, à présenter vos papiers attestant votre identité, votre domicile, partage
la France en deux zones.


Au nord de cette ligne de démarcation, la zone
occupée sous l’administration allemande représente les trois cinquièmes du
territoire.


La zone libre ne couvre que le centre et le sud du pays, et
s’étend le long de la Méditerranée.


D’un côté Paris, où les music-halls rouvrent, dont les cafés
ont ressorti leurs terrasses.


De l’autre, Vichy, où s’entassent dans les hôtels les
services de ce gouvernement dont le maréchal Pétain est le chef.


 


À Paris, les girls s’exhibent au Palace, au Concert
Mayol, aux Folies-Bergère, au Lido, au Casino de Paris.


On lève haut la jambe sur les planches où l’on présente des
revues à grand spectacle, Amour de Paris, Voilà Paris, Folies d’un
soir…


Le champagne pétille dans les coupes qui s’entrechoquent. Et
les spectateurs sont en uniforme feldgrau.


 


Les occupants ont leurs salles de cinéma, le Rex, le Paris,
le Marignan sur les Champs-Élysées et les grands boulevards, leurs
hôtels rue de Rivoli.


Tout le quartier de l’avenue Kléber est réservé aux
administrations de guerre des occupants.


Partout, des drapeaux à croix gammée, des panneaux de
signalisation aux carrefours pour les véhicules allemands qui traversent la
capitale.


Le Grand Palais est un immense garage pouvant contenir 1 200 camions !
L’École polytechnique, l’École normale supérieure sont des casernes. Le palais
du Luxembourg abrite l’état-major de la Luftwaffe.


 


Depuis le mercredi 10 juillet, des bombardiers, Heinkel III,
Dornier 17, Junkers 88, des chasseurs Messerschmitt 109 et 108, sont dirigés, à
partir de ce quartier général où Goering s’est fait aménager une résidence
luxueuse, vers les ports du sud de l’Angleterre. Ce ne sont encore que des
escadrilles de quelques dizaines d’appareils mais Southampton, Portsmouth, Plymouth
sont frappés.


Les navires anglais sont attaqués dans la Manche. Les
Spitfire et les Hurricane vont à leur rencontre et des combats s’engagent, puis
le ciel s’apaise, comme si le prologue venait de se terminer et qu’on se préparait
au lever de rideau sur la grande dramaturgie que sera l’assaut contre l’Angleterre.


 


Le dimanche 14 juillet, Churchill est intervenu à la
radio. La voix est frémissante tant l’énergie qui la porte est puissante. Personne
ne peut douter de la résolution de cet homme qui semble né pour affronter cette
tempête-là, celle où se joue le sort de l’Angleterre et de son Empire.


« Ici, dit-il, dans ce puissant lieu d’asile qui abrite
les documents du progrès humain, ici, entourés de mers et d’océans où règne
notre flotte, ici, nous attendons sans crainte l’assaut qui nous menace. Peut-être
viendra-t-il aujourd’hui, peut-être viendra-t-il la semaine prochaine, peut-être
ne viendra-t-il jamais… Mais que notre inquiétude soit violemment brève ou
lente, ou les deux, nous n’accepterons aucun compromis, nous ne consentirons
pas à parlementer, nous exercerons peut-être une certaine clémence, mais nous n’en
solliciterons pas. »


 


Ce même jour, de Gaulle écrit dans le premier numéro d’une
publication de la France Libre, Quatorze Juillet, qui porte en
sous-titre la devise républicaine Liberté, Égalité, Fraternité :


« Il n’y a plus de fête pour un grand peuple abattu… Mais
le 14 juillet 40 ne marque pas seulement la grande douleur de la patrie, c’est
aussi le jour d’une promesse que doivent se faire les Français. »


Il faut résister, se battre, vaincre.


« Eh bien, ajoute de Gaulle, puisque ceux qui avaient
le devoir de manier l’épée de la France l’ont laissée tomber, brisée, moi j’ai
ramassé le tronçon du glaive. »


 


À Londres, à l’Olympia Hall, le lundi 15 juillet,
Daniel Cordier et ses camarades de la 1re compagnie reçoivent
uniformes et trousseaux. Le mot « France », brodé en blanc sur fond
kaki, doit être cousu sur les manches du blouson britannique.


« Au rapport du soir, la section prend une allure
martiale dont nous sommes très fiers. »


Parmi ces jeunes hommes, un « vieux » sergent de
trente-cinq ans, professeur, simple, direct, courtois, empreint d’une
gentillesse naturelle qui le rend attentif aux autres. Il se nomme Raymond Aron,
et Daniel Cordier l’écoute analyser la situation avec une lucidité et une
rigueur implacables.


« Il y a un mois que Pétain a demandé l’armistice, dit
Aron. Les Allemands occupent la moitié du pays. Nous sommes ici une poignée de
volontaires. L’armée française qui stationnait en Grande-Bretagne a rejoint
avec armes et bagages le Maroc. Pourtant, c’est ici que se joue l’avenir de la
liberté, de la démocratie. »


Cordier est subjugué. La simplicité et le style oral d’Aron
transforment les ténèbres en lumière.


« Si Hitler ne débarque pas ici et n’est pas vainqueur
cet été, il perdra la guerre, ajoute Aron. Mais la victoire n’est pas pour
demain. En attendant, il n’y a pas d’autre voie que de préparer la bataille, ni
d’autre issue que la victoire. »


 


Ce mot de « victoire », à Vichy, autour de Laval
et de Pétain, rime avec Allemagne.


Personne ne semble imaginer que le Reich puisse être vaincu
par cette Angleterre isolée.


Hitler se prépare à signer un pacte à trois, associant le
Japon et l’Italie au Reich.


Toute l’Europe continentale est sous le contrôle de l’armée
allemande. La Russie de Staline, si elle élargit son glacis, livre
scrupuleusement au Reich produits agricoles et matières premières.


Et les communistes, orchestrés par le Komintern – l’Internationale
que dirige Moscou –, appellent à la paix et non à la résistance. À
Bruxelles comme à Paris, ils condamnent les « ploutocrates »
stipendiés de Londres et juifs, bien entendu.


Ce sont eux les responsables de ce déclenchement de la
guerre : Blum et Mandel, Daladier et Reynaud, coupables, et non pas M. Hitler !
Ces propos sont le décalque de la propagande allemande.


 


À Vichy, on veut donc faire entrer la France dans le nouvel
ordre européen que construit autour d’elle l’Allemagne. Et pour cela, il faut
en finir avec le « système » républicain, responsable du désastre.


Pétain, Laval, Darlan, Weygand « veulent faire table
rase de tout ce que la France a représenté au cours des deux dernières
générations », constate un diplomate américain.


Adrien Marquet, le plus proche de Laval, dresse le
réquisitoire du régime vaincu.


« C’est une politique néfaste, économique et sociale
épuisée qui, au premier choc des armées allemandes, s’est effondrée sur nos
têtes. Nous sommes sous les décombres du régime capitaliste libéral et
parlementaire. »


Et Baudouin, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, ajoute :


« Nous avons vécu vingt ans d’erreurs et de
mécontentement. Nous vivions sous une caricature de démocratie. Depuis des
années, la France a vécu sous le régime de la lâcheté et du mensonge… »


 


C’est à l’hôtel du Parc, situé au centre de Vichy, que s’élabore
la politique du gouvernement Pétain.


 





 


Le Maréchal dispose au troisième étage d’un bureau et d’une
chambre. Dans la pièce voisine, loge l’officier d’ordonnance, le capitaine
Bonhomme, jalousé par tous les intrigants, et d’abord par le docteur Ménétrel
qui peu à peu deviendra le plus proche des collaborateurs du Maréchal.


Tout ce troisième étage est consacré aux services de la
présidence du Conseil.


Au premier étage, est situé le ministère des Affaires
étrangères ; et au second, Pierre Laval, vice-président du Conseil. Laval
peut ainsi contrôler les allées et venues des uns et des autres. Car l’hôtel du
Parc comme l’hôtel Majestic, et tous les lieux investis par le gouvernement
Pétain et ses rouages, grouillent d’intrigues.


Gouverner et représenter la France dans ces conditions est
une gageure.


Mais Pétain et ses ministres ont la certitude que la paix
est proche, et les Allemands ont promis, lors des discussions d’armistice, qu’ils
laisseraient le gouvernement s’installer à Paris et à Versailles.


 


On vit avec cet espoir.


Le soir, Laval rentre chez lui, dans sa propriété de
Châteldon.


Pétain, au milieu de l’après-midi, fait une courte promenade
dans le parc de l’hôtel. On l’entoure. Il embrasse les enfants. Les femmes
pleurent d’émotion en le voyant. Les hommes – presque tous sont d’anciens
combattants de 14-18 – se mettent au garde-à-vous. Il est le Père, le
Patriarche glorieux, juste, mesuré, mais rigoureux, voire sévère. Il est celui
qui dit la vérité.


Un culte s’organise autour de sa personne.


 


De Gaulle, pour les Free French, a dit Daniel Cordier
le 14 juillet, est l’incarnation de la cause de la France.


Mgr Gerlier, cardinal, primat des Gaules, proclame :
« Pétain, c’est la France. »


« Quelle faveur de vivre au temps d’un homme dont on
sait déjà qu’il dépassera l’Histoire et qu’il entrera d’emblée dans la Légende »,
écrit René Benjamin, hagiographe du Maréchal.


Paul Claudel, écrivain d’une autre envergure, tresse une ode
au Maréchal.


« France, écoute ce vieil homme qui sur toi se penche
et qui te parle comme un père.


« Fille de Saint Louis, écoute-le et dis “En as-tu
assez maintenant de la politique ?”


« Écoute cette voix raisonnable sur toi qui propose et
qui explique


« Cette proposition comme de l’huile et cette vérité
comme de l’or… »


 


Au côté de la silhouette auréolée du Maréchal, apparaît, débraillé,
mal rasé, courtaud, le mégot au coin des lèvres, Pierre Laval.


C’est l’image même du « politicien », tel que le
caricaturent les militaires qui vénèrent le Maréchal.


Autour de Laval gravitent des journalistes, des affairistes,
aux origines incertaines. Comment le Maréchal et le vice-président du Conseil, si
différents, pourraient-ils s’entendre durablement ?


Mais Laval semble irremplaçable. Il a, le mercredi 10 juillet
1940, organisé le meurtre de la IIIe République dans les formes
d’apparence régulières. Si bien que trente-deux gouvernements étrangers ont immédiatement
reconnu l’État français, issu d’un vote et dont la légalité et la légitimité ne
peuvent être mises en doute.


Ou alors il faudrait évoquer le coup d’État masqué, la
présence des « bandes » dans Vichy, des troupes allemandes à Moulins.
Il faudrait déchirer le rideau tendu par la lâcheté, la peur et l’habileté.


 


Seuls les Français Libres le font.


Mais les États-Unis, l’URSS, le Vatican ont maintenu auprès
du nouveau chef de l’État leurs diplomates accrédités. Vichy peut, juridiquement,
prétendre qu’il représente la France et qu’il est issu de votes réguliers des
Assemblées réunies en conformité avec les lois de la République.


 


Ce succès parlementaire, Laval se l’attribue. Mais le
Maréchal estime que c’est sa personne, sa réputation, son aura qui ont permis
de l’emporter. Laval n’a été qu’un valet d’armes ! Et Pétain le chevalier.


Les deux hommes sont ainsi liés et opposés.


Le Maréchal ? Une « potiche », dit à qui veut
l’entendre Laval. « Un vieux schnock », ajoute l’entourage du
vice-président du Conseil.


Laval ?


Pétain fait une moue dédaigneuse et dit :


« Avez-vous vu comme M. Laval me souffle dans le
nez la fumée de ses cigarettes, comme il est sale ? Il me dégoûte et me
fait horreur. »


 


En fait, Pétain, vieux militaire, aspire à gouverner seul, tel
un autocrate, que sa surdité isole, qui n’entend pas dans le brouhaha d’un
débat.


« Dans le gouvernement de Paul Reynaud nous étions plus
de vingt, je n’y entendais rien, confie-t-il. Aujourd’hui, nous ne sommes plus
qu’une douzaine et c’est déjà beaucoup mieux ; demain que je réduise à
cinq, six, et ce sera tout à fait bien…


« Il faudrait que je puisse commander à trois hommes, qui
commanderaient à quinze, lesquels commanderaient à cent. Et ainsi de suite la
pyramide. »


 


Comment un tel pouvoir, s’exerçant sur à peine les deux
cinquièmes du territoire national, pourrait-il faire jeu égal avec la machine
militaire allemande ? Celle-ci met en place toute une bureaucratie qui
organise le pillage systématique des biens de toutes sortes.


D’autres bureaux s’occupent de susciter des « partis »
politiques en finançant ces formations dévouées à la « collaboration ».


Des services doublent et gèrent les administrations
françaises : ainsi, les voies ferrées sont surveillées par un personnel
allemand. Dans les prisons, des « quartiers » sont administrés par
les Allemands.


Tout le pays – y compris la zone libre – est
enserré dans un réseau policier, dans la trame des services de renseignements :
Gestapo, Abwehr (sécurité militaire).


 


L’ambassadeur allemand Otto Abetz, qui s’installe à Paris
dans les heures qui suivent l’occupation de la capitale, a tissé, dès les
années trente, des liens nombreux avec les milieux politiques français. Il
œuvrait dans le cadre de l’amitié franco-allemande.


Il a été expulsé par le gouvernement français en juin 1940.


De
retour à Paris, il précise ses objectifs aux chefs de service de l’ambassade.


« L’intérêt du Reich, écrit-il, exige d’une part le
maintien de la France dans un état de faiblesse intérieure et d’autre part son
éloignement des puissances étrangères ennemies du Reich…


« Tout doit être entrepris du côté allemand pour amener
la désunion intérieure et l’affaiblissement de la France.


« Le Reich n’a donc aucun intérêt à soutenir les vraies
forces populaires ou nationales en France.


« Au contraire, il faut appuyer les forces propres à
créer les discordes ; ce seront tantôt les éléments de gauche, tantôt les
éléments de droite. »


Et des Français se précipitent à l’ambassade allemande :
communistes qui souhaitent la reparution de leurs journaux, anciens socialistes
pacifistes et proallemands, tel Marcel Déat, ou militants du parti de Jacques
Doriot.


Et Abetz se montre généreux.


La corruption est un ressort majeur de la politique nazie.


 


Ainsi, c’est un pouvoir totalitaire qui étend son emprise
sur la zone occupée d’abord, mais dont les ramifications pénètrent peu à peu la
zone libre.


Des agents de la Gestapo la sillonnent, se font livrer par
Vichy des réfugiés allemands, personnalités ou simples engagés dans la Légion
étrangère française et dont on imagine le sort.


La population de la zone libre n’est pas consciente de cette
réalité. Elle célèbre le culte de Pétain. Elle imagine que la politique du
Maréchal la protège.


Or Vichy, dès le mardi 16 juillet, publie un décret qui
déchoit de leur nationalité française des Juifs trop récemment naturalisés. Et
des lois antisémites discriminatoires commencent à être élaborées.


 


Dans la zone occupée, même si on continue de côtoyer sans
agressivité ces Allemands qui sont « corrects », qui « occupent »
la terrasse du Café de la Paix et les fauteuils des music-halls, on sent
peser la toute-puissante présence allemande.


Les horloges sont réglées sur celles d’Europe centrale. C’est
l’« heure allemande », deux heures de retard par rapport au soleil,
« il semble que Paris ait été transporté sous le cercle polaire ».


Le black-out, très strict, l’interdiction de circuler
après 23 heures, créent un climat de peur, d’angoisse.


 


Chaque jour, les Allemands défilent le long des
Champs-Élysées ou dans la rue de Rivoli.


Des motocyclistes précédant les troupes font le vide, obligent
les véhicules à stopper. Dans de nombreuses rues – et très souvent au
centre de la capitale –, flottent des drapeaux à croix gammée, signalant
les bâtiments occupés par les Allemands. Les théâtres – l’Empire, avenue
de Wagram, le Palais de Chaillot – sont réquisitionnés et arborent
l’oriflamme nazie.


 


Les Parisiens subissent, souvent fascinés par cet « ordre »
allemand, la perfection de la parade avec cet officier qui, sabre au clair, caracole
devant la garde du drapeau. Puis les Français se détournent, humiliés, avec un
sentiment diffus de désespoir et de révolte.


Ils font la queue devant les boutiques. La nourriture est
rare, souvent vendue sous le manteau, hors de prix, « au marché noir »
qui s’installe dès ce mois de juillet 1940.


Les rations alimentaires sont maigres. Un système de « cartes
d’alimentation » se met en place, donnant droit à 250 grammes de pain
et 15 grammes de matière grasse par jour, 150 grammes de viande et 40 grammes
de fromage par semaine, et 500 grammes de sucre par mois.


La recherche de produits alimentaires devient une obsession.


 


Cependant, les « restaurants de grande classe, note un
journaliste, offrent des menus abondants et variés. Mais ils sont fréquentés
presque exclusivement par des officiers allemands. Dans celui où j’ai déjeuné
pour une cinquantaine de francs, j’étais le seul Français… Vers la fin de l’après-midi,
je me suis rendu chez Maxim’s, au Colisée et au Fouquet’s. Ces
cafés très parisiens étaient le rendez-vous de ce qu’il y a de plus haut gradé
dans la garnison allemande d’occupation : des commandants, des colonels, des
généraux… L’élément féminin habituel ne manquait pas… J’ai éprouvé une certaine
surprise en voyant avenue des Champs-Élysées un car plein de touristes
allemands, hommes et femmes. Déjà les “excursions à Paris” avaient commencé. Les
agences allemandes de voyages ne perdent pas de temps ».


Le reportage est publié le samedi 13 juillet dans L’Illustration.


 


Certains Parisiens que révolte ce que l’un d’eux appelle « l’atroce
spectacle de cette lâcheté et de cet égarement » couvrent de graffitis les
affiches allemandes au risque de leur vie.


Le journaliste Jean Texcier commence à écrire le dimanche 14 juillet
ses Conseils à l’Occupé, riposte spontanée qui marque la naissance de la
presse clandestine puisque ces Conseils seront imprimés, diffusés.


« Fais-en des copies que tes amis copieront à leur tour. »
Bonne occupation pour des occupés.


« Étale une belle indifférence mais entretiens
secrètement ta colère. Elle pourra servir. »


« Depuis que tu es occupé, ils paradent en ton
déshonneur. Resteras-tu à les contempler ? Intéresse-toi plutôt aux
étalages. C’est bien plus émouvant car au train où ils emplissent leurs camions
tu ne trouveras bientôt plus rien à acheter… »


« Les quotidiens de Paris ne sont même plus pensés en
français, écoute la radio anglaise… »


 


L’émission
de la BBC animée par Maurice Schumann, Ici Londres, les Français parlent aux
Français, reprend au cours de l’été ces Conseils à l’Occupé.


Ainsi, dès cette mi-juillet 1940, l’opinion française
échappe à la machine de propagande allemande, et accède au moins, grâce à la
BBC, à une source d’information différente.


 


Les premiers actes de résistance apparaissent. Ils sont
souvent spontanés.


Sur une affiche condamnant l’Angleterre, après Mers el-Kébir,
on peut lire « le combat que mène l’Angleterre contre l’Allemagne c’est
notre combat ».


 


Quand, le mercredi 17 juillet, le journal Ouest
France annonce le décès à Paimpont de Mme Jeanne Maillot, chacun
comprend que le nom de De Gaulle a été censuré, parce qu’on sait qu’elle est la
mère du Général.


L’église de Paimpont est envahie par les fidèles. Un
détachement de gendarmerie, sous le commandement d’un capitaine, présente les
armes, en dépit de l’interdiction des Allemands.


La tombe est régulièrement fleurie, et les gens emportent en
souvenir de petits cailloux entourant la dalle.


 


Or, au moment même où s’exprime cet instinct patriotique, Hitler
exige que le gouvernement de Vichy transforme la France en État satellite en
abandonnant même la fiction entretenue de la souveraineté.


Le mardi 16 juillet, le général Weygand reçoit un
ultimatum du général von Stülpnagel, exigeant que la France remette des ports
de la Méditerranée, des aérodromes au Maroc, des stations météo, le chemin de
fer de Tunis à Rabat aux mains des Allemands.


« Le Führer et commandant en chef de l’armée attend, écrit
Stülpnagel, que le gouvernement français lui accorde l’appui qu’il juge
nécessaire pour poursuivre d’une manière efficace sa lutte contre l’Angleterre. »


 


Tout en constatant que ce sont là des « demandes
exorbitantes », le gouvernement Pétain veut « ouvrir des discussions » ;
même s’il refuse de céder aux Allemands, qui remettent en cause la souveraineté
française sur son Empire.


Laval, en dépit des réticences de Pétain, décide de se
rendre auprès d’Abetz à Paris.


Le vendredi 19 juillet, Pétain reçoit Laval.


« Tous les renseignements concordent pour affirmer que
les Allemands ne vous aiment pas », dit avec mépris le Maréchal.


Mais Laval n’en a cure. Il veut être celui qui ouvre et
conduit le dialogue avec les Allemands. Il pense qu’il est le seul à comprendre
que la collaboration avec l’Allemagne contre l’Angleterre est nécessaire et
souhaitable. Tôt ou tard, ce choix s’imposera.


Il le dit à Abetz.


« Dans l’intérêt de son pays, rapporte Abetz, Laval
souhaite rechercher sur le sol français les bases d’un travail de collaboration
avec le gouvernement du Reich… » « Est-il dans l’intérêt allemand de
garder une attitude irréconciliable lorsqu’on vient lui offrir de collaborer
sans arrière-pensée au bien de l’Europe ? » lui demande Laval.


Abetz écoute, décide de se rendre à Berlin pour rapporter
les propos de Laval.


Il sait que l’heure est à la préparation de l’assaut contre
l’Angleterre et la proposition de Laval peut, dans cette perspective, être utile.


 


C’est le mardi 16 juillet que Hitler a rédigé la Directive
n° 16 pour la préparation d’une opération de débarquement contre l’Angleterre.


Le nom de code de l’opération est Seelöwe – Otarie.


 


« QG du Führer


« 16 juillet
1940


« Ultra secret


« Puisque l’Angleterre, en dépit de sa situation
militaire sans issue, ne manifeste aucune intention d’en venir à un arrangement,
j’ai décidé de préparer une opération de débarquement et de l’exécuter si
nécessaire.


« Le but de cette opération est d’éliminer la métropole
anglaise en tant que base pour continuer la guerre contre l’Allemagne et, si ça
devait être nécessaire, de l’occuper entièrement. »


 


« De l’exécuter si nécessaire » : Hitler
est sur le seuil.


Il hésite encore ce vendredi 19 juillet à 19 heures
quand il se lève pour s’adresser aux membres du Reichstag, réuni à l’opéra
Kroll à Berlin[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref5][5].
Il parle bruyamment, mêle la détermination du chef de guerre à l’habileté d’un
politicien retors.


Il interrompt son discours pour remettre à Goering le bâton
de maréchal du Reich – Reichsmarschall – et celui de Feldmarschall à
douze généraux.


C’était une manière spectaculaire de rappeler la puissance
militaire du Reich victorieux.


Puis il reprend, accusant Churchill et les hommes politiques
anglais de sacrifier leur peuple :


« Je ne sais pas si ces politiciens ont déjà une idée
juste de ce que signifiera la poursuite de la lutte… C’est du Canada qu’ils
continueraient la guerre ? Le peuple lui, j’en ai peur, devrait rester en
Angleterre et il verra la guerre avec d’autres yeux que ceux de ses soi-disant
chefs réfugiés au Canada. »


Les applaudissements déferlent.


« Croyez-moi, messieurs, je ressens un profond dégoût
pour ce type de politiciens sans scrupule qui causent la ruine de nations
entières. Il m’est presque douloureux de penser que j’aurai été choisi par le
destin pour porter le coup final à la structure que ces hommes ont déjà
ébranlée. M. Churchill sera sans doute déjà au Canada où l’argent et les
enfants de ceux qui ont intérêt à faire la guerre ont déjà été expédiés…


« Pour des millions d’autres êtres cependant un lourd
calvaire va commencer. M. Churchill devrait peut-être pour une fois me
croire quand je prédis qu’un grand Empire sera détruit, un Empire que je n’ai
jamais eu l’intention de détruire ni même d’affaiblir.


« Je ne suis pas le vaincu qui mendie des faveurs, mais
le vainqueur qui parle au nom de la raison.


« Je ne vois aucun motif de prolonger cette guerre. »


 


La salle se dresse, salue, bras tendu.


Au premier rang, Ciano, le ministre des Affaires étrangères
italien, qui tout au long du discours a bondi comme un diable de sa boîte pour
faire le salut fasciste chaque fois que Hitler reprenait son souffle, se hausse
sur la pointe des pieds, le corps arqué, image de la servilité et de la vanité.


Le journaliste américain William Shirer se mêle aux députés,
aux officiers invités du Führer. Tous sont enthousiastes, persuadés que l’Angleterre
acceptera l’offre du Führer.


Shirer s’étonne. Il n’y a aucune offre précise dans le
discours de Hitler, fait-il remarquer.


Puis Shirer se rend à la radio, pour lire son reportage, à
destination des États-Unis. Il entend la BBC, qui rejette l’offre de paix de
Hitler. Le discours n’est qu’un leurre grossier, explique-t-on.


La BBC a réagi sans même consulter le gouvernement et sans
avoir reçu de directive, confirme au téléphone un journaliste anglais interrogé
par Shirer.


Autour de Shirer, les visages des Allemands se figent.


« Pouvez-vous comprendre cela ? crie l’un d’eux. Pouvez-vous
comprendre ces idiots d’Anglais ? Refuser la paix maintenant ? Ils
sont fous. »
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Dans les dix derniers jours du mois de juillet 1940, Hitler,
ses généraux, ses diplomates, doivent s’en convaincre : ces « fous d’Anglais »
rejettent toute idée d’arrangement, et se moquent même ou traitent avec dédain
le discours du Führer, prononcé le vendredi 19 juillet.


 


Les journaux des pays neutres, suédois, américains, suisses,
argentins, rapportent tous que l’Angleterre est devenue une sorte de
fourmilière dans laquelle on aurait introduit un corps étranger.


Partout, dans les jardins, dans les champs même, on creuse
des tranchées.


Autour des édifices publics, on entasse des sacs de sable.


De vieux messieurs, casque sur la tête, masque à gaz en
bandoulière, deviennent des chefs d’îlots, des observateurs fixant le ciel, transmettant
à des centres d’opérations des indications sur la route suivie par les
escadrilles allemandes dès lors qu’elles abordent la côte anglaise.


On voit des réservistes faire l’exercice avec pour toute
arme des bâtons.


 


Ces « fous d’Anglais » veulent se battre, et
Halifax, le lord dont Hitler pensait qu’il pouvait incarner une autre politique
qui déboucherait sur un compromis avec l’Allemagne, répond lui-même, le lundi 22 juillet,
au discours du Führer, par un « non » énergique à toute négociation.


Et cependant, les généraux invités par Hitler dans sa
résidence de l’Obersalzberg ou dans l’un de ses quartiers généraux sont surpris.
Hitler ne paraît pas affecté par l’attitude anglaise, comme s’il n’avait jamais
vraiment envisagé la traversée de la Manche.


« Sur terre, je suis un héros, confie-t-il d’un ton
léger à von Rundstedt, mais sur l’eau je suis un poltron ! »


En même temps, le Führer explique à l’ambassadeur d’Italie
Alfieri, et au ministre Ciano, que son discours du 19 juillet était destiné
d’abord à l’opinion publique, et qu’il n’avait jamais cru à une réponse
anglaise positive.


« Cela, dit-il, a toujours été une bonne tactique, de
rendre l’ennemi responsable aux yeux de l’opinion publique, en Allemagne et
ailleurs, des événements à venir. Cela renforce le moral et affaiblit celui de
l’ennemi. Une opération comme celle que l’Allemagne projette sera très
sanglante. Il faut donc convaincre l’opinion publique que tout a été fait au
préalable pour éviter cette horreur. »


 


Mais lorsque, marchant parmi ses généraux et ses amiraux sur
la terrasse de son immense « chalet » de l’Obersalzberg, il les
écoute, tête baissée, on le sent presque satisfait de leur prudence et même de
leurs réserves.


L’amiral Raeder est le plus réticent. Il lui faudrait, dit-il,
pour transporter les troupes, 1 722 chalands, 1 161 vedettes,
471 remorqueurs et 155 navires de transport.


Raeder ajoute que cette armada ne serait pas à l’abri d’une
attaque dévastatrice de la Royal Navy. Par ailleurs, « l’opération ne peut
être conduite que si la mer est calme ».


En outre, rassembler un si grand nombre de chalands et de
remorqueurs paralyserait l’activité fluviale et donc la vie économique
allemande !


« Tout bien considéré, conclut Raeder, la meilleure
époque pour l’opération serait mai 1941 ! »


Hitler reste longtemps silencieux, puis déclare qu’on ne
peut pas attendre si longtemps, mais « des opérations de diversion en
Afrique doivent être étudiées ».


Puis il précise qu’il faut préparer le déclenchement de l’opération
Seelöwe pour le 15 septembre 1940… ou, en effet, mai 1941 !


Il ne cherche pas à dissimuler ses hésitations, ses
réticences.


Tout à coup, il parle de la Russie, avec détermination.
« Il faut, dit-il, régler la question russe. »


Staline vient de transformer la Lettonie, la Lituanie, l’Estonie
en républiques soviétiques. Les Roumains demandent que des divisions blindées
viennent protéger les champs de pétrole de Ploiesti que les Russes menacent.


 


Hitler se tait, les généraux font cercle autour de lui.


« L’Angleterre refuse la paix, dit-il, parce qu’elle
espère conclure une alliance avec les Russes !


« Mais si la Russie est vaincue, que restera-t-il à M. Churchill ?
Le Canada ? Les États-Unis ? Encore faut-il que l’opinion publique
britannique soit toujours résolue à faire la guerre.


« Tout va dépendre de la Luftwaffe », conclut
Hitler.


 


Il dicte peu après la Directive n° 17 pour « la
conduite de la guerre aérienne et navale contre l’Angleterre ».


Il faut écraser l’aviation anglaise, les ports, spécialement
ceux utilises pour l’approvisionnement en nourriture.


« Je me réserve la décision des attaques terroristes de
représailles », précise Hitler avant d’ajouter : « La guerre aérienne
intensifiée peut commencer le 6 août 1940. »


Il s’interrompt, murmure : « Le 6 août au plus
tard. »


Puis, comme s’il était libéré d’avoir trouvé une issue, il
ajoute :


« Si l’effet des attaques aériennes est tel que l’aviation
ennemie, les ports, les forces navales, etc., sont gravement endommagés,
l’opération Seelöwe sera exécutée en 1940, le 15 septembre. Autrement,
elle sera retardée jusqu’en mai 1941. »


Il poursuit d’une voix martiale, regardant chacun des
généraux qui l’entourent. Il charge le Grand État-major de la Wehrmacht – l’OKW –
de commencer à préparer l’attaque contre la Russie.


Les généraux Keitel, von Brauchitsch, Jodl, baissent
cérémonieusement la tête, le corps raidi, les talons joints.


 


Qui, dans le Paris occupé de ce mois de juillet 1940, peut
imaginer ce qui se trame dans la vaste résidence de Hitler d’où l’on domine les
cimes de l’Obersalzberg ?


Les journaux sont autorisés à paraître, financés, contrôlés
par les autorités allemandes. Un certain lieutenant Weber est chargé des
relations avec la presse.


Étranges journaux que les Parisiens feuillettent avec
surprise et dédain. Et l’Angleterre y occupe la première place.


Le Matin titre ainsi :


« La réponse de Pétain, grand soldat, à M. Churchill,
petit politicien. »


La conclusion de l’article est délirante. On lit :


« As-tu compris, Israël ?


« Si tes fils camouflés en nationaux anglais n’abaissent
ni leurs plumes ni leurs armes, ils seront anéantis avec toutes tes entités, tes
slogans et tes termes !


« Telle est la volonté du Christ social !


« Alors l’Allemagne victorieuse et la France vaincue
formeront les assises inébranlables du grand peuple aryen de l’Europe. »


Dans le journal Les Dernières Nouvelles – dont
la durée de vie sera courte –, on apprend, le 23 juillet, que Lloyd
George a gagné quarante députés anglais à l’idée d’une négociation avec l’Allemagne.
Invraisemblable !


Et le même quotidien recense les « bobards » qui
circulent à Paris.


« Ce sont les Anglais qui ont débarqué à Dunkerque, qui
occupent Lille, ou qui ont repris Bordeaux. »


Et le journal de conclure :


« Insanités pour qui veut réfléchir, mais qui
contribuent à entretenir un déplorable état d’esprit chez des gens dont les
nerfs ont été mis à rude épreuve jusqu’au 15 juin dernier.


« Méfiez-vous des fausses nouvelles. Elles n’ont qu’un
seul but : empêcher le redressement de la France ! »


 


En fait, si les Parisiens accordent du crédit à ces rumeurs
et les colportent, c’est qu’au fond d’eux-mêmes l’espoir d’un retournement
miraculeux de la situation demeure vivace.


Seule une minorité s’enthousiasme à la prose enflammée d’Alphonse
de Châteaubriant, écrivain et essayiste de renom qui, dans l’hebdomadaire La
Gerbe, s’écrie, s’adressant aux jeunes Français :


« Êtes-vous prêts ?


« Une ère nouvelle est en train de naître, elle
traverse notre chair, ère de pureté, commandée par l’immense rythme de la vie
créatrice… Êtes-vous prêts ? »


 


Ainsi cette presse parisienne fait-elle écho à l’idée de
Révolution nationale que le gouvernement de Pétain veut mettre en œuvre.


On crée les Chantiers de jeunesse, substitut au service
militaire. Les « compagnons », les « gars » y chantent au
moment du lever des couleurs l’hymne qui remplace La Marseillaise.


 


Maréchal,
nous voilà


Devant toi


Le Sauveur
de la France


Nous jurons,
nous, tes gars


De servir et
de suivre tes pas


Maréchal, nous
voilà !


Tu nous as
redonné l’espérance


La Patrie
renaîtra !


Maréchal, Maréchal,
nous voilà !


 


Les
disciples de Maurras, les anciens de la Cagoule – les plus proches des
idées fascistes – sont nombreux dans l’entourage de Pétain. Soucieux de l’ordre
moral et social, ils veulent mettre la Révolution nationale au service de leurs
idées. La devise de l’État français, Travail, Famille, Patrie, leur
convient.


Ils soutiennent le Maréchal et, comme lui, Laval les
inquiète et les révulse.


 


« La France possède deux grands hommes, Philippe Pétain
et Charles Maurras, écrit René Benjamin, qui est membre de l’Action française. L’un
est la force de la pensée, l’autre est la force de l’action… Pétain au pouvoir
couronne la pensée de Maurras. »


Le samedi 27 juillet, René Benjamin assiste à l’hôtel
du Parc à la rencontre des deux « grands hommes ».


« Dès qu’il vit Maurras, Pétain se leva. Maurras s’élança,
mit sa main dans celle du Maréchal et se releva, radieux. Et les yeux de ces
deux hommes croisèrent leurs feux. Ce furent deux éclairs ; je crois les
voir encore : la lumière du respect ; la flamme de l’admiration… Maurras
eut envie de s’écrier “Sauveur, ô sauveur magnifique !” »


 


Cette démesure dans la célébration de la rencontre entre ces
deux figures emblématiques des hommes qui gouvernent à Vichy exprime la sorte d’ivresse
qui les saisit devant cette « divine surprise » que leur offre la
défaite.


Ils ont enfin pu jeter à bas cet édifice républicain que l’Action
française, les milieux fascisants de la Cagoule subissaient depuis des
décennies.


Et ils peuvent aussi reprendre le fil de l’histoire
nationale tranché par cette Révolution française qui a brisé la millénaire
monarchie. La France, comme l’écrit Claudel, est « la fille de Saint Louis ».


Or l’occasion – la divine surprise de 1940 –
permet d’effacer l’héritage révolutionnaire et républicain.


La Révolution nationale, c’est l’antithèse de la Révolution
de 89. Et c’est aussi la revanche des antidreyfusards, vaincus il y a quarante
ans.


 


Une nouvelle législation rétablit le délit d’opinion et le
délit d’appartenance à une communauté.


C’en est fini des droits de l’homme.


Les garanties juridiques sont annulées : un simple
décret ministériel peut relever de ses fonctions tout fonctionnaire. L’accès
aux emplois publics est interdit à toute personne née d’un père étranger.


Toutes les naturalisations intervenues depuis 1927 sont
révisées. Toute personne ayant quitté le territoire métropolitain entre le 10 mai
et le 30 juin 1940 est déchue de la nationalité française. Voilà pour de
Gaulle !


Les associations secrètes sont interdites : la
franc-maçonnerie est visée. Tout fonctionnaire doit s’engager à ne pas
appartenir aux organisations interdites.


Les Juifs étrangers peuvent être internés.


 


En quelques semaines, à compter du 20 juillet, la
France est emprisonnée par une trame serrée de lois d’exception, et chacun
comprend qu’il n’y a là qu’un début.


L’État français s’affirme bien comme le contraire de la
République.


Désormais, il existe des catégories de Français qui, a
priori, sont exclues de la protection des lois.


Et une nouvelle loi est en préparation, en cet été 1940 :
le ministre de l’Intérieur pourra prononcer la démission d’office des
conseillers généraux d’arrondissement et des conseillers municipaux.


Toute assemblée politique est soumise aux décisions
gouvernementales : la République est bien morte.


 


Le samedi 27 juillet, deux voitures noires, des
tractions avant Citroën, s’arrêtent dans le camp de réfugiés du Vernet dans l’Ariège.
Une commission de contrôle allemande a obtenu des autorités française la liste
des Allemands qui sont retenus au Vernet depuis le début de la guerre.


Le général François qui commande la région s’étonne – et
s’indigne – auprès de Vichy qu’on livre des francophiles – il y a
trois agents du 2e Bureau français de renseignements – à
la Gestapo.


Vichy répond qu’il faut remettre les prisonniers en
application de l’article 19 des clauses de l’armistice.


Le général François désobéit et fait évader les détenus
allemands.


Il sauve, par cet acte et malgré Vichy, une parcelle de l’honneur
de la France.


 


Mais Laval, en éclaireur de pointe, et derrière lui Pétain
et son gouvernement sont convaincus qu’il faut céder au vainqueur allemand, parce
que le destin de la France est d’être à ses côtés, en préservant certes la plus
grande part de souveraineté. Et Laval croit pouvoir réussir à convaincre les
Allemands de l’intérêt qu’il y aurait pour le Reich à choisir la France comme
un partenaire respecté.


 


Il l’a dit à Paris à ses interlocuteurs allemands et d’abord
à Abetz.


« L’Allemagne, a-t-il expliqué de sa voix grasseyante, peut
faire subir de grands dommages à la France, mais il lui est impossible de l’anéantir.
Chaque abus se retournera un jour contre l’Allemagne elle-même car toutes les
œuvres humaines ne sont que passagères. »


 


Rentré à Vichy, dès le lundi 22 juillet, il rend compte
de ses entretiens avec Abetz :


« Pendant deux heures, écrit Baudouin, Laval nous fait
un récit fumeux, détaillé et désordonné de ses négociations à Paris. Il ne
paraît pas avoir négocié mais conversé en désordre avec Abetz en s’engageant
très loin…


« Il a promis une collaboration très large aux
Allemands sans préciser ce qu’il entendait par ce mot. »


 


En fait, il a confié aux Allemands que des poursuites
avaient été décidées contre les responsables de la guerre : Daladier, Gamelin,
Reynaud, Mandel, Blum. L’affaire serait renvoyée devant un tribunal en
formation – correspondant à peu près à « notre cour de justice
populaire », souligne un diplomate allemand. Les sept juges seraient
nommés par le gouvernement.


Et tous les Juifs connus seront invités à quitter Vichy avec
interdiction de s’installer dans l’Allier ou le Puy-de-Dôme.


 


Ces preuves de servilité données, cette suite de
capitulations, en vue de promouvoir la collaboration, en ce mois de juillet, ne
produisent aucun résultat.


Au contraire.


Le mercredi 24 juillet, des douaniers allemands sont
placés sur les crêtes des Vosges, à l’ancienne frontière de 1914. L’Alsace est
annexée de fait et le lundi 29 juillet l’usage de la langue allemande y
est seul autorisé.


Déjà, les Alsaciens et Lorrains d’origine française ont été
expulsés !


La ligne de démarcation est, le lundi 22 juillet, fermée.


Il s’agit pour les Allemands de montrer qu’ils peuvent
serrer ce garrot jusqu’à l’asphyxie de l’économie des deux zones.


« Elle peut entraîner, commente le responsable allemand
Hemmen, la mort de la France, si la France et l’Allemagne ne se mettent pas d’accord
pour collaborer. »


Et pour bien marquer que c’est Berlin qui décide en maître, et
que la France doit s’incliner, le général Streccius, commandant de l’administration
militaire en France, expulse de Paris le ministre des Finances, Yves
Bouthillier, qui s’était installé rue de Rivoli pour affirmer la volonté du
gouvernement de Pétain de gagner la capitale.


On ne force pas la main aux nazis.


Le lundi 22 juillet, ils prennent le contrôle des
banques. Le lendemain, ils décident d’exercer un droit de regard sur la justice.
Les magistrats doivent soumettre certains procès aux occupants.


Vichy est nu.


 


En cette fin de juillet 1940, le gouvernement Pétain en
plein désarroi s’interroge. Les Allemands l’étouffent. Faut-il attendre de
mourir ?


« Il ne faut rien faire tant que je n’aurai pas reçu la
réponse d’Abetz et que je ne l’aurai pas revu », répète Pierre Laval.


Pétain veut agir, voir Hitler afin de « trouver entre
soldats et dans l’honneur » un accord que personne n’estime Laval capable
d’obtenir.


Le Maréchal décide, si les Allemands venaient à Vichy, de
confier à l’amiral Darlan le soin d’ordonner à la marine de guerre de gagner l’Afrique
du Nord.


« Je ne veux pas de papier, dit-il à Darlan qui
deviendrait son successeur. Je ne veux pas de papier, mais vous devez
considérer mon ordre comme définitif. Je ne reviendrai pas sur cette décision. D’autre
part, il doit bien être entendu qu’elle restera entre nous. »


 


Les mardi 30 et mercredi 31 juillet, les événements se
précipitent.


Le 30 juillet, un croiseur de la Royal Navy débarque
des troupes à Douala, au Cameroun.


Le lendemain 31, Londres assimile la France et l’Afrique du
Nord au territoire du Reich et les place sous blocus, interdisant toute
communication entre la métropole et les possessions d’outre-mer.


C’est asphyxier les colonies et condamner la France à la
disette.


 


L’amiral Darlan veut faire escorter les convois par des
navires de guerre, au risque de déclencher un conflit avec la Grande-Bretagne.


Les autres ministres refusent, mais Darlan l’anglophobe
vaut-il mieux que Laval pour résister aux tentations et mirages de la
collaboration ?


 


D’autant plus que des territoires français d’outre-mer se
rallient au général de Gaulle. Les Nouvelles-Hébrides le lundi 22 juillet,
la Côte d’Ivoire le jeudi 25.


Et pour que persiste la volonté de continuer la guerre aux
côtés des Anglais, de refuser l’armistice, de Gaulle annonce que, pour la
première fois, des aviateurs français des Forces françaises libres ont
participé à un raid de bombardement de l’Allemagne.


 


Pour Vichy, de Gaulle c’est, comme Churchill – ou pis
encore –, l’ennemi irréductible qu’il faut abattre.


Mais aux côtés des hommes de Vichy qui l’accablent de leurs
accusations de trahison, et des juges militaires qui préparent son procès, L’Humanité
dans l’un de ses numéros clandestins jette sa pierre au Général.


On peut lire :


« Pas pour l’Angleterre.


« Le général de Gaulle et autres agents de la finance
anglaise voudraient faire battre les Français pour la City et ils s’efforcent d’entraîner
les peuples coloniaux dans la guerre.


« Les Français répondent le mot de Cambronne à ces
messieurs.


« Quant aux peuples coloniaux, ils pourraient bien
profiter des difficultés que connaissent leurs oppresseurs pour se libérer.


« Vive l’indépendance des peuples coloniaux. »


 


Ces attaques contre de Gaulle indiquent qu’il devient un
acteur à part entière de la guerre.


La France Libre ne compte que quelques milliers d’hommes, mais
de Gaulle parle au nom de la France, et il conquiert en Afrique, dans le
Pacifique, une assise territoriale.


Sa personnalité s’impose.


Il visite des camps de Volontaires, harangue les jeunes
engagés, veille à en rencontrer quelques-uns en tête à tête.


Daniel Cordier est l’un de ceux-là.


« Dans une extase identique à celle des Apôtres, écoutant
la parole du Christ, je reçois celle du Général », écrit-il.


Un camarade de Cordier, François Jacob[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref6][6], écoute dans ce même
camp d’Aldershot le Général et le décrit :


« Il avait la majesté d’une cathédrale gothique. La
solidité d’un pilier gothique… Sa voix même, profonde, hachée, semblait
ricocher sous des voûtes comme un chœur au fond d’une nef gothique. Il parla. Il
fulmina. Il tonna contre le gouvernement Pétain. Il dit les raisons d’espérer. Il
prophétisa. »


De Gaulle devient ainsi pour ces Français Libres « l’incarnation
sacrée du patriotisme ». Leur combat pour nombre d’entre eux relève d’une
mystique.


Daniel Cordier note le dimanche 4 août dans son carnet :


« J’engage toutes mes forces et toute ma vie à ce seul
but : refaire une France libre et chrétienne.


« Je promets à Dieu de réaliser dans ma vie un
christianisme intégral et de rétablir l’ordre chrétien en France.


« Seigneur, donnez-moi la force de combattre, la
Victoire est à vous seul. »


 


De Gaulle est en communion avec ces Volontaires.


Mais il sait qu’il lui faut vivre dans la solitude du
combattant, que Churchill qui l’accueille aux Chequers, la résidence de
campagne du Premier Ministre, est un homme chaleureux, mais un Anglais
implacable. Il l’a montré au début du mois à Mers el-Kébir.


Il a besoin de la France Libre.


Il vient d’attribuer à ces Free French un immeuble
entier de sept étages, au 4, Carlton Gardens, sur l’emplacement de l’hôtel
particulier de Palmerston, dans les beaux quartiers, entre le Mall et le Pall
Mall, près des clubs illustres du quartier Saint James. Le loyer fixé est de 850 livres
par mois.


C’est le geste d’un allié. Mais le consul général du Canada
est resté en poste à Vichy, aux côtés du maréchal Pétain. Car Churchill veut
conserver un œil et une voix à Vichy.


La guerre ne fait que commencer. Qui peut dire si, à un
moment donné, Pétain ne sera pas pour l’Angleterre un partenaire plus docile
que ce de Gaulle, connétable de la France ?


Tels sont les hommes qui font l’Histoire !


 


Le samedi 3 août 1940, de Gaulle n’est pas surpris d’apprendre
que le tribunal militaire permanent de la 1re région, siégeant
à Clermont-Ferrand, l’a condamné à mort.


Il connaît les trois généraux qui ont prononcé la sentence. Et
La Laurencie, La Porte du Theil, Frère sont des patriotes. Mais ils sont aux
ordres de Pétain et de Weygand. Dès lors :


« Le colonel d’infanterie breveté d’état-major, en
retraite, Charles de Gaulle, est condamné par contumace à la peine de mort, à
la dégradation militaire et à la confiscation de ses biens, meubles et
immeubles.


« Pour les motifs : trahison, atteinte à la sûreté
extérieure de l’État, désertion à l’étranger en temps de guerre, sur un
territoire en état de guerre et de siège… »


 


Paris-soir, devenu un quotidien « allemand »,
titre sur toute sa première page : « Le général de Gaulle condamné à
mort par un nouveau tribunal militaire. »


De Gaulle est le premier condamné à mort du gouvernement de
Vichy.


 


« Les vieillards qui se soignent à Vichy, dit de Gaulle,
emploient leur temps et leur passion à faire condamner ceux qui sont coupables
de continuer à combattre pour la France… »


Il murmure :


« Maintenant, la France est à reconquérir. »


Puis d’une voix haute, il ajoute :


« Il n’y a pas de France sans épée. Je suis un soldat
français, à qui, pour l’instant, incombe le grand devoir de parler seul au nom
de la France. »







 


[bookmark: bookmark33]26.


En ce début du mois d’août de l’an 1940, de Gaulle
parle et on l’entend.


Il dit, revenant sur sa condamnation :


« On reconnaîtra bientôt qui trahit et qui sert la
France. »


 


Chaque jour, la BBC retransmet l’émission de la France Libre,
animée par Maurice Schumann, à la voix chaleureuse. « Honneur et Patrie :
les Français parlent aux Français » L’indicatif, les sons sourds d’un
gong, suivis par les mots « Ici Londres », des millions de
Français les attendent, collant leur oreille au poste de TSF, de crainte d’être
repérés, dénoncés.


Ils ne sont pas dupes de la propagande allemande qui s’avance,
masquée sous des prête-noms français, journalistes à gages ou personnalités qui
ont choisi de défendre la collaboration et le gouvernement de Vichy.


Ils entendent Churchill qui déclare le mardi 20 août :


« Si la France gît, prostrée, c’est le crime de ce
gouvernement de fantoches. Les Français Libres ont été condamnés à mort par
Vichy, mais le jour viendra, aussi sûrement que le soleil se lèvera demain, où
leurs noms seront glorifiés et gravés sur la pierre dans les rues et les
villages d’une France qui aura retrouvé sa liberté et sa gloire d’antan au sein
d’une Europe libérée. »


Churchill exalte ses « héroïques compagnons »
devant la Chambre des communes.


Les Français « occupés », « humiliés », retrouvent
à entendre le Premier Ministre anglais un peu de leur fierté perdue.


À Vichy, on mesure l’écho de cette « radio anglaise »,
même si des foules toujours aussi denses et enthousiastes accueillent – à
Marseille, à Toulouse – le maréchal Pétain.


Le beau vieillard de quatre-vingt-quatre ans continue d’être
l’objet d’un culte, que les hommes de Vichy organisent et entretiennent.


On doit chanter Maréchal, nous voilà dans les écoles.


Il est conseillé d’adhérer à la Légion française des
combattants qui rassemble les « poilus » de 14-18. Il est de bon
ton d’arborer à la boutonnière la « francisque » qui en est l’emblème
et dont la hampe est constituée par le bâton étoilé de maréchal.


 


Mais cet attachement réel, populaire, à la personne du
Maréchal, ne peut suffire à susciter l’adhésion à la politique du gouvernement
de Vichy.


On le découvre incapable de s’opposer aux exigences
allemandes, au pillage de la nation.


L’outillage moderne des usines est démonté, transporté
outre-Rhin. Le docteur Roos, représentant en zone occupée du Front du travail
hitlérien, dont la politique prédatrice provoque le chômage, commence à
embaucher des ouvriers pour l’Allemagne.


Le docteur Hemmen réclame pour « les frais d’entretien
des troupes d’occupation » une indemnité journalière de 20 millions
de Reichsmarks, non compris les frais de cantonnement des troupes ! Les
sommes réclamées correspondent à l’entretien de 18 millions d’hommes !


Et le docteur Hemmen exige un arriéré de plus de un milliard
de Reichsmarks.


Les Français de la zone occupée voient ainsi les Allemands –
dont la solde est généreuse – dévaliser les boutiques.


Et de l’amertume et du désespoir, des privations, naît une
colère, qu’on refoule, parce qu’on se sent impuissant et qu’on n’ignore pas l’implacable
brutalité allemande et nazie.


 


En ce mois d’août, dans la seule ville de Rennes, un lycéen,
une blanchisseuse, deux couturières, un ouvrier ont été condamnés – entre
huit jours et trois mois de prison – pour avoir « publiquement
offensé » l’armée allemande.


Un tâcheron qui a déchiré des proclamations affichées par la
Kommandantur écope de la peine la plus lourde.


À Bordeaux, le mardi 27 août, un homme est fusillé pour
avoir montré le poing au passage des troupes allemandes. Il est de nationalité
polonaise et se nomme Karp Israël.


 


Chacun de ces verdicts incite à la prudence, et en même
temps pousse à la résistance.


À Marseille, le capitaine Henri Frenay et le lieutenant
Chevance se rencontrent au cercle des officiers, et Henri Frenay propose de
jeter les bases d’une « armée secrète ».


« J’estime que la première tâche est de se débarrasser
du Boche », dit-il.


Ainsi va naître le mouvement de résistance Combat.


 


À Paris, les ouvriers immigrés, proches des communistes, orientent
leur organisation, la Main-d’œuvre immigrée – la MOI –, vers l’action
antinazie.


 


Des individus isolés, anonymes, agissent.


Le mercredi 14 août, des coups de feu sont tirés sur un
poste allemand au bois de Boulogne. C’est le premier attentat.


Le même jour, à Royan, un matelot allemand est tué d’un coup
de revolver. Peut-être s’agit-il seulement d’une rixe banale, mais le meurtre
est imputé par les Allemands aux « terroristes ».


Des câbles utilisés par les Allemands pour leurs
transmissions sont cisaillés dans plusieurs villes.


 


Si ces débuts d’organisation, ces actes « spontanés »
se produisent au mois d’août de l’an quarante, c’est que les conséquences de la
défaite et de l’occupation produisent leurs effets.


L’Alsace et la Lorraine sont annexées. Les gauleiters Wagner
et Bürckel sont nommés à la tête de ces régions, rattachées désormais l’une au
Gau de Bade, l’autre à celui de Sarre-Palatinat.


Les mesures de germanisation sont aussitôt appliquées. L’évêque
de Strasbourg se voit interdire l’entrée de son diocèse, l’évêque de Metz et le
maire de Thionville sont expulsés.


On dit que le Maréchal n’a pu retenir ses larmes en recevant
le maire de Metz. Le gouvernement de Vichy est accablé, ne se résignant pas à l’annexion.


Mais Laval, la lèvre lippue, le mégot au coin de la bouche, hausse
les épaules :


« L’Alsace et la Lorraine ? dit-il. Deux enfants
de divorcés tiraillés depuis toujours par leurs parents, allant constamment de
l’un à l’autre. C’est leur sort, nous n’y pouvons plus rien. Le Nord et le
Pas-de-Calais ? C’est malheureusement probable qu’ils seront aussi annexés…
D’autres départements encore… Si j’arrive à en sauver un ou deux, ce ne sera
pas mal. C’est à cela que je travaille. »


 





 


En fait, c’est l’idée même de « nation française »
qui est remise en cause par la politique allemande.


Les occupants s’intéressent à « l’avenir de la Bretagne ».
Des contacts sont noués avec des groupes très minoritaires qui rêvent à l’indépendance
ou à l’autonomie. Et la défaite de la République « jacobine » est
pour eux aussi une « divine surprise ».


Le samedi 3 août, ils remettent au ministre des
Affaires étrangères du Reich un mémoire intitulé Libre Bretagne. Ceux-là
ne se reconnaissent ni dans Pétain ni dans de Gaulle. Ils rejettent l’idée de
patrie ou de nation françaises, alors que ce qui rassemble les foules autour de
Pétain, c’est le sentiment que le vieux Maréchal protège les Français – il
est leur bouclier et de Gaulle est le glaive. Il s’agit d’une illusion, mais
elle s’est enracinée dès ce mois d’août 1940.


 


Pétain d’ailleurs dans tous les discours qu’il prononce ou
dans les écrits qu’il signe dessine un portrait de la France, de ce qu’elle
devrait être, des moyens qu’il va employer pour qu’enfin elle renaisse.


« Épuration de nos administrations, parmi lesquelles se
sont glissés trop de Français de fraîche date… », dit-il dans son message
radiodiffusé du mardi 13 août.


La voix est toujours chevrotante mais le ton est ferme.


« La France nouvelle réclame des serviteurs animés d’un
esprit nouveau, poursuit-il, elle les aura. »


Il prêche « la patience, la forme la plus nécessaire du
courage… Aujourd’hui que la France est en proie au malheur véritable, il n’y a
plus de place pour les mensonges et les chimères. Il faut que les Français s’attachent
à supporter l’inévitable, fermement et patiemment… »


Et il dénonce cette « propagande perfide », celle
de ce général de Gaulle qu’il ne nomme jamais, mais dont la haute silhouette
hante le texte.


« De faux amis qui sont souvent de vrais ennemis ont
entrepris de vous persuader que le gouvernement de Vichy, comme ils disent, ne
pense pas à vous, lance-t-il.


« C’est faux.


« Vos souffrances, je les ressens profondément et je
veux que tous les Français sachent bien que leur adoucissement est l’objet
constant de mes pensées. »


 


Mais que peut-il face à l’occupant allemand, face à la
vigueur et à la clarté des propos du général de Gaulle ?


D’un côté, les soupirs et les admonestations du vieux
Maréchal.


De l’autre, l’élan du combattant qui, quand un journaliste
anglais l’interroge, répond :


« Je suis un Français libre.


« Je crois en Dieu et en l’avenir de ma patrie.


« Je ne suis l’homme de personne. J’ai une mission et n’en
ai qu’une seule : celle de poursuivre la lutte pour la libération de mon
pays.


« Je déclare solennellement que je ne suis attaché à
aucun parti politique quel qu’il soit, ni de la droite, ni du centre, ni de la
gauche.


« Je n’ai qu’un seul but : délivrer la France. »


 


La
force, la netteté, la simplicité, la franchise du propos suscitent de nouvelles
adhésions. Voici le capitaine de Hauteclocque, blessé, fait prisonnier, deux
fois évadé, et qui réussit à gagner Londres à partir du Portugal. Il choisit
pour nom de guerre Leclerc. Il part pour l’Afrique-Équatoriale française, rejoint
le Tchad où l’on se tourne vers la France Libre.


Quelques semaines plus tard, à la fin août, le Cameroun, le
Congo, l’Oubangui-Chari, puis le Tchad rejoignent la France Libre.


Pourquoi ne pas tenter de rallier l’Afrique-Occidentale
française et sa capitale Dakar ?


Churchill est séduit par ce projet.


« Il faut que nous nous assurions ensemble de Dakar, dit-il
à de Gaulle, c’est capital pour vous, car si l’affaire réussit voilà de grands
moyens français qui rentrent dans la guerre. C’est très important pour nous, car
la possibilité d’utiliser Dakar comme base nous faciliterait beaucoup de choses
dans la dure bataille de l’Atlantique. »


Une force d’intervention est constituée. On y trouve des
navires anglais, des soldats appartenant à toutes les nations occupées d’Europe.
Il y aura trois avions et quatre cargos français ainsi que 2 000 Français
Libres, avec les pilotes de deux escadrilles.


De Gaulle embarque sur le Westernland, un paquebot
hollandais transformé en transport de troupes.


On appareille à la fin août. L’entreprise est risquée.


Dans la rade de Dakar, est ancré le cuirassé Richelieu,
dont une partie de l’équipage a subi les bombardements anglais à Mers el-Kébir,
il y a deux mois. Se rallieront-ils ?


Mais il faut tenter l’aventure. Si l’opération réussit, elle
provoquera le basculement de tout l’Empire vers la France Libre, et le
mouvement gagnera la métropole, où déjà l’écho de la France Libre s’amplifie.


 


« J’ai reçu le premier tract gaulliste le jeudi 8 août,
raconte une ancienne directrice de journal qui vit à Paris.


« Le texte en est ronéotypé sur une feuille de mauvais
papier à lettres, format commercial.


« Dans ce texte, on prie les Français de garder leurs
armes, de se réunir en associations secrètes pour créer des cadres de
résistance aux autorités occupantes, de faire circuler des tracts qui leur
seraient envoyés ultérieurement.


« Dans le coin de la feuille, une croix de Lorraine est
dessinée à l’encre.


« Je montrais ce papier et, à cette époque, nous étions
si peu habitués à la contrainte que ce tract fut polycopié dans les bureaux de
directeurs d’usines et de firmes commerciales puis distribué à leurs employés
et ouvriers par leurs soins. Ces directeurs étaient cependant de fervents
admirateurs du Maréchal et c’est là un des multiples exemples que l’on peut
citer pour montrer la force du mythe : “l’entente Pétain-de Gaulle” que j’ai
constatée partout en zone occupée. »


 


Mais en ce mois d’août, parmi les Français Libres, ceux qui
apprennent comme Daniel Cordier le maniement des armes, ceux qui sont passés en
revue par de Gaulle accompagné du roi d’Angleterre George VI, ceux qui
lisent le premier quotidien France, imprimé à Londres, la condamnation
de Pétain est impitoyable.


La plupart des Français Libres partagent la détermination et
les analyses du général de Gaulle, telles qu’il les exprime en première page du
quotidien France, ce lundi 26 août.


« Aucun Français n’a le droit d’avoir aujourd’hui d’autre
pensée, d’autre espoir, d’autre amour, que la pensée, l’espoir, l’amour de la
France.


« Mais quoi ? La patrie a succombé sous les armes.
Elle ne renaîtra que par les armes.


« Ceux qui voudraient croire ou faire croire que la
liberté, la valeur, la grandeur pourraient se recréer sous la loi de l’ennemi
sont des inconscients ou des lâches.


« Le devoir est simple et rude. Il faut combattre. »


 


Comment en douter quand chaque jour et bientôt chaque nuit
les Volontaires français voient des nuées d’avions allemands survoler leurs
camps à haute altitude.


Toute la journée, des chasseurs Spitfire et Hurricane
décollent de l’aérodrome de Farnborough, voisin du camp des Free French.


C’est la bataille d’Angleterre qui commence en ce mois d’août
de l’an quarante.


 


Le mardi 13 août est le « jour de l’Aigle » –
Adlertag – choisi par le Reichsmarschall Goering pour lancer à l’assaut
de l’Angleterre les trois grandes flottes aériennes, les Luftflotten.


Les deux premières décolleront de leurs bases des Pays-Bas
et du nord de la France, la troisième est stationnée en Norvège et au Danemark.
Commandées par les généraux Kesselring, Sperrle et Stumpff, elles totalisent au
moins 1 300 bombardiers et près de 1 000 chasseurs.


Face à cette énorme puissance, la Royal Air Force ne dispose,
au début du mois d’août, que de 800 chasseurs.


Mais les Spitfire et Hurricane sont plus rapides, mieux
armés – et leurs pilotes mieux protégés derrière des blindages – que
les Messerschmitt 108 ou 109.


Surtout, les radars, les stations de radio au sol, les « saucisses » –
ces dirigeables entre lesquels sont tendus à des altitudes différentes des
filins d’acier –, les projecteurs, les guetteurs dispersés en des milliers
de postes d’observation, les innombrables postes de défense contre avions (DCA)
rendent l’espace aérien britannique difficile à pénétrer, périlleux, et souvent
mortel pour les assaillants.


L’organisation de la défense est coordonnée par un
commandement central, Ground Control.


Le Fighter Command – quartier général – fait
décoller les escadrilles de chasse après avoir suivi, minute après minute, à
partir des renseignements, les bombardiers de la Luftwaffe.


Le « sol » – ground – guide les
chasseurs qui vont provoquer des hécatombes dans les Luftflotten.


 


C’est ainsi que la « flotte » qui décolle de
Norvège et du Danemark n’intervient qu’une seule fois le jeudi 15 août, parce
qu’elle perd, en cette seule attaque, le tiers des bombardiers.


 


Ce jeudi 15 août, le ciel de l’Angleterre est tout
entier embrasé par la violence des combats, le nombre d’avions engagés. C’est
le jour décisif pour la bataille d’Angleterre.


Churchill, qui suit heure par heure le déroulement des
combats et mesure l’ampleur des destructions au sol causées par les bombardiers,
déclare, rendant hommage à l’héroïsme des pilotes de chasseurs :


« Jamais, dans l’histoire des conflits humains tant d’hommes
n’ont dû tant de choses à un si petit nombre de leurs semblables. »


Les quelques centaines de pilotes de Spitfire et de
Hurricane ont tenu entre leurs mains le sort de centaines de millions d’hommes !


Le lendemain, vendredi 16 août, les attaques allemandes
sont encore intenses, mais dans les jours qui suivent, le mauvais temps impose
une accalmie dans la bataille.


 


Le samedi 17 août, Goering, engoncé dans sa fatuité, refuse
d’écouter ses pilotes – ainsi l’as de la chasse, Adolf Galland. Ils
affirment que les pilotes anglais doivent disposer d’un nouveau procédé de
communication, ce « fameux radar », ces transmissions entre radios, entre
le Ground Control et les chasseurs en vol.


Mais
Goering ne mesure pas l’importance de ces systèmes.


« Il est douteux, dit-il, qu’il y ait intérêt à
continuer les attaques de stations radar, puisque de toutes celles attaquées
jusqu’à présent, aucune n’a été mise hors d’état de fonctionner. »


Mais Goering ajoute :


« Nous avons atteint la période décisive de la guerre
aérienne contre l’Angleterre. La tâche essentielle est la défaite de l’aviation
ennemie. Notre premier objectif est l’élimination des chasseurs anglais. »


 


Lorsque, à compter du vendredi 23 août, le temps s’améliore,
Goering concentre l’assaut de ses Luftflotten sur les aérodromes de la
chasse anglaise, et les postes de transmission.


Chaque jour, du samedi 24 août au dimanche 8 septembre,
une moyenne de 1 000 avions participent à ces attaques.


Les Anglais perdent 466 chasseurs, et la Luftwaffe 385 avions,
dont 138 bombardiers.


« La balance penche du côté opposé à l’aviation de
chasse, commente Churchill. L’inquiétude est grande ! »


En effet, si la Luftwaffe contrôle le ciel anglais, l’invasion
suivra.


 


Et pourtant, Goering, au début du mois de septembre, semble
changer de stratégie.


C’est que le samedi 24 août, en représailles à un
bombardement au centre de Londres, la RAF bombarde Berlin. C’est la première
fois que la capitale du Reich reçoit des bombes. Or Hitler avait donné l’ordre,
pour éviter cette éventualité, d’épargner Londres. Mais le vendredi 23 août,
les pilotes allemands ont commis une erreur de navigation et lâché leurs bombes
sur la capitale anglaise.


Dans la nuit du jeudi 29 août, la RAF revient bombarder
Berlin, tuant dix civils et en blessant une vingtaine d’autres.


« Les Berlinois sont stupéfaits, écrit le journaliste
William Shirer. Ils ne pensaient pas que cela pût jamais arriver. Quand cette
guerre a commencé, Goering leur a affirmé que c’était impossible. Ils l’ont cru.
Leur désillusion aujourd’hui est donc d’autant plus grande. Il faut voir leurs
visages pour la mesurer. »


Les journaux du 1er septembre ont reçu de Goebbels
la consigne d’avoir à stigmatiser les attaques anglaises. Ils titrent :
« Les Anglais attaquent lâchement » ou « Pirates de l’air
anglais sur Berlin ».


 


C’est le premier anniversaire de l’entrée en guerre.


 


« Les armées allemandes ont remporté des victoires
jamais égalées.


« Mais, note Shirer, on a déjà oublié cela, car la
guerre n’est pas finie ni gagnée et c’est sur quoi les Berlinois concentrent
leur esprit aujourd’hui. Ils aspirent à la paix. Et ils la veulent avant la
venue de l’hiver. »


Ils espèrent que le Führer l’annoncera.
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Le Führer Adolf Hitler parle en cette fin d’après-midi du
mercredi 4 septembre 1940.


 


Jusqu’au dernier moment, sa présence au Sportpalast
où se tient le rassemblement qui ouvre la campagne de Winterhilfe –
le secours d’hiver – a été tenue secrète de crainte que la Royal
Air Force ne bombarde Berlin. Et, comme elle le fait la nuit, Hitler parle une
heure avant la tombée du jour.


Les assistantes sociales, les infirmières qui composent la
majeure partie de l’assistance, acclament Hitler dès qu’il paraît puis, après
les premières phrases, elles l’interrompent, crient leur joie, manifestent leur
enthousiasme – qui prend des formes hystériques. Elles tempêtent, elles
lèvent les bras, elles hurlent, frappent des talons, font trembler le sol de l’édifice.


« M. Churchill, dit Hitler, fait actuellement la
démonstration de sa dernière trouvaille, le raid de nuit, parce que ses avions
ne peuvent survoler l’Allemagne de jour… tandis que les avions allemands
survolent le sol anglais chaque jour. Toutes les fois qu’un Anglais voit une
lumière, il jette une bombe sur les quartiers résidentiels, les fermes et les
villages… Je n’ai pas riposté parce que je croyais que pareille folie cesserait.
M. Churchill a pris cela pour un signe de faiblesse, à présent nous
répondrons nuit pour nuit. L’aviation anglaise lance 2 ou 3 ou 4 000 kilos
de bombes, nous en lancerons en une nuit, 150, 200, 300 ou 400 000 kilos… »


Les applaudissements, les cris déferlent. Hitler reprend son
souffle :


« Ils déclarent qu’ils multiplieront leurs attaques sur
nos villes, eh bien, alors nous raserons les leurs ! »


La salle manifeste frénétiquement.


« Nous mettrons fin aux performances de ces pirates
nocturnes de l’air, avec l’aide de Dieu ! »


Le journaliste William Shirer, présent sur l’un des hauts
gradins, note :


« Les jeunes Allemandes bondirent sur leurs pieds et la
poitrine haletante hurlèrent leur approbation. »


« L’heure viendra, conclut Hitler, où l’un de nous s’effondrera
et ce ne sera pas l’Allemagne nationale-socialiste ! » Shirer, témoin
effrayé, écrit dans son carnet ces mots qui reflètent son effroi d’Américain
posé :


« Les filles en délire gardent suffisamment leur
contrôle pour entrecouper leurs cris de joie sauvages d’un chœur de “Jamais !
Jamais !” »


 





 


La décision est prise par Hitler et Goering de briser la
résistance des Anglais en rasant leurs villes, et ce au détriment de l’attaque
systématique des aérodromes, des Ground Controls et des stations radar.


Le samedi 7 septembre, tard dans l’après-midi, la
grande attaque aérienne de Londres commence.


La Luftflot 2 déploie 638 chasseurs et 300 bombardiers
qui volent en formation serrée. La route de Londres est libre. La chasse
anglaise les attend ailleurs… sur les stations radar et les Ground Controls.


Les quartiers surpeuplés de l’East End londonien sont
atteints. On dénombre 300 morts et 1 300 blessés gravement
frappés.


Les immenses incendies qui ravagent Londres éclairent le
ciel comme un phare qui guide l’attaque suivante, nocturne celle-là.


« Londres est en feu », téléphone Goering à sa
femme.


Les jours et les nuits suivants, le Blitz sur Londres
et les autres villes anglaises continue. Des dizaines de villes, dont Coventry,
sont touchées. Mais c’est Londres qui reste la cible.


 


La population de la capitale garde pourtant un sang-froid
qui frappe Daniel Cordier, en permission de vingt-quatre heures à Londres, ce
samedi 7 septembre.


« J’aperçois au loin, dans la lumière du crépuscule, un
brasier colossal. Le ciel est en flammes, écrit Cordier. À la gare Victoria, des
voyageurs impassibles nous expliquent qu’un bombardement dévastateur a eu lieu dont
la cible était les docks.


« Je prends un taxi. En traversant la ville, rien ne me
paraît anormal. La foule du samedi soir se rue vers les plaisirs. »


Passant la nuit chez des amis, il est réveillé par les
sirènes. Il est invité à descendre au shelter. Son hôte lui explique qu’à
Londres, c’est une obligation.


Dans l’abri, « la veillée se transforme en réunion
mondaine » : jeux de cartes, livres, gin ou whisky.


Le dimanche 15 septembre, une flotte de 200 bombardiers
et 600 chasseurs se heurte à la chasse anglaise rassemblée. Celle-ci
intercepte les Allemands avant qu’ils n’atteignent Londres, à l’exception de
quelques-uns d’entre eux.


La Luftwaffe n’aura pas la maîtrise du ciel anglais. C’est
le tournant décisif de la bataille d’Angleterre, même si pendant cinquante-sept
nuits consécutives Londres fut attaqué en moyenne par 200 bombardiers
quotidiennement.


Des quartiers ne sont plus qu’un amas de gravats, de débris
de meubles, de poutres calcinées. Des survivants trient et fouillent calmement
les décombres, arrachant des objets familiers à la terre et à la poussière.


Le roi, la reine, le Premier Ministre viennent les saluer, et
Churchill, mâchonnant son cigare, lève la main, l’index et le majeur écartés, représentant
le V de victoire.


« Londres pouvait tenir bon, écrit Churchill. Ses
habitants encaissèrent tous les coups et ils auraient pu en supporter encore
davantage. À cette époque en fait, nous nous attendions sincèrement à la
destruction complète de la capitale. Pourtant, comme je l’indiquai à la Chambre
des communes, la loi du rendement décroissant joue en cas de démolition des
grandes cités. Beaucoup de bombes ne tomberaient bientôt plus que sur des
maisons déjà en ruine et ne feraient sauter que des gravats. Sur de vastes
surfaces, il n’y aurait plus rien à brûler ou à détruire, et cependant des
êtres humains y auraient encore, çà et là, leurs foyers et continueraient à
travailler avec une ingéniosité et une force d’âme sans limite. »


 


Dès lors que la Luftwaffe ne réussit pas à réduire la chasse
anglaise et donc à raser les villes, les usines d’armement, les docks et les
quais des ports, personne ne peut plus croire que le moral britannique, la
détermination de poursuivre la guerre seraient annihilés.


Dans ces conditions, le débarquement est impossible.


Le mardi 17 septembre, malgré les rodomontades du
Reichsmarschall Goering, Hitler remet l’opération Seelöwe à une date
indéterminée.


« Il se passe quelque chose d’étrange outre-Manche, dit
Hitler après avoir annoncé à ses généraux sa décision. Hier, les Anglais
étaient par terre, les voilà de nouveau debout. Ils s’accrochent comme des
noyés à l’espoir d’un complet retournement de la situation d’ici à quelques
mois. Mais si nous écrasons la Russie, la dernière planche de salut de l’Angleterre
sombre avec elle et l’Allemagne deviendra maîtresse de l’Europe, y compris des
Balkans. Pour tous ces motifs la Russie doit être liquidée. Le plus tôt sera le
mieux. Date prévue : printemps 1941. »


 


Hitler parle avec emphase, cite des passages de Mein
Kampf, écrit quinze ans plus tôt et dans lequel il affirme :


« Nous autres, nationaux-socialistes, repartons du
point où notre pays s’est arrêté il y a six cents ans. Nous mettons fin à la
perpétuelle poussée de l’Allemagne vers le sud et l’ouest de l’Europe pour
tourner nos regards vers les espaces de l’Est. C’est à la Russie et aux États
vassaux de ses frontières que nous devons songer tout d’abord. Le colossal
empire de l’Est est mûr pour la désagrégation. La fin de la domination juive en
Russie marquera également la fin de la Russie en tant que nation. »


On a l’impression à l’écouter qu’il salive, savoure ses
phrases, jouit de les retrouver.


Il ajoute :


« L’opération vaut la peine d’être entreprise, mais à
une condition : notre résolution formelle d’annihiler la nation soviétique
en un seul coup de massue. La conquête de ses territoires ne suffit pas. Il s’agit
d’anéantir ses possibilités même d’existence. »


 


Ainsi, en ce mois de septembre 1940, Hitler dessine sa
guerre à venir.


Il la prépare : dix divisions d’infanterie et deux
divisions de blindés sont transférées de l’Ouest en Pologne.


« Il importe, précise l’attaché militaire allemand à
Moscou, le général Ernst Koestring, d’éviter que ces mouvements et
concentrations de troupes ne donnent aux Russes l’impression que l’Allemagne
prépare une offensive à l’est. »


Toujours en ce mois décisif de septembre 1940, des « missions
militaires allemandes » sont envoyées en Roumanie.


Et le vendredi 27 septembre, un pacte tripartite –
Japon, Allemagne, Italie – est signé.


 


Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères du Reich, s’emploie
à rassurer Molotov – son homologue russe – et Staline sur les « bonnes
intentions » allemandes à l’égard de la Russie.


Molotov est soupçonneux, mais en cette fin septembre 1940, Staline
s’accroche à l’idée qu’il peut détourner la guerre de la Russie et qu’il faut
prendre les nazis à leurs paroles. Et donc continuer à leur fournir des
matières premières, des minerais avec lesquels Berlin alimente l’industrie d’armement
allemande.


Qui tourne déjà à plein régime en vue de cette guerre à l’est,
à laquelle Staline ne veut pas croire.


 


Cet avenir qui s’annonce n’étonne pas de Gaulle. Il est à
bord du Westernland qui vogue vers Dakar, en compagnie de deux cuirassés,
quatre croiseurs et le porte-avions Ark Royal, commandés par l’amiral
Cunningham.


On a fait escale à Freetown, en Sierra Leone, où de Gaulle a
appris que Tahiti, la Nouvelle-Calédonie, Saint-Pierre-et-Miquelon ont rallié
la France Libre.


Pourquoi pas Dakar ?


Et cependant, il est inquiet.


Une escadre française « vichyste » a franchi le
détroit de Gibraltar et a gagné Dakar, où se trouve déjà le Richelieu.


Depuis Mers el-Kébir, les marins français sont à l’image de
leurs officiers et de l’amiral Darlan, résolument anglophobes.


Aux yeux des « vichystes », de Gaulle n’est qu’un
officier qui s’est mis à la solde de Churchill et qu’un tribunal militaire
vient de condamner à mort pour trahison.


À Dakar, faut-il que coule le sang français ?


 


De Gaulle doit accepter de prendre ce risque.


Il le dit à ses Français Libres qu’il réunit sur le pont du Westernland
et qu’il harangue :


« Vous êtes mes soldats, mes amis, mes compagnons, commence-t-il.
Si je ne vous parle pas souvent, je vous connais… Je sais d’où vous venez et ce
que vous voulez. J’ai confiance en vous et je vous aime bien. Actuellement, nous
sommes les seuls à représenter la France. Ce qu’elle a comme armes, ce sont nos
armes. Ses succès seront ceux de nos armes. »


Il hausse la voix, se rapproche de ces hommes alignés, attentifs,
graves.


« La France de demain sera en grande partie ce que nous
la ferons. Son sort est entre nos mains. »


Il reste silencieux un long moment pour que ces hommes
mesurent la gravité de ce qu’il va dire.


« Aussi, ceux qui se mettraient en travers de notre
route, quels qu’ils pourraient être, se mettraient en travers de la route de la
France. »


Il fait un pas en avant. Il sait qu’ils sont prêts à
affronter la grande épreuve : le combat fratricide.


« À mon commandement, garde à vous !


« Au revoir. »


 


Le lundi 23 septembre, dans les brouillards de l’aube, alors
qu’on ne distingue pas encore les contours de la rade de Dakar, deux vedettes
chargées de parlementaires français se détachent du Westernland pour
gagner la côte.


À bord de l’une d’elles, ce religieux qui a choisi de porter
l’uniforme, le capitaine de frégate Thierry d’Argenlieu. Les Français de Dakar,
ces « vichystes », refusent de laisser débarquer les « gaullistes ».


Et au moment où ces plénipotentiaires s’éloignent, leurs
vedettes sont prises sous un feu violent. Thierry d’Argenlieu est blessé.


Deux avions chargés de Français Libres qui ont décollé de l’Ark
Royal sont pris pour cibles par les canons du Richelieu.


 


Le sang français a commencé de couler. Il n’y aura pas de
ralliement.


Les pièces lourdes du Richelieu canonnent les navires
anglais et français. Cunningham donne l’ordre de riposter.


Des navires des « vichystes » sont coulés. Le
cuirassé anglais Resolution est torpillé.


Le mercredi 25 septembre, après deux jours de combat, Churchill
télégraphie de Londres à 13 h 27 :


« Nous avons décidé que l’opération doit être
abandonnée en dépit des conséquences fâcheuses. Les erreurs en présence de l’ennemi
méritent l’indulgence. On ne peut tout prévoir. »


 


Ces mots du Premier Ministre ne calment pas la douleur.


« Dès le jeudi 26 septembre, vers 10 heures, au
large donc, notre chef vint s’asseoir un instant dans ma cabine de blessé, écrit
Thierry d’Argenlieu.


« Il souffrait à l’intime de l’échec aujourd’hui
consommé. Il se taisait. Je réagis autant que faire se pouvait. Silence. Alors
de ma couchette, à travers les cent rumeurs de notre navire en marche, je
perçus telle une plainte : “Si vous saviez, commandant, comme je me sens
seul.” »


 


Peut-être, à cet instant-là, pense-t-on, la mort peut seule
faire oublier l’échec et sa souffrance.


Mais il y a l’ennemi et ce que l’on doit à ceux – tel
le petit-fils du maréchal Foch – tombés ici, pour la France, tués ou
blessés par des Français au patriotisme dévoyé.


La lutte n’en doit devenir que plus résolue.


 


Mais de Gaulle sait qu’il va porter les stigmates de cet
échec devant Dakar.


À Londres, la presse multiplie les critiques, suggère à
Churchill de remplacer ce de Gaulle par l’amiral Muselier ou le général Catroux.
Elle accuse ces Free French d’être responsables, par leurs bavardages au
moment du départ d’Angleterre, de ce fiasco.


 


Le News Chronicle écrit :


« Sur quelles bases le gouvernement a-t-il accepté les
assurances d’un général de grande expérience militaire mais qui n’est pas un
politique ?


« Nous pouvons répudier ce général de Gaulle avec le
même cynisme dont son pays a fait preuve pour nous répudier en juin.


« Nous ne pouvons risquer la cause de la liberté pour
une poignée d’hommes ! »


Aux États-Unis, la presse est plus sévère encore.


 


À Vichy, tous ceux qui ont choisi l’armistice et la
collaboration se déchaînent.


On diffuse plusieurs fois le « Message à l’Empire
français » lancé par Pétain.


« La France a perdu la guerre. Les trois cinquièmes de
son territoire sont occupés, dit le Maréchal. Elle s’apprête à connaître un
hiver pénible. Mais son unité doit rester intacte. Aucune tentative de quelque
côté qu’elle vienne, de quelque idéal qu’elle se pare, ne saurait prévaloir
contre elle.


« Le premier devoir est aujourd’hui d’obéir… »


 


Il faut se rebeller, se battre au contraire : les mots
de soumission du maréchal Pétain fouettent de Gaulle.


Il va se rendre dans les territoires de l’Afrique-Équatoriale
qui ont rejoint la France Libre.


Le combat lui paraît d’autant plus nécessaire que le
gouvernement de Vichy rompt avec toutes les règles, agit dans l’arbitraire.


Le château de Chazeron a été loué aux environs de Vichy pour
y interner les anciens ministres de la République : Reynaud, Daladier, Mandel,
et le général Gamelin. Et quand on ne peut se saisir d’un ministre… on arrête
son fils !


On déchoit de la nationalité française et on confisque les
biens des personnalités qui ont exprimé leur hostilité, qui appartiennent à la
franc-maçonnerie ou qui sont juives.


Dans la même charrette, on trouve Pierre Cot et les
Rothschild, René Clair et Alexis Leger (Saint-John Perse).


On prépare le procès des « responsables » de l’entrée
en guerre et la cour de Gannat, non loin de Vichy, condamne à mort des
officiers « gaullistes », dont le général Catroux.


 


Ces mesures d’oppression, de vengeance politique, s’accompagnent
d’une apologie par le maréchal Pétain de l’« idée nationale-socialiste ».


Il l’affirme dans un long article de la Revue des Deux
Mondes, publié le dimanche 15 septembre.


« Nous avons d’autant moins de peine à accepter cette
idée nationale-socialiste qu’elle fait partie de notre héritage classique ! »


Et le Maréchal poursuit :


« C’est ainsi que nous la trouvons telle qu’elle est
chez le plus français de nos écrivains, chez le plus national de nos poètes, le
bon La Fontaine » et… de citer la fable Le Laboureur et ses enfants.


 


On devrait rire, mais derrière la sénilité intellectuelle, on
entend les propos violents d’un Marcel Déat qui fut député socialiste et
valeureux combattant de 14-18, et de surcroît agrégé de philosophie, élève de l’École
normale supérieure.


 





 


Patriote dévoyé, aveuglé par son ambition, Déat écrit :


« La France se couvrira s’il le faut de camps de
concentration, et des pelotons d’exécution fonctionneront en permanence.


« L’enfantement d’un nouveau régime se fait aux forceps
et dans la douleur. »


C’est ce prix que les idéologues sont prêts à faire payer
aux Français pour faire entrer la France dans l’Europe nouvelle de Hitler.


Et avec quelle perspective ?


Déat le dit avec cynisme :


« La France doit devenir le verger et le Luna Park de l’hitlérisme. »


 


Qui pourrait, s’il aime la France, renoncer à se battre
contre ces gens-là qui la trahissent et l’avilissent ?


De Gaulle dans sa cabine, en rade de Freetown, écrit à son
épouse le samedi 28 septembre :


« Ma chère petite femme chérie,


« Comme tu l’as vu, l’affaire de Dakar n’a pas été un
succès. Pour le moment, tous les plâtres me tombent sur la tête. Mais mes
fidèles me restent fidèles et je garde bon espoir pour la suite.


« Je ne compte pas revenir à Londres avant quelque
temps. Il faut patienter et être ferme.


« Combien j’ai pensé à toi, et pense toujours à toi et
aux babies dans tous ces bombardements…


« Je considère que la bataille d’Angleterre est
maintenant gagnée.


« Mais je m’attends à la descente en Afrique des
Allemands, Italiens et Espagnols.


« C’est le plus grand drame de l’Histoire et ton pauvre
mari y est jeté au premier plan avec toutes les férocités inévitables contre
ceux qui tiennent la scène.


« Tenons bon.


« Aucune tempête ne dure indéfiniment. »
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C’est le mardi 1er octobre de l’an quarante.


Il a plu toute la journée sur Vichy, et l’averse frappe
encore les baies vitrées du grand salon de l’hôtel du Parc, où se tient depuis
17 heures le Conseil des ministres présidé par le maréchal Pétain.


C’est le sort des Juifs qui ont la France pour patrie ou
refuge qui est en question.


 


Depuis quelques jours, la haine antisémite a déferlé comme
une vague énorme, longtemps retenue et qui tout à coup envahit l’horizon. Et l’on
entend crier « Mort aux Juifs ».


À Paris, le cœur de la zone occupée, on peut lire dans l’hebdomadaire
Au pilori : « Les Juifs doivent payer la guerre ou mourir. »


Xavier Vallat, ancien député, martèle que le Juif est
inassimilable dans la communauté nationale.


« Il faut défendre l’organisme français du microbe qui
le conduisait à une anémie mortelle », écrit-il.


L’hebdomadaire dresse la liste des « firmes juives »
et demande au préfet de la Seine et au préfet de police d’exiger, dans un but
de salubrité, que tous les propriétaires de magasins affichent de façon
apparente sur leurs boutiques leur nom et leur prénom.


D’autres publications – La France au travail !,
Le Cri du peuple, financés par les Allemands – répandent la même boue
empoisonnée où se mêlent le vieil antijudaïsme qui est présent en France depuis
le Moyen Âge, et le racisme nazi.


 


Les autorités d’occupation ont le vendredi 27 septembre
promulgué une ordonnance obligeant les Juifs à se faire recenser, interdisant à
ceux qui ont quitté la zone occupée d’y retourner.


Obligation est faite – comme le demandait Au pilori,
qui avait ainsi préparé l’opinion à la mesure allemande – aux
propriétaires juifs d’exposer une affiche, rédigée en allemand et en français, désignant
leurs biens – ateliers ou boutiques – comme une entreprise juive.


L’ordonnance allemande définit comme juives les personnes
appartenant à la religion juive ou ayant plus de deux grands-parents juifs.


 


L’avidité des antisémites, leur désir de s’emparer des biens
juifs, boutiques, appartements, ateliers, ou bien de chasser les Juifs de leurs
activités, se dévoilent.


« Qu’attend-on pour désenjuiver réellement la médecine
et tant d’autres corporations françaises ? » lit-on.


Le journaliste et écrivain Lucien Rebatet expectore sa haine
dans Le Cri du peuple :


« On ne se débarrasse pas des rats et des cancrelats en
imprimant du papier, écrit-il. Les Juifs ne sont pas moins odieux que ces
parasites et bien plus malfaisants… Nous les avons laissés trop longtemps
libres et impunis menant sur tous les terrains leur besogne destructive. »


Ce texte est un appel à l’extermination de ces « parasites »
dont on nie l’humanité, à la manière des nazis, pour qui les Juifs ne sont que
des poux.


On les accuse d’écouter la radio anglaise, d’être les grands
maîtres du « marché noir », ce commerce clandestin des denrées
rationnées qui échappe aux contraintes des « cartes d’alimentation »
et des queues devant les boucheries ou boulangeries.


 


Ceux qui signent ces textes antisémites sont, au sens précis
du mot, à la solde des nazis qui financent les journaux et paient donc ceux qui
y écrivent.


 


Pour permettre cette propagande, le gouvernement de Vichy a
promulgué, dès le mardi 27 août, une loi supprimant l’interdiction de
diffamer et d’injurier un groupe de personnes qui appartiennent par leur
origine à une race ou à une religion déterminée.


La loi supprime ainsi le décret de loi pris par Daladier le 21 avril
1939. Et Vichy déclare que cette suppression rétablit… la liberté de la presse.
C’est-à-dire le droit de représenter le Juif en souhaitant son exclusion, sa
mort.


Alors les journaux ne se gênent pas. On peut lire dans La
France au travail :


 


« Sur une
France décadente


Le Juif tel un
chancre rongeur


Aux relents d’humeur
purulente


Exhalait sa
mauvaise odeur


Il se montrait
plein d’arrogance


Sa face blême
était partout


Dans les
journaux, dans la finance


Dans les arts, il
corrompait tout. »


 


Et cela se chante sur l’air de La Chanson des blés d’or.


 


Ces fanatiques stipendiés qui prospèrent à Paris, sous la
protection de la Kommandantur, s’en prennent au gouvernement de Vichy, trop
modéré à leurs yeux. La France au travail s’indigne ainsi :


 


« Est-ce
un cloaque, est-ce un taudis ?


Vichy, notre
station thermale ?


Pour certains, c’est
un paradis


Qui met à l’abri
du scandale


Ils y sont
entre renégats


On couvre leur
ignominie


On y blanchit
les scélérats


C’est la
lessive en Pétainie. »


 


On dénonce cette zone libre où, assure-t-on, sur la Côte d’Azur,
« le danger juif est très grand ».


 


« Le Juif errant est arrivé à… Kahn (Alpes-Maritimes) peut-on
lire dans La Gerbe. Il est arrivé au terme de cette nouvelle étape
fuyant devant le champion de la race blanche qui le poursuit sans trêve ni
repos sur les terres de l’Occident. Il s’est arrêté sur cette Côte d’Azur qu’il
enlaidissait de ses millions et de ses vices. »


 


Le maréchal Pétain connaît ces critiques, le mardi 1er octobre,
quand il préside le Conseil des ministres dans un grand salon de l’hôtel du
Parc, à Vichy.


« Long Conseil des ministres de 17 heures à 19 h 45,
note le ministre Paul Baudouin. Pendant deux heures, est étudié le statut des
Israélites.


« C’est le Maréchal qui se montre le plus sévère. Il
insiste en particulier pour que la Justice et l’Enseignement ne contiennent
aucun Juif. »


Ce statut des Juifs discuté au Conseil sera adopté deux
jours plus tard, le jeudi 3 octobre. Sa publication est prévue dans le Journal
officiel le vendredi 18 octobre 1940.


 


Un exemplaire est remis à Abetz, ambassadeur du Reich à
Paris, qui aussitôt avertit Ribbentrop, son ministre.


Le texte français, se félicite Abetz, considère comme juive
toute personne ayant plus de deux grands-parents juifs. « Tout comme en
Allemagne », souligne Abetz.


Vichy est allé plus loin que les Hongrois ou les Slovaques. Désormais,
un prêtre catholique d’origine juive ne cesse pas d’être juif.


 


L’antijudaïsme français qui prétendait n’être que « religieux »
a laissé la place à un antisémitisme qui définit et vise la « race juive ».


Juifs étrangers, Juifs français, Juifs convertis au
christianisme : tous sont confondus dans la même haine raciste, exterminatrice.


 


Pas de place pour les Juifs dans les fonctions publiques. Pas
de place pour eux dans le journalisme, le cinéma, le théâtre, la radio, et bien
entendu dans l’enseignement.


Les dispositions de ce statut des Juifs entraîneront des
radiations, des mises à l’index, des vexations innombrables, une pression
policière qui crée un climat lourd de soupçons.


Il y a des délateurs qui écrivent des milliers de lettres de
dénonciation. Toute la lie d’une société qui se terre habituellement remonte à
la surface, pourrit les relations humaines, la vie sociale.


 


Et d’autant plus que le garde des Sceaux, Raphaël Alibert, veille
à la stricte application de cette législation raciale.


Dans une circulaire, il indique que pour identifier les
Juifs, des indices sont fournis par les prénoms figurant sur les actes d’état
civil, et par les noms inscrits sur les sépultures des cimetières juifs.


Les descendants peuvent ainsi être repérés et poursuivis, tomber
sous le coup du statut du 3 octobre.


 


On dresse des listes, on relève des adresses, on classe les
lettres de dénonciation, on construit des arbres généalogiques. Tout est prêt
pour des rafles à venir. Mais le premier pas décisif a été accompli : désigner,
accuser, mépriser, déshumaniser, isoler, dépouiller, et persécuter.


Et diffuser dans toute la société l’angoisse, la peur, la
traque, l’envie, la veulerie et la lâcheté.


 


On mesure la force brutale de ces passions, on voit se
dessiner le vrai visage du régime de Vichy, le dimanche 6 octobre 1940, à
Nice, quand Joseph Darnand, un ancien combattant de 14-18 et de 39-40, décoré
en 1918 de la médaille militaire par le général Pétain, fait prisonnier en juin
1940, évadé, monte à la tribune pour s’adresser aux 15 000 personnes
venues célébrer la fondation de la Légion française des combattants.


 


« Nous avons assez pleuré, s’écrie Darnand. Nous avons
assez souffert en silence des malheurs de la France… Nous avons besoin
maintenant que les vrais Français patriotes remplacent les métèques, les Juifs
et les étrangers. »


Dans la salle du casino municipal où se pressent 8 000 personnes –
la foule est aussi importante à l’extérieur –, on applaudit à tout rompre.


« Il faut chasser les faux Français qui ont mené le
pays à la ruine, continue Darnand. Nous allons rompre avec des hommes qui nous
ont exploités et perdus… Il faut que les fautifs soient châtiés. Le Maréchal l’a
promis. Il est pour nous la vraie lumière dans la nuit noire où des misérables
nous ont plongés. »


Sur l’estrade, se trouve aux côtés de Darnand le révérend
père Bruckberger, son compagnon d’armes.


Darnand donne lecture du serment « légionnaire ».


« Je jure de consacrer toutes mes forces à la Patrie, à
la Famille, au Travail…


« J’accepte librement la discipline de la Légion pour
tout ce qui me sera commandé en vue de cet idéal. »


Ces milliers d’hommes crient d’une seule voix : « Je
le jure ! »


Ils lèvent le bras, comme on le fait dans l’Italie fasciste
et l’Allemagne nazie.


Et on scande : « Vive Pétain ! Vive la France !
Vive le Maréchal ! »


 


On vénère le Maréchal.


On attend en ce mois d’octobre sa parole, car chacun sent
bien que l’on s’enfonce dans des temps plus difficiles encore.


Il parle le mardi 8 et le vendredi 11 octobre, parce
que autour de lui on mesure l’anxiété de la population, les difficultés
croissantes de la vie.


Les queues s’allongent devant les boutiques. Et les étals
sont vides, les rations alimentaires insuffisantes, le marché noir florissant, la
pression allemande de plus en plus forte.


 


« Depuis plus d’un mois, j’ai gardé le silence, dit le
Maréchal. Je sais que ce silence étonne et parfois inquiète certains d’entre
vous. »


Sa voix est encore plus grave, tremblante.


« Cet avenir est encore lourd et sombre… L’hiver sera
rude… Le problème du ravitaillement s’est posé au gouvernement comme une
pénible nécessité… »


Il dénonce les « tares de l’ancien régime politique ».


« L’ordre nouveau est une nécessité française. Nous
devrons tragiquement réaliser dans la défaite la révolution que dans la
victoire, dans la paix, dans l’entente volontaire de peuples égaux, nous n’avons
même pas su concevoir. »


Il faut bâtir « un régime hiérarchique et social ».


Mais c’est sans enthousiasme, sans aucun élan, que Pétain
présente ces projets comme s’il n’y croyait pas.


Les mots qu’il utilise sont ceux de la macération :
« notre humiliation, nos deuils, nos ruines ». Et, pour finir ces
phrases accablantes :


« Le choix appartient d’abord au vainqueur. Il dépend
aussi du vaincu.


« Si toutes les voies nous sont fermées, nous saurons
attendre et souffrir ! »


 


C’est l’apologie de la soumission, de la capitulation. Le
Maréchal craint les Allemands. Il refuse de rendre publique la protestation du
gouvernement contre l’annexion de l’Alsace et de la Lorraine.


À ceux – Weygand et Baudouin – qui manifestent
leur désapprobation et lui répètent que « le silence du gouvernement nous
rend complices des Allemands », il répond :


« Les Allemands sont des sadiques. Si je les mécontente,
ils broieront les Alsaciens, vous ne les connaissez pas ! »


 


Devant cette pusillanimité, des fidèles du Maréchal, des
généraux qui lui sont loyaux s’organisent, cachent des armes, fondent des
réseaux de transport, afin d’être prêts à réagir si les Allemands
franchissaient la ligne de démarcation.


Le chef d’État-major général de l’armée, le général Verneau,
réunit à Vichy, à l’hôtel des Bains, 80 officiers d’état-major et leur
déclare :


« La guerre n’est pas finie… La France connaît une
épreuve de plus, mais nous sommes le pays de l’invincible espérance… Restez en
contact avec moi. »


À la demande du général Huntziger, le ministre de l’Intérieur
met sur pied une police supplétive, les Groupes de protection, qui
permet de maintenir en activité des sous-officiers et des officiers en
surnombre.


Ces GP sont pour la plupart d’anciens « cagoulards »
et cette police est destinée à protéger le gouvernement, mais elle a aussi pour
but de résister aux Allemands en maintenant en activité une organisation
militaire.


Des proches de Pétain – le chef de bataillon
Loustaunau-Lacau, lui aussi membre de la Cagoule – prennent contact avec
un diplomate canadien en poste à Vichy et créent la Croisade, bien
décidés à résister aux Allemands.


Ils vont bâtir l’Alliance, un réseau de résistance
déterminé.


Ainsi, en ce mois d’octobre 1940, à Vichy même, dans l’entourage
du Maréchal, des noyaux de résistance à l’occupant se constituent-ils.


Et apparaissent les premiers « vichystes résistants »,
souvent issus de l’extrême droite, anciens adhérents du Comité secret d’action
révolutionnaire (CSAR), la Cagoule.


 


À l’extrême opposé, en zone occupée, comme en zone libre, le
parti communiste abandonne l’illusion d’une « coexistence » possible
avec les nazis.


Sa position à l’égard de l’occupant devient d’autant plus
critique, hostile, que Staline constate que Hitler renforce ses troupes à l’est,
et songe peut-être à une agression contre l’URSS.


 


En outre, Allemands et policiers français pourchassent et
arrêtent des centaines de militants communistes, et en réponse à cette
répression, les communistes créent une Organisation spéciale (OS) paramilitaire.
Elle a pour mission le sabotage mais surtout la lutte armée, le « châtiment »,
l’exécution des traîtres, des agents de l’ennemi.


 


Dans tous les milieux, spontanément d’abord, puis
méthodiquement, des groupes de résistants se créent.


La presse clandestine comporte plusieurs publications, souvent
éphémères mais qui reprennent les informations de la « radio anglaise »
et les diffusent.


Dans ce climat, les actes de sabotage, le plus souvent
commis par des isolés, se multiplient.


On coupe les câbles téléphoniques ou télégraphiques utilisés
par les Allemands. On détruit du matériel de l’armée d’occupation.


À Rennes, dans la nuit du dimanche au lundi 14 octobre
des soldats allemands sont attaqués. À Étampes, des « terroristes coupent
les jarrets des chevaux que les Allemands viennent de réquisitionner ».


 


La France, en cet automne 1940, sort peu à peu de la
sidération dans laquelle l’avait plongée l’effondrement – le cataclysme –
de mai et juin.


Au fond de l’abîme, elle se redresse.


 


De Gaulle le sent.


Il parcourt, aux antipodes, les territoires de l’Afrique-Équatoriale
française ralliés à la France Libre.


Et partout, à Douala, à Yaoundé, à Fort-Lamy et à
Brazzaville, on l’accueille avec enthousiasme. On chante La Marseillaise. Les
troupes lui rendent les honneurs.


Mais parfois, ainsi au Gabon, les vichystes résistent et c’est
le deuil du combat fratricide de Dakar qui est tout à coup brutalement ravivé.


Que de morts inutiles ! Que d’héroïsme fourvoyé !


De Gaulle pense à ce capitaine de corvette qui saborde son
sous-marin après avoir lancé une torpille contre un croiseur anglais, et « coule
bravement » son navire.


Il pense à ce gouverneur du Gabon qui se rallie à la France
Libre puis se ravise et se pend ! Et les officiers et la plupart de leurs
hommes refusent de rejoindre la France Libre.


Heureusement, il y a ses compagnons, Leclerc, Messmer, Pâris
de Bollardière, Simon, Massu, ces jeunes officiers résolus à hisser la patrie
hors de l’abîme. Les voir, c’est comme un « lavage d’âme ».


C’est pour cela qu’à Brazzaville, en ce dimanche 27 octobre
1940, il crée l’Ordre de la Libération afin de distinguer plus tard, quand
Paris et Strasbourg seront libérés, ceux qui ont formé la première cohorte de
la Résistance et de la France Libre.


 


Mais tout est si fragile encore.


Churchill, devant la Chambre des communes, lui a renouvelé
sa confiance en dépit de l’échec de Dakar et « l’opinion que nous avons de
De Gaulle a été rehaussée par tout ce que nous avons vu de sa conduite dans des
circonstances particulièrement difficiles », a déclaré Churchill.


Et cependant les Anglais semblent hésiter à continuer de le
soutenir.


Ils ont approché le général Catroux, l’aîné de De Gaulle d’une
dizaine d’années et général cinq étoiles. Veut-il remplacer de Gaulle ?


Les Anglais jouent leur jeu.


Ils entretiennent, par l’intermédiaire des diplomates
canadiens, des relations discrètes avec le maréchal Pétain.


Ils acceptent de recevoir un universitaire, le professeur de
philosophie Louis Rougier, qui se présente à Londres comme le représentant du
Maréchal et qui, au cours de nombreuses rencontres avec lord Halifax et Winston
Churchill, établit une sorte de « protocole » entre Londres et Vichy.


Mais seul Rougier accorde une importance décisive à ce texte.
Pour les Anglais, les contacts avec Rougier permettent de connaître la
situation à Vichy. Pour Rougier et le maréchal Pétain, c’est de la grande
politique, moyen de contrebalancer la puissance allemande. Parce que Churchill
a rencontré Rougier. Et c’est une carte de plus dans les mains des Anglais pour
« contrer » éventuellement de Gaulle, le tenir.


 


De Gaulle voit aussi se recréer, au sein de la France Libre,
les rivalités suicidaires des clans, des ambitions personnelles, des rancœurs, des
soupçons, un « tumulte d’aigreurs ».


Certains poussent l’amiral Muselier contre de Gaulle.


Raymond Aron craint que le Général ne soit tenté par le « pouvoir
personnel ».


On l’accuse d’être entouré de cagoulards.


D’autres de promouvoir des Juifs et des socialistes.


Certains s’insurgent de lire dans le quotidien de la France
Libre, France, un éloge de Léon Blum !


Et le général de Larminat s’étonne et regrette que l’on
reprenne dans la France Libre la triade républicaine « Liberté, Égalité,
Fraternité ! »


 


L’Histoire chemine ainsi.


« Je t’écris ici, après un grand tour en avion dans
trois des points importants du Cameroun et du Tchad, explique de Gaulle à son
épouse. L’esprit est excellent. Tout va bien, mais la tâche est lourde
matériellement et moralement. Il faut accepter, écrit-il, laconique, et je les
accepte, toutes les conséquences de ce drame dont les événements ont fait de
moi l’un des principaux acteurs. Celui qui saura vouloir le plus fermement l’emportera
en définitive, non seulement en fait mais encore dans l’esprit des foules
moutonnières. »


 


Il poursuit donc, tout au long de ce mois d’octobre, son
périple en Afrique, créant un Conseil de défense de l’Empire, à
Brazzaville.


La France Libre a désormais un territoire où elle est
souveraine. Et ce, au moment où les dépêches annoncent que le gouvernement de
Vichy multiplie les décisions infâmes en promulguant le statut des Juifs.


 


Il y a, venant de la France occupée, copie de cette lettre
adressée au maréchal Pétain par un avocat, Pierre Masse, de confession juive.


Ce n’est pas un plaidoyer mais le plus terrible des
réquisitoires.


« Monsieur le Maréchal, écrit Pierre Masse.


« J’ai lu le décret qui déclare que tous les Israélites
ne peuvent plus être officiers, même ceux d’ascendance strictement française.


« Je vous serais obligé de me faire dire si je dois
aller retirer leurs galons à mon frère, sous-lieutenant au 36e régiment
d’infanterie, tué à Douaumont, en avril 1916 ; à mon gendre, sous-lieutenant
au 14e régiment de dragons, tué en Belgique, en mai 1940 […]. Mon
fils Jacques, sous-lieutenant au 62e bataillon de chasseurs
alpins, blessé à Soupir en juin 1940, peut-il conserver son galon ?


« Suis-je enfin assuré qu’on ne retirera pas
rétroactivement la médaille de Sainte-Hélène à mon arrière-grand-père ?


« Je tiens à me conformer aux lois de mon pays, même
quand elles sont dictées par l’envahisseur.


« Veuillez agréer, Monsieur le Maréchal, les assurances
de mon profond respect. »


 


C’est à la France Libre de combattre, de réparer, d’effacer
ces infamies commises au nom du peuple français.


De Gaulle le dit à quelques officiers – dont Leclerc –
rassemblés autour de lui, à Brazzaville, sur un morceau d’Empire arraché à
Vichy.


« Les jours que nous vivons, analyse-t-il, sont les
plus terriblement graves de notre Histoire. En ce moment même, les malheureux
ou les misérables qui prétendent, à Vichy, constituer le gouvernement français,
sont engagés de force avec l’ennemi dans d’infâmes négociations. »


Il fait quelques pas, s’écarte, revient, ajoute :


« C’est que la servitude n’enfante qu’une plus grande
servitude.


« Quand on s’y est jeté, il faut aller jusqu’au bout ! »


Puis, haussant le ton, plus solennel et énergique encore, il
dit :


« Français Libres, à présent la France c’est nous. L’honneur
de la France est entre nos mains. »
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Ce mercredi 30 octobre 1940, depuis le début de la
matinée, les stations de radio annoncent que le chef de l’État français,
M. le maréchal de France, Philippe Pétain, adressera à 17 h 30
un message aux Français.


 


La voix des speakers est solennelle.


Il y a quatre jours, le samedi 26 octobre, les journaux
de la zone occupée et ceux de la zone libre – et les journaux du monde
entier – ont publié la photographie du maréchal Pétain serrant la main du
Führer Adolf Hitler en gare de Montoire-sur-le-Loir.


Les deux hommes se sont rencontrés le jeudi 24 octobre
en zone occupée, donc.


Le Führer était accompagné de son ministre des Affaires
étrangères, Ribbentrop, et Pierre Laval, le vice-président du Conseil des
ministres, se trouvait aux côtés du Maréchal.


De brefs commentaires accompagnent le document qui, au-delà
des milieux politiques de Vichy, surprend l’opinion.


 


Les deux hommes se font face. Ils sont en uniforme.


Le Maréchal n’arbore sur sa veste que sa médaille militaire.
Il regarde Hitler droit dans les yeux.


« Il n’a pas l’allure modeste et humble d’un vaincu. C’est
l’incarnation de l’honneur militaire, de la France éternelle », affirme un
commentateur.


On décrit le voyage de Vichy à Montoire, la voiture du chef
de l’État précédée de motocyclistes en gants blancs, les compagnies de la
Wehrmacht qui rendent les honneurs, les généraux allemands venus saluer le
glorieux maréchal.


« La France peut être fière d’avoir été représentée par
un soldat dont la dignité inspire le respect à l’adversaire victorieux. »


Mais on attend avec impatience et anxiété son message, dont
on espère qu’il apportera enfin autre chose que de belles promesses, mais le
desserrement de la pression allemande, un calendrier pour la libération de ces
près de deux millions de prisonniers et peut-être l’ouverture de négociations
de paix, conduisant à la fin de l’occupation.


 


Enfin Pétain s’explique. Enfin cette voix, qu’on
reconnaîtrait entre mille qui s’est gravée dans les mémoires depuis ce lundi 17 juin
1940, quand elle a prononcé la phrase fatidique : « C’est le cœur
serré que je vous dis qu’il faut cesser le combat. »


 


« Français,


« J’ai rencontré jeudi dernier le chancelier du Reich.


« Cette rencontre a suscité des espérances et provoqué
des inquiétudes. Je vous dois à ce sujet quelques explications.


« Quatre mois après la défaite de nos armes… cette
première rencontre entre le vainqueur et le vaincu marque le premier
redressement de notre pays.


« C’est librement que je me suis rendu à l’invitation
du Führer. Je n’ai subi de sa part aucun diktat, aucune pression. »


 


Voilà des semaines que le maréchal Pétain veut rencontrer
Hitler, user de son prestige personnel face à cet ancien combattant de 14-18.


Entre soldats, on se respecte. Et peut-être pourrait-il
obtenir du Führer un allègement de l’occupation nazie.


Pétain sait que le peuple qui souffre de la faim, de la
misère, de l’absence d’un fils, d’un frère, d’un mari, attend cela.


« J’irai trouver le Führer comme je suis allé trouver
les mutins en 1917 », confie le Maréchal.


Il saura se faire entendre de Hitler, et il imposera au
gouvernement sa politique étrangère, écartant le général Weygand et ce
maquignon intrigant et louche de Pierre Laval.


 


Weygand
n’a qu’une idée : « l’armistice, rien que l’armistice ». Le
général pense que le Reich vainqueur reste l’ennemi ; et les Anglais, en
dépit de leurs actions égoïstes, des alliés. Pétain écarte donc Weygand de tout
rôle ministériel. Que le général se contente de renforcer l’armée de l’armistice
et maintienne la souveraineté française en Afrique.


 


Pierre Laval, vice-président du Conseil, est plus difficile
à contrôler, à déloger. L’homme, en vieux politicien « révolutionnaire »,
est retors et convaincu que lui seul peut s’entendre avec ces deux autres « révolutionnaires »
issus comme lui du peuple, Mussolini et Hitler.


Laval est persuadé que l’Angleterre a perdu la guerre, même
s’il faut plus de temps pour l’abattre qu’il ne l’escomptait.


L’intérêt de la France est donc de s’allier avec le Reich, de
proposer à Hitler des actions communes contre l’Angleterre, pouvant aller jusqu’à
l’affrontement armé.


Et de cela, Pétain ne veut pas.


 


Le Maréchal veut qu’on sache à Londres qu’il ne déclenchera
jamais d’hostilités contre l’Angleterre. Et c’est pourquoi il a soutenu l’initiative
du professeur de philosophie, Louis Rougier.


Au retour de ce dernier, Pétain a enfermé dans son coffre le
« protocole » établi avec les Anglais que lui a remis Rougier.


Ne pas heurter Hitler, lui faire des concessions verbales si
nécessaire et ne pas trancher le fil avec Londres : voilà la politique de
Pétain.


C’est pour faire triompher cette orientation que le Maréchal
veut rencontrer Hitler.


 


Or, dans la même période, Hitler a changé son plan d’attaque
contre l’Angleterre. Et pour cela, il a besoin de la France de Pétain et de l’Espagne
du général Franco.


 


C’est l’amiral Raeder qui a expliqué – et convaincu Hitler –
que « la Méditerranée est le pivot de l’Empire britannique ». Le plan
proposé est sur le papier simple et grandiose.


On occupe Gibraltar : de là, la nécessité d’obtenir l’appui
de Franco.


On marche vers Suez, en traversant l’Afrique du Nord française :
il faut donc arracher à Pétain son autorisation et sa collaboration.


Puis de Suez, on peut avancer par la Palestine et la Syrie
jusqu’à la Turquie qui tombera sous contrôle allemand.


Et il est aussi possible de traverser l’Afrique d’est en
ouest, de Suez à Dakar, et les Français fidèles à Vichy sont encore les maîtres
de cette Afrique-Occidentale.


 


Rendez-vous est pris avec les Français et les Espagnols.


Les trains blindés de Hitler et Ribbentrop feront d’abord
une halte à Montoire-sur-le-Loir.


La petite gare est proche d’un tunnel où les trains pourront
trouver refuge s’il y a un bombardement.


Le mardi 22 octobre, Hitler rencontrera Pierre Laval. Le
vice-président du Conseil a sollicité ce rendez-vous, et il est bon d’avoir
auprès de Pétain ce politicien qui veut rompre avec l’Angleterre. Le mercredi 23 octobre,
les trains rouleront jusqu’à Hendaye, où les attendra le général Franco.


Le jeudi 24, à Montoire, à nouveau, Hitler rencontrera le
maréchal Pétain.


Puis les trains blindés se dirigeront vers Munich, mais si
nécessaire le Führer rencontrera Mussolini qui, avide de gloire et de conquête,
veut envahir la Grèce, ce qui serait une « déplorable bévue ».


Mais
pourra-t-on retenir Mussolini ?


 


Hitler est confiant cependant.


Il croit pouvoir convaincre Français et Espagnols. Il ignore
que Pétain a eu connaissance du « plan » de Hitler (confidence d’un
ambassadeur). Et le Maréchal a averti Franco des intentions allemandes, de sa
volonté de ne pas accepter le passage des troupes du Reich par l’Afrique du Nord.


D’ailleurs, ni le général Franco ni le maréchal Pétain ne
veulent d’une guerre avec l’Angleterre.


Franco entretient les meilleures relations possible avec l’ambassadeur
de Sa Majesté, Samuel Hoare. Et Franco a besoin des denrées alimentaires que
lui livrent les États-Unis avec l’accord de l’Angleterre. Saignée par la guerre
civile et épuisée par la disette, l’Espagne ne peut se permettre d’entrer dans
un nouveau conflit.


Quant à la France…


 


D’abord, il y a Pierre Laval qui arrive à Montoire, le mardi
22 octobre, dans la voiture d’Abetz qui ne l’a pas averti qu’il doit
rencontrer Hitler.


La rencontre va se faire dans le train blindé, en présence
de Ribbentrop et de l’interprète, le docteur Schmidt que Laval connaît.


L’accord est immédiat.


« Mon entrevue avec le chancelier Hitler à Montoire fut
pour moi une surprise, dit Laval, une émouvante surprise. Nous sentions de même
et nous avons fini par parler un langage nouveau : européen. »


Laval affirme que la seule politique possible pour la France
vaincue est de s’entendre avec l’Allemagne et Hitler répond :


« C’est l’intérêt de la France si elle veut que ce soit
à l’Angleterre de payer les frais de la guerre et non à elle. »


Rien de précis n’est avancé par Hitler.


On évoque vaguement, si la France perd des colonies, une
compensation par l’octroi de territoires anglais : la Tunisie pour
Mussolini et le Nigeria à la France…


 


Le lendemain, mercredi 23 octobre, pendant que Hitler
rencontre Franco à Hendaye, Laval est à Vichy devant le Conseil des ministres
qui se réunit à 17 heures. Il raconte son entrevue avec le Führer.


 





 


« Mon impression est bonne. Hitler est un grand homme
qui sait ce qu’il fait et où il va. Le Führer a offert à la France la
collaboration… Je n’ai pris aucun engagement mais ce serait un crime contre la
France que de refuser son offre… » Lorsqu’un ministre l’interroge sur le
contenu et le sens de cette collaboration, Laval hausse les épaules :


« La France est devant un tournant. Si certains
individus me critiquent et m’embêtent, je m’en fous éperdument. J’ai la
certitude de bien défendre mon pays. »


Pétain qui doit voir Hitler le lendemain, jeudi 24 octobre,
se tait, annonce qu’il compte se faire accompagner par Paul Baudouin, ministre
des Affaires étrangères.


Laval proteste et menace.


« S’il n’est pas le seul membre du gouvernement à se
trouver aux côtés du chef de l’État, lors de l’entrevue avec Hitler, la
rencontre ne se fera pas. »


Le visage fermé, Pétain cède devant le maître chanteur.


 


Hitler, ce mercredi 23 octobre, est donc à Hendaye, face
au général Franco qui refuse de s’engager dans un conflit avec l’Angleterre.


La conversation dure neuf heures et se prolonge par un dîner
dans le wagon-salle à manger de Hitler.


L’interprète
Schmidt écoute Franco déverser un flot de paroles du même ton chantant et
monotone.


Le Führer est exaspéré lorsque Franco réclame qu’on lui
accorde toute l’Afrique du Nord française, ce que Hitler ne peut accepter car
tout l’Empire français basculerait du côté de l’Angleterre. À la fin, hors de
lui, Hitler bondit sur ses pieds, hurle qu’il est inutile de poursuivre l’entretien.
Il ajoute : « Plutôt que de passer par là de nouveau, j’aimerais
mieux qu’on m’arrache trois ou quatre dents ! »


Quant à Ribbentrop, devant les refus de Serrano Suñer, le
ministre espagnol des Affaires étrangères, d’envisager au moins de chasser l’Angleterre
de Gibraltar, il s’écrie :


« Le pleutre, l’ingrat, ce lâche qui nous doit tout, ose
refuser de faire la guerre avec nous ! »


 


Cet échec rend Hitler morose, mais le lendemain, jeudi 24 octobre,
il accueille avec les plus grands honneurs le maréchal Pétain. Bataillon de la
garde du Führer présentant les armes, généraux en grande tenue.


« Je suis heureux de serrer la main d’un Français qui n’est
pas responsable de cette guerre », dit le Führer.


Les photographes et les caméras des actualités
cinématographiques opèrent longuement.


La Propaganda Staffel diffusera ces images qui vont
stupéfier les spectateurs dans les salles de cinéma.


Pas un sifflet, pas un applaudissement : le public est
terrassé, comme figé par la foudre.


Pétain affirme avoir seulement effleuré la main de Hitler du
bout des doigts. Mais les images sont là qui signifient autre chose : Pétain
et Hitler se reconnaissent, s’entendent.


 


En fait, Pétain se dérobe. Il ne fera pas la guerre à l’Angleterre.


« Mon pays a trop souffert moralement et matériellement
pour se lancer dans un nouveau conflit », dit-il.


Mais, soucieux de ne pas heurter Hitler, il concède dans des
accords qui doivent rester rigoureusement secrets que « la France
et les puissances de l’Axe ont un intérêt identique à voir se consommer le plus
tôt possible la défaite de l’Angleterre. En conséquence, le gouvernement
français soutiendra dans la limite de ses possibilités les mesures que les
puissances de l’Axe seraient amenées à prendre à cet effet. »


 


Hitler affirme que la France aura sa place dans l’Europe
nouvelle. Et il souhaite que le maréchal Pétain dans un Message aux Français
prône la politique de collaboration. Laval intervient :


« Grâce à l’offre du Führer, dit-il, la France cesse d’être
devant un mur sans issue… Cependant, malgré le désir que j’en ai
personnellement, je dois reconnaître qu’il est difficile de déclarer la guerre
à l’Angleterre. Il faut accoutumer l’opinion publique à cette idée et puis il
nous faut le consentement de l’Assemblée nationale. »


 


Le samedi 26 octobre, le Maréchal, rentré la veille à
Vichy, rend compte de l’entretien devant le Conseil des ministres.


Tout dans son attitude montre qu’il n’accorde pas une
importance majeure à cette rencontre.


« Hitler a parlé tout le temps, dit-il. Je n’ai pris
aucun engagement. La collaboration est un pacte de cohabitation entre la
puissance occupée et la puissance occupante. Montoire n’est qu’une prise de
contact. »


 


Quelques semaines plus tard, à la question qu’un nouveau
ministre lui pose :


« À Montoire, qu’est-ce qui s’est passé, monsieur le
Maréchal ? »


Pétain répond :


« À Montoire ? Rien.


— Tout de même, il y a eu quelque chose.


— Le chancelier m’a demandé si je voulais collaborer. Oui,
je veux bien, mais il faudrait que l’on me dise ce que c’est que collaborer. Hitler
a dit encore “on verra”. Et c’est tout, conclut le Maréchal.


— Mais dans la pratique, comment cela va-t-il se
traduire ?


— Vous connaissez mes sentiments, faites-moi confiance.
D’abord, cette politique n’implique aucun changement dans mes rapports avec nos
anciens alliés. »


 


Mais pendant que Hitler rencontre Mussolini à Florence, le
lundi 28 octobre, et qu’il est accablé par la décision prise par le Duce d’envahir
la Grèce, ce jour même, l’image de la poignée de main Hitler-Pétain fait le
tour du monde. Les réserves mentales de Pétain n’effacent ni les images, ni les
accords secrets, ni les engagements pris par Laval, ni l’imitation par Vichy de
la politique antisémite nazie.


Et le mercredi 30 octobre, Pétain prononce ce Message
aux Français, exécutant ainsi une exigence de Hitler.


 


Il dit :


« C’est dans l’honneur et pour maintenir l’unité
française, une unité de dix siècles, dans le cadre d’une activité constructive
du nouvel ordre européen, que j’entre aujourd’hui dans la voie de la
collaboration.


« Cette collaboration doit être sincère…


« Cette politique est la mienne. Les ministres ne sont
responsables que devant moi. C’est moi seul que l’Histoire jugera.


« Je vous ai tenu jusqu’ici le langage d’un père ;
je vous tiens aujourd’hui le langage du chef.


« Suivez-moi.


« Gardez votre confiance en la France éternelle ! »


 


Dans cette poignée de main avec Hitler, il ne donne pas que
le bout des doigts.


Il fait « don de sa personne » à sa
politique de collaboration.


 


En Angleterre, Daniel Cordier a écouté en direct ce discours
retransmis par la BBC.


« Projet misérable confirmant que la capitulation a
bien été une trahison.


« Ce discours est le second après celui de l’armistice
dont je suis le témoin, écrit Cordier. Moins tragique que le premier, il est –
si possible – plus abject encore, le premier engendrant le second. »


 


Le soir, à la BBC, Maurice Schumann déclare, dans l’émission
Les Français parlent aux Français :


« Vous n’avez plus le choix entre une paix honteuse et
le combat.


« Vous avez le choix entre le combat pour l’Allemagne
et le combat pour la France. »


 


À Paris, ce mercredi 30 octobre, la nouvelle de l’arrestation
par la Gestapo du physicien Paul Langevin se répand dans les milieux intellectuels.
Langevin, professeur au Collège de France, est un scientifique de réputation
internationale et l’un des intellectuels qui ont soutenu le Front populaire et
se sont engagés dans la lutte antifasciste. Il est proche des communistes.


 





 


Des étudiants d’extrême gauche, du groupe Maintenir, rassemblés
autour de François Lescure, décident d’appeler à une manifestation, le vendredi
8 novembre, au Collège de France, à l’heure du cours de Paul Langevin.


Il faut montrer aux occupants et aux « collabos »
quel est le vrai visage de cette France éternelle, que Pétain invoque en la
reniant.
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« Français !


« L’hiver
commence, il sera rude. »


Maréchal PÉTAIN


Dimanche 10 novembre
1940


 


 


« Derrière
cette folle bravoure, les hommes de Vichy sentent bien qu’il y a tout un pays
qui se lève… »


Jacques DUCHESNE


À la BBC (Radio-Londres)


commentant la
manifestation des étudiants


et lycéens du lundi 11 novembre
1940


à l’Arc de triomphe


 


 


« C’est
cette sainte fureur française, celle de Jeanne d’Arc, celle de Danton, celle de
Clemenceau qui nous rend l’espérance, qui nous fit retrouver des armes. »


Général DE GAULLE


Lundi 25 novembre
1940
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« Français !


« L’hiver commence, il sera rude… »


Ainsi débute l’appel que le maréchal Pétain lance, le
dimanche 10 novembre, pour inciter les Français à apporter leur aide au
Secours national. « On attend votre don, l’hiver lui n’attend pas. »


C’est que depuis la rencontre de Montoire – il y a déjà
près de vingt jours –, la misère ne recule pas et la pression allemande, loin
de se relâcher, s’accentue.


On contraint les actionnaires de sociétés françaises (ainsi
ceux des mines de cuivre de Bor, en Yougoslavie et en Bulgarie) à vendre leurs
actions à des Allemands.


L’argent ne manque pas au Reich. L’État français lui verse
une contribution quotidienne encore accrue.


Le pillage des « richesses françaises » s’accentue.
Et le chômage et la misère sont tels que des milliers de Français s’en vont
travailler en Allemagne.


Alors que ces trains de « travailleurs volontaires »
partent vers le Reich, soixante-six trains d’expulsés de Lorraine et d’Alsace
arrivent à Lyon, et en quinze jours, à compter du 12 novembre, ce sont 66 000 Lorrains
et 120 000 Alsaciens qui sont chassés de chez eux.


 


Les nazis veulent aussi détruire le prestige intellectuel et
artistique français.


Paris ne doit plus être le centre de la mode, le Führer a
décidé que les grands couturiers seront désormais berlinois !


 


Goebbels, ministre de la Propagande, déclare un mois après
Montoire :


« Le résultat de notre lutte victorieuse devra être de
briser la prédominance française dans la propagande, en Europe et dans le monde.
Après avoir pris possession de Paris, centre de propagande culturelle en France,
il est maintenant possible de porter à cette propagande le coup définitif. Toute
assistance prêtée à cette dernière ou toute tolérance à cet égard serait un
crime vis-à-vis de la nation. »


 


Pierre Laval veut ignorer cette réalité. Il facilite, impose
la vente des actions d’entreprises françaises aux Allemands.


Il veut être l’interlocuteur des occupants, déjeune à l’ambassade
d’Allemagne à Paris et, devant tous les diplomates de haut rang, invités à
cette rencontre, il n’est plus un homme d’État prudent, mais un visionnaire « agissant
en prophète assuré de sauver sa patrie et de lui préparer un avenir ».


Le ministre des Finances, Yves Bouthillier, qui l’accompagne,
en est gêné.


« En veston noir, cravaté de blanc, écrit Bouthillier, Pierre
Laval se tenait debout, solide et vigoureux, parlant aux uns et aux autres avec
une force de conviction extraordinaire. »


Les Allemands massifs le regardent en « ouvrant des
yeux stupéfaits ».


« Le Führer est un grand homme parce qu’il a compris qu’il
ne ferait pas l’Europe sans la France, continue Laval.


« Le Chancelier du Reich ne nous a pas demandé de
déclarer la guerre à l’Angleterre. Il nous a demandé que nous entrions dans une
coalition européenne contre l’Angleterre et que nous exécutions en premier lieu,
dans le cadre de cette coalition, une collaboration militaire en Afrique. »


Qu’est-ce à dire, sinon que Laval est prêt à monter, de
concert avec les Allemands, une expédition en Afrique-Équatoriale visant à
reconquérir les territoires qui, grâce à Leclerc, Kœnig, Massu, Pâris de
Bollardière, Éboué, ont rallié la France Libre !


 


Le samedi 9 novembre, en remerciement des services
rendus – notamment dans l’affaire des mines de cuivre de Bor – Laval
est reçu par le Reichsmarschall Goering à Berlin.


Goering, une fois les politesses échangées, rappelle avec
rudesse que l’Allemagne n’aura de considération et d’égards pour la France que
si celle-ci concourt par sa participation militaire à la défaite de l’Angleterre.
Et Laval d’approuver, alors qu’il sait bien que le Maréchal a fait dire à
Churchill – via le Portugal – que la France ne participera
jamais au conflit anglo-allemand. Et le Maréchal le répète en Conseil des
ministres.


Laval ne tient pas compte de ces déclarations.


On avance donc.


Les Allemands achètent 5 000 cartes géographiques
des possessions françaises en Afrique.


L’engrenage tourne, et Laval donne son accord à la fin
novembre, à une opération conjointe, franco-allemande, en Afrique-Équatoriale.


 


Pétain, en dépit de ses réserves, se laissera-t-il entraîner
dans ce conflit qui sera aussi un combat fratricide ?


Comme à Dakar, comme au Gabon ?


 


Car aux côtés de l’Angleterre, il y a une France combattante.


Des pilotes des Forces françaises libres sont engagés dans
la bataille d’Angleterre.


Le vendredi 1er novembre, un sergent des FFL,
Maurice Choron, a abattu un Heinkel 115, et sa victoire est célébrée par la « radio
anglaise » écoutée par des Français chaque jour plus nombreux.


Comment, dès lors qu’existe de plus en plus sur le plan
militaire et politique la France Libre, les Français pourraient-ils accepter la
collaboration avec un occupant impitoyable et barbare ?


 


La BBC rapporte à la mi-novembre qu’à Varsovie, les familles
juives sont expulsées de chez elles par l’armée allemande.


Le gouverneur allemand de Varsovie a décidé la création d’un
ghetto concentrant toute la population juive de la ville. Les expulsés ne
peuvent emporter qu’« un baluchon et des couvertures ».


En novembre, 400 000 personnes sont ainsi parquées,
condamnées au froid, à la faim, à la terreur.


En Angleterre, 500 bombardiers de la Luftwaffe achèvent
de raser la ville de Coventry, dans une attaque « terroriste ».


 


Et c’est aux côtés de cette armée allemande-là qu’il
faudrait s’en aller combattre les Français Libres ?


Et c’est à ce Führer-là, commandant en chef de l’armée du
Reich, que le Maréchal a serré la main à Montoire ?


Et c’est ce Hitler-là que Pierre Laval salue comme un grand
homme d’État ?


Et c’est cet État français-là, qui persécute les Juifs et
qui dissout les syndicats ouvriers et patronaux, qu’il faudrait soutenir ?


 


En ce mois de novembre 1940, la population française, même
si elle continue d’applaudir le vieux et glorieux vainqueur de Verdun, commence
d’entrer dans une résistance prudente, « attentiste », mais réelle.


Et la journée du lundi 11 novembre en fournit la preuve.


 


11 novembre : jour où l’on célèbre la victoire de
1918, les sacrifices et l’héroïsme des poilus, où on leur rend hommage à l’Arc
de triomphe en ranimant la flamme, en inclinant les drapeaux autour du tombeau
du soldat inconnu.


 


11 novembre 1940 : comment ne pas se saisir de
cette journée commémorative pour affirmer l’amour de la patrie, l’espérance d’une
victoire ?


 


Déjà, le vendredi 8 novembre, les étudiants communistes
ont manifesté devant le Collège de France, scandant le nom de Paul Langevin, criant
« Liberté » et « Vive la France ».


On apprend que Radio-Londres a adressé un appel à tous les
Français et d’abord aux anciens combattants pour qu’ils fleurissent, le 11 novembre,
la dalle sacrée du tombeau du soldat inconnu.


On lit que les autorités d’occupation ont prohibé sous
toutes ses formes l’expression d’un souvenir insultant pour le Reich et
attentatoire à l’honneur de la Wehrmacht.


Et cette affiche de la Kommandantur indigne, révolte. On en
discute dans les cafés, les cours des lycées, les couloirs de la Sorbonne, dans
tout le Quartier latin.


On confirme que la Commission de censure a édicté que l’évocation
du 11 novembre ne pourrait pas dépasser deux colonnes dans les quotidiens.


Ces journaux publient un communiqué de la préfecture de
police de Paris qui fait écho à celui de la Kommandantur :


« Les administrations publiques, peut-on lire, et les
entreprises privées travailleront normalement le 11 novembre, à Paris et
dans le département de la Seine.


« Les cérémonies commémoratives n’auront pas lieu.


« Aucune démonstration publique ne sera tolérée. »


 


La colère et l’indignation embrasent le Quartier latin. Elles
se répandent dans les grands lycées. Les étudiants qui ont participé à la
manifestation du 8 novembre devant le Collège de France – presque
tous communistes – et des lycéens – souvent d’Action française –
des lycées Janson-de-Sailly, Buffon, Condorcet, Carnot, décident de rédiger et
d’imprimer des tracts, de coller des « papillons » dans les lycées, les
facultés, invitant les élèves et les étudiants à manifester.


 


« Étudiant de France


« Le 11 novembre est resté pour toi un jour de
fête nationale.


« Malgré l’ordre des autorités opprimantes il sera jour
de recueillement.


« Tu iras honorer le soldat inconnu à 17 h 30.


« Tu n’assisteras à aucun cours.


« Le 11 novembre 1918 fut le jour d’une grande
victoire.


« Le 11 novembre 1940 sera le signal d’une plus
grande encore.


« Tous les étudiants sont solidaires pour que Vive
la France.


« Recopie ces lignes et diffuse-les. »


 


Tout commence le matin du 11 novembre.


On dépose des fleurs à la statue de Strasbourg, place de la
Concorde.


Puis, au fil des heures, la foule remonte les Champs-Élysées,
fleurit de mille bouquets, de couronnes, la statue de Georges Clemenceau.


Un commissaire de police répète d’une voix douce :
« Allons, pas d’attroupements, je vous en prie, c’est interdit. »


Soudain, des soldats allemands sautent d’une voiture, entourent
la statue.


« Le commandant allemand ne veut pas de manifestation, répète
le commissaire, il faut que ça finisse. »


 


Et tout à coup, à partir de 17 heures, des milliers de
collégiens, de lycéens, des centaines d’étudiants emplissent l’esplanade de l’Arc
de triomphe. D’autres arrivent en cortège, drapeau tricolore en tête, par l’avenue
Victor-Hugo.


Des coups de feu éclatent.


Les véhicules chargés de soldats allemands zigzaguent sur la
chaussée, les trottoirs, dispersent les manifestants.


Il y a des blessés. Des manifestants sont jetés dans les
véhicules. Des SS, arme au poing, jaillissent du cinéma Le Biarritz.


Des coups de feu, des rafales à nouveau.


 


On chante La Marseillaise, puis le Chant du départ.


On crie « Vive la France », « À bas Pétain »,
« À bas Hitler ».


Les Allemands mettent des mitrailleuses en batterie, donnent
des coups de crosse.


On se bat.


On assure qu’il y a une dizaine de morts, une centaine d’arrestations.


 


Ceux qu’on a jetés dans des camions bâchés, qu’on a conduits
avenue de l’Opéra, où se trouve une Kommandantur, puis à la prison du
Cherche-Midi, ont été roués de coups de poing et de pied, puis frappés à la
matraque, avec la crosse des fusils.


Ils sont passés entre deux haies de soldats ivres. On les a
fouettés. Certains ont été collés contre un mur, mis en joue par un peloton d’exécution
dans la cour de la prison du Cherche-Midi.


Puis un général a fait irruption dans la cour. Il s’est mis
à frapper les soldats, en les insultant :


« Ivrognes, bande d’ivrognes. »


En voyant les lycéens, les collégiens, les étudiants, il s’est
indigné : « Mais ce sont des enfants ! »


 


Ce n’est que le samedi 16 novembre que la radio et la
presse évoquent « ces manifestations qui ont rendu nécessaire l’intervention
des services d’ordre des autorités d’occupation ».


Mais la nouvelle de la manifestation des lycéens et des
étudiants s’est propagée dans toute la France, qu’elle fait frissonner d’émotion.


On n’accorde aucune attention au communiqué de la
Kommandantur et on méprise le texte publié par la vice-présidence du Conseil –
Pierre Laval – intitulé : « La Vérité sur les incidents du 11 novembre ».


On est scandalisé par la phrase : « Quatre
personnes ont été légèrement blessées, aucune n’a été tuée. »


 


On ne connaît pas le nombre précis des victimes, mais on
mesure l’importance de l’événement à ses conséquences.


Vichy et les autorités d’occupation – dont le chef est
le général von Stülpnagel – ont décrété la fermeture de l’université de
Paris et des grands établissements universitaires de la capitale.


Les étudiants inscrits doivent pointer chaque jour dans le
commissariat de leur quartier.


Le recteur Roussy est révoqué, remplacé par l’historien
Jérôme Carcopino, à qui le pouvoir accorde sa confiance.


La reprise des cours sera ordonnée le 20 décembre, alors
que les congés de fin d’année commencent… le 21.


 


Cette manifestation déchire le voile noir du deuil, de la culpabilité,
de la désespérance, sous lequel les hommes de Vichy veulent par l’évocation de
la défaite, de la souffrance, empêcher le réveil de la France.


Les émissions de la France Libre le répètent :


« Derrière cette folle bravoure, les hommes de Vichy sentent
bien qu’il y a tout un pays qui se lève… Ils s’aperçoivent que, peu à peu, en
France, il n’y a plus de partis, il n’y a plus de classes, il n’y a plus que
les chefs et les soldats ; une armée immense, une armée abandonnée, mais
qui va combattre.


« Les jeunes gens du 11 novembre, ce sont en
vérité les premiers morts de cette guerre. »


 


Dans son camp d’entraînement d’Old Dean – souvent
bombardé par la Luftwaffe – Daniel Cordier écrit :


« Ce fait d’armes aiguillonne notre impatience… Toutes
nos pensées se portent vers Paris, le Quartier latin, la place de l’Étoile. »


Il répète les phrases entendues à la BBC :


« Nous disons à la France qui les pleure : le rêve
pour lequel ils sont morts, nous le réaliserons. »


 


Cette journée du lundi 11 novembre 1940 s’inscrit ainsi
dans la conscience nationale, malgré la censure, la propagande allemande et
vichyste.


Elle marque la collaboration au fer.


Ce thème, ce mot que Pétain et Laval – avec des
intentions différentes, des oppositions fortes entre eux – répétaient sont
mort-nés.


Ils ne peuvent plus être qu’affaire de propagande, donc de
pouvoir minoritaire. La manifestation, seulement quatre mois après la défaite, oriente
le peuple vers la résistance.


Le 11 novembre 1940 fait de la poignée de main de
Montoire le 24 octobre le symbole infamant de la trahison.


 


C’est à compter du 11 novembre que le préfet d’Eure-et-Loir,
Jean Moulin, suite à un décret de révocation du samedi 2 novembre, cesse
ses fonctions.


« Votre nom appartient désormais à l’Histoire, déclare
un fonctionnaire de la préfecture dans son discours d’adieu à Jean Moulin. Votre
nom sera pour tous un symbole et le synonyme de bonté, d’énergie, de courage, de
loyauté, d’honneur et de patriotisme. »


Pour ces phrases, l’auteur du discours est condamné par le
nouveau préfet, un inspecteur général des finances, à être envoyé au camp d’internement
de Châteaubriant.


 


Jean Moulin, avant de quitter la région, prend congé des
autorités d’occupation.


C’est le nouveau Feldkommandant de la région, le major
Ebmeir qui le reçoit et lui dit :


« Au nom de la Wehrmacht, je vous félicite de l’énergie
avec laquelle vous avez su défendre les intérêts de vos administrés et l’honneur
de votre pays. »


L’officier allemand ne sait pas qu’il rend ainsi plus
indigne le comportement du haut fonctionnaire que Vichy vient de nommer en
remplacement de Jean Moulin, révoqué ce 11 novembre 1940.
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C’est la mi-novembre de l’an quarante.


L’ordre allemand, avec la complicité active de la police
française, règne à nouveau à Paris.


Mais personne, à la Kommandantur comme au gouvernement de
Vichy ou à la préfecture de police de Paris, n’oublie la manifestation du 11 novembre.


 


De Gaulle, rentré à Londres après son long périple en
Afrique, lance même l’idée que, le 1er janvier 1941, les
Français patriotes restent chez eux, et que le vide et le silence des rues et
des places manifestent la résolution française de combattre.


Et le 11 novembre est aussi inscrit dans la chair de
ces étudiants maintenus en détention durant trois semaines dans la prison du
Cherche-Midi, et dont les corps meurtris et amaigris – treize kilos, dit l’un
d’eux – rappellent les coups reçus.


 


« Il n’y a qu’à faire le gentil avec les Allemands »,
dit Laval.


Il donne son accord à la « cobelligérance » avec
les Allemands contre les Anglais et les Français Libres.


C’est la ligne même définie par Hitler dès le mardi 12 novembre
dans ses instructions au Feldmarschall Jodl :


« Le but de ma politique, dit Hitler, est de coopérer
avec la France de la façon la plus effective pour la poursuite future de la
guerre contre l’Angleterre. Pour le moment, la France aura le rôle d’une
puissance non belligérante. Mais elle devra accepter les mesures prises par l’Allemagne
sur son territoire, notamment dans les colonies africaines, et leur donner son
appui, autant que possible, en employant ses propres moyens de défense ; la
mission la plus pressante des Français est de protéger défensivement les
possessions françaises (Afrique de l’Ouest et équatoriale) contre l’Angleterre
et contre le mouvement de Gaulle. De cette mission initiale de la France, peut
résulter une participation complète dans la guerre contre l’Angleterre. »


 


Tel est le souhait de Laval.


Il le dit aux Allemands. Il le fait savoir à ses collègues
du gouvernement que sa position inquiète comme elle révulse Pétain.


Mais tous croient que l’Angleterre est déjà vaincue, que l’Allemagne
de Hitler va organiser l’espace européen, et la France doit en faire partie.


Pierre-Étienne Flandin, grand parlementaire de la République,
hostile à toute idée de guerre contre l’Angleterre, en opposition à Laval donc
et proche du Maréchal, déclare cependant le lundi 18 novembre à Dijon :


« Un ordre nouveau naît en Europe, notre faute
irresponsable serait de n’y pas participer. »


 


Et cependant l’Allemagne ne desserre pas les liens qui
emprisonnent la France.


Le Reich continue d’expulser les Alsaciens et les Lorrains.


Et Pétain ne peut qu’appeler les Français à aider ces
Français qui « ont tout perdu, leur maison, leurs biens, leur village, leur
église, le cimetière où dorment leurs ancêtres, tout ce qui fait enfin l’intérêt
de la vie ».


Mais dans le message de Pétain, aucune protestation, aucun
espoir. Au contraire, l’apologie de la soumission.


« Ils acceptent pourtant leur malheureux sort sans se
plaindre, sans récriminer », dit Pétain.


 


Vichy n’obtient des Allemands que quelques mesures
concernant la libération des prisonniers, malades, pères de quatre enfants, frères
aînés de quatre enfants et soutiens de famille.


Et le droit d’envoyer chaque mois deux lettres et deux cartes
postales. Et pour Noël 1940, la France acheminera vers les stalags et les
oflags trois trains chargés de cadeaux.


Mais après la libération d’une cinquantaine de milliers d’hommes,
il reste, en ce novembre 1940, 1 490 000 prisonniers, dont la
plupart avaient imaginé – et leur famille aussi – qu’ils rentreraient
en France après quelques semaines.


Mais il est déjà bien tard pour s’évader facilement.


Et cependant, point de récriminations du gouvernement de
Vichy.


Il applique la politique prônée par Laval – « il n’y
a qu’à faire le gentil avec les Allemands » –, même si on déteste l’homme
et souvent le méprise.


 


En cette fin novembre, c’est la voix claire et de plus en
plus forte de De Gaulle qu’on entend.


Seule une minorité le suit dans l’action, mais les mots qu’il
prononce sont des semences d’avenir.


Il parle à la radio de Londres et sa parole perce tous les
brouillages.


« La terrible logique de la guerre achève de dissiper
les nuées dont l’ennemi et ses agents de Vichy ont tenté d’aveugler la France, dit-il
dans son discours du lundi 25 novembre.


« La terrible logique de la guerre fait apparaître en
quoi consistait le fameux “ordre européen” que prétendent imposer à la France l’ennemi
et ses serviteurs de Vichy.


« La déportation des Lorrains après celle des Alsaciens
et en attendant celle des Flamands, des Picards et des Champenois, la détention
abominable de deux millions de jeunes Français, l’assassinat des étudiants de
Paris, ont renseigné tout le monde. »


Ici, ce n’est point la soumission qu’on prêche aux Français
mais « la passion salutaire d’où sortira leur délivrance ».


Et martèle de Gaulle : « Cette passion, c’est la
fureur, la bonne fureur, la féconde fureur, à l’égard de l’ennemi et de ses
collaborateurs… Solide fureur… puissante fureur… noble fureur qui anime nos
Forces Libres servant sous les trois couleurs et la croix de Lorraine… C’est
cette sainte fureur française, celle de Jeanne d’Arc, celle de Danton, celle de
Clemenceau, qui nous rend l’espérance, qui nous fait retrouver des armes.


« Cultivons cette fureur sacrée pour hâter le jour où
la force aura fait justice de nos ennemis et de leurs amis de Vichy. »


 


À Vichy même, la déception de ceux qui autour de
Loustaunau-Lacau espéraient voir le maréchal Pétain favoriser leur Croisade,
leur réseau Alliance antiallemands, est si grande qu’ils prennent
contact avec la France Libre.


Le commandant Loustaunau-Lacau a été camarade de De Gaulle à
l’École de guerre, il lui écrit :


« Bravo, continuez. Ici, nous faisons ce que nous
pouvons avec le Maréchal. Nous montons notre résistance. Nous essayons de tirer
parti de la situation comme nous le pouvons. »


De Gaulle répond, avec vivacité. Le temps est à la clarté, à
l’engagement, sans ambiguïté et sans illusions.


« Toutes les finasseries, tergiversations sont pour
nous odieuses et condamnables.


« Ce que Philippe (Pétain) a été autrefois ne
change rien à la façon dont nous jugeons ce qu’est Philippe dans le
présent.


« Nous aiderons tous ceux qui voudront faire ce qu’ils
doivent faire. Nous laissons tomber (et ils tombent très bas) ceux qui ne font
pas ce qu’ils doivent.


« Mes meilleurs souvenirs. »


 


« La France Libre c’est la France. » « On est
avec moi ou on est contre moi. »


Voilà ce que pense de Gaulle.


« C’est la terrible logique de la guerre. »


 


Elle fait surgir à Marseille, à Brive, à Toulouse, à
Grenoble, à Montpellier, à Clermont-Ferrand, à Lyon, en cent autres lieux –
et naturellement à Paris –, des groupes qui se constituent autour de
quelques hommes et par affinités de pensée.


Là, des démocrates-chrétiens, ailleurs des socialistes, et
tout simplement des « patriotes ». Ici, l’historien Marc Bloch, là, le
philosophe Jean Cavaillès, ailleurs d’Astier de La Vigerie – officier de
marine et journaliste –, le professeur Lucie Aubrac, le pilote
Corniglion-Molinier, l’ami de Malraux.


Et ces « fondateurs », Henri Frenay et Edmond
Michelet, Germaine Tillion au musée de l’Homme, poursuivent leurs efforts.


Ces initiatives foisonnantes – et celles des
communistes – ne conduisent pas immédiatement à de Gaulle, mais leurs
auteurs regardent vers lui, et l’écoutent.


Ils sont d’autant plus attentifs à l’action et aux prises de
position du chef de la France Libre qu’en ce mois de novembre 1940, chacun de
ces hommes engagés dans la résistance sent bien que la guerre approche d’un
tournant majeur.


 


L’Angleterre non seulement n’est pas vaincue mais ses
bombardiers attaquent presque chaque nuit Berlin.


Ses avions torpilleurs détruisent une bonne partie de la
flotte italienne à Tarente. Et les troupes du Duce connaissent défaite sur
défaite en Cyrénaïque, en Grèce. Les troupes anglaises ont pris pied en Crète.


 


L’élargissement du conflit est prévisible.


 





 


Roosevelt, le lundi 4 novembre, a été réélu pour un
troisième mandat à la présidence et il renforce aussitôt ses liens avec Londres.


Les Anglais sont assurés de se voir approvisionnés, en armes
et en matériel, malgré les « meutes » de sous-marins allemands.


 


En Europe de l’Est, des tensions de plus en plus vives
aigrissent les rapports entre le Reich et l’URSS de Staline.


Hongrie, Roumanie, Tchécoslovaquie, Slovaquie sont sous
influence allemande et négocient leur entrée dans le Pacte tripartite (Italie, Allemagne,
Japon).


Les Russes savent désormais que la question n’est plus d’éviter
la guerre avec l’Allemagne de Hitler, mais d’en retarder le plus longtemps
possible le déclenchement. Dans ce but, Molotov, l’homme de Staline, le « commissaire »
aux Affaires étrangères, se rend à Berlin les mardi 12 et mercredi 13 novembre.


« Molotov vient d’arriver à Berlin par temps gris et
sous la pluie, note William Shirer. Je l’ai vu passer Unter den Linden, en
route vers l’ambassade soviétique. Il ressemble à un maître d’école provincial. »
Voire…


L’homme trapu, la démarche pesante, a survécu à toutes les
rivalités du « gang d’égorgeurs du Kremlin », rappelle Shirer.


Il reçoit un accueil froid et cérémonieux, passe entre deux
rangées inquiétantes et figées de SS casqués.


Il oppose dans toutes les discussions un réalisme glacé aux
vastes promesses de Ribbentrop puis de Hitler.


 





 


« Aucun homme d’État étranger ne s’était permis jusqu’alors
de parler au Führer sur ce ton en ma présence », relève l’interprète, le
docteur Schmidt.


 


Molotov désarçonne Hitler qui, à bout de nerfs, interrompt l’entretien
du mardi 12 novembre.


Le lendemain, Molotov écoute Hitler lui proposer de
participer au partage de l’Empire britannique et, ignorant cette offre, il pose
des questions précises sur les initiatives allemandes aux frontières de l’URSS.


Hitler abandonne la discussion et ne participe pas au dîner
offert par Molotov à l’ambassade soviétique.


Au moment où Ribbentrop se lève pour répondre au toast porté
par Molotov au début du dîner, les sirènes retentissent et l’on se précipite
aux abris.


Et lorsque Ribbentrop déclare une nouvelle fois que l’Angleterre
est vaincue, Molotov dit seulement, mais sa voix est cinglante : « S’il
en est ainsi, que faisons-nous dans cet abri et d’où viennent les bombes qui
pleuvent sur Berlin ? »


 


Staline quelques jours plus tard se déclare prêt à adhérer
au pacte Japon, Italie, Allemagne, mais les conditions qu’il pose sont telles
que Hitler ne peut que les refuser.


Le Führer réunit ses chefs militaires et déclare :


« Staline est un homme habile et retors, un maître
chanteur cynique aux exigences insatiables. Il demandera toujours davantage. Conclusion :
la Russie doit être réduite à merci, le plus tôt possible. »


 


« C’est une guerre mondiale et totale qui s’annonce »,
prévoit de Gaulle.


« Une telle guerre est une révolution, la plus grande
de toutes celles que le monde a connues », poursuit-il dans le discours qu’il
prononce le vendredi 29 novembre à la radio de Londres.


« Il est maintenant établi que si des chefs indignes
ont brisé l’épée de la France, la nation ne se soumet pas au désastre.


« Oui, la flamme de la résistance française, un instant
étouffée par les cendres de la trahison, se rallume et s’embrase…


« Que voulons-nous ? D’abord combattre.


« Ce que nous apportons, nous, les Français Libres, d’actif,
de grand, de pur, nous voulons en faire un ferment.


« Nous, les Français Libres, entendons faire lever un
jour une immense moisson de dévouement, de désintéressement, d’entraide.


« C’est ainsi que, demain, revivra notre France. »
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« Français,


« Je viens de prendre une décision que je juge conforme
à l’intérêt du pays. »


 


Il est 19 h 30, ce samedi 14 décembre 1940, et
ce message du maréchal Pétain surprend les auditeurs.


Les émissions de radio ont été interrompues et la voix
solennelle du présentateur des grands événements a annoncé que le chef de l’État
allait s’adresser à la nation.


Le silence s’est fait aussitôt autour du poste de TSF dont
on s’est rapproché.


 


On sent bien depuis quelques jours que « quelque chose
se prépare ».


Il y a eu cet article de Marcel Déat publié le 2 décembre
à Paris dans l’Œuvre.


Déat a une voix qui porte. Cet ancien socialiste qui
refusait la guerre – il ne voulait pas « mourir pour Dantzig » –
est un ardent partisan de la collaboration, un converti au national-socialisme,
il est proche de Doriot, l’ancien communiste créateur du Parti populaire français.
Mais les deux hommes sont rivaux, même s’ils frappent avec la même ardeur sur
les « lâches » de Vichy.


 


Marcel Déat écrit dans l’Œuvre, ce lundi 2 décembre,
et ce ne peut être qu’avec l’accord de la Propaganda Staffel et d’Abetz,
l’ambassadeur du Reich.


« Les ministres ont trahi la confiance que le Maréchal
avait mise en eux… En cette heure difficile où la France se relève et doit se
retrouver, il n’est pas possible d’en remettre plus longtemps le sort quotidien
aux mains de sectaires, de cuistres, de trublions et d’incapables notoires. »


 


On croirait entendre Pierre Laval, vice-président du Conseil,
fustiger ces ministres timorés qui ne veulent pas envisager une collaboration
militaire avec l’Allemagne contre l’Angleterre.


C’est une vieille affaire.


Déjà, dans les années trente, Pierre Laval s’opposait aux « anglophiles »
et proposait non pas de faire la guerre au fascisme et au nazisme, mais de s’allier
avec eux.


Or la défaite n’a pas fait disparaître les anglophiles.


Dans Le Cri du peuple, l’hebdomadaire de Doriot, on
les énumère et on les dénonce :


« Il y a la totalité des Juifs d’abord, de nombreux
communistes, les francs-maçons, tous les bénéficiaires de l’ancien régime, les
bourgeois capitalistes, des paysans qui sont la proie des usuriers juifs… »


 


On écoute donc le Maréchal. On continue d’avoir confiance en
lui.


Des foules immenses l’ont acclamé, les mardi et mercredi 3
et 4 décembre, à Marseille et à Toulon.


On l’a vu, aux actualités cinématographiques, retrouver l’amiral
Darlan sur le Strasbourg – un cuirassé qui a réussi à échapper aux
obus et aux avions anglais lors de l’attaque de Mers el-Kébir.


On s’est une nouvelle fois indigné de la traîtrise anglaise
alors que l’on avait promis de ne pas livrer la flotte française aux Allemands.


Elle est là, fière et forte dans cette rade de Toulon.


 


« Je viens de prendre une décision, a donc dit le chef
de l’État.


« M. Pierre Laval ne fait plus partie du
gouvernement.


« M. Pierre Étienne Flandin reçoit le portefeuille
des Affaires étrangères.


« L’acte constitutionnel n° 4 qui désigne mon
successeur est annulé.


« C’est pour de hautes raisons de politique intérieure
que je me suis résolu à prendre cette détermination. Elle ne retentit en rien
sur nos relations avec l’Allemagne.


« Je demeure à la barre. La Révolution nationale se
poursuit. »


 


On s’interroge devant ce coup de théâtre.


Laval destitué a, dit-on, été arrêté hier soir, vendredi 13,
assigné à résidence dans sa propriété de Châteldon, autour de laquelle un
cordon de gendarmes casqués, fusil en bandoulière, a pris position.


Vichy est en état de siège.


Les hommes des Groupes de protection – cette
petite armée aux ordres du ministre de l’Intérieur, et commandée par le colonel
Groussard –, et des officiers proches de la Cagoule gardent les différents
hôtels. Ils ont envahi les couloirs de l’hôtel du Parc et du Majestic.


 


Laval, dit-on, est tombé dans un piège monté par les
ministres Bouthillier, Alibert, en accord avec l’amiral Darlan.


À l’ouverture du Conseil des ministres, Pétain a demandé à
chaque ministre de rédiger une lettre de démission. Puis le chef de l’État, après
les avoir recueillies, s’est absenté une dizaine de minutes.


Il est revenu, très pâle, et a seulement dit :


« Les démissions de MM. Laval et Ripert sont
acceptées. »


Ripert, ministre de l’Éducation nationale ne demandait qu’à
partir, mais Laval est stupéfait, saisi.


« Qu’y a-t-il, monsieur le Maréchal ? Vous m’avez
reçu cet après-midi même et vous ne m’avez parlé de rien. »


Pétain ne peut répondre franchement. Il lui faudrait révéler
à Pierre Laval que les ministres et le Maréchal d’abord sont hostiles à l’idée
de coopérer militairement avec l’Allemagne.


Pétain a même longuement rencontré l’ambassadeur du Canada à
Vichy, Pierre Dupuy, et l’a chargé de transmettre à lord Halifax un protocole.


L’Angleterre desserrerait le blocus, laisserait
approvisionner la France en pétrole, en denrées, en échange de garanties que
ces marchandises ne tomberaient jamais aux mains des Allemands ; comme
naturellement la flotte de guerre.


« Derrière une façade de mésentente, il faut nous
entendre », tel est le sens de ce protocole.


Pierre Dupuy ajoute : « L’essentiel est de sauver
l’unité de la France et de la civilisation chrétienne. » Or, une
conférence militaire s’est ouverte entre Français et Allemands, à l’ambassade
allemande à Paris. Pierre Laval et Abetz la patronnent.


Puis, coup de théâtre. Hitler invite le Maréchal à se rendre
le dimanche 15 décembre à Paris pour assister… au transfert des cendres de
l’Aiglon de la crypte des Capucins, à Vienne, aux Invalides où il reposerait
aux côtés du tombeau de son père, Napoléon.


« Nous avons besoin de charbon, ils nous font cadeau de
cendres ! » ironise-t-on. Pétain veut refuser l’invitation. Il ne
peut accepter de paraître à Paris, entouré d’Allemands, de troupes du Reich lui
rendant les honneurs.


Mais il biaise, fait mine de céder aux pressions de Laval.


Puis il se rallie aux décisions de Bouthillier, d’Alibert, de
Darlan de démettre Laval, de l’arrêter, et de se saisir aussi, à Paris, de
Marcel Déat.


En même temps, il craint les réactions allemandes face à ce
coup de force contre les plus déterminés de leurs partisans.


 


« Qu’y a-t-il, monsieur le Maréchal ? »
répète Laval qui, debout, fixant Pétain, serre le dossier de sa chaise.


Pétain se dérobe, incrimine la presse parisienne qui attaque
le gouvernement.


Laval répond avec vigueur qu’il n’est pas l’inspirateur des
journalistes, pas plus qu’il n’entretient des relations avec Déat et Doriot.


Alors Pétain évoque le secret dont Laval entoure ses
négociations avec les Allemands.


« Chaque fois que vous alliez à Paris, je me demandais
quelle tuile allait nous tomber sur la tête », dit-il.


Laval met en cause certains ministres dont il se méfie.


Pétain, d’une voix nette, impérieuse, répète, marquant la
fin de l’affrontement :


« Vous avez perdu ma confiance ! Vous avez perdu
ma confiance ! »


Pierre Laval se redresse, comme si ces mots l’avaient
fouetté, indigné, révolté.


« Je n’ai jamais pensé qu’à l’intérêt de la France, dit-il.
Je souhaite, monsieur le Maréchal, que votre décision ne fasse pas trop de mal
à mon pays. »


Plus tard, il confie, fièrement :


« J’ai commencé à ramasser mes papiers, j’ai l’habitude
de quitter les ministères et d’y revenir. Je sais donc qu’il faut faire ses
paquets. Je les ai faits. »


 


Le
lendemain, samedi 14 décembre, le maréchal Pétain reçoit Pierre-Étienne
Flandin.


Le parlementaire, l’ancien président du Conseil de la IIIe République,
la personnalité marquante de l’avant-guerre qui s’était distinguée en écrivant
une lettre à Daladier, Chamberlain et Hitler pour approuver l’accord de Munich,
s’étonne des conditions de sa nomination au poste de ministre des Affaires
étrangères.


 


« Je n’avais ni le temps ni le moyen de vous consulter,
répond Pétain. Et moi, croyez-vous que l’on m’a consulté pour faire de moi le
chef d’un État vaincu ? Au surplus, vous ne pouvez pas refuser la
succession de Laval, dans les conditions où elle se présente. Les négociations
de Laval à Paris risquent de nous amener à déclarer la guerre à l’Angleterre. Je
ne tolérerai pas ces agissements. »


 


Flandin demande au chef de l’État quelle est la politique qu’il
désire qu’il fasse, et en particulier il veut connaître les engagements pris
par le Maréchal à Montoire.


Pétain se dirige alors vers le petit meuble où il conserve
ses papiers personnels et en sort, rédigé de sa main, le compte rendu de son
entrevue avec Hitler.


Flandin le lit et constate qu’il n’y a que des généralités. Mais
Pétain ne lui dit rien des accords secrets, de même qu’il n’évoque pas ses
négociations avec l’Angleterre. Il n’éprouve envers Flandin aucune hostilité, mais
les officiers qui approchent le Maréchal – ainsi le général Laure, son
aide de camp – l’entendent murmurer :


« Flandin, c’est un parlementaire, il ne peut que nous
rouler dans la farine. »


Et lorsque, à l’intérieur du gouvernement, Pétain crée un
Comité directeur composé de trois membres, il en confie la présidence à l’amiral
Darlan, charge le général Huntziger de la Défense nationale, Flandin conservant
les Affaires étrangères.


 


Entre Flandin et Pétain, qui paraissent d’accord sur l’essentiel –
refus d’une collaboration militaire avec le Reich, et opposition au retour de
Laval au pouvoir –, des divergences surgissent vite.


Flandin est prêt à une épreuve de force avec Otto Abetz, qui
enrage depuis qu’il a appris l’arrestation de Laval et de Déat.


L’ambassadeur du Reich menace de représailles si on ne
relâche pas l’un et l’autre.


 


« J’irai chercher Laval à Vichy moi-même avec une
division blindée », dit Abetz.


Pétain, lui, ne veut courir aucun risque. Il ne veut pas
affronter les Allemands. Il est prêt à prendre en considération toutes leurs
demandes… sauf la collaboration militaire, car même le retour de Laval lui
paraît une concession possible, quoi qu’il en dise à Flandin.


 


De Gaulle, le lundi 16 décembre, a stigmatisé avec
mépris ces manœuvres « vichyssoises ».


« Il paraît qu’à la cour du sultan de Vichy, une
révolution de palais a chassé le grand vizir ! ironise-t-il avec mépris. Il
paraît que Vichy a demandé l’investiture de Hitler pour un successeur. Mais ces
sortes de changements n’intéressent que la cour de Vichy, ses chambellans, ses
valets, ses espions et ses eunuques.


« La France se détourne avec dégoût de telles intrigues
et combinaisons.


« La nation sait, conclut de Gaulle, que quand on
pactise avec le diable, je veux dire l’ennemi, c’est pour aller de crime en
crime ».


 


À Vichy, en cette mi-décembre, le désarroi, l’inquiétude, la
peur saisissent les hommes proches du pouvoir.


Il se murmure que les Allemands vont envahir la zone libre.


On répète que le Maréchal est anxieux, qu’il interroge tous
ses visiteurs.


« Avons-nous fait du bon travail ? Que va-t-il
résulter de tout cela ? » demande-t-il.


 


À Paris, dans la nuit du dimanche 15 décembre, Otto
Abetz tombe le masque.


Le visage fermé, il assiste en compagnie du général von
Stülpnagel au transport des cendres de l’Aiglon. Entre les Allemands et les
représentants du gouvernement de Vichy – l’amiral Darlan, le général Laure,
l’ambassadeur de Vichy à Paris, Brinon – on n’échange même pas un regard.


Cette cérémonie, qui devait illustrer l’amitié franco-allemande,
témoigne au contraire de la tension entre vainqueurs et vaincus.


 


« Je suis allé à minuit et demi à la grille de la place
Vauban, raconte le général Laure. Cérémonie lugubre, sinistre, à laquelle n’assiste
aucun Français en dehors des officiels.


« Le cercueil passe des mains des Allemands aux mains
des gardes municipaux de Paris. Il franchit le seuil entre deux rangées de
torches.


« L’amiral Darlan croit devoir saluer le général von
Stülpnagel et Abetz qui le reçoivent froidement.


« Abetz, d’un ton dédaigneux, leur intime l’ordre d’attendre
à leur hôtel. “J’ai une communication très importante à faire”, précise-t-il. »


Ce n’est qu’à 4 heures du matin, le lundi 16 décembre,
que le général Laure reçoit le message d’Abetz :


« Interdiction absolue au gouvernement de Vichy de
faire la moindre communication sur ce qui s’est passé le 13 décembre. »


Les Allemands ne veulent pas qu’on annonce la démission
forcée de Laval et son arrestation. Mais il est trop tard.


 


Abetz l’apprend à 9 heures du matin ce même lundi 16, alors
qu’aux Invalides, on célèbre à la chapelle, en présence des mêmes officiels, une
messe en mémoire de l’Aiglon.


Abetz ne peut dissimuler sa fureur.


Il convoque Darlan et Laure, à l’ambassade d’Allemagne, rue
de Lille.


 


« Nous avons reçu la diatribe, la folle diatribe, les
invectives d’Abetz contre les événements du 13 décembre, raconte le
général Laure. C’est à moi qu’il a adressé ses invectives parce que je
représentais à ses yeux la personnalité du maréchal Pétain. C’est moi qui étais
à ses yeux responsable de ces événements. Cela a été très long, je n’ai rien
dit. »


Puis Abetz se tourne vers l’amiral Darlan et le ton change, tout
à coup flatteur, comme si Abetz avait deviné la vanité de l’amiral et ses
ambitions.


Le général Laure écoute Abetz promettre à Darlan une place
éminente « qu’un homme de la qualité de l’amiral, dont la flotte est
invaincue, pourrait tenir dans l’Europe future réorganisée ».


« Je n’insiste pas davantage, dit le général Laure. Je
demande à partir, les laissant en conversation. »


 


De Gaulle l’a prévu, dès le dimanche 8 décembre :


« Nous ne doutons pas une minute que l’ennemi tienne en
réserve divers candidats à la trahison, empressés de prendre la place.


« Nous ne doutons pas une minute que l’ennemi parvienne,
avec ou sans Vichy, à obtenir la collaboration d’une équipe qui se dira le
gouvernement. »


 


Pour Vichy, c’est un moment de vérité.


Abetz, dans la nuit du lundi 16 au mardi 17 décembre, arrive
à Vichy, escorté par deux automitrailleuses chargées de SS et de gardes du
corps.


Il vient libérer Laval.


Ses gardes du corps bousculent le général Laure. Abetz force
la porte de la chambre où repose Pierre-Étienne Flandin, malade d’une angine.


Abetz parle d’une voix saccadée, Flandin ne doit pas
accepter le poste de ministre des Affaires étrangères.


« Laval a commencé avec nous des négociations
diplomatiques capitales, il importe qu’il les mène à leur terme », dit
Abetz.


Il faut que Laval revienne dans le gouvernement, où Flandin
peut figurer mais à un autre poste.


« Jusqu’à plus ample informé, répond Flandin, le
maréchal Pétain est libre du choix de ses collaborateurs. »


Voire…


Abetz est reçu par Pétain qui tergiverse, accepte la
libération de Laval, mais avant qu’il rentre au gouvernement il faut une
enquête.


C’est la méthode Pétain : gagner du temps, céder en
apparence, inviter Abetz à déjeuner. Et l’Allemand croit que l’affaire est
réglée.


Puis Laval arrive, hors de lui, parlant à Pétain comme
jamais personne ne l’a fait.


« L’intérêt de la France, hurle Laval, c’est de s’entendre
avec son vainqueur dans l’honneur et la dignité ; mais vous vous en moquez
bien, de l’honneur et de la dignité ! »


Le ton se durcit encore, devient méprisant, haineux :


« Vous n’êtes qu’un fantoche, une baudruche, une
girouette qui tourne à tous les vents. »


 


« Je n’ai rien entendu, mentira le général Laure quand
Pétain lui demande de rédiger le « procès-verbal » de cette rencontre
décisive.


— Qu’à cela ne tienne, répond Pétain. Dites que j’ai
proposé à M. Abetz de rendre à M. Laval un portefeuille, mais un
portefeuille qui ne le ferait pas entrer dans un triumvirat, qui serait un
portefeuille de qualité secondaire : Production industrielle ou
Agriculture. »


C’est la rupture entre Pétain et Laval, entre Laval et le
gouvernement français.


 


On voit Laval, ce mardi 17 décembre, dîner au
restaurant Chanteclerc, à la table d’Abetz et du conseiller Achenbach, les
deux Allemands en uniforme nazi.


On le voit quitter son ministère entre deux haies de soldats
allemands armés de mitraillettes.


On le voit s’embarquer dans une voiture allemande, escortée
par les deux automitrailleuses.


On apprendra qu’au passage de la ligne de démarcation, à
Moulins, Laval n’est pas descendu de voiture, et n’a pas salué le général Laure
qui, protocolairement, a accompagné l’ambassadeur du Reich, Otto Abetz.


Et le général Laure se souvient l’avoir entendu dire, dans
la journée, à Vichy :


« Ce n’est plus du côté français que je devrai chercher
mes amis. C’est du côté allemand. »


 


Ainsi Laval confirme de manière définitive son choix. Il
fait allégeance au Führer. Entre Pétain et Hitler, il opte pour l’Allemand.


Il écrit au chancelier du Reich, dès le mercredi 18 décembre.
Il le remercie.


« Ma libération, c’est à vous que je la devrai, proclame-t-il.


« Par son action, le gouvernement français a commis une
faute grave, poursuit-il, mais j’espère de tout mon cœur que mon pays n’aura
pas à en souffrir. »


Il veut conduire, explique-t-il, une « collaboration
avec l’Allemagne, loyale, sans ambiguïté ».


« J’aime mon pays et je sais qu’il peut trouver une
place digne de son passé dans la Nouvelle Europe que vous construisez. »


Il n’y a plus pour lui d’autre voie que de s’en remettre au
Führer.


« Je crois pouvoir conclure de votre attitude, Monsieur
le Chancelier du Reich, que vous avez foi dans la sincérité de mes efforts. Vous
vous y êtes aussi peu trompé que je ne me suis mépris moi-même sur la
magnanimité et la grandeur que vous avez exprimées en offrant à la France une
collaboration au lendemain de votre victoire.


« Veuillez agréer, Monsieur le Chancelier du Reich, l’assurance
de ma très haute considération, et veuillez croire à la fidélité de mon
souvenir. »


 


De Gaulle évoquera ces quelques « prétendus ministres à
qui seule la victoire de l’Axe peut conserver leur place, leur vie ».


« Et les nazis savent, ajoute de Gaulle, comment briser
la résistance velléitaire des hésitants de Vichy. »


 


Le passage de la ligne de démarcation devient plus difficile.
Il est interdit à tous les fonctionnaires, à l’exception des agents des postes
et des cheminots, utiles aux autorités allemandes.


Les ministres eux-mêmes sont refoulés.


Les libérations de prisonniers, prévues, sont arrêtées. La
presse parisienne, financée et contrôlée par les services de la Propaganda
Staffel, dénonce chaque jour les « Anglophiles et les Juifs qui
infestent Vichy et… Kahn ».


Vichy cède.


L’amiral Darlan sollicite une audience du Führer afin de lui
remettre une lettre personnelle du Maréchal, chef de l’État.


 


Le mercredi 25 décembre – jour de Noël ! –
l’entrevue a lieu dans le wagon du Führer qui stationne non loin d’un tunnel, à
la Ferrière-sur-Epte, à 40 kilomètres au sud-ouest de Beauvais.


Hitler est hors de lui. Il tonitrue. Il menace Darlan, les
Français :


« Je déclare solennellement que pour la dernière fois, j’offre
une politique de collaboration à la France. Mais je crains que le gouvernement
français ne s’engage à nouveau dans la même voie que celle qui l’a conduit à
Vichy. Je le regrette et je crois que tôt ou tard la France se rendra compte, si
elle refuse la collaboration, qu’elle a pris une des décisions les plus
regrettables de son histoire. »


 


Hitler, furieux, ponctue chaque phrase de grands gestes, il
va et vient, éructe.


« Jamais je n’ai engueulé un officier comme je le fus, confie
l’amiral Darlan. Et encore, l’interprète n’a dû me transmettre qu’une partie
des vitupérations d’un Hitler démoniaque. »


En fait, Darlan chancelle sous l’orage.


« J’ai fait tout ce voyage pour une conversation de
vingt minutes qui n’a rien résolu, rien réglé. J’ai écouté l’explosion d’une
mauvaise humeur. »


Mais sous l’avalanche des mots, Darlan cède, donne des
preuves de sa bonne volonté.


Il a toujours pensé, dit-il, que « le seul espoir de la
France résidait dans la collaboration avec l’Allemagne dans le cadre de l’Ordre
nouveau européen ».


Il reprend, presque terme à terme, les propos de Laval, comme
s’il cherchait à proposer ses services, à remplacer Laval, afin d’être au sein
du gouvernement français l’homme de la collaboration.


« Comme Européens, les Français doivent collaborer
loyalement avec l’Allemagne, dans la mesure à déterminer, il est vrai, par le
Führer, dit-il.


« La France, en tant que pays vaincu – et je ne l’oublie
pas un instant –, ne peut en effet collaborer que dans la mesure désirée
et fixée par l’Allemagne. »


Il va plus loin, critique la politique extérieure de la
France des vingt dernières années.


« En ce qui me concerne personnellement, j’ai toujours
été partisan de la collaboration franco-allemande depuis que je joue un rôle
dans la vie publique en France, précise-t-il.


« Je demande très respectueusement que l’Allemagne
veuille bien continuer la collaboration avec la France. »


 


C’est la fin de l’année quarante.


« Pour les hommes qui ont décidé la capitulation, dit
de Gaulle, les hommes qui ont accepté que l’ennemi fût et demeurât à Paris, à
Bordeaux, à Lille, à Reims, à Strasbourg, qui ont proclamé non seulement la
soumission de la France mais encore sa collaboration avec l’ennemi qui l’écrase…
Il ne leur restera qu’à suivre jusqu’au bout la route de la trahison. »


Darlan, après Laval.


 


Il est en ces jours de la fin décembre, alors qu’on manque
de charbon et de pain, que les queues s’allongent devant des boutiques aux
rayons vides, d’autres hommes.


L’un d’eux, un ingénieur de vingt-huit ans, Jacques
Bonsergent, est conduit dans les fossés du fort de Vincennes, à l’aube du lundi
23 décembre. Hier, dimanche 22, on lui a appris qu’il ne serait pas gracié.
Au cours d’une bousculade, rue Saint-Lazare, non loin de la gare parisienne, un
compagnon de Jacques Bonsergent a levé la main sur un Feldwebel – un
sous-officier – de la Wehrmacht. C’est Jacques Bonsergent qui a été arrêté
et condamné à mort le jeudi 5 décembre, par la cour martiale allemande.


Le lundi 23 décembre, il est fusillé.


Des affiches sont apposées, quelques heures plus tard, sur
les murs de Paris. Elles annoncent, en allemand et en français, l’exécution.


Sous les affiches aux lettres noires, les policiers français
ont collé un Avis.


« La préfecture de police informe que la lacération et
l’endommagement d’affiches de l’Autorité Occupante seront considérés comme
actes de sabotage et punis des peines les plus sévères. »


Mais les affiches de la Kommandantur sont lacérées.


Elles sont bientôt gardées par des agents de police qui
semblent constituer une garde d’honneur de part et d’autre de la stèle du
premier fusillé de Paris.


Et des passants déposent, au pied de chaque affiche, des
bouquets de fleurs qui dans « certains quartiers jonchent bientôt la
chaussée ».


 


Le jour de Noël, au moment même où l’amiral Darlan s’offre à
Hitler, un officier de marine, le commandant d’Estienne d’Orves, débarque à
Plogoff, en Bretagne.


Il a choisi d’être un Français Libre.


Il arrive d’Angleterre avec son radio – Marty. Il a
pour mission de monter un réseau de renseignements.


 


Et ce jour de Noël 1940, avant de partir pour Paris, il
établit sa première liaison radio avec Londres.


D’Estienne d’Orves et son radio savent qu’ils risquent non
seulement la peine de mort mais aussi la torture.


 


À l’autre extrémité de la France, dans le Jura, à Poligny, la
nuit de Noël, le passeur Paul Koepfler, fait franchir la ligne de démarcation à
120 personnes qui veulent se réfugier en zone non occupée.


« 120 personnes qui vont l’une derrière l’autre, ça
fait une sacrée file et ça fait du bruit… »


 


Le maréchal Pétain, dans son message du mardi 31 décembre
1940, déclare :


« Je me suis donné à la France, c’est-à-dire à vous
tous. »


Il ajoute aussitôt :


« Nous aurons faim… »


Avant de conclure :


« La France continue,


« Bonne année, mes chers amis ! »


 


Ce même mardi 31 décembre 1940, de Gaulle invite les
Français à « manifester » le 1er janvier 1941 en
restant chez eux, de 14 heures à 15 heures, dans la France non
occupée, et de 15 heures à 16 heures, dans la France occupée.


Il ajoute :


« L’heure d’espérance du 1er janvier
voudra dire :


« Nos provinces sont à nous ! Nos terres sont à
nous ! Nos hommes sont à nous ! Celui qui nous prend nos provinces, qui
mange le blé de nos terres, qui tient nos hommes prisonniers, celui-là est l’ennemi !


« La France n’attend rien de l’ennemi, excepté ceci :
qu’il s’en aille ! Qu’il s’en aille vaincu…


« C’est cela que tous les Français vont signifier à l’ennemi
en observant l’heure d’espérance. »


 


FIN
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