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Partie 1

LA COMÈTE ROUGE








Chapitre 1
PRÉSAGE DE SANG


Le 15 janvier, dans cet hiver égyptien doux
comme un printemps, ma chère Ellen et moi, mariés depuis trois
mois, nous étions postés sur la toiture-terrasse de notre joli
home du Caire.

Allongés sur des chaises longues de bambou,
nous rêvions.

La nuit opaline de la vallée du Nil nous
entourait de sa pénombre bleue, à travers laquelle se confondaient
des chants, venant de la ville, ou des daha-biehs
(bateaux) amarrées sur le fleuve, d’où se détache le canal
Ismaïlieh, en bordure duquel se trouvait notre demeure,
poétiquement dénommée Villa de l’Abeille.

Dans la rumeur nocturne, il nous semblait
discerner les inflexions rauques des âniers excitant leurs bêtes,
la mélopée des conteurs narrant, à l’angle des carrefours,
les prouesses d’Antar, le héros arabe, ou les aventures de la
Mahmoudié aux cheveux verts.

Et, toute pénétrée de la mythologie
égyptiaque, que, depuis trois mois, nous avions étudiée en de
longues et douces excursions à Giseh, à la Forêt pétrifiée, à
Zaouyieh-El-Arran, Aboussi, Sakhara, Memphis, Dahehour, Helouan,
Ellen murmura :

– Ne vous semble-t-il pas, Max, que sur
cette plate-forme dominant la ville nous devenons plus que des
êtres humains ? Pour moi, je vois en vous le divin Osiris,
père du Nil, et je suis Isis, casquée du croissant lunaire ;
nous écoutons, du haut d’un olympe, le bourdonnement de
l’humanité ; si haut au-dessus d’elle que, dans le murmure
imprécis, nous ne distinguons plus le blasphème de la prière.

Je la regardai surpris. Elle
continua :

– Cette sensation d’éloignement, c’est
sans doute elle que les prêtres de l’antique Égypte ont voulu
exprimer par l’impassibilité des dieux ;
l’impassibilité qu’ils considéraient comme la caractéristique de la
divinité, à ce point que la Loi Sacrée interdisait aux
artistes de reproduire par le ciseau ou la couleur le
mouvement, c’est-à-dire la vie apparente. L’Immobilité leur
paraissait seule digne des divinités. Être immobile, sans geste de
colère ou de pitié !

Elle s’interrompit brusquement, dressée d’un
seul jet, le bras étendu vers un point du ciel, et son organe
frémissant d’une angoisse inexplicable :

– Là ! Là !… Voyez, Max… un
présage de sang !

Je regardai, frissonnant sans savoir pourquoi.
Et je demeurai sans voix.

Vers l’Ouest, se déplaçant sur le ciel avec
rapidité, un astre singulier venait d’apparaître.

Cela avait la figure classique attribuée aux
comètes. Oui, je découvrais le noyau plus brillant, la queue dont
la luminosité s’éteignait par degrés.

Une comète ne peut émouvoir un citoyen
anglais, ayant fait des études suffisantes pour savoir que ces
voyageuses célestes sont inoffensives.

Et cependant, mon tremblement s’accentua.

D’un geste instinctif, j’attirai Ellen contre
moi. Je l’enlaçai, avec l’impression que j’avais à la défendre.

Contre quoi ? Contre qui ? Il m’eût
été impossible de le dire. Ma raison était en déroute. J’étais
livré à la clairvoyance mystérieuse de l’instinct.

Et puis… et puis… il y avait autre chose.

L’astre, la comète, apparaissait rouge. Elle
avait, avec sa chevelure de sang rutilant sur l’indigo du ciel, un
je ne sais quoi de menaçant.

Tous les journaux du lendemain se trouvèrent
d’accord sur ce point, alors qu’ils relatèrent en articles
compendieux, la présence inattendue de cet astre errant.

J’étreignais Ellen. Je sentais son cœur battre
éperdument, et je ne trouvais pas une parole pour apaiser son
émoi.

La peur était sur nous.

Tout à coup, la comète diabolique s’éteignit,
ou, plus exactement, une condensation de sa masse s’opéra.

Il sembla que les vapeurs empourprées qui la
composaient s’arrêtaient en leur course orbitaire, qu’elles
roulaient en nuage informe. Puis sa couleur se modifia, passa du
rouge au jaune.

Elle se fractionna en dix nuées lumineuses.
Celles-ci se contractèrent à leur tour, et soudain prirent
l’apparence d’yeux ouverts au fond du firmament.

Dix yeux d’or vert regardaient la
terre.

Ils nous regardaient, nous, pantelants sur la
terrasse. Et leur ensemble donnait cet aspect :




Un instant, les yeux d’Ellen se fixèrent sur
les miens. Ses lèvres s’entr’ouvrirent, prononçant d’une voix
sifflante :

– Les lettres ! Les
lettres !

C’était vrai. Les yeux d’or s’alignaient,
figurant un T et un V.

Et, grelottant dans mes bras, me communiquant
la fièvre d’épouvante qui la secouait toute, Ellen
murmura :

– Les lettres de mort… Frère, sœur, au
secours… Sauvez-le !

– Ellen, que dites-vous ?
murmurai-je, bouleversé par cette terreur inexpliquée.

Ma voix parut redoubler son effroi.

Ses dents claquaient, et comme je
répétais : « Ellen, ma bien-aimée, revenez à
vous ! » elle se renversa tout d’une pièce dans mes bras,
évanouie.

Je l’emportai, je l’étendis sur son lit.
J’appelai à grands cris Nelaïm, un jeune fellah de seize ans tour à
tour valet de chambre à l’intérieur de la maison, ânier dans les
promenades d’un rayon restreint,
drogman(majordome-interprète) lors de nos courses aux
déserts Arabique ou Lybique, entre lesquels coule la bande
verdoyante de l’Égypte arrosée par le Nil. J’envoyai le garçon chez
le docteur Fitz, de la résidence khédiviale.

Hélas ! le docteur, avec la franchise
d’un vrai savant, m’avoua qu’il ne comprenait rien aux
manifestations nerveuses d’Ellen.

Et quand, au milieu de la nuit, ma chère femme
revenue à elle, je la pressai de m’expliquer ce qui avait pu la
terroriser ainsi, elle se blottit dans mes bras et, m’enlaçant
étroitement, avec une énergie qui démentait ses paroles, elle
murmura du ton d’une enfant prise en faute :

– Je ne sais pas… Max ; dites-vous
que votre Ellen est une petite folle, et ne me parlez plus de cette
heure de faiblesse dont j’ai honte !

Comme l’homme, si fier de sa clairvoyance, est
aveugle ! Je ne compris pas qu’en cet instant la pauvre
mignonne me donnait la plus grande preuve de tendresse que femme
donna jamais.

Je ne compris pas (cela me restera toujours
comme un remords) que, pour m’assurer un esprit paisible, elle
accaparait pour elle seule toute l’angoisse du danger planant sur
nous, dans l’orbe sanglant de la Comète rouge ; toute
la menace formidable des dix yeux d’or vert.










Chapitre 2
LE MÉNAGE MAUVE


– Khoouaga (monsieur), oun
papir à la hourme ingilisi ! (une lettre pour la dame
anglaise). »

C’est avec ces mots que, le lendemain, vers
trois heures après-midi, le boy Nelaïm se précipite dans le
salon-fumoir où je me tiens auprès d’Ellen, un peu pâle encore,
étendue languissante sur un divan.

Mais l’arrivée de Nelaïm semble vaincre la
langueur d’Ellen.

D’un bond elle est auprès de lui. Elle a pris
la lettre, considère l’enveloppe. Et avec une joie que j’attribue à
l’affection qu’elle ressent pour sa sœur, dont elle est séparée
depuis notre mariage, elle clame :

– De ma chérie ! C’est de ma
chérie !

Elle déchire l’enveloppe et lit.

Une teinte rosée envahit ses joues ; ses
narines délicates palpitent. Elle me tend le papier sans me
regarder. On dirait que ses yeux cherchent je ne sais quoi,
là-haut, dans le ciel au bleu profond ; ses lèvres s’agitent
imperceptiblement comme si elle parlait à un invisible
interlocuteur.

Mais je lis ce qu’écrit cette sœur si
chérie.

« Petite Ellen bien-aimée,

« De passage à Alexandrie, je voudrais la
douceur de tes baisers.

« Je ne puis venir au Caire ; mais
toi, toi, chérie, tu peux prendre le train de quatre heures. Je
t’attendrai en gare d’Alexandrie. Nous passerons la soirée toutes
deux et demain matin je te remettrai au train.

« Pardonnez-moi, toi et lui, de vous
séparer quelques heures. J’ai tort de m’excuser, car je suis
certaine de votre pitié pour votre sœur… Oh ! oui,
vôtre !


« Signé : TANAGRA. »

Ellen m’interrogea du regard :

– Il faut y aller, murmurai-je.

Elle me sourit avec une douceur infinie, et
comme si jusque-là elle avait pu douter de mon consentement, elle
me dit avec un accent d’indicible gratitude :

– Merci, mon aimé. Alors, vous me
conduisez à la gare ?

J’inclinai la tête. Elle baisa mes yeux et
sortit pour se préparer au départ.

Une demi-heure après, nous sortions de notre
maison.

Dix minutes nous suffisaient pour gagner la
gare centrale, d’où partent les trains sur Alexandrie et
Suez, en traversant le pont Kautaret, jeté sur le canal
Ismaïlieh.

Nous serions donc en avance pour le train de 4
heures.

Mais, avant de sortir, Ellen avait fait à
notre serviteur Nelaïm des recommandations qui m’étonnèrent quelque
peu.

Il devait tenir les portes, les fenêtres,
closes durant la nuit, quand je serais rentré ; n’ouvrir à
personne sans s’être assuré, à travers le judas grillé ornant la
porte de la rue, que le visiteur était un ami.

Puis, de son réticule, elle tira un revolver
et me le tendit :

– Ne vous en séparez pas, je vous en
prie, Max, me dit-elle.

Je glissai le revolver dans la poche ad
hoc de mon vêtement. Elle se montra si joyeuse que je me
félicitai de ma condescendance. Pouvais-je deviner que, sous ses
terreurs d’apparence puérile, la dévouée et chère mignonne voilait
l’horrible secret dont elle ne voulait pas m’inquiéter.

Dans la bande d’ombre bleuâtre des murs, nous
suivîmes le quai du canal, nous atteignîmes le rond-point de
Faggala, et passant devant la petite station de Abbasiyeh, nous
nous engageâmes sur le pont Kautaret.

Or, à ce moment, je remarquai deux touristes,
dont l’aspect bizarre chassa mes pensées moroses.

Un homme, une femme. Lui, grand, en chair sans
être replet, la face embroussaillée d’une barbe fauve ; elle,
robuste, mais élégante ; les cheveux devant évidemment leur
ton acajou au concours du henné ; ridicule, mais jolie.

Et ce couple, imbu sans doute de l’idée
baroque que j’avais constatée chez nombre de touristes du Nil, idée
qui consiste à croire à la fois qu’il faut se vêtir d’étoffes
légères pour lutter contre la chaleur, et adopter des couleurs
inhabituelles afin de ne pas détonner dans le paysage oriental, ce
couple était revêtu de la tête aux pieds de complets d’un
mauve hétéroclite, criard, ne s’harmonisant avec aucune des nuances
ambiantes.

Salacco, veston, pantalon ample, espadrilles
pour l’homme ; chapeau cloche, saute-en-barque, trotteuse,
brodequins de chamois pour la dame, tout était mauve, d’un mauve
exaspéré et exaspérant.

Avec dix mètres d’avance, ils pénétrèrent dans
la gare centrale, s’arrêtant presque aussitôt avec de grandes
démonstrations de plaisir, dont la cause nous apparut aussitôt sous
la forme de M. et Mme Solvonov, nobles
polonais, installés à demeure au Caire, et que fonctionnaires
égyptiens ou anglais, riches commerçants, voyageurs titrés,
fêtaient à l’envi.

Nous avions été reçus à plusieurs reprises
dans le palais d’Ezbek qu’ils avaient loué à bail.

Force nous fut de nous arrêter pour les
saluer. Mme Solvonov, type accompli de la beauté
polonaise, respectueuse et tendre pour son époux, de trente ans son
aîné, mais conservant grand air sous ses cheveux blancs,
Mme Solvonov, dis-je, nous présenta le couple
mauve.

– Meinherr Alsidorn et son épouse
Matilda, propriétaires tyroliens frileux, préférant la douce
température du Caire aux frimas de leurs montagnes.

Apprenant qu’Ellen serait absente, la
charmante Polonaise me pria de passer cette soirée de veuvage au
palais d’Ezbek.

Ellen me pressa d’accepter, j’y consentis.
Puis, ayant pris congé et de Mme Solvonov et des
mauves Alsidorn, j’installais ma chère aimée dans un compartiment
de première classe, prescrivant au chef de train de veiller à lui
servir en cours de route l’orangeade parfumée à la menthe,
boisson classique dont s’aromatise la monotonie du voyage, quand
une lueur mauve impressionna ma rétine.

Je fixai l’origine de cette lueur et je
reconnus meinherr Alsidorn. Il ne se cachait pas du reste.

Il nous salua au passage, nous apprit qu’il
faisait un saut jusqu’à Benha-El-Ash, à 25 kilomètres du Caire,
pour visiter une maison de campagne dont on lui avait parlé. Il
voyageait en seconde classe : un homme seul n’a pas besoin de
toutes les aises nécessaires aux dames, n’est-ce pas ?

Sur ce, il reprit sa course le long du train,
avec le dandinement burlesque d’un canard qui se hâte.

Un employé du chemin de fer parcourait le
quai, lançant d’une voix grave ces mots :

– Yalla !… Go
ahead !… Yalla !… Go ahead !

Les deux expressions, la première arabe, la
seconde anglaise, ont le même sens. Elles signifient
littéralement : « En avant ! » Elles
indiquaient que le train d’Alexandrie allait démarrer.

D’un mouvement instinctif, Ellen et moi nous
nous enlaçâmes. Il me sembla qu’au fond de son être je percevais un
sanglot intérieur. Je me sentis envahi par une tristesse sans
bornes, et, au lieu du joyeux : « À demain ! »
dont je voulais saluer son départ, mes lèvres prononcèrent l’adieu
arabe qui est presque une prière décelant l’anxiété des
séparations :

– Fî Amân Allah, ma chère aimée.

Elle me regarda avec une nuance d’étonnement.
Elle eut un petit frisson, puis, d’une voix étouffée, elle
répéta :

– Fî Amân Allah ! (À la garde
d’Allah.)

Un bruit de fumée qui fuse, de pistons en
marche. Le convoi partit.










Chapitre 3
T. V.


Le palais d’Ezbek a sa façade et ses jardins
en bordure du superbe parc Ezbekieh, centre de la vie européenne au
Caire, qu’entourent l’Opéra, la Bourse, les tribunaux mixtes, le
Club khédival et les grands hôtels.

J’y reçus le soir une hospitalité
charmante.

M. Solvonov, vieillard très vert, en
dépit de ses treize lustres accomplis (des gens bien informés lui
attribuaient 67 ans), s’ingénia, ainsi que sa charmante femme, à me
distraire, à dissiper le nuage laissé sur mon esprit par le départ
d’Ellen.

Herr Alsidorn, – Fritz, pour les pelles
tames, me confia-t-il avec son accent tudesque, – sa compagne,
Frau Matilda, se mirent également en frais, pour chasser de mon
esprit les papillons violets, que les Arabes prétendent
être les messagers des idées moroses.

Vers minuit, je me retirai.

Le couple tyrolien m’accompagna. Rien de plus
naturel. Il avait provisoirement élu domicile à l’hôtel Shepheard,
à deux pas de l’agence Cook et du consulat d’Autriche.

Je les quittai à la porte de leur hôtel. Je
subis pendant cinq minutes la pluie de leurs compliments outrés à
l’allemande, puis je continuai ma route.

Tandis qu’en arrière, dans la ville arabe, les
tarbouckas, et autres instruments de musique bourdonnaient encore,
tout était silencieux dans le quartier bordant le canal
Ismaïlieh.

Nelaïm m’attendait. Il mit cinq minutes à
m’ouvrir, se conformant avec une rigueur qui m’impatienta aux
instructions de ma chère Ellen.

Ce fut seulement après avoir du premier étage,
plongé sur moi un regard, m’avoir examiné de nouveau, à travers le
judas de la porte de la rue, qu’il se décida à décrocher
la chaîne de sûreté, à tirer le verrou de cuivre et à entre-bâiller
l’huis.

Je dus me racler le dos contre le chambranle
pour pénétrer chez moi.

Nelaïm, un revolver au poing, me conduisit
jusqu’à ma chambre et ne se retira qu’après avoir formulé cette
recommandation :

– Sidi (monsieur), pas oublier… La hourmé
(dame) a prié tenir revolver près de toi.

Ma foi, la ponctualité du boy détermina chez
moi un accès de gaieté. Le geôlier le plus farouche n’aurait pas
gardé un prisonnier avec plus de soin.

Il ne se formalisa pas. Il rit aussi en
montrant ses dents blanches. Après quoi, il se glissa dehors et
j’entendis qu’il se couchait dans le corridor, en travers de ma
porte.

Je riais en me déshabillant, je riais en me
mettant au lit, et à cette heure le deuil inexorable était déjà sur
moi !

Je me réveillai assez tard le matin. Les
volets, ajourés à la façon des moucharabiehs de Constantinople,
étaient ouverts ; les stores aux rayures blanches et bleues
interposaient leur écran transparent entre le soleil matinal et
l’intérieur de l’appartement. Sur une petite table, Nelaïm
disposait silencieusement le premier déjeuner : tranches de
pastèques à la pulpe rose, fruits, confitures et thé.

– Sidi pardonner Nelaïm éveiller,
gazouilla le boy. Mais penser bon action cela ; puisque sidi
devoir aller au train acher sâ’a (de 10 heures).

– Tu as bien fait. Quelle heure
est-il ?

– La moitié après-huit, sidi.

– Parfait.

À neuf heures un quart, j’étais habillé et je
m’installais devant la collation servie par le gamin. J’étais
d’excellente humeur. Dans quarante-cinq minutes, je serais à la
gare, je recevrais Ellen dans mes bras.

J’étais à table depuis quelques instants,
quand des clameurs s’élevèrent au dehors.

Des jeunes fellahs, nu-pieds, couraient sur le
quai, criant le journal de langue anglaise, l’Egyptian
News.

« Le crime du railway d’Alexandrie !
Assassinat mystérieux d’une jeune lady ! »

– Nelaïm, m’écriai-je, un journal de
suite !

Mon serviteur bondit au dehors. Un moment plus
tard, il reparaissait, un Egyptian News à la main.

Je le pris brusquement. Je le déployai ;
sous le titre de la feuille s’étalait en caractères gras la
manchette dont les crieurs répétaient les termes.

Et brusquement un brouillard s’épandit sur mes
yeux !

Les premières lignes de l’article
disaient :

« Hier, au moment où le train quittant le
Caire à 4 heures de relevée (après-midi) entrait en gare
d’Alexandrie, les employés du chemin de fer découvrirent le cadavre
d’une jeune femme, étendue au milieu d’une mare de sang, dans un
compartiment de première classe. »

« Les premières constatations établirent
que le vol n’avait point été le mobile du crime.

« La défunte portait un réticule
contenant plusieurs objets de toilette en or, une bourse de même
métal renfermant 25 guinées anglaises (650 francs). Au col, la
victime portait un gorgerin or, scarabées et saphirs d’Abyssinie,
évalué à deux cents livres (5.000 francs). »

Le doute n’était plus permis.

Ce gorgerin, reproduction moderne du célèbre
collier de Rahoser, élégante d’Antinoë qui vécut 2.700 ans avant
notre ère, ce gorgerin, nous l’avions acheté ensemble chez Usbek et
Stockton, les opulents joailliers de la place
Atelbet-El-Khadra !

Et cependant, je poursuivis ma lecture,
éprouvant une âpre volupté à connaître tous les détails de l’atroce
aventure qui sur mon ciel rose de tendresse tirait le voile noir
des morts.

« La jeune femme a été surprise
vraisemblablement au moment où, penchée à la portière, elle
considérait le paysage.

« L’assassin a dû pénétrer sans bruit
dans le compartiment, car la victime a été frappée dans le dos, un
peu au-dessous de l’omoplate, d’un coup de kandjara
(poignard égyptien). Le cœur a été atteint. La mort a été
foudroyante.

« Le meurtrier a-t-il été inquiété par
quelque bruit suspect ? On ne saurait l’affirmer. Il semble
toutefois qu’il s’est retiré précipitamment, car il a oublié son
arme dans l’atroce blessure.

« Et cette arme elle-même soulève un
problème angoissant.

« Sur la poignée de bronze sont gravés et
patinés en clair dix yeux d’or vert, figurant les deux lettres T.
V. L’on se souviendra que l’astéroïde étrange signalé avant-hier
dans l’atmosphère se mua en cette même forme.

« Y a-t-il une relation entre les deux
faits ? »

Moi, je me répondis oui sans hésiter. Dans
l’espace d’un éclair, je me souvins de la terreur inexplicable
d’Ellen.

Et la logique, cette impitoyable dominatrice
de mon cerveau anglo-saxon, me força à exprimer :

– La peur des deux lettres… Elle savait
donc ce qu’elles signifiaient. Elle se savait menacée. Cela est-il
sûr ?… Oui, car dans le désordre de la terreur elle a appelé
sa sœur, son frère à son secours.

Un sanglot me secoua. Un sanglot fait de
douleur et de colère. Oui, de colère. Pourquoi avait-elle manqué de
confiance en moi ? Pourquoi ne m’avait-elle pas dit la cause
de son épouvante ?

Je ne l’aurais pas laissée partir seule.
J’aurais été à ses côtés pour la protéger ou succomber avec
elle.

La revoir, la revoir une dernière fois. À
celle qui ne me sourirait jamais plus, dont jamais plus la douce
voix ne résonnerait à mon oreille, il fallait assurer la sépulture.
Je ne devais pas la laisser là-bas, toute seule, cadavre perdu dans
l’indifférence de la vie avoisinante, cette chère compagne tombant
dès la première étape de notre marche à travers l’existence.

Je ne pleurais plus. L’acuité même de la
souffrance dépassait les limites de ma perception.

Il me sembla m’agiter en rêve. J’étais
moi-même affolé, terrassé, sans volonté ; et j’étais un autre
qui prenait toutes les dispositions utiles.

Nelaïm me suivait. Sur sa figure basanée, dans
ses yeux noirs allongés à l’égyptienne, se peignait une sorte de
stupeur.

– Sidi s’en va ?

– Oui, à Alexandrie.

– La lady ne revient pas ?

Je lui montrai le journal.

– Lis, tu comprendras. Garde la maison
jusqu’à mon retour.

J’arrivai à la gare au moment où entrait sous
le hall le train de dix heures, celui qui eût dû me ramener la
chère absente.

Une sorte de rage me secoua en voyant
descendre les voyageurs affairés. Une de ces idées absurdes, comme
l’on en a dans les heures de désespoir, me fit gronder, les dents
serrées :

– Que de gens vivants ! Et elle,
elle, la seule que j’aime, ne reviendra pas !

Et puis, je sautai dans le convoi de sens
inverse qui allait partir pour Alexandrie.










Chapitre 4
SURPRISE


À Alexandrie il me fallait retrouver
Ellen.

Où avait-on emporté le pauvre cher cadavre de
l’aimée ?

Le chef de gare me renseigna.

La défunte, étant évidemment Européenne, mais
n’ayant sur elle aucun papier permettant d’établir son identité,
avait été transportée à la Quarantaine-Neuve, au Sud du
Port-Vieux.

Il me suffirait de réclamer le corps et l’on
me faciliterait toutes les formalités d’inhumation.

Une voiture de place, que je hélai dans la
cour de la gare, me conduisit en une demi-heure au bâtiment
circulaire de la Quarantaine, en passant le long des bastions,
devant la porte de la Colonne de Pompée, puis en empruntant la rue
Ibrahim, le Pont-Neuf jeté sur le canal Mahmoudié et en contournant
la vaste ellipse du Gabari (hippodrome).

Des portes s’ouvrirent, des subalternes
s’empressèrent.

Je me trouvai dans une pièce claire, tendue de
papier semé de fleurs de lotus bleu, en face d’un homme d’environ
cinquante ans que, aux premiers mots, je reconnus pour un
compatriote.

D’une voix blanche, je lui dis le motif de ma
visite.

– Dear me ! Poor me !
(Cher moi ! Pauvre moi ! exclamations anglaises exprimant
la pitié), s’écria le directeur de la Quarantaine, je regrette
d’entrer en relations dans une circonstance aussi affligeante. Mais
enfin, il m’est impossible d’empêcher ce qui est, et je veux au
moins vous assurer toute la satisfaction compatible avec la triste
chose.

Sur ce, il se leva, se coiffa d’une casquette
agrémentée d’un galon d’or, et ouvrant la porte du
bureau :

– Je vous accompagne en personne ;
oui, pour indiquer la part grande que je prends à votre
infortune.

Les bâtiments de la Quarantaine sont disposés
en cercle autour d’une cour-jardin centrale, dont le milieu est
occupé par un pavillon-blockhaus, destiné à recevoir les malades
débarqués dans le port et dont l’isolement est obligatoire.

Ce fut dans cette construction que le
directeur me conduisit.

À l’aide de clefs qu’il avait prises avant de
partir, nous pénétrâmes à l’intérieur.

Cet homme aimable soutenait tout seul la
conversation, sans paraître blessé de mon mutisme obstiné.

– Nous n’avons aucun pensionnaire en ce
moment, disait-il, d’un air aimable, et il est malheureusement trop
certain que la jeune lady ne quittera pas la salle qui lui a été
affectée. C’est pourquoi Dourlian, le gardien du pavillon central
ne se montre pas. Il est sans doute occupé ailleurs.

Puis, presque souriant :

– Au surplus, nous n’avons pas besoin de
lui de suite. Le corps repose dans la logette 23. Si vous
reconnaissez votre lady, je sonnerai Dourlian. Il vous accompagnera
pour transporter la défunte au Service d’inhumations.

L’intérieur du blockhaus était partagé par des
corridors à angles droits, au long desquels s’alignaient des portes
numérotées.

– 23 !

Je prononçai ce nombre d’une voix éteinte.

– Oui, oui, vous avez bien lu, bredouilla
le bavard directeur, 23, le numéro où l’on a porté la pauvre jeune
créature… Vous sentez-vous le courage d’être mis en présence…

– Oui, fis-je, étreint par une angoisse
indicible.

Mon guide hocha la tête, glissa une clef dans
la serrure, la fit tourner.

Le battant fut poussé et, sur le seuil, nous
demeurâmes sans mouvement.

Aucun meuble dans la petite pièce
rectangulaire, éclairée par en haut, grâce à une lucarne, dont une
ficelle pendant jusqu’à hauteur d’homme indiquait le maniement.

Je m’attendais à voir, posé sur des tréteaux,
le cercueil provisoire dans lequel dormait ma chère aimée.

Mais, à ma grande stupéfaction, les deux
tréteaux-supports ne supportaient rien.

Le directeur, lui, se passa la main sur le
front, puis parlant pour lui-même :

– Ah çà ! on a transféré la jeune
dame ! Comment Dourlian ne m’a-t-il pas avisé de cette
mutation ?

Tout en prononçant ces mots, il faisait
quelques pas dans le couloir et actionnait une sonnerie électrique
dont le relief s’accusait sur la cloison.

Une minute à peine s’était écoulée, que des
pas pressés résonnaient dans le corridor.

Un grand diable dégingandé, au corps maigre
flottant dans une longue blouse d’infirmier, se plantait devant
nous, s’exclamant avec un gros rire :

– Ah ! c’est vous, monsieur le
directeur… Votre appel m’a causé une vraie stupeur ; je me
demandais qui pouvait bien sonner dans ce pavillon où il n’y a
personne.

Mon compagnon l’interrompit :

– Où a-t-on mis la… personne qui occupait
le 23 ?

À cette question, le visage du gardien
Dourlian revêtit une expression d’étonnement extraordinaire.

– Mais, balbutia-t-il, monsieur le
directeur le sait bien.

– Comment, je le sais ? Ah çà !
Dourlian, est-ce que vous auriez bu ?

– Moi ?… Monsieur le directeur
connaît ma sobriété.

– En effet, en effet. Seulement, où
prenez-vous que je sois renseigné sur le changement au sujet duquel
j’interroge ?

La stupeur du gardien s’accentua encore.

– Où je prends ?… Dans l’ordre même
de monsieur le directeur.

J’assistais sans un geste à la scène. Un
quiproquo macabre se déroulait devant moi, j’en avais conscience.
Cependant, je tressaillis en voyant le directeur frapper violemment
le sol du talon, tandis qu’il grondait :

– Voulez-vous signifier que je
vous ai donné pareil ordre ?

– Certainement, bégaya Dourlian,
évidemment interloqué.

– Moi ?

– Vous-même. Il pouvait être dix heures
un quart… Monsieur le directeur prenait probablement son premier
déjeuner. Il m’a envoyé, comme il le fait toujours en pareil cas,
Jaspers, son valet de chambre.

Le directeur bondit sur place :

– Jaspers ! Je vous arrête là.
Jaspers s’est trouvé indisposé ce matin. Il est demeuré au lit et
n’en a pas bougé.

Dourlian secoua la tête avec énergie et d’un
ton assuré :

– Pour ce qui est de l’indisposition de
Jaspers, je ne me permettrai pas de penser autre chose que mon
directeur ; mais quant à croire qu’il n’a pas bougé de son
lit, cela m’est impossible, attendu que je l’ai vu ici, en
personne.

Cette discussion m’agaçait.
J’intervins :

– Ceci pourra être éclairci plus
tard.

– Eh ! vous avez raison, consentit
aimablement le directeur de l’établissement. Nous éclaircirons la
chose tout à l’heure. Pour l’instant, Dourlian, dites seulement où
vous avez mis le corps ?

Cette fois, un ahurissement incommensurable se
peignit sur les traits du gardien.

– Où je l’ai mis ? répéta-t-il.

– Sans doute. Il me semble que la
question est claire.

– Bien certainement, elle est claire… Ce
qui n’est pas clair, c’est que monsieur le directeur me la
fasse.

– Ah ! rugit mon guide exaspéré.
Cela va recommencer. Écoutez, garçon, dispensez-nous de vos
réflexions et répondez. Qu’avez-vous fait de la jeune
dame ?

Dans les yeux de Dourlian, il y eut une flamme
ironique.

Sûrement, ce garçon résistait à une formidable
envie de rire à la face de son supérieur. Il parvint à se dominer
cependant et répliqua :

– Jaspers est venu…

– Encore Jaspers ! clama le
directeur.

– Ah ! murmura doucement son
interlocuteur, si vous voulez que je réponde, il faut pourtant bien
me laisser raconter ce qui s’est produit.

– Soit… Je vous écoute.

– Jaspers est donc venu et ensemble nous
avons porté le cercueil dûment vissé, dans la voiture qui avait
amené la mère de la défunte.

– La défunte n’est plus ici ?

– Elle a une mère qui l’a
réclamée ?

Ces deux phrases rugies jaillirent des lèvres
du directeur et des miennes.

La morte n’était donc pas Ellen… En dépit des
coïncidences, du gorgerin original, du réticule, de la bourse d’or,
c’était une autre qui avait succombé.

Une joie subite, exorbitante, une de ces joies
douloureuses de par leur acuité même m’avait envahi.

Je n’avais qu’une idée : reprendre le
train, rentrer au Caire, où la chère aimée sans doute m’attendait,
ne comprenant rien à mon absence. Mais le directeur me retint
quelques minutes encore.

– Très heureux de l’incident. Je ne
m’explique pas l’histoire, mais enfin la victime n’est point la
personne que vous pensiez.

– Non, certes ; elle était
orpheline.

– All right !
Félicitations !

Le digne fonctionnaire me secoua les mains
avec une énergie toute anglaise, puis revenant à son
subordonné :

– Et cette mère, comment
s’appelle-t-elle ?

– Mme Charley, de
Glasgow.

– Parfait ! Parfait !

Je gagnai la sortie sans retard. Je remis à
Dourlian un pourboire, pardon ! un bakchich abondant,
(en Égypte on dit : bakchich et il convient de conserver la
couleur locale) et je sautai dans la voiture qui m’avait attendu,
en criant au cocher :

– À la gare du Caire ! Vite !
vite !

Et comme le véhicule se mettait en marche, mes
yeux se portèrent sur Dourlian.

Le gardien demeurait sur place, les sourcils
froncés, l’air égaré d’un homme qui s’agite au milieu de
l’incompréhensible. Son attitude eût dû m’avertir que la conclusion
simple, tirée par moi de son entretien avec son chef, ne le
satisfaisait pas.










Chapitre 5
LA VIE A PARFOIS L’INCOHÉRENCE DU RÊVE


L’expression « fou de
joie » est véritablement juste. Il fallait bien que je
fusse fou, moi, si méthodique à l’ordinaire, pour n’avoir
pas songé que je n’aurais, pour retourner au Caire, aucun train
avant quatre heures de l’après-midi. Et cependant je connaissais
les horaires !

Heureusement je me souvins n’avoir pas
déjeuné. J’allais combler cette lacune et, en traînant un peu,
j’arriverais à la gare à l’heure indiquée.

Donc, ayant abandonné ma voiture à la station,
je me rendis au restaurant Fink, que je jugeai le plus proche et
qui, chacun le sait, est situé rue Chérif-Pacha, en face l’Hôtel
Khédivial.

Je m’étais attablé dans la salle commune du
« Fink », quand un personnage, qu’à son aspect je jugeai
devoir être un commerçant maltais, vint s’asseoir à une table
voisine de la mienne et demanda un café à la turque.

Il était à peine servi qu’une exclamation fixa
définitivement mon attention sur lui.

– Docteur, disait-il, quel heureux hasard
de vous voir de ce côté de la ville !

Le nouveau venu, homme sec, grisonnant, le nez
chevauché par des lunettes d’or, s’approcha.

– Enchanté, monsieur Fitzari,
enchanté.

– Asseyez-vous donc, mon cher docteur
Amandias.

– Volontiers.

Et la conversation s’engagea. Je n’écoutais
pas, ce qui eût été indiscret ; mais les deux hommes parlaient
sans baisser la voix, j’étais bien forcé d’entendre.

– Une corvée, grommelait le
médecin ; obligé de prendre le chemin de fer pour me rendre à
Kafr-el-Daouar (localité à 5 kilomètres d’Alexandrie)… Un
fiévreux qui m’inquiète.

– Oh ! se récria le Maltais avec
admiration, vous êtes demandé par tous les malades du delta.

Le médecin se rengorgea sous l’éloge
évidemment exagéré.

– Sans doute ! Sans doute !… Et
mon dévouement est connu… Seulement, aujourd’hui, j’aurais préféré
séjourner à Alexandrie, afin de terminer une enquête intéressante
commencée à la Quarantaine-Neuve.

La Quarantaine-Neuve ! Ces trois mots me
firent dresser l’oreille.

– Une enquête ? redit le négociant
Fitzari d’un ton interrogateur.

– Oui… Ça n’est pas un secret…, tout au
plus une énigme agaçante…

– Oh ! j’adore les rébus,
docteur…

Le médecin se prit à rire :

– Eh bien, cher monsieur Fitzari, si vous
pouvez m’expliquer celui-là, vous me ferez plaisir. Voici les
faits. Vous savez qu’une jeune femme inconnue a été assassinée
hier, sur le parcours du Caire à Alexandrie ?

– Parfaitement ! Les journaux de ce
matin…

– Juste… On a transporté le corps à la
Quarantaine.

– Bon !

– Il y a une heure et demie environ, un
gentleman s’est présenté, se disant le mari de la défunte et
réclamant le corps pour l’inhumation.

Je tressaillis. Ces étrangers parlaient
évidemment de moi.

– Tout naturel ! murmura le
Maltais.

Mais le docteur Amandias l’arrêta.

– Attendez, attendez… Le directeur
accompagna le visiteur au pavillon d’isolement et là, le
gardien, un nommé Dourlian, déclara avoir déjà remis le cercueil à
une dame qui se prétendait la mère de la défunte.

– Peuh ! La belle-mère avait précédé
le gendre, voilà tout, lança ironiquement Fitzari.

– Vous n’y êtes pas, mon cher, riposta
triomphalement le docteur ; cette mère et ce mari
n’appartenaient pas à la même famille. Mais plus fort que cela.
Dourlian prétendit avoir agi d’après les ordres du directeur, qui
lui auraient été transmis par Jaspers, le valet de chambre de ce
dernier.

– Eh bien ?

– Eh bien, mon bon ami, le directeur fait
serment qu’il n’a donné aucun ordre semblable, et Jaspers, malade
au lit, ce qui vous explique ma présence là-bas, est évidemment
hors d’état de se lever et d’aller porter des ordres.

– Diable ! Alors, ce Dourlian
serait…

– Un employé au-dessus de tout
soupçon.

– En ce cas ?

– Il y a un mystère. Quelqu’un a indûment
pris livraison du funèbre colis…

– Oh ! indûment… En êtes-vous
sûr ?

– Absolument. Car, au sortir de la
Quarantaine, la mère supposée aurait dû se rendre aux Services
administratifs d’inhumation, pour acquitter les droits et
remplir les formalités prescrites ; elle n’y a pas
paru, acheva M. Amandias, en scandant fortement ces
derniers mots.

– Et vous concluez ? demanda le
négociant avec un intérêt non dissimulé.

Son interlocuteur eut un grand geste.

– Je ne conclus pas. Seulement, j’estime
que nous nous trouvons en présence d’un crime mystérieux, qui
dépasse de beaucoup les limites du drame ordinaire. On poignarde
une jeune femme ; j’oubliais de vous dire que le
kandjar…

– Je sais, je sais ; les
yeux d’or ; les lettres T. V.

– C’est vrai, les quotidiens ont narré
tout ceci par le détail. Donc, le meurtre en lui-même a déjà un
caractère particulier… Les coupables ne se contentent pas de cela.
Ils dérobent le cadavre avec une audace, une habileté
déconcertantes.

– Vous supposez donc que ce sont les
assassins…

– Eh ! qui serait-ce, cher
ami ? Un parent se fût présenté simplement à la
direction ; il n’eût pas songé à se mettre en contravention
avec les règlements.

– Vous avez raison.

Il y eut un silence, dans lequel j’entendais
mon cœur battre à coups précipités dans ma poitrine.

Toute ma joie s’était évanouie.

Et poussé par un irrésistible besoin de
confier ma détresse morale à quelqu’un, je me penchai vers le
docteur Amandias, vers cet homme que je ne connaissais pas.

– Vous continuerez l’enquête, monsieur,
murmurai-je ?

Les causeurs me considérèrent avec étonnement.
Le fait d’entrer ainsi dans leur conversation leur apparaissait
certainement avoir besoin d’explication.

– Je demande votre pardon, repris-je en
bredouillant, j’ai entendu sans le vouloir, et vos paroles m’ont
frappé d’une terrible douleur. Je suis le gentleman, le mari dont
vous parliez, et je puis vous apprendre que la morte n’a plus de
mère.

Sur les traits de mes interlocuteurs se
peignit une pitié profonde. Le médecin me tendit la main, et de ce
ton dont ces combattants des misères pathologiques de l’humanité
encouragent leurs clients :

– Je continuerai l’enquête, me dit-il, je
vous le promets… Si vous le souhaitez même, je vous ferai connaître
ce que je pourrai découvrir.

– Je vous en prie.

– En ce cas, je dois vous demander votre
adresse.

– Trop juste. Max Trelam, Beit
Nahla (maison de l’Abeille), quai Ismaïlieh, au Caire.

Je lui tendais une carte. Il ouvrit son
portefeuille, parut chercher, puis avec un geste dépité :

– Allons, je n’ai pas de cartes sut moi.
N’importe, je vous écris la chose sur un feuillet.

Sur le papier qu’il me remit, je
lus :


DOCTEUR AMANDIAS


MÉDECIN DES HÔPITAUX ET DE LA QUARANTAINE


Place Mehemet-Ali


ALEXANDRIE

J’allais exprimer ma gratitude à cet inconnu,
qui m’accordait la consolation de s’intéresser à mon affliction,
mais il se leva brusquement.

– Quatre heures moins sept. Juste le
temps de gagner la gare.

Je n’avais plus de raison de prendre le train,
maintenant que mon espérance était morte. Cependant la peur de
demeurer seul avec ma pensée m’incita à prononcer :

– J’y vais également.

– En ce cas, pressons-nous. Si vous le
voulez bien, nous voyagerons ensemble jusqu’à Kafr-el-Daouar, ma
destination. Vous aurez ainsi le temps de me donner tous les
renseignements de nature à faciliter mon enquête.

À Kafr-el-Daouar, M. Amandias descendit,
et le train reprit sa marche vers le Caire, m’emportant seul,
terrifié, brisé.

Sur mon esprit flottait une brume. Les
alternatives d’espoir et de désespérance, subies depuis la veille
dépassaient mes forces de résistance.

Depuis la rencontre du docteur, il me semblait
que j’avais perdu ma bien-aimée femme pour la seconde
fois !

Un bruit de ferraille me tire de ma torpeur
douloureuse.

Le train entrait lentement en gare du Caire,
et les agents répandus sur le quai clamaient en franc et en arabe
le nom de la métropole égyptienne :

– Le Caire !

– Masr !

Allons ! Il fallait regagner mon logis,
la villa de l’Abeille, si pleine d’amour hier encore, si
effroyablement vide aujourd’hui.

Je poussai la portière, je mis le pied sur le
quai. Soudain j’eus l’impression qu’un projectile humain se frayait
un passage au milieu des voyageurs, et mon boy Nelaïm, la face
épanouie, la bouche ouverte en un large rire qui découvrait ses
dents blanches, se planta devant moi.

– Toi, sidi… Enfin, ça pas
malheureux ! Maîtresse attendre ti, tout rempli
d’inquiétude.

Je reculai d’un pas.

– Qu’est-ce que tu dis ?

Je devais avoir l’air égaré, car le boy reprit
en parlant avec lenteur, comme pour se faire mieux
comprendre :

– Nelaïm dire maîtresse tout transie pas
voir révéni sidi.

– De qui parles-tu ? balbutiai-je,
me refusant à croire qu’il désignait ainsi Ellen, ma chère
morte.

Mais lui, les sourcils relevés en accents
circonflexes, jugeant de toute évidence ma question
saugrenue :

– Dé qui ? Et dé qui donc, si pas la
bonne et jolie hourmé (dame) Ellen !

– Elle est vivante ? balbutiai-je
d’une voix étranglée.

Nelaïm se reprit à rire et gaiement :

– Ah ! oui ! Ti penser journal
ce matin. Journal pas dire bien. La hourmé vivante.

J’avoue que je chancelai. Un instant, je
craignis de tomber, terrassé par l’émotion. Ellen de retour au
home, cela prenait à mes yeux le féerique d’une
résurrection.

– Yalla ! (En avant !)
clamai-je.

Et je me précipitai vers la sortie de la gare,
à une telle allure que Nelaïm dut courir pour me suivre. J’étais
dans une surexcitation confinant à la démence.

Je parcourus l’avenue de la gare, le pont
Kautaret, le quai Ismaïlieh à une vitesse de charge. J’ouvris la
porte de la villa de l’Abeille, j’escaladai l’étroit escalier
accédant au premier étage, je fis irruption dans la pièce que nous
avions transformée en cabinet de travail-salon et, avec un cri, je
m’écroulai dans un fauteuil, évanoui.

Assise devant ma petite table de travail, le
gorgerin d’or, la bourse, le réticule posés à sa dextre, j’avais
aperçu Ellen vivante, toute troublée par mon arrivée
bruyante !

Ceux qui ne comprendront pas que j’aie perdu
connaissance ainsi qu’une femmelette… ; ceux-là n’ont jamais
aimé.

En rouvrant les yeux, je vis Ellen penchée sur
moi. Elle me tamponnait le front avec un mouchoir imbibé d’eau de
Cologne.

Mais ce qui me frappa, ce fut l’air de
lassitude, de tristesse répandu sur ses traits.

Sous mon regard elle s’efforça de sourire.

Oh ! ce sourire ! Il me rappela
celui de sa sœur, de « Tanagra », le jour où elle nous
avait dit adieu.

Même désespérance, même renoncement, même âme
lointaine.

À quoi vais-je penser ? Ellen a eu peur
en face de moi, privé de sentiment. Commotion toute naturelle.

Je voulus la rassurer, la presser sur mon
cœur, si meurtri par cette journée d’épouvante.

Elle se rejeta vivement en arrière.

Et comme je la considérais, quelque peu
interloqué par ce mouvement, je lus, sur ses traits aimés, je ne
sais quoi ; mais quelque chose qui me sembla plus sinistre,
plus déchirant que la plus atroce pensée.

Ce ne fut qu’un éclair. Son visage se durcit.
Je sentis passer en elle la résolution farouche, irrévocable, et de
sa voix si douce, elle prononça :

– De me croire morte, Max, tu serais
mort.

– Oui, fis-je simplement entraîné par la
majesté incompréhensible de l’instant.

– Je le sais, reprit-elle. Aussi, tombée
aux mains d’un ennemi, j’ai consenti à tout pour revenir auprès de
toi. Il veut notre souffrance. Il a permis mon retour sur mon
serment que, vivant auprès de toi, je te demeurerais étrangère.

– Mais cet ennemi ?… m’écriai-je.
Elle m’interrompit.

– N’interroge pas. Je ne dois pas
répondre. Mon frère, ma sœur (il me sembla que sa voix se faussait
sur ce dernier mot), ne veulent pas que je parle. Ils nous
délivrerons peut-être du malheur abattu sur nous.

Pourtant sa fermeté l’abandonna une
seconde.

Un sanglot éperdu la secoua toute et elle
s’enfuit, me jetant ces paroles suprêmes :

– Nous vivons, Max ; nous vivons… Et
vivre, c’est parfois espérer !










Chapitre 6
BALLOTTÉ COMME UNE ÉPAVE


Il est temps de le dire, je suis correspondant
du Times, le puissant journal anglais, et mes tribulations
ont commencé le jour où j’écrivis les lignes suivantes :

« Moi, Max Trelam, correspondant du
Times, je veux élever un monument à la gloire d’un homme,
dont la profession n’a pas l’heur de plaire au plus grand
nombre.

« Cet homme est un Espion.

« Oui, un espion ; mais un espion
étrange, inexplicable, peut-être unique, d’une audace, d’une
clairvoyance incroyables ; un espion loyal, ne
consacrant sa puissance exceptionnelle d’observation et de
raisonnement qu’au service des causes justes et nobles. »

De là, oui de là viennent mes angoisses, car
ne connaissant l’Espion étrange que sous le sobriquet chiffré de
X. 323, j’aimai d’abord celle de ses sœurs que j’appelais de
ce surnom disant sa beauté : « Tanagra ».

Oui, j’ai aimé Tanagra et j’ai épousé Ellen
sans que mon cœur ait été infidèle, car elles se ressemblent ainsi
que des sœurs jumelles.

Elles ont mêmes cheveux bruns où courent des
fils d’or, mêmes yeux d’un bleu vert, profond comme l’Océan dont
ils ont la teinte ; même taille, mêmes visages ; mêmes
âmes de courage et de dévouement.

Et à présent, seul en face de ma pensée, Ellen
ayant quitté mon bureau, je revois le passé.

Je revois ma première rencontre avec Tanagra,
sur la promenade du Prado, à Madrid.

Puis notre présentation au bal, par Lewis
Markham, attaché militaire à l’ambassade anglaise de Madrid.

Je revois son visage, si semblable à celui
d’Ellen, mais empreint d’une incommensurable tristesse.

Sœur d’espion, connaissant l’injustice des
hommes, si durs à tout ce qui touche à la profession méprisée, elle
n’espérait rien de l’avenir que souffrance, solitude, elle qui,
ainsi que son frère, s’était donnée à un saint devoir :
réhabiliter, venger un père, une mère morts déshonorés par des
infâmes.

Et puis, les circonstances nous
rapprochant ; un voyage de Londres à Boulogne, Bruxelles,
Munich, Vienne, lui permettant de comprendre mon âme, assez
indépendante pour croire à la noblesse de « Tanagra »,
assez tendre pour aimer en elle la plus pure et la plus douloureuse
des jeunes filles !

Et puis, notre arrivée à Vienne ; le
comte Strezzi, un formidable malfaiteur se dressant devant nous,
nous apprenant qu’Ellen, la sœur cadette, à qui X. 323 et
Tanagra avaient voulu éviter les tâches lourdes qui leur
incombaient, Ellen qu’ils pensaient en sûreté dans une institution
de Londres, qu’Ellen avait été enlevée, qu’elle était au pouvoir de
cet ennemi impitoyable.

J’entendais Strezzi, avec une cruauté polie,
déclarer qu’Ellen mourrait si son frère, sa sœur, ne se remettaient
entre ses mains.

Et les deux héroïques espions s’immolaient
pour sauver leur jeune sœur.

Et puis la lutte sans merci contre Strezzi, la
découverte du laboratoire où il confectionnait les obus de
cristal, projectiles à microbes, au moyen desquels il versait
sur la terre les épidémies, faucheuses d’existences humaines. Le
bandit titré tué par l’un des projectiles préparés par lui.
L’Europe délivrée d’un cauchemar horrifique.

À mon oreille tintait la voix de Tanagra qui,
la victoire assurée, me criait, déchirante et sublime :

– Je ne m’appartiens pas. Un jour, j’ai
oublié l’œuvre à laquelle je me suis vouée et mon frère a été
vaincu. Je ne dois pas être l’épouse aimée, Max Trelam, car vous
êtes de ceux qui donnent tout leur cœur, et mon cœur à moi doit se
réserver à un terrible devoir.

Et la pauvre enfant avait ajouté :

– Aimez Ellen. Elle est moi par les
traits, par l’âme, et elle peut être toute à celui qui sera tout à
elle.

Voilà comment dans l’église Saint-Paul de
Londres, Ellen devint ma lady.

Après la cérémonie, X. 323 disparut dans
la nuit, se renforçant dans son existence de dangers, comme un
bolide brillant s’éteint dans les ténèbres de l’espace.

Tanagra, heureuse du bonheur de sa sœur,
déchirée par sa tendresse pour moi, s’éloigna à son tour. Ne
pouvant être ma femme, elle avait voulu nous donner le bonheur à
Ellen, à moi ; mais elle se sentait incapable de supporter
la vue de ce bonheur qui eût pu être le sien, si les circonstances
implacables n’en avaient décidé autrement.

Et nous, attristés à la pensée de cette
douleur, venant de nous, en dehors de notre volonté,
avions résolu un grand voyage de noces. En voyage, il semble normal
d’être séparé de ceux que l’on aime, tandis que dans le
home familial, l’absence de la famille a la tristesse
d’une tombe où s’est englouti ce qui ne peut renaître.

Au Caire, nous étions venus abriter notre
mélancolique tendresse.

Quel réveil, après trois mois de rêve auprès
d’Ellen !

La chère douce créature m’avait délivré de
l’obsession de l’être double formé par elle et par Tanagra.

C’était elle seule, du moins j’en demeurais
convaincu, elle seule que j’aimais. J’avais oublié sa ressemblance
troublante avec sa sœur.

Et brusquement, depuis la veille, je me
retrouvais plongé dans mes perplexités.

Tanagra me réapparaissait à l’instant où
l’inexplicable se dressait de nouveau en face de moi.

Encore si, à mon retour à la villa de
l’Abeille, Ellen s’était jetée dans mes bras, j’eusse été délivré
de tout mirage. Le contact de ma chère femme eût chassé les
brouillards gris de ma cervelle. Mais Ellen me repoussait, me
fuyait, obéissant à un ordre qu’elle refusait d’expliquer.

Je m’étais assis à la place qu’elle occupait
tout à l’heure devant mon bureau.

La nuit était venue. Je ne songeai pas à faire
de la lumière.

Subitement, une clarté intense m’éblouit.

Nelaïm venait d’entrer et avait actionné les
cinq ampoules du plafonnier.

Derrière lui, j’aperçus les silhouettes des
propriétaires tyroliens, Fritz et Matilda Alsidorn.

Ils m’expliquèrent que, ayant rencontré mon
boy dans la journée, ils avaient appris de lui la terrible
inquiétude qui m’avait dirigé vers Alexandrie.

Ce soir, ils avaient voulu venir aux
nouvelles, et Nelaïm leur ayant affirmé que mes craintes ne
s’étaient point réalisées, que ma chère Ellen se trouvait à la
maison, ils ne voulaient pas tarder à me dire la part qu’ils
prenaient à mon contentement.

Ils avaient aujourd’hui remplacé leurs
« complets » mauves par des « suits » saumon.
Oh ! ces Tyroliens possédaient le génie des nuances
criardes.

Je les priai d’accepter une tasse de thé, et
je chargeai mon boy de prévenir Ellen que nous avions une
visite.

Cinq minutes plus tard la douce créature
entrait à son tour. Je remarquai qu’elle avait changé de robe.
Pourquoi ? Avait-elle pensé que nous sortirions dans la
soirée, après les émotions de cette terrible journée ?

Je n’eus pas le loisir de m’appesantir sur ces
réflexions. Une seconde remarque se superposa aussitôt à la
précédente.

J’eus l’impression nette, précise,
indiscutable, qu’Ellen ne reconnaissait pas le ménage Alsidorn. À
tel point que je prononçai :

– M. et
Mme Alsidorn, que nous avons rencontrés hier à la
gare Centrale, et avec qui j’ai eu le plaisir de passer la soirée
chez les Solvonov.

– Ah ! c’est juste, pardonnez-moi,
s’exclama aussitôt la chère aimée en serrant les mains des
visiteurs. J’étais préoccupée.

À tort ou à raison, je crus discerner dans
l’intonation d’Ellen une arrière-pensée. Je la regardai
attentivement. Ses paupières battirent, mais si vite qu’elles
eussent voilé ses grands yeux, j’y avais lu comme une crainte
vague, comme une défiance imprécise.

Et, par effet réflexe, je cessai subitement de
me sentir en confiance avec les Alsidorn.

Ceux-ci cependant s’étaient assis, bavardant
avec un laisser-aller qui eût dû chasser tout soupçon.

Au contraire, plus je les écoutais, plus
s’ancrait en moi la méfiance.

Leur accent tudesque qui, la veille, me
portait à rire, me causait maintenant un malaise indéfinissable. Je
ne sais pourquoi, je me rappelai à cette minute précise que les
originaires allemands m’avaient toujours été nuisibles.

Des noms germaniques sonnèrent dans ma
tête : le comte d’Holsbein, à Madrid ; Strezzi, à
Vienne ; ces noms qui symbolisaient pour moi d’effrayants
souvenirs ; ces noms qui m’avaient mis en face de la mort, qui
m’avaient contraint de renoncer à Tanagra, de reporter sur Ellen
l’amour avoué d’abord à sa sœur.

Est-ce qu’un vocable allemand nous séparerait,
Ellen et moi ?

La réapparition de Nelaïm m’arracha à ces
réflexions.

Il apportait le thé, et en même temps une
dépêche chiffrée à mon adresse, qu’un employé de l’Eastern
Telegraph Company venait de lui remettre, dit-il.

Par l’Eastern, ce ne pouvait être
qu’un télégramme d’Europe, car on n’emprunte pas pour les
communications locales le réseau de cette compagnie, aux tarifs
plus élevés que ceux du Télégraphe Égyptien.

D’Europe, oui ; de Londres… Ah !
ah ! ceci était important sans doute. Aussi, je bredouillai,
tandis qu’Ellen versait le thé parfumé :

– Vous permettez ?

Et je fis sauter le filet gommé.

La dépêche était rédigée au moyen du
« chiffre n° 3 », que doit posséder à fond tout
correspondant du Times.

Elle émanait de mon directeur et était ainsi
conçue :

« Compliments et regrets troubler
nouveaux époux en plein rêve rose. Mais vous êtes au Caire, et les
lecteurs doivent être renseignés sur étrange comète signalée par le
« fil » égyptien. Compte sur vous pour enquête
rapide. Votre vraiment ami.

Mais ce ne furent pas ces lignes amicales, me
rappelant au souci de ma profession, qui me firent pâlir, comme si
tout mon sang avait reflué vers mon cœur.

Non, dans la dépêche, un papier étranger était
enclos. Un papier de couleur rouge que l’on eût cru teint de sang.
Et ce feuillet supplémentaire était chiffré d’or vert. Et cet or
dessinait dix yeux ouverts, disposés de façon à former les lettres
mystérieuses : T. V.

Je ne me demandai pas comment ce vélin avait
été glissé dans le télégramme officiel. La phrase, tracée d’une
main ferme au-dessous du chiffre, avait accaparé toutes mes forces
pensantes. Je venais de lire :

« On a volé le corps de ma première
victime, à la Quarantaine d’Alexandrie. Mais je ne veux pas que
vous bénéficiiez du doute. La morte était bien mistress Max Trelam,
née Ellen Pretty. Elle n’a pas souffert, elle ; vous, la sœur,
le frère de la morte, vous pleurez et pleurerez d’autant plus
longtemps que je vous estime plus ou moins coupables. J’ai le cœur
tendre, aussi vous avisé-je que vous serez la seconde
victime. »

Le billet portait comme signature les deux
lettres fatales.

Ah ! le péril qui m’était annoncé
m’apparaissait indifférent ; une seule phrase s’était gravée
dans mon cerveau comme une empreinte au fer rouge.

« La morte était bien mistress Max
Trelam, née Ellen Pretty. »

Une détresse infinie me courba, m’affola. Je
me tournai tout d’une pièce vers Ellen, vers cette vivante que l’on
me disait morte.

Je restai stupéfait. Ellen me regardait,
l’index sur les lèvres. Ses grands yeux bleus, son attitude me
demandaient le silence.

Je compris. Les Tyroliens se trouvaient là.
Fraü Matilda, en sa robe saumon, rutilant sous la clarté
électrique, nous observait de ses prunelles bleues avec une
attention qui me parut inquisitoriale.

La crainte vague née un instant plus tôt de la
nationalité de nos hôtes se précisa brusquement.

Et, sans un mot, je tendis à ma chère femme la
dépêche du Timeset le feuillet menaçant qu’une main
ignorée y avait inclus. Ce geste devait apporter une nouvelle
perturbation dans mon cerveau.

Ellen parcourut le billet du patron
avec un calme parfait ; mais quand ses yeux se portèrent sur
la feuille signée T. V., un sursaut la secoua des pieds à la tête,
ses traits s’égarèrent, ses lèvres s’ouvrirent.

J’eus le sentiment qu’elle allait crier une
douleur infinie, qu’elle allait éclater en sanglots, tomber sur le
sol, brisée, recroquevillée ainsi qu’une épave humaine.

Un phénomène de clairvoyance inexplicable se
produisait en ma personne. Je voyais en ma chère aimée, comme
si sa pensée se matérialisait en une chape de cristal.

Et mon cœur se serra, mon moi intérieur me
déclara :

– Oui, tu vois Ellen debout devant
toi ; et cependant, regarde, elle pleure sur elle, parce
qu’elle est morte.

Matilda Alsidorn parle. À demi soulevée sur
son siège, penchée vers Ellen en une attitude que je jugerais
pitoyable si elle n’était Tyrolienne allemande :

– Qu’avez-vous donc, chère
fraü ?

Sa voix produit un effet extraordinaire sur ma
bien aimée.

Un instant, Ellen m’apparaît figée. Je sens
cependant sous son masque immobile un prodigieux effort de
volonté.

Puis ses bras se lèvent sur un grand geste
dont la signification m’échappe. Ses traits reprennent leur
élasticité, la flamme se rallume dans ses doux yeux.

Son visage sourit… Est-ce bien un
sourire ? Et elle répond :

– Oh ! peu de chose. Un mouvement de
mauvaise humeur bien naturel chez une nouvelle épousée, qui voit le
trantran pratique de la vie venir troubler son rêve de doux
cœur. Une lettre du Times, le journal de mon cher
mari.

Cela est clair. Elle ne veut pas accepter la
Tyrolienne comme confidente. Ce qui est clair également, c’est le
ton avec lequel fraü Matilda répond ce seul monosyllabe :

– Ah !

Elle a compris que ma femme refusait de
s’expliquer.

Un mouvement de colère me parcourt. Décidément
le ménage, saumon après avoir été mauve, nous espionne. Il est
affilié à l’ennemi aux yeux d’or vert.

Ellen a-t-elle deviné ma pensée ? Elle
fixe sur moi un regard volontaire. Ses prunelles m’intiment l’ordre
de me taire, de me forcer au calme.










Chapitre 7
LE VOL DES DIX OPALES


Soudain, Nelaïm se précipita dans la salle. Le
boy agitait les bras, haletait. Ses yeux noirs au blanc bleuâtre
roulaient éperdument.

– La police, Sidi, la police, clama-t-il.
Li vouloir entrer chez toi !

Du coup, je fus arraché à mes préoccupations
et, retrouvant le calme :

– La police ? Qu’est-ce que la
police vient faire ici ?

– Nelaïm sait pas ça, Sidi. Le
cril (terme argotique par lequel les fellahs désignent le
chef d’une expédition policière), le cril vouloir dire à
toi-même.

Je me pris à rire ; oui, à rire, mes
angoisses chassées par l’incident nouveau.

– Eh bien, Nelaïm, introduis ces
messieurs.

Et m’inclinant devant Fritz et Matilda
Alsidorn qui écoutaient avec une évidente gaieté :

– Ceci ne doit pas interrompre notre
collation, car ces gens-là se trompent certainement.

Ma tranquillité avait réagi sur Nelaïm ;
aussi le boy reparut un instant plus tard, lançant avec un respect
trop marqué pour être sincère :

– Les « môssieu » de la
police !

Au surplus, les policiers entrèrent sans
discerner l’intention gouailleuse du boy.

Le cril, puisque cril il y a, était
suivi par six gaillards, revolvers à la ceinture, bâtons de
policemen à la main.

Ils se rangèrent devant la porte, avec la
préoccupation visible de s’opposer à notre sortie.

Ceci encore me disposa à une douce gaieté.

Seulement une constatation s’imposa à mon
esprit. Les Alsidorn et moi restions seuls en présence des agents.
Ellen avait disparu.

À quel moment la chère créature avait-elle
quitté la pièce ? Je n’aurais su le dire. Et comme je
reportais mon regard sur les Tyroliens, je discernai qu’eux aussi
cherchaient autour d’eux.

Je voulus les empêcher de formuler une
réflexion inopportune. Je brusquai donc le mouvement.

– Que puis-je pour votre service,
messieurs ? demandai-je.

Le cril esquissa un haut-le-corps. Sa
figure basanée exprima la surprise.

– C’est à Sidi Max Trelam que j’ai
l’honneur de parler ? fit-il gravement sans répondre à ma
question.

– À lui-même, Max Trelam, qui prend le
thé, ceci pour vous renseigner de suite, avec M. et
Mme Alsidorn, ses hôtes.

– Alsidorn, répéta l’homme, Alsidorn…
Merci du détail, il m’évitera une course sans but ; j’ai aussi
affaire à eux.

– À nous ? gloussèrent les Tyroliens
en se dressant avec un touchant ensemble.

Mais le cril les invita à se rasseoir
d’un geste sec, et comme je redisais, un peu agacé par l’air
important de ce personnage :

– Enfin, que désirez-vous ?

Il répliqua froidement :

– Vous inviter à ne tenter aucune
résistance.

– À quoi ?

– À l’exécution du mandat dont je suis
chargé.

– Un mandat ?

– Mandat qui consiste à vous arrêter,
ainsi que M. et Mme Alsidorn.

Nous nous trouvâmes debout, furieux, prêts à
jeter dehors le mauvais plaisant qui s’amusait certainement de
nous. Mais le cril esquissa un geste et chacun de nous se
trouva encadré par deux agents, dont l’air résolu nous avertit que
toute rébellion nous serait préjudiciable.

– Teufel ! s’exclama Alsidorn, quand
on arrête les gens, il est au moins poli de leur dire pourquoi.

– Fritz, vous parlez selon la vérité,
surenchérit Matilda avec éclat.

J’allais jeter ma note dans le concert. La
voix du cril arrêta la parole sur mes lèvres.

– Votre requête est juste, plaisanta
l’homme. La loi égyptienne est respectueuse de la liberté
individuelle. Je parlerai donc comme si vous ne saviez rien.

– Mais nous ne savons rien, criâmes-nous
en chœur, exaspérés par l’ironie tranquille de notre
interlocuteur.

Notre protestation ne l’émut en aucune
façon.

– C’est entendu, vous ignorez de quoi
vous êtes accusés…

– Accusés ? Accusés de
quoi ?

– Restez paisibles. Il m’appartient de
diriger la conversation. C’est bien le moins, n’est-ce
pas ?

Le ton du policier me portait sur les nerfs.
Je croisai les mains derrière mon dos pour résister à l’envie
immodérée de le boxer.

Lui, cependant, reprenait :

– Vous reconnaissez, j’imagine, avoir
passé la soirée d’hier au palais d’Ezbek, chez
M. Solvonov.

– Quel rapport… commençai-je.

Il coupa ma phrase rudement.

– Répondez d’abord.

– Oui, j’y ai passé la soirée ainsi que
M. et Mme Alsidorn.

La réplique sembla réjouir le cril,
car il se frotta les mains avec énergie.

– En ce cas, poursuivit-il, tout devient
simple. Vous étiez tous trois seuls avec les époux
Solvonov ?

– Seuls, oui.

– Dans le grand salon dont le bow-window
donne sur le parc Ezbekieh ?

– Oui encore.

– Vous l’avouez.

– Ah ! grondai-je exaspéré, prenez
garde. Les agents n’ont pas mission de se gausser du public. Je me
plaindrai à mon plénipotentiaire…

La menace n’impressionna aucunement le
gaillard. Il la salua même d’un sourire bienveillant.

– Je ne doute pas qu’il accueille votre
réclamation, surtout si vous consentez à lui apprendre ce que
vous avez fait du brassard aux dix opales.

Un instant je crus avoir en face de moi un
fou, un halluciné.

L’attitude de Fritz et de Matilda Alsidorn
exprimait si clairement la même pensée que, la surexcitation
nerveuse aidant, je fus pris d’une hilarité irrésistible à laquelle
les Tyroliens firent chorus.

L’agent cette fois fut interloqué. Il demanda
avec une hésitation visible :

– Cela vous porte à rire. Vous savez donc
où se trouve le brassard ?

– Eh non ! par la raison simple que
j’ignore même de quoi vous nous parlez.

La face du cril se rasséréna. Il
haussa les épaules, grommela :

– Ah bon ! moyen de défense.

Et paternel, forçant l’intonation
bienveillante :

– Je dois vous prévenir qu’à la
Police, vous ne vous en tirerez pas de cette manière. Le
brassard aux dix opales a disparu au cours de cette soirée où, de
votre propre aveu, vous demeurâtes seuls avec vos hôtes du palais
d’Ezbek, donc…

– Eux-mêmes l’auront déplacé… Est-ce que
l’on peut nous soupçonner, nous, d’être des voleurs… ?

– Oh ! protesta le policier, on ne
vous croit pas capable de dérober un joyau ordinaire, – il
appuya sur le mot, – mais M. le Consul de Russie a affirmé sur
l’honneur qu’il s’agissait là d’un bijou extraordinaire,
que sa perte pouvait avoir des conséquences terribles, et que plus
on appartenait à une classe élevée, plus il y avait de motifs de
suspicion.

Les Alsidorn et moi nous regardâmes avec
ahurissement.

Le Consul de Russie à présent. C’était à
perdre la raison. Pourtant, dans l’espoir d’entendre une parole me
mettant sur la voie, je questionnai encore :

– Au fait, où était ce
brassard ?

Le cril ricana :

– Vous voulez m’entendre dire que le
voleur est un adroit artiste.

– Votre opinion m’est indifférente ;
veuillez seulement me répondre.

– Eh bien, M. Solvonov portait
le brassard aux dix opales au bras gauche, sur la peau même, un peu
au-dessus du coude.

À cette réplique stupéfiante je restai sans
voix. Fritz Alsidorn se pencha à mon oreille :

– Cet homme est fou, susurra-t-il, une
insolation sans doute. Finissons-en ; qu’il nous conduise à la
Police. Là, au moins, nous trouverons des gens
raisonnables.

Ces quelques mots me calmèrent instantanément.
Je regardai le cril d’un air pitoyable et je lui
dis :

– Tout cela n’a pas le sens commun ;
mais faites votre devoir. Menez-nous à la Police Centrale.

Il s’inclina, satisfait de mon obéissance, ce
qui ne l’empêcha pas du reste de m’interdire de dire adieu à ma
femme que j’aurais désiré faire appeler.

Et chacun des prisonniers entre deux agents,
nous quittâmes la villa de l’Abeille. Sur le quai, je levai les
yeux vers les fenêtres du premier étage. J’espérais apercevoir la
silhouette aimée d’Ellen. Je me trompais, la douce chérie ne se
montra pas, et je suivis mes gardiens avec une impression de
soudaine et infinie tristesse.










Chapitre 8
LE SECOURS INATTENDU COMPLIQUE LE PROBLÈME


Je marchais comme en rêve. J’entendais sonner
les pas des agents et du ménage tyrolien sur le sol des avenues
désertes.

On se couche tôt au Caire ; passé 10
heures, la ville est endormie, sauf dans les environs du parc
Ezbekieh, où la présence des grands hôtels, de l’Opéra, entretient
une animation tardive.

Évidemment le cril souhaitait éviter
cette région fréquentée, car, en dépit de ma préoccupation, je me
rendis compte qu’il nous la faisait tourner à grande distance.

Il nous avait entraînés par la large voie de
Sharia-El-Madabereh, puis nous avait contraints à nous jeter dans
le lacis de ruelles étroites et mal éclairées, qui s’étendent entre
cette avenue et celle de Shariaeddin, toute proche de la Police
Centrale.

La douceur de la nuit me pénétrait, me rendant
la faculté de penser.

Les volés, M. et
Mme Solvonov, avaient déposé une plainte :
ceci ne faisait pas doute ; mais je me refusais à croire que
ces gens honorables et sérieux eussent orienté les soupçons sur
leurs hôtes. La dernière idée qui peut venir à des gens bien
élevés, sévères dans le choix de leurs relations, est certainement
de considérer leurs amis comme des misérables susceptibles de les
dévaliser.

D’autres part, qu’était ce brassard aux dix
opales ?

Un bijou qui devait être autre chose qu’une
simple parure. Le souci de M. Solvonov de le porter sur lui, à
même le bras, le démontrait surabondamment. Jamais d’ailleurs, ni
lui, ni sa charmante femme, n’avaient fait la moindre allusion à
l’existence de ce joyau bizarre.

Il avait fallu mon arrestation pour que
j’apprisse la chose.

Et puis le consul de Russie, un personnage
important au Caire, comment se trouvait-il mêlé à tout cela ?
Comment déclarait-il que la qualité de gentleman n’excluait pas
celle de voleur des dix opales ?

Je me demandais, seul, vis-à-vis de moi-même,
si ma raison ne m’abandonnait pas.

Brusquement je fus rappelé à la réalité.

Nous suivions la ruelle de Daysa-Sanlyich,
quand mes gardiens, me serrant fortement les bras, m’obligèrent à
m’arrêter.

Je regardai autour de moi, cherchant la cause
de cette station.

Le cril, qui marchait en tête, venait
de rouler sur le sol.

Les ruelles du Caire sont mal entretenues et
malodorantes ; la chute du policier qui m’avait arraché de mon
home ne pouvait que provoquer ma gaieté. Et cependant je
n’eus aucune velléité de rire. Le cril, étendu à terre, ne
bougeait plus. Il ne manifestait par aucun mouvement le souci
de se relever.

Le pauvre diable avait-il été frappé de mort
subite ?

L’interrogation eut tout juste le temps de se
formuler dans ma pensée, et floc ! floc ! mes deux
gardiens étendent les bras et s’écroulent sur la chaussée. Des
exclamations me démontrent que mes compagnons de captivité
s’effarent de ces chutes successives.

– Kolossal ! modulent les
Alsidorn.

– Instenna chouayié !
(attends un peu !) clament les policiers demeurés debout.

Ah ! nous n’attendons pas longtemps. À
leur tour ils mesurent la terre.

Herr Fritz et Matilda sont seuls sur leurs
pieds ainsi que moi.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
murmurons-nous dans un ensemble ahuri.

C’est une voix étrangère à notre trio qui
résonne à mon oreille.

– Endossez vite ce tob, ce
boucko et ce habara.(Tob : ample manteau à
larges manches ; boucko : voile du visage ;
habara : second voile couvrant le corps. Ces trois vêtements
sont la tenue obligée des femmes musulmanes se promenant
en public).

– J’aurai l’air d’une musulmane,
balbutiai-je, stupéfait de ce déguisement inopiné.

– Méconnaissable ainsi, riposta
brièvement mon interlocuteur, un fellah bronzé sorti je ne sais
d’où. On vous sauve. En prison, la mort vous attend. Vos compagnons
sont prêts… hâtez-vous !

Je tournai la tête vers les Tyroliens. À leur
place je discernai la silhouette lourde de deux êtres, que j’eusse
pris pour des dames égyptiennes en tenue de ville.

Un instant plus tard, sous le tob et le
habara, j’avais le même aspect.

Le fellah prononça pour mes compagnons et pour
moi :

– Venez !

Il m’avait saisi le poignet et m’entraînait
d’un pas rapide.

Après un quart d’heure de marche, il s’arrêta
devant une petite porte de service, percée dans une longue
muraille, au-dessus de laquelle se penchaient les feuillages d’un
jardin touffu. J’eus un cri.

– Mais c’est le mur des jardins du palais
d’Ezbek.

Mon guide avait ouvert la porte.

– Oui, fit-il. Vous y resterez caché. On
vous cherchera partout, excepté chez les Solvonov que vous êtes
accusé d’avoir volés.

– Mais ils me livreront.

– Ils seront ravis de vous mettre à
l’abri ; et puis, ce n’est pas eux qui ont porté
plainte !

La stupéfaction me réduisit au silence.

Déjà Fritz et Matilda Alsidorn, sur un signe
du fellah, avaient franchi la porte. L’homme me poussa en avant. Je
me trouvai dans le jardin du palais d’Ezbek, la porte s’étant
refermée sur mes talons.

Et comme je restais hésitant, planté ainsi
qu’un dieu terme, une ombre jaillit d’un fourré voisin.

– Eh bien, Max, ne voulez-vous pas
m’accompagner chez les excellents amis qui nous offrent
asile ?

– Ellen !

Oui, Ellen était là. Elle m’avait pris le
bras ; elle me conduisait à travers les allées sinueuses, en
personne pour qui le jardin n’avait pas de secrets.

Je me penchai vers elle.

– M’expliquerez-vous, chère aimée…

Elle m’arrêta net, chuchotant à mon
oreille :

– Quand nous serons seuls. Se défier de
tout le monde.

– Vous pensez donc que les
Alsidorn ?

– Peut-être ! Mais ne parlez
plus…

Nous arrivâmes ainsi à la véranda-terrasse,
surélevée de cinq marches, qui court tout le long de la façade
arrière d’Ezbek, dont la façade principale regarde le parc de
l’Ezbekieh.

– Montez ! fit doucement Ellen,
s’adressant à mes compagnons autant qu’à moi.

Il n’y avait aucune lumière ; à tâtons
nous traversâmes le grand salon de réception. On eût cru que ma
compagne avait reconnu les aîtres par avance, car elle se dirigeait
sans hésitation. Pas une fois je ne me heurtai à un meuble, tandis
que les époux Alsidorn s’embarrassaient à chaque pas dans les
chaises, les fauteuils.

Enfin, nous nous trouvâmes dans l’escalier
principal de l’Ezbek. Par les hautes verrières ouvertes sur le
jardin, la vague clarté de la nuit africaine pénétrait à
l’intérieur, nous permettant de discerner confusément les
objets.

Au premier étage, une porte s’ouvrit devant
nous.

La lumière d’une lampe électrique à
l’abat-jour rose nous frappa au visage.

M. et Mme Solvonov
étaient là.

Ils nous attendaient, cela était visible. Ils
se levèrent avec empressement et le sexagénaire russe, nous tendant
la main, dit avec une dignité qui m’impressionna :

– Soyez les bienvenus. Ma maison sera la
vôtre tant que cela sera nécessaire à votre sûreté ! Mais il
est tard. Un mot suffira à vous démontrer l’absence de toute
arrière-pensée chez vos hôtes. Ce n’est pas nous qui avons porté
plainte, je vous l’affirme sur l’honneur. Jamais du reste, je
n’eusse commis l’infamie de vous mettre en cause. Vous me croyez,
n’est-ce pas ?

– Oui, répondîmes-nous sans aucune
hésitation.

– Alors, nous allons vous conduire dans
vos chambres. Elles occupent le pavillon Est du palais. Personne
n’y habite. Les domestiques n’ont donc rien à y faire. Nadia, ma
femme, et moi-même, serons vos serviteurs. Ainsi le secret de votre
séjour sera assuré.

Deux grandes salles, meublées avec tout le
luxe oriental, nous échurent, à Ellen et à moi. Les Alsidorn
disposaient d’un appartement semblable, voisin du nôtre.

Avec une discrétion dont je leur sus gré, tous
se retirèrent, nous laissant seuls.

Et aussitôt jaillit la question que mes lèvres
retenaient depuis mon entrée dans l’Ezbek :

– Ellen, ne me faites pas languir
davantage. Expliquez-moi.

– Quoi ? fit-elle avec un
mélancolique sourire.

– Mon arrestation d’abord.

Elle haussa légèrement les épaules.

– Cela, je l’ignore. Le comte Solvonov
n’a point saisi la justice du vol inexplicable dont il a été
victime. Qui a informé le consul de Russie, lequel a mis en
mouvement la police officielle ? Ceci, je l’ignore aussi. Mon
frère le sait peut-être, lui.

– X. 323 ? murmurai-je.

– Oui… vous ne l’avez pas
reconnu ?

– Reconnu ? L’ai-je donc
vu ?

– Le fellah qui vous a délivré des
agents.

– Lui ! Est-ce possible ? Il a
le génie du déguisement… et du dévouement, ajoutai-je par
réflexion, car s’attaquer seul à l’escouade qui nous gardait…

Elle sourit de nouveau.

– Oh ! il ne courait aucun
danger.

– Mais comment a-t-il pu les assommer,
car je suppose…

– Vous supposez mal. Il a simplement usé
du procédé des Indiens chasseurs de l’Orénoque : une
sarbacane, des projectiles formés d’une balle de coton et d’une
pointe trempée dans la sève de curare ; les agents piqués
ainsi à distance sont demeurés stupéfaits durant quelques minutes,
et maintenant ils doivent se demander avec affolement ce qui leur
est arrivé.

– Le curare !

Ce mot éclairait tout pour moi. Je me
souvenais qu’à Madrid j’avais assisté à une curieuse expérience
faite par X. 323 lui-même.

J’avais pu constater de visu les
effets d’un projectile lancé à l’aide de la sarbacane.

– Et ce brassard aux dix opales, fis-je
soudain ?

La curiosité professionnelle du correspondant
du Times dictait cette question.

Ellen eut un geste vague et se dirigea vers la
porte, accédant de la pièce où nous nous trouvions à la seconde
chambre mise à notre disposition par nos hôtes.

– Où allez-vous, fis-je étonné par ce
mouvement ?

Elle me regarda, la figure soudainement figée,
durcie par une pensée non perceptible pour moi, et d’une voix qui
me parut trembler :

– Dormir. Il faut dormir. Qui sait ce que
nous réserve demain ?

– Quoi ! allez-vous me laisser
seul ?

Je regrettai presque cette exclamation, bien
naturelle cependant de la part d’un gentleman marié à la plus
aimable des épouses, car les traits de la douce créature
exprimèrent une angoisse affreuse, son regard s’obscurcit un
instant. Je pensai que des larmes allaient jaillir de ses paupières
palpitantes.

Mon cœur se serra en devinant au prix de quel
effort de volonté elle parvint à bégayer d’un accent voilé, qui
semblait appartenir non pas à une créature désolée, mais à la
douleur elle-même :

– Je vous ai dit. L’ennemi a permis ma
présence auprès de vous. Mais je dois, – oh ! croyez-le… ne
jetez pas les questions auxquelles il m’est interdit de répondre –
je dois, je dois vous demeurer étrangère.

Un claquement léger de la porte qui se
referme.

Ellen a disparu dans la seconde chambre. Je
distingue le bruit d’une clef tournant dans la serrure. Elle
s’enferme.

Et puis, mes jambes me paraissent trop faibles
pour me porter. Je me laisse tomber sur un divan et je pleure.

Pourquoi ?

À travers la porte fermée, j’ai cru entendre
un sanglot étouffé.










Chapitre 9
DANS LE PALAIS D’EZBEK


– Ne pensez-vous pas qu’un bridge nous
aiderait à combattre la monotonie de notre séquestration ?

Fraü Matilda Alsidorn fait cette proposition,
en prenant une pose hiératique empruntée aux figures de Maat,
déesse du Droit dans l’ancienne Égypte.

Oh ! la jolie et ridicule Tyrolienne
occupe ses loisirs en s’exerçant aux attitudes hiératiques et,
toujours poursuivie par l’obsession pharaonique, elle a cru que,
pour plaider une cause, le geste de la divinité des avocats d’il y
a quatre mille ans s’imposait.

Et Fritz Alsidorn considère son épouse d’un
œil attendri. Cet homme est très épris de sa femme, cela se voit.
Il baragouine, la bouche en cœur :

– Foilà eine idée grâcieuse qui ne
poufait fénir qu’à eine cholie tame !

Ellen et moi acceptons le jeu.

Nous nous ennuyons tant, depuis quatre jours
que nous vivons enclos dans le pavillon du palais Ezbek !

Chaque soir, les domestiques endormis, le
comte Solvonov et la comtesse Nadia nous font bien une visite.

Ils arrivent chargés de vivres pour la journée
du lendemain : mets délicats, fruits de choix, vins d’origine,
rien ne manque.

Ils nous content les nouvelles de la ville.
Toute la police est en mouvement. Personne ne s’explique l’évasion
des prisonniers prévenus du vol du brassard aux dix
opales.

Le quatrième jour, on a émis l’avis que les
fugitifs avaient sans doute gagné Alexandrie et s’étaient embarqués
pour l’Europe.

– Ceci, nous expliqua la comtesse avec un
sourire satisfait, équivaut à dire que l’on va abandonner les
recherches. Les agents égyptiens ne s’obstinent jamais longtemps à
d’infructueuses enquêtes. Demain soir, continue la charmante
Polonaise, il y a fête teffik dans les quartiers
indigènes. J’ai autorisé toute la domesticité à s’y rendre. Ainsi
vous pourrez vous promener une partie de la nuit dans les jardins,
car la plus hospitalière demeure, alors que l’on n’en peut sortir,
devient une insupportable prison.

Curieux ! Elle regarde Ellen avec
insistance. On croirait qu’elle veut lui faire
comprendre :

– C’est pour vous que je parle. Devinez
le sens caché de mes paroles.

Et je remarque une palpitation rapide des
paupières de mon aimée.

Cela semble une réponse affirmative à une
question informulée.

Mais mon attention est déviée. Il m’apparaît
qu’Alsidorn et sa femme se rendent compte comme moi que des pensées
s’échangent en dehors des mots prononcés.

Leurs quatre yeux bleus interrogent le visage
d’Ellen avec une fixité inquiétante.

Oui, inquiétante, car l’idée qui a déjà
traversé mon cerveau, le soir de notre arrestation, s’y implante
avec plus de force.

Ces gens-là sont peut-être des surveillants, à
la solde de l’ennemi inconnu.

Est-ce que la comtesse Nadia ressent les mêmes
soupçons ? Sa conduite justifierait l’hypothèse.

C’est au moment de se séparer de nous que,
profitant de ce que les Tyroliens ont le dos tourné, elle me glisse
une enveloppe épaisse dans la main.

– C’est arrivé pour vous à la villa de
l’Abeille. Silence.

J’ai fait disparaître la missive dans ma
poche, et j’ai serré la main de la prudente Polonaise, avec trop
d’expansion sans doute, car, délivrée de mon étreinte, elle a
secoué ses doigts meurtris, en me lançant cette critique
souriante :

– Oh ! un vrai cœur
anglais !

Ce qui a paru stupéfier le ménage
tyrolien.

Resté seul avec Ellen, j’ai verrouillé ma
porte. La grande enveloppe contient deux lettres et un long
télégramme.

D’abord un « envoi » du boy Nelaïm,
d’une écriture et d’une orthographe également maladroites.

Mon jeune domestique m’explique que les
industriels de la rue (conteurs en plein air, mendiants,
porteurs d’eau (sakkas), héalis derviches, débitant des
boissons à la fleur d’oranger, à la réglisse, aux raisins secs,
gargotiers ambulants, etc.) n’ont jamais été aussi nombreux sur le
quai Ismaïlieh.

Nelaïm, stylé par ma chère Ellen, affirme que
ces personnages surveillent la villa de l’Abeille.

Alors, pour me faire parvenir ma
correspondance sans désigner spécialement ma retraite, il a eu
recours à un subterfuge qui fait honneur à son imagination. À
l’aide d’un appareil polycopiste, il a préparé deux cents
exemplaires de la circulaire suivante :

« Groom égyptien, 16 ans, au courant du
service, dés. place. Écrire N. V. A, bureaux du journal
l’Egyptian News. »

Puis sur le Tableau des adresses du Caire,
Boulak et Alexandrie, il a relevé deux cents noms qu’il a
reportés sur pareil nombre d’enveloppes dans lesquelles il a enclos
sa circulaire.

Après quoi, il en a commencé la distribution.
De la sorte, la boîte aux lettres du palais d’Ezbek (n° 105 de
la distribution) a pu recevoir en même temps mon courrier avec
suscription portant Mme la comtesse Solvonov, sans
attirer spécialement l’attention des espions que le brave petit
soupçonne sur ses talons.

La réponse demandée lui permettra d’ailleurs
de se rendre tout naturellement dans les bureaux de
l’Egyptian News. Il y possède un ami de son âge,
bicycliste du quotidien, qu’il chargera, le cas échéant, de jeter à
la poste mon « courrier futur » sous bande adressée
encore à la comtesse Solvonov.

– Brave enfant ! murmure Ellen.

– Oh ! chère, répliquai-je, il vous
est dévoué à un point incroyable. Si vous aviez vu, le soir où vous
étiez à Alexandrie, avec quelle ponctualité il suivit vos
instructions !

Ma douce aimée m’interrompt avec un sursaut
brusque que je ne m’explique pas.

– Voyez les autres lettres,
prononce-t-elle.

Pourquoi sa voix est-elle faussée ?
Pourquoi sur son visage cette expression de douleur ?

Mes lettres ? L’une est un télégramme
chiffré du Times.Le « patron » s’étonne de mon
silence.

Bah ! demain je remettrai à
Mme Solvonov le texte d’une dépêche, également
chiffrée, qu’elle expédiera à Londres. J’exposerai, avec les
restrictions nécessaires, la situation au patron, lui promettant de
réserver au Times tout ce que mon enquête commencée me
révélera.

Je dis cela à haute voix. J’interroge Ellen du
regard, sollicitant son approbation. Qu’a-t-elle encore ?

Elle se détourne vivement. Et quand, de
nouveau, son visage m’apparaît, je jugerais que ses yeux sont
humides de larmes.

Mais la dernière missive sollicite ma
curiosité.

Celle-ci porte le timbre de la poste
d’Alexandrie.

Alexandrie ! Mon cœur bat. J’ai tant
souffert dans cette cité !

Je vais de suite à la signature et avec un
trouble inexprimable, je lis :


DOCTEUR AMANDIAS.

Le médecin, rencontré au restaurant Fink,
m’écrit, ainsi qu’il me l’a promis. Il a donc découvert quelque
fait nouveau.

Je clame ceci en levant les yeux vers Ellen,
que je suppose aussi désireuse que moi-même d’avoir la clé du
mystère de la Quarantaine.

Et je reste saisi.

Comme elle est pâle ! Comme l’affliction
se marque sur ses traits ! À cette heure, elle a le masque
douloureux de sa sœur. Elle est bien plus Tanagra qu’elle
n’est Ellen !

– Lisez !

Son accent est sec, bref, autoritaire. Elle
commande avec le ton qu’avait « Tanagra » dans les
minutes tragiques de la lutte contre Strezzi, le sinistre semeur de
microbes, le macabre inventeur de la mort par le
rire !

Je me sens dominé comme je l’étais naguère et
je lis. Voici ce que me mandait le docteur Amandias.

« Cher honoré Monsieur,

« Mes suppositions sont devenues
certitude. Un personnage, doué vraisemblablement d’un talent de
grime incroyable, s’est présenté à la quarantaine, sous le nom
et les traits de Jaspers, le valet de chambre retenu au lit
par une indisposition grave, qui s’est d’ailleurs dissipée dès
le lendemain, sans que j’aie pu concevoir le processus de l’étrange
malaise.

« Probablement, cette maladie était
nécessaire à l’exécution du plan des voleurs du cadavre.

« Ceci n’est qu’une hypothèse. Mais où je
deviens affirmatif, c’est dans les résultats de l’enquête que j’ai
poursuivie.

« J’ai trouvé le cocher qui avait amené à
la Quarantaine la pseudo-mère de la défunte, cette
Mme Charley, dont Dourlian a parlé.

« Il paraît, au dire de cet homme, que le
faux Jaspers attendait cette personne à la porte principale de la
Quarantaine. Il y entra avec elle. Au bout de dix minutes, tous
deux reparaissaient.

« Le faux Jaspers, aidé par Dourlian
lui-même (dont la bonne foi ne saurait être suspectée),
portait le cercueil de chêne contenant la dépouille de l’infortunée
victime. Le coffre funèbre fut placé dans le véhicule. La
Mme Charley y monta également, tandis que son
complice se hissait sur le siège auprès du cocher, lui disant à
haute voix de les conduire à l’administration des Inhumations.

« Ceci était pour tromper Dourlian, car,
à peine hors de sa vue, le Jaspers n° 2 intima à l’automédon
l’ordre de tourner bride, et de se diriger sur El Mekr, situé à 9
kilomètres à l’Ouest d’Alexandrie.

« La promesse d’une livre turque
(environ 23 fr.) de pourboire enleva au conducteur toute velléité
de résistance.

« Près d’El Mekr, la route passe entre de
hautes dunes qui masquent la vue à peu de distance.

« Le personnage sauta du siège, tira le
cercueil du véhicule. Le cocher remarqua que, durant la route, la
femme avait recouvert la caisse d’une enveloppe en tissu de
tente qui en dissimulait la nature.

« L’homme chargea le funèbre colis sur
son épaule, enjoignit au conducteur de retourner à Alexandrie,
place Mehemet-Ali, et il lui remit, non pas une livre turque, selon
la promesse, mais trois ; si bien que, le prix de la course
déduit, le brave chevalier du fouet se trouvait à la tête de 46
francs de bakchich.

« Le faux Jaspers disparut entre les
dunes. Seulement le cocher, s’étant retourné à un endroit où la
route domine le pays environnant, distingua le personnage
mystérieux engagé sur la chaussée qui de El Mekr traverse les
marais du lac Mariout et se soude au sentier désertique qui, cent
kilomètres plus au Sud, s’embranche, dans la vallée dite du Natron,
à l’ancienne voie caravanière du Caire à Tripoli.

« Or, dans l’intervalle, le
pseudo-Jaspers s’était procuré un chameau et apparaissait juché sur
l’animal, avec, en travers de la selle, le cercueil qu’il venait de
dérober.

« La femme, qui avait joué le rôle de
mère de la défunte, descendit à la place Mehemet-Ali et son
conducteur ne l’a pas revue.

« Voici, cher honoré Monsieur, les faits
que j’ai pu recueillir. La défunte n’est sûrement pas une
demoiselle Charley, ainsi qu’on l’a écrit sur les registres de la
Quarantaine.

« Je sais bien qu’en vous démontrant cela
je rouvre la porte à l’angoisse effroyable, dont vous étiez
envahi ; mais je crois moins cruel de briser une espérance,
que de laisser un gentleman espérer toujours ce que la mort a rendu
irréalisable. Croyez-moi votre entièrement sympathique :


Signé Dr AMANDIAS. »

– Ellen vit, j’en suis bien certain… Mais
qui donc est celle qui est morte des dix yeux d’or ?

En prononçant ces paroles, je levai la tête,
le sourire aux lèvres, avec l’idée d’envelopper ma chère femme d’un
doux regard.

Elle n’était plus là. Je voulus la joindre
pour lui exprimer mon bonheur de l’avoir là, à côté de moi, à
l’instant où je recevais cette missive.

Je m’approchai d’une fenêtre ouvrant sur le
jardin. Et comme je regardais au dehors, dans le noir, j’eus
l’impression fugitive d’une lueur rouge qui s’éteignit
aussitôt.

C’était évidemment une illusion d’optique, car
le fait ne se renouvela pas.

Et au lendemain de cette soirée, Fraü Matilda
Alsidorn nous proposait un bridge qu’Ellen et moi-même acceptâmes
avec empressement, ainsi que des gens désireux de fuir le
tête-à-tête avec leurs pensées.

Quelles idées emplissaient le cerveau de ma
bien-aimée ? Je l’ignore. Mais moi j’étais envahi par une
sensation étrange, lancinante, obsédante.

Il m’apparaissait que, de minute en minute,
Ellen ressemblait davantage à Tanagra.

J’aurais pu me dire qu’il n’y avait, entre les
deux sœurs, qu’une différence d’expression dans la similitude
absolue des traits : Ellen plus souriante, Tanagra plus
mélancolique.

Mais, en ce jour, une remarque s’était
implantée en moi comme une lame d’acier :

Ellen n’avait fait aucune allusion à la
lettre du docteur Amandias !










Chapitre 10
UNE FOLIE SPÉCIALE


Je n’étais pas jaloux, non, certes, mais je me
trouvais dans une dépression d’esprit analogue.

J’avais sous les yeux mon Ellen, et je me
donnais un mal énorme pour me démontrer que ce pouvait n’être pas
elle.

Dans ses gestes, maintenant, dans sa démarche,
dans son regard, je retrouvais à chaque instant l’impression de
sa sœur Tanagra.

Et puis elle me considérait avec une nuance
d’inquiétude, de tendresse, et je jugeais qu’elle était bien
Ellen.

Toutes les aventures des derniers jours
passaient au crible de ma critique. Pourquoi Tanagra eût-elle pris
la place d’Ellen ?

Oh ! elle m’aimait encore, j’en étais
d’autant plus assuré que, depuis le voyage de Calais à Vienne dont
j’ai parlé, je n’ai jamais pu reconnaître si j’aimais Ellen pour sa
beauté intrinsèque, ou si j’aimais en elle une reproduction
frappante de Tanagra.

Mais, quoi qu’il en fût, j’avais une foi trop
grande dans la noblesse d’esprit de Tanagra, pour la supposer
capable d’avoir utilisé sa merveilleuse ressemblance avec sa sœur,
à l’effet de m’induire en erreur et de se substituer à la
morte.

Morte ! Mon être se révoltait à la pensée
du trépas, que niait cette forme d’Ellen évoluant autour
de moi.

J’entends bien ce que diront les gentlemen et
ladies, discutant mon cas avec la belle placidité de
l’indifférence.

J’aurais dû chasser toutes ces discussions
byzantines au premier chef, de ma cervelle de mari épris… J’aurais
dû, by heaven ! oui, j’aurais dû ; seulement je
ne le pouvais pas.

Si bien que j’arrivai insensiblement à un tel
désarroi d’esprit que moi, Max Trelam, si profondément soucieux de
la respectabilité de mon home, de ma femme, de moi-même, je me
déclarai devoir… espionner (un mot dur à prononcer) Ellen, dans le
but de surprendre une preuve évidente de son identité.

On le voit, j’étais fou.

Par suite, j’agis avec la logique impitoyable
de la démence.

Ellen s’enfermait dans sa chambre… Ne
profitait-elle pas de sa solitude pour reprendre son aspect de
Tanagra ? Si elle jouait un rôle, il la devait fatiguer ?
Et seule à l’abri des regards, il lui serait doux de déposer le
masque.

Lancé sur cette piste, mon instinct de
reporter me dicta les mesures à prendre.

Une chance inespérée me favorisa. Je découvris
que la clef, actionnant la porte de ma pièce propre ouvrant sur le
corridor, s’adaptait à la serrure de la salle réservée à ma chère
douce compagne.

Dans les immeubles orientaux sévit, pour les
serrures comme pour le reste, le fatalisme musulman. On ne se garde
pas plus des cambrioleurs que de la fatalité.

Avec adresse, je parvins à fausser la clef
d’Ellen et à la déposer devant la porte. Ma chère aimée, – qu’elle
me pardonne cet acte n’infirmant en rien mon respect pour elle, –
devait croire et crut en effet que l’avarie était le résultat d’un
choc.

Le résultat me remplit de joie. La clef
faussée ne pouvait plus être introduite dans la serrure, ce qui, on
s’en rend compte, m’eût empêché d’y glisser celle que je tenais en
réserve pour le moment opportun.

Du reste, ma chère aimée semblait en proie à
une préoccupation étrange.

On eût juré qu’elle attendait une chose qui ne
se produisait pas.

Quoi ? Cela m’intriguait au plus haut
point, et me désolait aussi ; car, depuis mon retour
d’Alexandrie, et ceci n’était pas une constatation folle, ma chère
compagne semblait vivre loin de moi, en dehors de moi.

Si elle était Tanagra, cette attitude
s’expliquait ; mais si elle était Ellen ?…

La nuit vint.

Comme la comtesse Solvonov nous en avait
prévenus, les domestiques partirent pour la fête. À travers nos
persiennes closes, nous les vîmes gagner par le jardin une porte de
service. Ils riaient, bavardaient, enchantés de cette soirée de
liberté.

À dix heures exactement nos hôtes se
présentèrent chez nous : le comte Solvonov souriant, empressé
comme à l’ordinaire ; la comtesse, en proie à une émotion
qu’elle s’efforçait vainement de dissimuler.

Je la vois encore avec sa robe de visite, d’un
blanc imperceptiblement nuancé de vert, nous disant :

– Dînez, chers amis. Ensuite, s’il vous
plaît, descendez au jardin. Nos serviteurs ne rentreront qu’au
jour. Vous ne craindrez donc pas d’être dérangés.

Puis elle me remit une lettre enfermée dans
deux enveloppes. La première, ouverte, portait la
suscription : « Mme la Comtesse Solvonov,
palais Ezbek » entourée des cachets de la poste égyptienne. À
l’intérieur, s’en trouvait une seconde, sur laquelle je lus mon
nom.

Je reconnus l’écriture du boy Nelaïm.

J’allais la décacheter. Une phrase de la
comtesse Nadia m’arrêta.

Elle disait, ses regards fixés sur Ellen,
semblant lui transmettre un message mystérieux :

– Je m’aperçois que j’ai oublié les
journaux. Bah ! rien de curieux. Je vous les remettrai
demain.

Banales étaient les paroles. Alors, pourquoi
la voix de la Polonaise tremblait-elle ? Pourquoi sur les
traits d’Ellen cette fugitive expression de joie et de
résolution ?

La phrase, inintelligible pour moi, avait donc
un sens caché.

Et je renonçai à lire la missive de Nelaïm
afin d’observer. Je la glissai dans ma poche en murmurant avec
ironie :

– Sans doute, un Amandias quelconque
m’affirme-t-il encore le trépas de ma chère vivante Ellen. Cela ne
vaut pas de perdre quelques secondes de la visite amicale de nos
hôtes. Je verrai cela plus tard.

Personne ne souleva la moindre objection.
J’avoue que je fus froissé de l’indifférence absolue d’Ellen pour
ma correspondance.

D’autant plus froissé que les Alsidorn ne
cherchèrent pas à cacher leur étonnement.

Le dîner fut expédié presque en silence.

Mme et M. Solvonov
faisaient les frais de la conversation languissante. Herr Fritz et
Fraü Matilda répondaient d’un air distrait.

Soudain Ellen se leva, laissant tomber
l’excuse banale.

– Je vous demande pardon… ; une
migraine atroce… ; je vais me retirer.

– Oh ! chère ! s’exclama Nadia
Solvonov, que je vous plains ! Je vais vous apporter mon
flacon de men-ophr (liqueur arabe qui dissipe les
névralgies). Comme cela, au moins, vous pourrez dormir.

Puis se tournant vers son mari :

– Je vous confie nos hôtes, n’est-ce
pas ?

Le comte acquiesça d’un signe de tête. Je
surpris dans ses yeux comme un pétillement d’ironique gaieté,
tandis qu’Ellen et Nadia sortaient.

La pensée me traversa que M. Solvonov
était chargé d’assurer, aux deux femmes, la tranquillité d’une
conversation sans témoins ; qu’il n’était plus mon hôte à
cette heure, mais un gardien qui les avertirait si je cherchais à
les surprendre.

Tout naturellement, je me sentis aussitôt un
désir affolant de réaliser ce qui m’était interdit.










Chapitre 11
LE VOLEUR VOLÉ


Pour me donner une contenance, j’avais repris
dans ma poche la lettre de Nelaïm.

Et tandis que les Tyroliens, évidemment plus à
l’aise depuis la sortie d’Ellen, débitaient des choses sans
intérêt, tout en picorant à travers le dessert, je déchirai
l’enveloppe.

Par ma foi ! je ne soupçonnais pas que
j’allais y trouver un nouveau sujet de perdre la tête.

Elle contenait un article de journal, découpé
dans l’Egyptian News, dont je reconnus de suite les
caractères et la disposition typographique.

Oh ! cet article… J’aime mieux le
reproduire. On se rendra compte de la perplexité qu’il fit naître
en moi. Voici ce que je lus :

« Nous entretenions, la semaine dernière,
nos lecteurs de l’arrestation de touristes réputés honorables,
accusés d’avoir dérobé chez M. le comte Solvonov, un brassard
orné de dix opales, et dont la disparition avait ému M. le
consul de Russie ».

Un des touristes réputés honorables,
c’était moi-même. Qu’allais-je apprendre encore ? Commencée
par contenance, la lecture excitait maintenant tout mon
intérêt.

« Or, continuait le publiciste,
l’accusation portée contre les personnes en cause est entièrement
erronée, par la raison majeure que les accusés, contre qui leur
présence au palais d’Ezbek à l’heure du vol, constitue l’unique
charge, ne s’y trouvaient pas ; le brassard ayant été dérobé,
non pas le soir, mais dans la matinée, exactement à dix heures et
demie. »

Ouf ! Voilà qui guérirait la migraine
d’Ellen. Nous n’étions plus sous le coup des poursuites de la
justice égyptienne !

Je continuai, avide de connaître les preuves
de mon innocence. Rien n’est aussi agréable. Vous serez de mon avis
si le destin vous met jamais en pareille posture.

« Le vol, disait l’article, a été
consommé avec une habileté extraordinaire. Le comte portait le
brassard au bras et ne le quittait jamais. Or, à dix heures et
demie du matin, il pénétra dans sa salle de bains et se mit en
devoir de procéder à ses ablutions.

« La salle, au dallage bicolore, est
installée à l’orientale, c’est-à-dire qu’au lieu de baignoire, elle
comporte une piscine étanche creusée à même le sol. Le revêtement
intérieur est de marbre.

« Le fond de la piscine
avait été enduit d’un corps glissant, ainsi qu’on le constata
par la suite.

« Si bien que le gentilhomme polonais,
dans le simple appareil d’un baigneur, ayant sauté sans défiance
dans la cavité, glissa et s’étala tout de son long, l’eau lui
passant par-dessus la tête.

« La surprise, l’étourdissement du choc
(son front avait porté contre la pierre) eussent évidemment
déterminé une issue tragique à l’aventure, si le valet de chambre
ne fût entré pour le service de son maître. Il l’aida à reprendre
pied, et le comte constata que son brassard lui avait été
enlevé.

« Un malfaiteur d’une audace
déconcertante avait dû manigancer l’opération, et il avait disparu,
son larcin accompli, sans que personne dans la résidence l’eût
aperçu.

« M. le consul de Russie n’ignora
pas ces détails, et l’on s’étonne qu’il ait laissé peser une
accusation déshonorante sur des citoyens estimables. Sa conduite
est d’autant plus blâmable, que ce brassard, dont la valeur
politique est, paraît-il, inestimable, n’a jamais enserré le
biceps du comte Solvonov.

« Celui-ci en portait une simple
reproduction, dont les opales sont dépourvues des signes
mystérieux, qui constituent l’importance du brassard réel.

« L’attitude du fonctionnaire russe ne
s’explique pas. Il sait où fut caché le brassard réel, et l’on
pourrait penser que lui-même a ménagé la cachette, si l’on
veut bien remarquer que ce haut personnage semble prendre un
plaisir toujours nouveau, à diriger ses promenades vers l’Est de la
ville, où se dressent, au delà de la colline des Moulins, les
restes grandioses des tombeaux des Khalifes.

« Le respect dû à une nation amie nous
empêche d’insister. Peut-être M. le consul obéit-il simplement
à une attraction de propriétaire, car il a acheté, pour le comte de
son gouvernement, le tombeau à coupole d’Adj-Manset, khalife
d’origine caucasienne qui régna au Caire !… »

Je demeurai immobile, muet, un nouveau point
d’interrogation s’enfonçant dans mon intellect.

Pourquoi ces deux brassards ? Pourquoi la
plainte du consul ? Si ce fonctionnaire, ainsi que l’affirmait
l’Egyptian News, savait la vérité, rien n’excusait sa
conduite.

Le journal soulignait la valeur
politique du bizarre joyau, et quand la politique s’en mêle,
elle semble traîner dans son sillage la malignité de tous les
diables cornus de l’infernal séjour…

Je regardais en moi-même, pensant ne rien voir
autour de ma personne, et pourtant mes yeux furent impressionnés
mécaniquement.

Le comte servait le café, maintenu jusqu’à ce
moment à la température convenable par une lampe à alcool, brûlant
sous la cafetière mauresque.

Et j’eus la perception nette, qu’au-dessus des
tasses qu’il avait disposées devant les Alsidorn et moi-même, sa
main droite décrivait un geste rapide, mais inexplicable.

Du coup, j’oubliai momentanément le brassard.
Par une brusque projection de la pensée, je repris le raisonnement
interrompu par ma lecture. M. Solvonov devait m’empêcher,
empêcher les Tyroliens, de troubler la comtesse Nadia durant son
entretien avec Ellen.

Est-ce qu’il prendrait une précaution contre
les velléités de déplacement pouvant se faire jour en
nous ?

Dans le pays du haschich, des tabacs opiacés,
des essences, l’usage des soporifiques est courant. On les emploie
par plaisir, pour atteindre à l’extase du rêve ; on n’hésite
donc pas à les utiliser pour immobiliser des gens dont les
mouvements semblent importuns.

Mais oui, c’était cela.

Le vieillard avait repoussé sa tasse à
l’écart, et au-dessus de celle-ci sa main n’avait exécuté
aucune passe.

Il boirait comme nous ; il assisterait à
notre anéantissement somnifère, et puis il irait chercher les
félicitations des deux causeuses, assurées ainsi de n’avoir plus à
redouter aucune indiscrétion.

Il me fallait trouver, séance tenante, le
moyen de réduire à néant la combinaison préméditée.

Et ceci, en gentleman, c’est-à-dire sans
employer la force, et surtout sans que les assistants
soupçonnassent mes intentions.

Pendant une minute, je soumis mon esprit à une
tension telle que mon crâne eût certainement éclaté si la situation
s’était prolongée.

Et brusquement, sans que je pusse la retenir,
une exclamation de triomphe jaillit de mes lèvres.

Le souvenir d’une scène de vaudeville vue à
Londres, quelques jours avant mon mariage, avait traversé mon
cervelet. Je dis cervelet par égard pour les physiologistes, qui
situent la mémoire dans cette part de la substance cérébrale.

Et comme Solvonov, Fritz et Matilda
s’informaient : « Qu’avez-vous donc ? » je me
pris à jouer la scène en question, j’ose le dire, avec un naturel
plus grand que le comédien qui me l’avait inspirée.

Peut-être ne la trouverez-vous pas très
ingénieuse, et irez-vous même jusqu’à la qualifier de stupide.

À cela je répondrai qu’une chose qui réussit
n’est jamais stupide, et puis aussi que la stupidité apparente
confine au génie persuasif, car elle n’éveille la défiance de
personne. Le personnage le plus sur ses gardes succombe sous les
coups de la naïveté !

– Vous n’avez pas vu ? balbutiai-je
en me levant et en désignant la fenêtre.

– Vu quoi ? répétèrent mes trois
auditeurs.

– Cet éclair rouge… Sûr, il y a quelqu’un
dans le jardin.

Je fis mine de m’élancer vers la fenêtre, ce
qui déclencha le ressort que je désirais faire jouer. Le comte et
les Alsidorn, mus par une curiosité inquiète, se ruèrent vers la
croisée.

J’étais seul devant la table.

Vivement, je troque ma tasse de café contre
celle du comte et je rejoins aussitôt mes compagnons.

Ils n’ont rien vu, absorbés qu’ils sont par la
recherche d’un être vaguant dans le jardin, où il n’y a
personne.

J’affecte un intérêt énorme. Il faut un bon
moment pour que je consente à admettre que j’ai pu me tromper, que
j’ai subi une hallucination fulgurante de la rétine,
l’expression est de ce brave Fritz, entiché, comme tout être de
langue allemande, du galimatias scientifique des gymnases et
universités germains.

Et comme à regret, M. Solvonov constate
que nous laissons refroidir le moka (on a du vrai moka en Égypte),
lequel demande à être dégusté brûlant, je condescends à revenir
vers la table.

Nous humons tous la boisson parfumée. Solvonov
a bu également. J’ai peine à dissimuler ma joie.

Au fait, pourquoi ne pas continuer la
comédie ? Cela occupera mon impatience et m’empêchera de me
trahir. Je ferme à demi les paupières, comme si la lourdeur du
sommeil pesait sur moi.

Cette attitude me dispense de prendre part à
la conversation. Et puis, je coule un regard entre mes cils et je
constate que le comte a, à mon adresse, un sourire fugitif et
narquois. Je ne me suis donc pas trompé. Le noble Polonais souhaite
que nous dormions.

Au surplus, l’effet espéré ne se fait pas
attendre.

Les yeux de mes compagnons clignotent ;
leurs langues devenues raides empâtent la prononciation des
mots.

À deux reprises, le comte essaie de se
dresser, de quitter son siège. Sa physionomie reflète un effarement
indicible. Il doit s’étonner de ressentir l’engourdissement qu’il
destinait à nous seuls.

Ses yeux ensommeillés vont des Tyroliens à
moi-même. Fritz et Matilda luttent encore contre l’influence
soporifique ; moi, je m’évertue à simuler
l’anéantissement.

Je vois que notre hôte se raidit dans un
suprême effort ; mais il n’a pas économisé le soporifique et
sa générosité opiacée se retourne contre lui.

Victoire ! Ils dorment tous les trois.
Par acquit de conscience, je les secoue. Ah ! ils n’ont garde
de s’en apercevoir. Je crois qu’une batterie d’artillerie pourrait
exécuter des tirs dans la chambre, sans provoquer chez eux un
tressaillement.

Le succès de ma ruse est complet ; mais
il redouble la certitude du mystère autour de moi. Quelle chose,
que je ne devais pas voir,préparent donc Ellen et
la comtesse Nadia ?

Je veux savoir. À pas de loup, je gagne la
porte.

Me voilà dans le couloir. Personne. Je me
glisse vers l’entrée de ma chambre.

Au moment d’y pénétrer, une réflexion
m’arrête.

Peut-être l’accident survenu à sa clef a-t-il
éveillé la méfiance d’Ellen ? Peut-être surveille-t-elle
spécialement l’issue reliant sa chambre à la mienne ?

Et alors l’observatoire indiqué serait la
porte qui s’ouvre directement sur le corridor.

Oh ! écouter aux portes ! What a
shame ! Cela n’est pas digne de la respectabilité d’un
gentleman !

Le procédé incorrect, dans les circonstances
ordinaires de la vie d’un citoyen anglais, est véritablement
justifié lorsque l’on se débat dans des aventures aussi
inexplicables que celles dont je suis présentement victime.

Fixé à mon trousseau de clefs, je possède le
petit appareil acoustique, dont un correspondant de journal ne se
sépare jamais.

C’est le petit auditeur secret, que
la réclame a popularisé à Londres sous la rubrique connue :
Plus de sourds.

Au demeurant, un mignon microphone ou
enregistreur de sons ténus, doublé d’un renforçateur. Le tout
enfermé dans une gaine de la dimension d’une bonbonnière de
poche.

Les durs d’oreilles en introduisent
une extrémité dans le pavillon auriculaire et ils entendent. Nous,
au Times, nous avons donné à l’appareil une application
inattendue.

En l’appuyant sur un panneau de bois, nous
avons découvert qu’il permettait d’entendre à travers
l’obstacle.

Je me hâte. Mon écoutoir sur le
panneau de la porte, mon oreille appliquée sur l’objet,
j’écoute.

J’entends la voix chère d’Ellen, alternant
avec celle plus grave de la comtesse Nadia. Ah ! comme mes
pressentiments étaient justifiés ! Voici ce que je
perçois :










Chapitre 12
OÙ L’ACTION DE X.&nbsp;323 SE RÉVÈLE


– Je tremble, disait la noble dame
polonaise. Cet article de journal expliquant le vol réel dont le
comte a été victime ; cette indication vague, mais suffisante
de l’endroit où nous croyions le brassard aux opales en sûreté… Si
votre frère se trompait ?

– Il ne se trompe jamais. Et c’est le
seul moyen d’obliger à se démasquer l’ennemi deviné, mais dont nous
ne connaissons ni les traits, ni la retraite.

Le voilà donc, le secret que me cache la chère
aimée ! Je conçois sa terreur, la tristesse de son doux
visage. Un ennemi, plus terrible que tous ceux que X. 323 a
vaincus, s’est dressé en face de lui.

Un ennemi dont il sait l’existence, mais dont
il ignore le visage, et aussi la retraite où s’élaborent les
projets qui nous menacent. Il y a un silence. Puis de nouveau
s’élève l’organe de la Polonaise.

– Ah ! je voudrais partager votre
confiance, me sentir votre courage !

– Hélas ! pauvre amie, je ne puis
vous les donner. J’ai vu mon frère à l’œuvre. Je suis sûre qu’il
triomphera… Vous, vous l’ignoriez encore, il y a quelques semaines,
lorsqu’il vous pria de vous faire présenter…

La phrase d’Ellen demeura suspendue, mais je
la complétai sans peine.

On nous avait présentés aux Solvonov d’après
la volonté de X. 323.

Les mystères étaient sur moi depuis plus
longtemps que je ne le pensais !…

– Je m’efforcerai d’être vaillante,
reprit Nadia Solvonov… J’aurai de la peine. Ne m’en veuillez pas de
ma faiblesse, mais ce brassard d’opales, s’il tombait entre les
mains d’un criminel, noierait la Russie dans un déluge de sang.

Bigre ! Je sentis un petit frisson me
courir sur la colonne vertébrale.

Qui aurait pensé qu’un bijou pouvait contenir
en germe une pareille catastrophe !

– Chaque opale, avec son signe, peut
faire lever une armée de meurtriers. Polonais séparatistes,
Cosaques nomades des plaines entre Don et Caspienne, Tcherkesses
caucasiens, soumis mais non résignés, associations ouvrières ou
agraires qui croient à la liberté naissant de la révolution
sanglante, tous obéiraient au Maître des Opales du Serment ;
ces opales qui, volées au comité central révolutionnaire russe, par
un agent héroïque qui paya de sa vie son action, ont démontré leur
pouvoir entre les mains du gouvernement. Elles ont décidé les plus
ardents à devenir constitutionnels, à admettre les travaux de
l’Assemblée russe, de la Douma, à soutenir le trône qu’ils
souhaitaient renverser. Les opales du Serment sont donc bien
puissantes, car il est plus difficile de calmer que d’exciter les
passions politiques !

– Il eût mieux valu les détruire,
prononça Ellen d’une voix abaissée.

– Certes, je pense comme vous.

– Mais puisque le gouvernement russe a
préféré conserver à la fois une arme et une inquiétude…

– Oh ! oui ! une inquiétude. Le
consul de Russie doit être affolé depuis l’article de
l’Egyptian News. Voir la cachette, invraisemblable pour
ainsi dire, révélée…

Je hochai la tête ; le vrai brassard se
trouvait donc parmi les tombeaux des khalifes, et vraisemblablement
dans celui du khalife tcherkesse Adj-Manset, acquis par le
fonctionnaire slave !

Mais soudain, j’oubliai le brassard, les
opales, la Russie, ramené à ma propre personnalité par cette
question d’Ellen.

– Pensez-vous qu’ils dorment
maintenant ?

– Soyez-en certaine. Ce haschich en
grains a un effet presque foudroyant. Il est préparé pour ceux
qui ont abusé du haschich, qui deviennent à peu près réfractaires à
ce poison de rêve… Donc, sir Max Trelam et ces pauvres
Alsidorn, qui n’en usent pas…

– Oui, vous avez raison. En ce cas, je
vais me mettre en route.

En route ? Où veut-elle aller ? Je
n’ai pas le temps de m’appesantir sur la question.

La comtesse Nadia reprend d’un accent
troublant :

– Ainsi vous êtes décidée ?

– En avez-vous douté, chère
amie ?

Je suis frappé de la décision qui sonne dans
le ton d’Ellen. Il me semble que c’est une voix autre qui arrive à
mon oreille.

– Ah ! j’ai peur pour vous, peur
pour votre frère, gémit l’organe de
Mme Solvonov.

Un bref silence, rempli sans doute par un
geste de ma vaillante femme, puis celle-ci parle de
nouveau :

– X. 323 a découvert la cachette.
Soyez certaine qu’il saura la défendre.

Puis d’un ton ferme :

– L’échelle de corde est bien fixée à la
fenêtre. Je pars. N’oubliez pas mes instructions.

– Oh ! je n’aurai garde. J’attends
votre retour dans cette chambre. Le comte transportera Max Trelam
dans la sienne. Au réveil, le pauvre garçon ne soupçonnera
rien.

– Ah ! oui, pauvre garçon !
soupire Ellen avec une infinie tristesse.

On croirait que toute son âme pleure dans ces
quelques paroles. Ceci devrait éveiller mes commentaires… Mais mes
commentaires demeurent endormis.

Une volonté est née en moi. Accompagner Ellen
à son insu ; veiller sur elle dans l’expédition… hasardeuse,
j’en suis certain, où elle s’engage. La sauver ou succomber avec
elle ; voilà ce que je veux.

Mon écoutoir est réintégré dans ma poche. Je
m’éloigne sans bruit dans le corridor. Je gagne l’escalier,
j’atteins la véranda-terrasse dominant le jardin.

Je me blottis dans un massif épais, d’où
j’aperçois la fenêtre de la chère aimée.

Je la vois elle-même, s’encadrant dans la baie
de la croisée ouverte. Auprès d’elle se dessine la fine silhouette
de la comtesse Nadia. Les deux femmes s’étreignent. Leur attitude
dit l’anxiété d’un départ, dont le retour semble problématique.

Et puis, je demeure médusé. Ellen s’est élevée
à hauteur de la barre d’appui, elle a passé par-dessus l’accoudoir
de bois ouvragé. Elle descend vers le sol, à l’aide d’une échelle
de corde qui scande ses mouvements d’un balancement rythmique.

Jamais je n’aurais soupçonné que la chérie pût
se livrer à une pareille acrobatie.

Elle prend pied dans le jardin. Elle a un
geste de la main vers la comtesse, qui déjà ramène l’échelle dans
la chambre, effaçant ainsi toute trace de l’évasion, puis, d’un pas
ferme, elle marche dans l’allée que borde le massif où je suis
caché.

Elle passe à un mètre de moi.

J’ai peine à retenir un cri monté brusquement
de mon cœur à mes lèvres.

Ellen porte une robe que je ne lui connais
pas.

Et cette robe qui, je le jurerais, ne lui a
jamais appartenu, je l’ai vue naguère, couvrant le corps de sa
sœur, de Tanagra, alors que celle-ci, sous le nom de marquise de
Almaceda, m’était apparue à Madrid, sur la promenade élégante du
Prado.

Mais toute ma présence d’esprit doit se
concentrer sur ce seul objet : suivre Ellen sans qu’elle se
soupçonne suivie.

À travers les bouquets d’arbres, les buissons
d’arbustes fleuris, je m’élance à la poursuite de ma bien-aimée, me
couchant sur le sol, me dissimulant derrière tous les obstacles
susceptibles de me cacher. J’ai d’ailleurs l’impression de me
livrer à des précautions inutiles.

Ellen va droit devant elle, en personne qui ne
se cache pas, ou qui a la certitude de ne pouvoir être épiée.

Ainsi elle arrive devant la petite porte
bâtarde qui s’est ouverte devant moi, le soir où X. 323
m’arracha si dextrement aux mains des policiers.

Elle ouvre. Elle se glisse au dehors.

Je me suis arrêté afin qu’elle prenne un peu
d’avance. Dans la rue, je n’aurai plus de buissons pour dissimuler
ma marche…

Mais la porte se referme sur elle. Le bruit du
pêne rentrant dans la gâche provoque chez moi un sursaut de
colère.

Je n’ai aucun moyen d’ouvrir, moi. Oh !
par l’orteil de Satan, je suis de force à escalader le mur ;
mais le temps nécessaire à cet exercice donne à Ellen la
possibilité d’être hors de vue.

Dès le début de mon expédition, je perds sa
trace.

Un imperceptible cliquetis métallique me fait
tourner les yeux vers la porte.

Une silhouette d’homme, perceptible parce
qu’elle se dessine en noir plus accusé dans la nuit, frappe mon
regard.

Ah çà ! lui aussi a une clef ? Tout
le monde a donc la clef de cette damnée porte ! Tout le monde,
excepté moi ! Le battant tourne lentement sur ses gonds.
L’homme inconnu fait un pas pour sortir.

Et alors, une clarté éblouissante s’allume
dans ma cervelle. J’ai brusquement l’intuition que le personnage
est ennemi ; que lui aussi se propose de suivre ma pauvre
chère Ellen, non pour la protéger, mais pour la frapper !

Une vague de colère m’emplit. Instinctivement,
sous une impulsion irraisonnée, je bondis sur l’ombre et lui assène
sur le crâne un formidable coup du ball-knap, que je tiens
à la main.

C’est une arme terrible que ce
ball-knap : une tige de bois, de vingt centimètres de
longueur, terminée par un anneau, dans lequel passe une petite
tresse de cuir souple, de même dimension que la poignée ci-dessus.
La tresse se termine par une balle de plomb enchapée de cuir.

Cela se met dans la poche, n’embarrasse pas
et, en cas de danger, constitue une arme dangereuse dons une main
solide.

L’homme s’est écroulé. Oh ! il faudrait
avoir un crâne en ciment armé pour résister au ball-knap.
Je me penche sur lui, non pas que son état m’inspire une
indécision. Je suis fixé avant de regarder. Il est assommé aussi
complètement qu’un bœuf frappé par le maillet de l’abattoir.

Il a un complet noir, excellent pour se
dissimuler dans la nuit. Mais par la porte ouverte, une lanterne de
l’éclairage urbain jette quelque clarté sur le visage immobile du
guetteur.

– Fritz Alsidorn !
balbutiai-je. Il ne dormait pas non plus. Lui aussi
avait trompé le comte Solvonov. Mes soupçons se confirment. Ce
Tyrolien nous était ennemi. Tant pis pour lui.

Je saisis le corps par les épaules, je le
rejette dans l’ombre d’un fourré.

Je franchis la porte. Je regarde.

À trente mètres peut-être, je distingue la
gracieuse silhouette que je recherche. Ellen marche avec la même
tranquillité que dans le jardin.

Nous débouchons sur la place
Meidan-el-Khaz-negar, dont le square central fait face au péristyle
de la Bourse. Là, ma chérie aborde un gentleman portant un costume
de touriste gris, le chef couvert d’une casquette de voyage.

Je puis les observer sans peine, car ils se
sont arrêtés un instant sous un réverbère qui les enveloppe de sa
nappe de lumière.

Et de nouveau, la voyant là, bien éclairée, je
me confie qu’à cette heure Ellen me donne l’impression lancinante
que j’ai devant moi Tanagra, le visage de Tanagra, la silhouette,
le geste de Tanagra.

Tous mes déraisonnables raisonnements
assiègent mon cerveau. Ils se compliquent de cette pensée, née en
ma personne je ne sais comment, et qui se présente à mon esprit, me
procurant la sensation d’éblouissement douloureux que cause à la
rétine l’approche subite d’un foyer incandescent :

– Mourir pour l’une… ou mourir pour
l’autre, c’est la même chose !

Où vais-je chercher cette formule dramatique
et dépourvue de sens logique ?










Chapitre 13
À TRAVERS LA NUIT


Ceux que j’observais s’étaient remis en
marche. Machinalement je me remis en mouvement. J’avais deviné dans
le touriste une nouvelle incarnation de X. 323, ce beau-frère
étrange dont nul, en dehors de ses sœurs et de moi-même, ne connaît
le visage véritable.

Tout en déambulant derrière eux à travers les
voies étroites du quartier Rosetti, je me souvenais de la réponse
ironique de l’espion, un jour que je lui exprimais l’ennui qu’il
devait ressentir à n’avoir, pour ainsi dire, aucun visage qui lui
fût propre.

– Être ceci ou cela contient une
satisfaction, affirmais-je. Vos transformations continuelles vous
dépouillent de toute individualité ; vous avez des aspects
divers mais temporaires, vous êtes un anonyme à
transformations.

Il avait souri, puis doucement :

– Ma profession, je ne l’ai pas embrassée
de mon plein gré. Vous le savez, Max Trelam, il est un nom qui
m’appartient, qui appartient à mes sœurs et qui ne doit pas être
prononcé, un nom que vous-même, épousant Ellen, ignorerez. Nous
sommes espions parce qu’un gouvernement nous a imposé cette
condition ; un gouvernement qui sait que ce nom a été
déshonoré injustement, que nos parents sont morts de désespoir
immérité, et qui cependant, nous oblige à gagner une
juste réhabilitation. Donc, il n’est pas en mon pouvoir de
renoncer au genre Protée que vous me reprochez.

« Enfin, avait-il conclu, mes ennemis
connaissent vingt apparences de moi, dont aucune n’est la
véritable. Vous êtes trop intelligent pour ne pas comprendre qu’en
un moment de péril extrême, c’est mon réel visage qui me
permettrait de passer au milieu de tous mes ennemis, sans qu’ils
eussent l’idée que je suis celui dont ils souhaitent la
mort. »

Devant cet argument dont la valeur m’était
apparue indiscutable, j’avais dû m’avouer vaincu.

Tandis que je tisonnais mes
souvenirs, nous marchions toujours.

Nous parcourions à présent, la rue Muski, à
gauche de laquelle se dressent les bâtiments du consulat
d’Italie.

Nous franchissions le canal El-Khalig, puis,
arrivés à la petite place dénommée le rond-point de Muski, nous
nous rejetâmes dans les ruelles tortueuses pour joindre la voie
d’El Hamzarvi, et enfin longeant l’église grecque catholique, les
mosquées d’Elghuri, la voie d’El Azhar, l’Université, nous sortîmes
de la ville par la porte (Bab) El Ghoraib.

Notre but n’était plus mystérieux pour
moi.

Devant mes yeux se profilait la colline des
Moulins, que contournait la route poussiéreuse qui conduit aux
tombeaux des khalifes.

Et en effet, bientôt, sous la clarté de la
lune qui venait de se lever, m’apparurent les ruines avec leurs
coupoles gracieuses et leurs minarets élancés.

Au sortir de la ville moderne, je ressentis
une émotion singulière à me trouver transplanté parmi ces monuments
d’un autre âge.

Je me figurai sentir peser sur mes épaules des
regards curieux et hostiles.

La sensation était si nette qu’à plusieurs
reprises je fis halte, scrutant les pentes de la colline des
Moulins, les groupes de cahutes, attachées ainsi que des
moisissures aux flancs des tombeaux des khalifes.

J’aurais affirmé sous la foi du serment que
des ennemis ne perdaient pas un des gestes de X. 323, d’Ellen,
de mon propre individu.

Tapi derrière un pan de muraille écroulée, je
vis Ellen s’arrêter, ainsi que son frère, devant le tombeau à
coupole, attribué au khalife tcherkesse Adj-Manset.

Je respirai. On atteignait au but de la
promenade nocturne.

Hélas ! Comme toujours, ma raison se
réjouissait à l’instant même où je mettais le pied sur le seuil de
la plus épouvantable aventure.

La lune a monté dans le ciel. Elle verse sur
la terre sa clarté, que la sécheresse de l’air opalise.

Sur le fond indigo de la voûte céleste, les
tombeaux des khalifes se profilent en vigueur.

Autour de la mosquée-mausolée d’Adj-Manset,
séparés par des intervalles plus ou moins grands, où des fellahs
ont édifié leurs cabanes aux murailles fragiles de roseaux et de
torchis, je reconnais le dé surmonté d’une coupole du monument du
sultan El Ghouri, les minarets des mosquées funéraires d’El Achrof
et de l’émir Yousouf ; les deux dômes, le double minaret de la
mosquée du sultan Barbouk, où dorment de l’éternel sommeil ce
souverain, ses femmes, ses fils, Farag et Istag.

Je veux reporter mon attention tout entière
sur ceux que je surveille, avec le désir de me dévouer pour
eux.

X. 323 et Ellen ne sont plus
visibles.

Sans doute ils ont pénétré dans le mausolée
d’Adj-Manset.

Je veux les joindre. Assez longtemps je les ai
filés comme un simple inspecteur de la police. Assez
longtemps, ils m’ont tenu à l’écart du péril, dont j’ai appris avec
certitude l’existence, à travers la porte close de la chambre de ma
bien-aimée.

Je veux me présenter devant eux… Je veux leur
crier :

– Me voici, prêt à vivre ou à mourir avec
vous. Je suis l’époux qui aime de toute son âme, le frère dévoué
qui vénère les espions pleins d’honneur et de vertu que
j’ai reconnus en vous. Acceptez donc franchement ma vie. Je vous la
donne.

Je ne prends plus la peine de me
dissimuler.

J’enjambe les murs bas, les éboulis. Je passe
auprès de l’ancien abreuvoir en ruines dont la cavité recèle encore
une flaque d’eau verdâtre.

Je marche ainsi qu’un halluciné, les yeux
obstinément fixés sur la porte naguère en trèfle, aujourd’hui
éventrée, de la mosquée funéraire d’Adj-Manset.

Je distingue, avec une acuité pénétrante, les
détails de son ornementation, les mosaïques incomplètes qui
l’encadrent, les céramiques multicolores avec leurs solutions de
continuité, creusées par la griffe du temps.

Je suis à dix pas de l’entrée. Mon cœur saute
dans ma poitrine. Je suis dans un état de bonheur affolé.

Je vais être en face d’eux ; je ne doute
pas de leur mécontentement. Je sais par expérience que mon
beau-frère X. 323 n’aime point que l’on agisse contrairement à
ses décisions ; mais ceci m’importe peu. Une idée prime toutes
les autres pour moi.

Je vais donner à Ellen une preuve indiscutable
de ma tendresse.

Tous mes songes creux se sont envolés. Elle
n’est plus l’être double en face de qui mon intellect s’affolait. À
ce moment je me considère comme insensé d’avoir pu supposer, une
seconde, que ma chérie jeune femme était sa sœur Tanagra.

Brusquement un obstacle arrête mon élan.

Je manque de tomber en avant ; singulier
obstacle ! J’ai l’impression qu’il me redresse.

Je ne suis plus seul. Une dizaine d’hommes
m’entourent, me maintiennent. Ils portent sur le visage des masques
d’une étoffe brillante que l’on dirait découpés dans une feuille
d’or vert.

Ils sont armés, bien armés : carabines en
bandoulière, revolvers au poing, sabres courts à la ceinture.

J’essaie de me dégager.

Une douleur aiguë entre les deux épaules me
contraint à renoncer à la résistance.

Un couteau s’appuie sur ma peau, y pénétrant
quelque peu.

Un individu masqué comme les autres, mais qui
doit être le chef, si j’en juge par l’autorité émanant de lui,
prononce :

– Max Trelam, votre existence
maintenant – il appuie sur ce mot, pourquoi ? – m’est
à peu près indifférente. Donc, si vous voulez la conserver, soyez
obéissant.

– Qui êtes-vous ? bredouillai-je
encore mal revenu de ma surprise.

Mon interlocuteur a un ricanement sinistre
dans le silence de la nuit.

– Les dix yeux d’or vert.

J’avoue qu’un frisson fait vibrer mes nerfs.
Cet homme est celui qui nous poursuit, mon aimée et moi-même,
depuis de longs jours.

Il est le personnage énigmatique révélé par la
Comète Rouge, par les initiales T. V., par les yeux d’or, par le
poignard du train d’Alexandrie, par le billet enclos dans le
télégramme du directeur du Times.

Il s’aperçoit de mon désarroi. Son ricanement
redouble d’ampleur.

– Ah ! Max Trelam, dit-il, quel
reportage sensationnel pour votre journal si vous aviez le temps de
l’écrire… Mais je ne suis pas cruel, je ne ferai pas luire à vos
yeux pareille espérance. Vous êtes aimé des dieux, Max Trelam,
votre existence sera brève.

– Tuez-moi donc de suite !
m’écriai-je.

Et comme il secouait négativement la tête, je
repris :

– Je vais vous en fournir l’occasion.

Le souvenir d’un héros français, très connu en
Angleterre, venait de me dicter ma conduite.

– Gardez-vous, criai-je à pleins poumons,
les Yeux d’Or sont là !

Et me croisant les bras, j’attendis le coup
mortel que mes ennemis ne pouvaient manquer de me porter, à moi qui
venais de révéler leur présence.

Vous voyez que j’avais songé au chevalier
d’Assas, lequel, tombé dans une embuscade adverse, l’avait rendue
sans danger pour ses soldats avertis par ses cris.

Il était tombé glorieusement, frappé de vingt
blessures. Je ne souhaitais pas, vous le concevez, pareil nombre de
boutonnières à mon derme, mais enfin moi aussi je
consentais le sacrifice de ma vie.

Eh ! bien ! voyez l’injustice
distributive des récompenses et des châtiments. Le chevalier,
arrêté par de braves gens, des soldats servant loyalement leur
patrie, avait succombé, et moi, Max Trelam, tombé aux mains de
bandits, de professionnels du meurtre, je fus épargné.

Le chef des Masques d’or vert éclata de rire.
Oh ! le rire grelottant, sec, métallique, pénétrant le tympan
ainsi qu’un stylet !

– Vous prévenez vos amis trop
tardivement, persifla-t-il. La mosquée d’Adj-Manset est cernée. Nul
n’en saurait sortir. Et vraisemblablement X. 323 est trop
clairvoyant pour n’avoir pas constaté cela tout seul.

Il fit une pause. Pétrifié par son sang-froid,
j’étais incapable de rompre le silence.

– Je ne vous tuerai donc pas, reprit-il,
ainsi que vous l’espériez peut-être.

Et, lentement, il conclut par cette phrase qui
m’emplit d’épouvante :

– Ce serait un meurtre inutile, Max
Trelam ; dans quelques heures, vous vous supprimerez
vous-même.

Je n’eus pas le loisir de me demander ce que
signifiait cette menaçante péroraison. Mon interlocuteur fit un
signe. Des menottes de cordelette enserrèrent mes poignets, et,
poussé par des gaillards, préposés spécialement à ma garde, je fus
entraîné dans le mouvement de toute la troupe, se ruant en tempête
à l’intérieur de la mosquée d’Adj-Manset.

Ce monument funèbre est petit. Il se compose
d’une unique salle, mesurant une cinquantaine de mètres carrés en
superficie. En face de l’entrée, le mur de fond était percé d’une
large brèche. De massifs blocs de granit de la chaîne Lybique,
écornés par le temps et par les hommes, figuraient les tombeaux du
khalife tcherkesse, de sa femme Ouadi et de son ministre Ramieh.
Ces blocs, appuyés aux murs, ne pouvaient dissimuler une personne
et, à plus forte raison, deux.

Or, le mausolée m’apparaissait vide.

X. 323 et Ellen y avaient pénétré
cependant… Et ils n’y étaient plus.

Sans doute, cette disparition étonnait les
bandits des Dix Yeux d’Or, car tous s’immobilisèrent comme
moi-même, et un silence impressionnant autant que celui qui précède
la tempête pesa sur nous pendant quelques secondes.










Chapitre 14
OÙ VÉRITABLEMENT JE SOUPÇONNE X.&nbsp;323 DE PUISSANCE
DIABOLIQUE


L’aboiement plaintif d’un chien errant
retentit tout à coup à mon oreille. Je regardai.

Le chef des brigands, penché en avant, la face
tournée vers la brèche dont j’ai parlé tout à l’heure, me révéla
par son attitude que c’était de ses lèvres qu’avait jailli le
signal.

Du reste, d’autres cris semblables résonnèrent
au dehors. Des silhouettes humaines se dressèrent sur des murailles
en ruine, sur des éboulis.

Je compris. C’étaient là les guetteurs qui
cernaient le tombeau d’Adj-Manset.

Le chef hocha la tête d’un air satisfait.

– Bien, dit-il, comme se parlant à
lui-même. Nos sentinelles sont à leur poste ; il nous suffira
donc de fouiller le terrain compris entre le point où nous sommes
et notre ligne de factionnaires pour cueillir X. 323 et
celle que Max Trelam appelle son épouse.

De quelle intonation il lance ce dernier
membre de phrase !

Mon cœur se serre et je ne saurais expliquer
pourquoi.

– En chasse, garçons !

Tous se pressent à la brèche. Mes deux
gardiens m’entraînent à la suite des autres.

Un cordon de sentinelles entoure le mausolée
d’un cercle vivant.

Dans ce cercle, le sol est nu, semé de
pierrailles, sauf d’un seul côté où des ruines informes vont
rejoindre la façade extérieure de la mosquée d’El Barkouk.

Mais ces ruines ne sauraient cacher les
fugitifs, car trois ou quatre hommes de la bande des Yeux d’Or, les
ont escaladées et dominent le terrain.

Et cependant on n’aperçoit les fugitifs nulle
part.

Où peuvent-ils se dissimuler ? Tout est
contre eux. Le sol nu, les décombres gardés, le nombre des
adversaires, et comme si pareil concours de circonstances
défavorables ne suffisait pas, la lune répandant une clarté presque
aussi vive que celle du jour.

– Ils sont perdus, murmurai-je dans un
sanglot intérieur.

Mais des imprécations rappellent mes esprits
vers les faits se déroulant autour de moi.

Accotée au tombeau est une de ces masures
édifiées par les pauvres fellahs.

Ici, en dehors de la ville, ils échappent aux
impôts. De là leur présence dans la nécropole des khalifes.

Or, sur le seuil de la cabane, une vieille
négresse sèche, parcheminée, vêtue d’un mauvais jupon et d’une
grossière chemise de toile qui laisse paraître ses épaules
décharnées, ses clavicules saillantes, se démène avec de grands
gestes.

– Qu’est-ce que je sais… La nuit est pour
dormi… mon âne et moi on a porté les jarres de Boulaq tout le jour.
Avoir droit se reposer.

Elle est furieuse qu’on l’ait tirée du sommeil
pour visiter sa cahute, pour s’assurer que ceux que l’on cherche
n’y ont pas trouvé un abri.

Et le chef de l’expédition, qu’agace
probablement la voix glapissante de la noire furie, lui glisse dans
la main quelques pièces de monnaie dont j’entends le tintement.

La vieille s’apaise aussitôt. Un rire cupide
accuse les rides de sa face simiesque.

– Bon… bon… toi, Franc riche, toi donner
bakchich à Souléma. Quand Souléma jeune danseuse,
Francs riches donner beaucoup, beaucoup bakchich, à présent plus
jamais. L’herbe fraîche être pas pour le vieux cheval. Aussi
Souléma souhaite les regards d’Allah soient sur toi qui donner
bakchich !

– Alors, tu consens à me répondre sans te
fâcher ? questionne le chef des Masques d’Or Vert.

– Souléma ta servante, plis sé fâcher
contre toi, généreux.

– N’as-tu pas vu deux Francs : un
homme et une femme ?

– Quand cela ?

– Il y a quelques minutes à peine.

La négresse hausse nerveusement ses épaules
pointues :

– Quelques minutes, Souléma dormir.
Lasse, bien lasse et pauvre âne Balam aussi. Ti vois li, allongé
dans la paille, li pouvoir plis remuer patte.

Curieusement, je me penche pour voir
l’intérieur de la cabane. C’est un petit hangar où l’âne et la
négresse vivent apparemment en famille.

L’animal est allongé sur sa litière, la tête à
même le sol. Et, dans la paille, une forme qui a été moulée indique
que la vieille était étendue là lorsque les bandits l’ont
dérangée.

Le chef a la même impression que moi. Cette
pauvresse, engourdie par la fatigue auprès du quadrupède exténué,
n’a rien pu entendre, rien pu voir.

Encore des pièces de monnaie. La voix
glapissante de la négresse appelle les bénédictions d’Allah et de
Mahomet, son prophète, sur le seigneur généreux.

Tout le cercle environné par les factionnaires
est exploré sans résultat.

X. 323 et ma chère femme demeurent
invisibles. C’est à croire qu’ils se sont volatilisés.

L’incertitude des bandits décèle l’indécision,
la crainte vague.

À travers les ouvertures de leurs masques,
leurs yeux luisent, hagards. Les fauves ont peur d’une attaque
soudaine, imprévue, jaillissant des nues, des pierrailles, tombant
du ciel peut-être, car je constate qu’ils interrogent la coupole
indigo où la lune promène son disque argenté.

Le chef a ramené tout son monde dans la salle
du mausolée d’Adj-Manset.

Enfin il parle.

– Les Arabes sont les grands
constructeurs d’architectures chimériques. Leurs palais, leurs
monuments sont remplis de couloirs secrets, de trappes, de panneaux
mobiles, et la fuite de nos adversaires s’expliquera tout
naturellement.

Il hausse les épaules.

– Oui, oui, c’est le procédé de
X. 323. Des moyens ultra-simples prenant une apparence
fantastique. Cela affolait ses adversaires autrefois. Mais moi,
j’ai étudié ses procédés et je ne m’affolerai pas.

Il désigne trois hommes.

– Vous autres, restez aux environs et
surveillez quiconque approchera de ce mausolée.

Il étend la main vers un autre groupe.

– Vous, allez remplir la mission dont je
vous ai chargés.

Les dix coquins qui l’accompagnaient lorsque
je fus capturé restent seuls autour de lui.

– Nous, dit-il, nous aurons à nous hâter,
car X. 323 n’avait pas prévu que le curieux correspondant du
Times voudrait le suivre. Ainsi nous avons un
prisonnier.

Il se retourna vers moi.

– Celui qui doit périr le second, vous
vous souvenez. C’est de cela que nous allons nous occuper.

À ce moment l’un des hommes
s’avança :

– Alors, capitaine, on s’en va ?

– Tu l’as entendu, je pense.

– Et nous abandonnons le brassard aux dix
opales ?

L’interpellé eut un mouvement dépité et avec
une ironie colère :

– Eh ! pauvre cerveau, il n’est plus
ici !

– Qu’en savez-vous ?

– X. 323 a passé. Il est très fort.
Il n’a donc pas laissé le joyau à ma portée. J’avais deviné juste.
L’article de l’Egyptian News fut inspiré par lui, dans le
but de m’attirer ici, de me connaître. J’ai pris mes précautions en
conséquence et je remporte une première victoire.

Il me frappa sur l’épaule, presque
amicalement, j’ose le dire.

– Je jouis de la compagnie inattendue de
sir Max Trelam. Donc l’escarmouche n’est pas mauvaise ;
X. 323 ne me connaît pas plus qu’auparavant, et je tiens un de
ceux qu’il prétendait protéger.

Mais il s’interrompit.

– Le temps court. En route ! Il faut
que dans deux jours je puisse rayer le nombre deux sur mes
tablettes.

Le nombre deux, je savais que ma personne
était désignée ainsi. « Biffer le deux » signifiait que
j’allais cesser de vivre.

Eh bien, je mourrais courageusement.

État d’esprit bizarre, je voulais que ce
bandit ressentît une certaine estime pour sa victime.
Pourquoi ? Uniquement parce que la façon de s’exprimer du
personnage m’a révélé une éducation distinguée. Tout à l’heure
encore, parlant de moi, n’a-t-il pas dit : sir Max
Trelam, ce qui démontre la connaissance de la langue anglaise et
l’usage qu’un gentleman peut faire du mot sir, ce
mot perfide qui, improprement employé, range un homme dans la
catégorie des domestiques.

Je ne dédaigne pas les serviteurs, surtout les
bons, mais j’estime mauvais de passer pour ce que l’on n’est
pas.

Toutes ces réflexions, disant, soit le calme
exceptionnel, soit le désarroi de ma pensée, (je ne prendrai pas
sur moi de départager la chose), se succèdent dans ma boîte
crânienne, tandis que, tiré ou poussé, suivant le cas, par mes
gardiens, je gagne, en leur compagnie, les tombeaux des khalifes
les plus voisins de la citadelle du Caire.

Là, parmi une agglomération de cabanes
habitées par des âniers porteurs d’eau, nous trouvons une voiture
et des montures harnachées.

On m’introduisit dans le véhicule. Le chef des
Yeux d’Or s’installe auprès de moi, non sans m’avoir charitablement
prévenu qu’au moindre appel, à la plus légère tentative d’évasion,
il se considérera comme obligé d’enfoncer entre mes quatrième et
cinquième côtes, un stylet acéré qu’il me montre avec
complaisance.

Sous les rayons lunaires, la lame d’acier
bleuâtre a des éclairs.

Mais ce n’est pas elle qui retient mon regard.
C’est la poignée sur laquelle dix yeux d’or vert tracent les
lettres tragiques T. V.

Je frissonne. Le stylet est sans doute la
reproduction de celui qui a frappé, dans le train du Caire à
Alexandrie, l’inconnue dont la mémoire pèse douloureusement sur mon
esprit.

On jugerait que mon terrible compagnon lit
dans ma pensée. Il murmure froidement :

– Oui. L’autre était semblable.
Je signe mon œuvre.

– Mais pourquoi ces deux
lettres ?

– T. V. ?

– Oui.

– Oh ! je ne vois aucun intérêt à
vous le cacher… D’autant moins d’intérêt, que peut-être, je serai
appelé à vous faire des confidences… Peut-être, répéta-t-il… J’ai
pitié du journaliste, et je pense que quelles que soient les
circonstances, il vous sera doux de comprendre enfin dans quelle
aventure vous vous agitez.

– Certes ! m’exclamai-je d’un ton
convaincu, ma curiosité professionnelle prenant le pas sur toutes
mes autres préoccupations.

Mon interlocuteur se prit à rire :

– Vous êtes un publiciste de race,
reprit-il aimablement. Il est dommage que nous ne soyions pas du
même côté de la barricade.

Ses épaules marquèrent une houle
insouciante.

– Enfin, ni vous ni moi ne pouvons
changer ce qui est. Pour en revenir à votre question : les
lettres T. V. signifient : Tuer, Venger. Elles sont ma
devise.

Son ton devint plus dur.

– Les dix étoiles d’or vert représentent
les dix qui doivent mourir.

– Les dix, répétai-je, bouleversé par
l’accent irrévocable du criminel inconnu ?

Il hocha la tête, consulta sa montre.

– À cette heure, cinq sont morts… ;
dans 24 heures, au lever du soleil, six étoiles d’or vert ne
figureront plus que des cadavres. Il me restera deux têtes à tuer
ici.

– X. 323 ; sa sœur ?
bégayai-je.

– Oui, car ceux-ci m’empêcheraient
d’atteindre ceux qu’ensuite j’irai attaquer en Europe.

– En Europe ?

Je ne comprenais plus. Ennemi de X. 323,
soit, je concevais l’homme… Mais qu’allait-il chercher en
Europe ? N’étions-nous pas tous rassemblés au Caire ou aux
environs ?

L’insatiable soif de savoir me torturait et,
presque sans avoir conscience d’exprimer mon désir, je
questionnai :

– Pourquoi ceux d’Europe sont-ils les
derniers ?

– Parce que les plus coupables.
X. 323 lui-même avait le droit d’être l’ennemi. Eux ne
l’avaient pas.

Et comme je demeurais muet devant l’étrange
affirmation, il reprit :

– Vous autres Anglais, vous êtes
impérialistes et religieux. Eh bien, en attendant que nous soyions
parvenus à notre destination, priez pour deux
empereurs !

Instinctivement, je me recroquevillai dans
l’angle de la voiture, m’efforçant de me tenir aussi loin que
possible de mon sinistre compagnon.

Par deux, par trois, ses séides faisaient
trotter les ânes leur servant de montures. Nous étions rentrés dans
l’agglomération du Caire.

Nous traversions le quartier d’El Hilmyieh,
nous dirigeant vers le Nil.










Chapitre 15
LES YEUX D’OR&nbsp;! ENCORE LES YEUX D’OR&nbsp;!


J’ai dû me tromper, car le véhicule s’arrête
brusquement en face d’un mur percé d’une porte de service que je
reconnais.

Nous sommes parvenus en arrière des jardins
d’Ezbek. Voici la sortie par laquelle je me suis élancé si
malencontreusement à la poursuite de X. 323 et de ma chère
Ellen.

Je l’appelle Ellen à présent et je ne doute
plus de sa personnalité.

Ma situation dangereuse a chassé de mon esprit
les suppositions compliquées qui l’assiégeaient.

J’ai un mouvement de surprise. La porte du
jardin d’Ezbek est ouverte. Devant la baie sont alignés des
Masques d’Or Vert, en qui il me semble reconnaître ceux
que leur chef a éloignés des tombeaux des khalifes, par cet
ordre :

– Vous, allez à la mission dont je vous
ai chargés.

Cela doit être, car mon compagnon
questionne :

– Eh bien ?

Les bandits répondent avec une gaieté qui me
cause un malaise, sans que je puisse deviner pourquoi.

– L’ouvrage est bien fait.

Alors celui dont je suis prisonnier me touche
le bras.

– Descendez.

Je demeure muet, mais j’obéis. À peine ai-je
mis pied à terre que deux hommes de l’escorte se placent à mes
côtés et posent lourdement leurs mains sur mes épaules.

Le chef s’adresse encore à moi.

– Venez, Max Trelam. Vous verrez comment
je punis. C’est encore une des consolations que je vous
prodigue ! On se résigne mieux aux circonstances, alors que
l’on est amené à les considérer comme inéluctables.

Le sens de ses paroles m’échappe. Il m’annonce
que je verrai. Je m’arme de patience jusqu’à l’instant où
il me mettra sa pensée sous les yeux.

Sur ses pas je rentre dans les jardins du
palais d’Ezbek.

Tout est calme, tout est tranquille.
Évidemment les habitants ne soupçonnent pas l’invasion de leur
propriété.

Fraü Matilda, le comte Solvonov dorment ;
la comtesse Nadia veille, elle, attendant le retour d’Ellen.

Que va-t-il se passer ?

Mon geôlier a parlé de punir. Qui
punira-t-il ? De quoi exige-t-il la punition ?

Et tout au fond de moi, il me semble qu’une
voix frémissante me répond :

– Il veut atteindre les Solnovov,
coupables de t’avoir donné asile, coupables d’avoir trompé ses
convoitises en se prêtant au jeu du faux brassard aux dix
opales.

La chose s’impose à moi ainsi qu’une
évidence.

Le « capitaine » des Yeux d’Or Vert,
soit en personne, soit par quelqu’un des siens, a opéré le vol du
brassard dans la salle de bain du comte.

Nous traversons le jardin sans nous
dissimuler.

Nous gravissons les cinq degrés accédant à la
terrasse, nous pénétrons dans le salon, tout comme le soir où,
guidé par Ellen, je me réfugiai dans ce palais
d’asile.

Seulement mon guide, celle fois, ne craint
aucun regard indiscret. Il me le démontre en actionnant une petite
lampe électrique qu’il portait vraisemblablement sur lui.

Notre marche en devient plus facile.

Nous voici dans l’escalier principal montant
au premier étage. Nous atteignons le palier. En face de nous se
dessine la porte derrière laquelle les Solvonov nous attendaient,
durant la soirée qui cacha ma délivrance par l’audacieux
X. 323.

Mon « maître », – j’emploie
le mot avec intention, car je n’ai pas plus qu’un esclave la
possibilité de résister à sa volonté, – mon maître, dis-je, passe
sans s’arrêter.

Il se dirige vers l’aile du palais
officiellement inhabitée et que, pour cette raison, le
comte nous avait attribuée comme résidence.

Il fait halte devant l’huis de la salle où
j’ai laissé mes compagnons endormis. Je parle du moins pour Fraü
Matilda et le comte Solvonov. En effet, j’ai eu la preuve que Fritz
Alsidorn simulait le sommeil, à telle enseigne que j’ai dû
l’assommer dans le jardin pour l’empêcher de suivre Ellen.

Il m’est pénible de songer que je vais me
trouver en face de la ridicule et jolie Tyrolienne.

Aussi je baisse modestement les yeux quand le
« capitaine », poussant la porte, m’entraîne avec lui
dans la chambre.

Ainsi j’aperçois les jambes de Solvonov, le
bas de la robe de Fraü Matilda. Ah ! cela suffit bien pour
ameuter les remords contre ma conscience.

Mon « guide » ne saurait deviner le
drame mental se déroulant en moi. Il me frappe une fois encore sur
l’épaule et fait sonner cet ordre à mes oreilles :

– Regardez !

Et de la volonté précise de lui dissimuler
l’angoisse de mon âme, je tire l’énergie d’ouvrir les yeux en
grand.

Je reste hébété sur place.

J’aperçois le comte,
Mme Alsidorn, renversés sur leurs sièges. Les
fumées du soporifique ne sont pas encore dissipées. Il est naturel
qu’ils soient ainsi. Je m’y attendais. Mais ce qui me bouleverse
est que je vois également Fritz Alsidorn à la place où je l’ai
laissé quand j’ai quitté la salle.

Fritz Alsidorn, que j’ai tué dans le jardin,
est revenu dormir ici !

Le fantastique de l’incident opprime à tel
point ma substance grise, que j’oublie la présence du chef
des Yeux d’Or. Une impulsion irrésistible m’entraîne vers le
Tyrolien, je le regarde, je lui palpe le crâne. Le crâne est lisse,
rien qui indique le coup violent dont je l’ai gratifié.

Un ricanement du « capitaine » me
fait pivoter sur mes talons. Je le considère. Sous son masque le
visage du misérable drôle doit subir les contractions du fou
rire.

– Ah bon ! fait-il avec effort,
c’est vous qui avez assommé mon agent aposté dans le jardin. Je ne
m’expliquais pas la chose… Très drôle ! vous avez cru…

– Frapper Alsidorn dont je me
défiais.

Le rire du sinistre personnage masqué
redouble.

– Ah ! vous vous défiez
d’Alsidorn ; vous ne pouviez cependant deviner que
j’imposerais sa vague ressemblance à l’un de mes agents.

Puis me secouant la main, sans que, ahuri par
ce geste, je songeasse à la retirer :

– Je ne vous en veux pas. Le défunt fut
un sot ! Tant pis pour qui se laisse prendre.

Sur cette oraison funèbre quelque peu
cavalière, il change le sujet de l’entretien.

– Laissons cela. Je n’ai pas fait un long
détour à travers le Caire pour pleurer ce stupide gaillard.
Veuillez examiner avec attention ce brave Herr Alsidorn. Oh !
de tout près ; n’ayez crainte, il ne s’apercevra pas de votre
indiscrétion.

Et comme j’interroge de nouveau le visage
placide du Tyrolien, le masque d’Or Vert reprend :

– Non, pas la figure ; inutile de
vous hypnotiser sur la face de ce pauvre sire qui n’est pas un bien
joli garçon. Ce n’est point là ce que je souhaite de votre
complaisance. Veuillez seulement porter les yeux sur sa
poitrine.

Avant que la résonnance de ses paroles se soit
éteinte dans la salle, mon regard scrute la poitrine de Herr Fritz
et je recule, subitement pâle.

– Mort !

Oui, le pauvre diable ne dort pas, comme je le
croyais, ou plutôt il dort de ce sommeil profond qui n’a pas de
réveil.

Et la cause de son trépas se dessine sur le
plastron de sa chemise où quelques gouttes de sang ont dessiné une
sorte de pieuvre de pourpre.

C’est un stylet enfoncé jusqu’à la garde, un
stylet avec dix yeux d’or vert sur sa poignée.

Mon recul, mon émotion exaltent la joie du
« capitaine » masqué.

– Regardez maintenant Fraü Matilda
Alsidorn, je vous en prie.

Et son hilarité sonne, sonne dans mon crâne,
tandis que sur le corsage clair de l’infortunée créature je
distingue la même tache sanglante, la même arme dont les yeux d’or
vert semblent me considérer avec une ironie atroce.

– Et le noble comte Solvonov subira-t-il
l’injure de votre indifférence ?

Je voudrais ne pas prolonger cette revue de
cadavres, mais la voix de mon tourmenteur courbe ma volonté, car je
regarde, je vois le stylet, la traînée de sang.

Lui, cependant, continuait avec la belle
tranquillité d’un mondain poursuivant une insouciante et banale
conversation d’entre dix et onze heures :

– Comptez, je vous prie. Un, deux, trois
défunts. Je vais vous montrer la quatrième.

– La comtesse Nadia ? balbutiai-je
malgré moi.

Il inclina la tête :

– Elle-même. Oh ! je ne vous force
pas. Si vous vous sentez quelque répugnance à prendre congé d’elle,
nous partirons quand il vous plaira.

Et me faisant signe de le suivre, il ajouta
avec abandon :

– Vous êtes aussi convaincu de sa mort
que si vous l’aviez constatée de visu, n’est-ce pas ?
Vous consentez donc à compter quatre pour cette charmante
comtesse ?

J’affirmai du geste. Ma langue se refusait à
formuler une autre réponse.

– Parfait ! Nos relations seront
brèves ; mais je tiens à mériter votre confiance. Appelez ce
désir : faiblesse, coquetterie, enfantillage ; peu
importe. Cela est et j’agis en conséquence.

Il m’avait parlé de cinq victimes. Dans sa
comptabilité criminelle, il m’avait attribué le sixième rang.

Ceci se rappela à mon esprit ainsi qu’un rayon
fulgurant.

– Qui est la cinquième victime ?
murmurai-je angoissé.

Le terrible personnage me considéra avec une
impertinence railleuse. Puis doucement il répondit :

– L’instant n’est pas venu. La vie,
voyez-vous, Max Trelam, est une immense pièce de théâtre ; un
dialogue n’est goûté que s’il est réservé pour tel milieu, pour
telle scène de l’ouvrage. Eh bien, nous ne sommes pas encore
arrivés à la scène où le renseignement que vous sollicitez fera
naître l’effet que moi, auteur du drame vécu, je prétends
obtenir.

Je ne cherchai pas à le faire revenir sur sa
décision.

Le ton sec, froid, tranchant dont il s’était
exprimé, me démontrait que la prière même serait inutile. Sa voix
avait cette sonorité particulière qui accompagne les résolutions
définitives.










Chapitre 16
COMME LA FEUILLE AU SOUFFLE DE LA TEMPÊTE


– Embarquez.

Nous sommes au bord du Nil, dont les eaux
glissent lentement vers la mer. Je descends de la voiture qui a été
ma prison roulante depuis le palais d’Ezbek, ce palais des
dormants, des dormants pour toujours.

Le véhicule s’éloigne aussitôt et disparaît
derrière la clôture du palais Ksar-ed-Dubbaba, qui borde le quai du
fleuve.

À nos pieds sont les embarcadères des sociétés
Cook et Gaze ; à notre droite, le grand pont du Nil barre la
vue, tandis qu’à ma gauche je discerne la pointe de l’île
Gesireh-Roda et sur l’autre rive les lumières électriques,
illuminant le musée de Giseh et les avenues du jardin zoologique
installé dans le parc qui l’entoure.

Une dahabieh à vapeur se balance au long de
l’embarcadère.

– Embarquez, a dit celui qui pense,
parle, veut pour moi.

Et je saute sur le pont.

À ce moment, il se produit un incident qui me
réjouit. Oui, pour la première fois, depuis que je suis parvenu à
la sépulture d’Adj-Manset, pour la première fois j’éprouve une
émotion agréable.

Le « capitaine » est prêt à me
suivre. Ses complices se sont déjà répandus à l’intérieur du
bateau.

Une silhouette grêle se dresse devant lui.

By Jove ! Je rêve, c’est la vieille
négresse que nous avons laissée dans sa misérable cahute, accotée
au mausolée d’Adj-Manset.

Elle ! C’est insensé ! Pourquoi
serait-elle là ? Comment d’ailleurs a-t-elle supposé qu’elle y
rencontrerait mon bourreau ?

Eh ! Elle l’explique de sa voix aiguë,
stridente, avec des onomatopées gutturales, une abondance de gestes
inutiles, qui multiplient pour moi la saveur de son récit.

– Salam au Franc généreux qui accorda le
bakchich à Souléma.

Lui la considère avec surprise. Il ne
l’attendait pas non plus, paraît-il. Et il n’aime pas être surpris,
car je sens que, sous le masque, il fronce les sourcils.
Rude est son organe pour questionner :

– Que veux-tu, vieille
sorcière ?

– Té dire que les djinns de Mohamed, le
prophète, œil droit d’Allah, ont étendu leurs ailes noires sur tes
serviteurs.

Son interlocuteur frappe du pied. La
phraséologie islamique l’impatiente.

– Allons, tâche de parler clairement. Le
bâton suit de près le bakchich.

Elle se pelotonne, effrayée par la menace, et
lentement :

– Tu étais venu en pluie d’or chez la
pauvre Souléma. Le désir de dormir était chassé par celui de
compter et recompter les pièces, tombées de ta main munificente
dans celles de la vieille misérable.

– Après, après ! Ma parole, elle se
croit obligée à un récit de Théramène !

Oh ! oh ! le chef de bandits connaît
la littérature classique française. Ceci confirme mon opinion. Cet
assassin appartient au meilleur monde. Je dis meilleur
dans le sens figuré, car au propre, il est indubitablement du
plus mauvais.

La négresse continue placidement :

– Je m’étais assise devant ma porte et je
faisais sauter les piécettes dans les rayons de la lune… Je ne
craignais pas les voleurs, puisque j’apercevais à vingt pas de moi
les trois serviteurs que tu avais laissés dans la nécropole des
Khalifes.

– Après, gronda le
« capitaine » avec une impatience fébrile ?

– Tout à coup, l’un des hommes pousse un
juron franc et s’affaisse. Les autres se penchent sur lui, mais ils
tombent à leur tour.

– Tous les trois, comme cela, c’est
invraisemblable. Tu mens…

La vieille étendit les bras dans la direction
de l’Orient.

– La langue de Souléma n’est point
menteuse. Qu’Allah projette la colère de sa foudre sur son humble
servante noire si elle n’a point parlé selon la vérité !

L’interlocuteur de la vieille négresse eut un
geste courroucé. Et comme décidé par le désir de savoir, il
reprit :

– Enfin, soit. Je tiens pour réel ce que
tu me racontes. Achève.

L’ânière s’inclina, joignit ses mains en forme
de coupe au-dessus de son front ridé et baissant la voix, une sorte
de crainte grelottant en son accent :

– Une ombre a passé, s’est arrêtée auprès
des serviteurs immobiles sur le sol.

– Une ombre ? Quelle ombre ?
clama le masque d’or vert.

– Souléma ne sait pas. Cela avait la
forme d’un homme, mais n’était pas un homme, car cela plissait sans
bruit sur la terre. Aucun pas humain ne sonnait parmi les ruines
dont les esprits se réveillent au moindre son.

C’est par cette formule que les fellahs
désignent l’écho.

– Après ? se contenta de répéter
l’interlocuteur de la vieille.

– Et puis l’ombre s’éloigna, contourna
l’une des mosquées voisines et disparut.

Le tremblement de son organe s’accentua. Il
n’y avait pas à en douter, la négresse se trouvait en proie à une
terreur réelle.

– Alors, Souléma est une femme ;
elle a perdu la jeunesse, la force, mais elle a conservé la
curiosité dont Allah a affligé son sexe. J’ai voulu voir de près
les serviteurs que je supposais paresseux et indignes de ta
confiance.

– Tu les croyais endormis. Ne
l’étaient-ils pas ?

– Ils l’étaient… si profondément qu’ils
ne se réveilleront jamais.

Le « capitaine » eut un
sursaut.

– Que prétends-tu me faire
entendre ?

– Ils sont morts, lit la négresse d’une
voix sifflante. Morts, un kandjar (poignard) leur a tranché la
gorge. Un seul vivait encore. Il ne pouvait plus parler à cause, de
l’atroce blessure, mais il a tracé ces mots sur un papier, me l’a
remis et a rendu le dernier soupir.

Elle présentait un feuillet froissé à son
interlocuteur.

Celui-ci s’en saisit, l’exposa à la clarté de
la lanterne fixée à la « Coupée » et, dans sa
préoccupation, ses lèvres prononçant les mots sans qu’il en eût
conscience évidemment, il lut à haute voix :

« Se rendre embarcadère Cook. Remettre au
chef.

« Flursal, Norick, morts ; moi,
mourant. Rien vu, rien entendu, rien senti. Alors, je crois que
c’est lui, X. 323, qui nous a égorgés ; ouvrir
l’œil. Salut suprême du dévoué : KLOBULOTZ. »

Durant un instant, le masque d’or vert resta
immobile.

Il semblait pétrifié. Soudain il leva les
yeux, m’aperçut. Son visage se dérida aussitôt ; son accent
redevint railleur pour me jeter cette phrase menaçante :

– X. 323 a supprimé trois hommes
obscurs ; moi j’ai précipité dans la mort ses riches alliés du
palais Ezbek ; je vous tiens enfin, vous. Il m’égratigne, je
le frappe au cœur. Allez, allez, Max Trelam, ne considérez pas
cette soirée comme une dispensatrice de victoire. Si tous mes
desseins ne se sont pas réalisés, j’ai cependant lieu d’être
satisfait des résultats obtenus…, bien plus satisfait encore que
vous ne l’imaginez.

Puis offrant à la négresse un bakchich dont
l’importance se devina à l’attitude adorante de la vieille
femme.

– Je te remercie de ta peine, Souléma.
Va-t’en et souviens-toi que je sais récompenser qui me sert.

D’un bond il passa du quai sur le pont de la
dahabieh et lança ce seul mot :

– Yalla ! (En avant !)

Aucun de ses acolytes ne se montrait aux
alentours, et cependant l’hélice se mit en mouvement, le vapeur
s’éloigna lentement de l’embarcadère et gagna le milieu du fleuve,
divisant de son étrave le courant paresseux.

Le « capitaine » gagna la
« cabine du pont » et disparut, me laissant à mes
réflexions.

Pas folâtres, ces réflexions. Se trouver seul,
sur un bateau monté par un équipage des bandits, dont on n’a rien
de bon à attendre, voilà qui apparaît suffisant pour susciter des
pensées moroses.

Le steam avait passé sous le grand pont du
Nil, il descendait le bras du fleuve coulant entre les quais de
Boulak et la rive de l’île (Gésireh) du même nom.

L’hippodrome de l’île, l’ouverture du canal
Ismaïlieh, au bord duquel la villa de l’Abeille avait abrité un
bonheur aujourd’hui disparu, sollicitèrent mes regards. Puis ce fut
le port de Boulak, l’hôtel de Ghez-Pal, aux toitures pointant parmi
les frondaisons de son jardin touffu. Sur la rive gauche, je
reconnus la bourgade d’Embabé, au Nord de laquelle s’étendent les
vastes plaines où se livra, le 21 juillet 1798, la bataille des
Pyramides.

La dahabieh marchait à grande vitesse. Son
maître devait avoir hâte d’arriver et il lui communiquait son
impatience.

Continuant sa course nocturne, la lune se
rapprochait de l’horizon et les premières clartés de l’aube
blanchissaient l’orient du ciel, quand le vapeur stoppa un peu en
avant d’un village que j’ai su depuis être Katâtébé.

On me fit débarquer, on m’enferma dans une
cabane, sous la garde des drôles qui m’avaient escorté déjà, et le
« capitaine » me laissa là sur ces paroles :

– On va vous apporter à déjeuner, Max
Trelam. Nous séjournerons ici tout le jour. Reposez-vous, car nous
aurons à fournir une longue étape la nuit prochaine.

Chose singulière, en dépit de mes
préoccupations, je m’endormis aussitôt que j’eus pris quelque
nourriture.

Au demeurant, le traitement auquel je m’étais
trouvé soumis depuis vingt-quatre heures justifiait pleinement le
besoin physique de repos.

Quand je repris conscience de vivre, la
journée était avancée. Mes gardiens jouaient aux six
dés.

Le choix du jeu m’étonna. Les six dés
sont spéciaux aux provinces nord de l’Autriche, c’est un jeu
essentiellement slavo-tchèque.

Tandis que je me faisais ces réflexions, mes
gardiens s’aperçurent que j’étais sorti de l’engourdissement du
sommeil. Leur partie s’interrompit aussitôt et l’un d’eux,
s’approchant de moi, prononça d’une voix rauque :

– Le gentleman agira sagement en
« soupant », car rien n’est fatigant comme une étape dans
les sables.

Souper, ce mot encore est une
indication. En pays germain, on nomme souper le repas du soir, que
les Français désignent par l’appellation de dîner.

Je demandai à mon interlocuteur :

– Une étape dans le désert ? Où donc
allons-nous ?

– On ira devant soi, jusqu’à l’heure où
le chef commandera halte !

La phrase parut aux deux bandits d’une
drôlerie irrésistible, car ils éclatèrent de rire.

Toute insistance eût excité la verve grossière
des lourds personnages. Je me renfermai donc dans un silence
prudent et, suivant le conseil qui m’avait été donné, j’expédiai
les reliefs de mon repas du matin.

Je terminais quand le « capitaine »
pénétra dans la baraque me servant de prison.

– Vous êtes prêt au départ, Max
Trelam ? demanda-t-il.

– Prêt à tout, répartis-je en accentuant
les mots prononcés.

Il comprit le sens étendu qu’il convenait de
leur donner ; il répliqua en effet :

– Je vous en félicite. Prêt à tout !
Heureuse formule qui facilitera ma tâche, dès que nous aurons
atteint le but vers lequel nous allons marcher.

Il ne persiflait pas à ce moment. Sa gravité
m’encouragea à questionner.

– Est-ce bien loin ?

– Vers la fin de la nuit nous serons
arrivés. Toutefois la route est longue ; aussi allons-nous
partir de suite. Ma présence n’avait d’autre but que de vous prier
de venir.

– Je vous suis.

Encadré par mes deux gardiens, je quittai la
cabane sur les pas de cet homme.

L’annonce que l’aube prochaine nous verrait au
but inconnu, vers lequel j’étais irrésistiblement entraîné, me
causait un sentiment que je n’oserais appeler de la joie.
Qu’était-il au juste, je ne saurais le préciser. Mais j’avais
l’impression que ma dépression morale s’atténuait.

Dès les premiers pas au dehors, je me rends
compte que mon geôlier ne m’a pas trompé. L’étape sera rude. Le
mode de transport choisi me le démontre.

Une bande de méhara (chameaux de course),
dominés par la selle bédouine, sont tenus en mains par des
fellahs.

Les animaux sont agenouillés sur le sol, afin
que l’on puisse prendre place sur leur dos. Ils se relèveront quand
nous serons en selle.

Le capitaine lève la main. C’est le
signal sans doute, car, en un clin d’œil, chaque méhari est chargé
de son cavalier. Je me suis juché moi-même sur un de ces
vaisseaux du désert, comme les appelle drolatiquement je
ne sais plus quel fantaisiste auteur français.

Les gredins chargés plus particulièrement de
la fonction d’empêcher de ma part toute tentative d’évasion se sont
eux-mêmes perchés sur deux braves montures à bosse et, de ce poste
élevé, ils me désignent, par des gestes expressifs, les revolvers
fixés à leur ceinture et les carabines accrochées à l’arçon.

Je leur fais comprendre par signes que leur
pantomime m’apparaît claire ; cela semble les réjouir
infiniment.










Chapitre 17
UN COIN DU DÉSERT LYBIQUE


Durant neuf heures, je n’ai cessé de penser
aux navigateurs novices affligés du mal de mer ; subir une
semblable obsession en plein désert, alors que l’on parcourt des
plateaux dénudés, tantôt sablonneux, tantôt calcaires, et sur
lesquels ne se découvre pas trace d’humidité, semble étrange.

Pourtant le mouvement imaginatif s’expliquait
aisément. Il était le réflexe de la gymnastique désordonnée que
m’imposait le trot allongé de ma monture.

On saute en l’air, on retombe contre le devant
de la selle, on est rejeté en arrière. Et tout cela au milieu d’un
nuage de poussière impalpable soulevé par les pieds des
quadrupèdes.

Au demeurant, nous fîmes énormément de chemin
à travers le désert Lybique, partie extrême-orientale du désert du
Sahara, lequel, commençant sur la rive de l’Atlantique, s’étend sur
toute la largeur de l’Afrique jusqu’à la bande verdoyante arrosée
par le Nil, au delà de laquelle le sol désertique reparaît, sous le
nom de désert Arabique, enjambe la mer Rouge et occupe les
solitudes poudreuses, aux oasis clairsemées, de l’Arabie
Pétrée.

Étrange et sinistre pays de la soif.

Comme la veille, la lune brille. Sa clarté
blanche atténue les tons fauves du sable, les glace de reflets
bleuâtres, qui accroissent encore la tristesse du paysage.

On a l’impression de parcourir une terre
morte… ; une terre qui n’a jamais vécu. Ici l’eau a
toujours manqué, et l’eau est la vie de la terre !

Dans la partie occidentale du Sahara, on
trouve de profondes dépressions, lits desséchés d’anciens
oueds (rivières), bus par le sol poreux, mais que les
puits artésiens remontent à la lumière, répandant la fertilité aux
alentours.

Ici, c’est un haut plateau, ou plutôt une
série de plateaux, inexorablement plats, séparés par des pentes
raides, transformant le pays en un escalier gigantesque.

De loin en loin, des collines toujours rangées
en demi-cercle, massifs de roches résistantes qui ont moins que le
terrain environnant subi les effets de l’érosion.

À un moment, le capitaine amène sa
monture au flanc de la mienne.

On gravit à cet instant l’une des rampes
partageant la contrée. La conversation est possible, car les
méharis ont dû prendre le pas.

Mon geôlier en profite, mais je ne lui en ai
aucune reconnaissance, car ses paroles ne m’incitent pas plus à la
gaieté que le désert lui-même.

– Triste pays, dit-il comme entrée en
matière ; triste pays, Max Trelam.

J’incline la tête. À quoi bon exprimer les
choses évidentes jusqu’à la torture !

– Je regrette de vous contraindre à si
lugubre chevauchée ;– il ricane : – je devrais
dire chameauchée, mais le mot n’existe pas, et je ne me
sens pas assez littérateur pour accepter la paternité d’un tel
néologisme.

Il discourrait dans un salon qu’il
n’emploierait pas d’autres termes. Étrange bandit !

Son accent ironique me secoue. Je veux montrer
un esprit aussi libre que le sien, et d’un accent aussi railleur
que celui qu’il affecte :

– Je ne me plains pas. La tristesse du
voyage n’est rien, quand chaque minute rapproche l’instant où l’on
goûtera le repos.

– Le repos, redit-il avec une intonation
bizarre.

– Eh oui, reprends-je avec une légèreté
affectée ; ne m’avez-vous pas promis que je mourrais à l’aube
prochaine ?

Il me considère longuement, sans répondre.
Évidemment mon attitude l’intrigue. Il se demande quelle pensée se
cache sous mon calme. Il ne devine pas et je le sens inquiet.

Mon interlocuteur se penche vers moi.

– À sept milles de distance, se trouve
une nouvelle hauteur à escalader. Nous reprendrons là la
conversation.

– All right !

Je réponds sans manifester le moindre
étonnement, bien qu’un entretien, composé de répliques échangées de
sept en sept milles, ne puisse passer pour un dialogue vif et
animé.

Le capitaine m’a quitté d’ailleurs.
Il cause à voix basse avec l’un de ses complices.

Que disent-ils ? Je ne le puis entendre,
mais dans leurs gestes se lit une inquiétude.

J’ai bien vu. L’énigmatique personnage se
rapproche de moi.

– Écoutez, Max Trelam, on m’avertit que
peut-être l’on tentera de vous délivrer.

– Ah bah !

L’exclamation échappée à mon étonnement semble
l’irriter.

– Dispensez-moi de vos mines stupéfaites.
Le renseignement éclaire une chose qui me paraissait
inexplicable : votre calme, votre impassibilité. De façon
quelconque on vous a prévenu. Comment ? Je ne vous le demande
pas, assuré que vous refuseriez de m’informer de ce qui se
prépare.

– Cela, vous pouvez en avoir la
certitude.

Je n’ai pu retenir la phrase ironique. Avec la
meilleure volonté du monde, on ne saurait révéler un secret que
l’on ignore, n’est-ce pas ?

Mais décidément, le bandit n’est point un être
ami du rire, rien d’étonnant à ceci étant donné le métier plutôt
dramatique qu’il exerce. Il riposte donc sèchement :

– Inutile d’affirmer, je ne doute
pas ; seulement, continua-t-il, en scandant ses paroles, moi
je suis moins discret que vous, et je veux vous apprendre ce qui se
produira si une tentative se dessine en votre faveur.

– Je vous écoute de toute mon attention,
soyez-en persuadé.

– Vos gardiens ont ordre, en cas
d’attaque, avant de riposter à leurs ennemis, de tirer chacun un
coup de revolver dans celle de vos oreilles la plus proche de
lui.

– La guérison de la migraine,
m’exclamai-je en riant.

Oh ! ma gaieté ne provenait pas de ma
plaisanterie, assez niaise, je le reconnais ; mais bien de
l’expression des yeux, du geste de mon interlocuteur.

Fermé à la plaisanterie, bouché à
l’émeri, selon la locution parisienne. Vous ne devineriez
jamais la conclusion qu’il tire de ces neuf syllabes.

– Vous pensez que mes ordres ne seront
pas exécutés.

– Non, non, ce n’est pas cela. Vous êtes
trop persuasif pour n’être pas obéi. J’espère seulement que
l’attaque, la tentative dont vous me menacez, n’aura pas
lieu.

– Pouvez-vous donc l’empêcher ?

– On peut empêcher ce que l’on
connaît.

– Qu’entendez-vous par cette phrase
sibylline ?

– Que je vous prie de me confier ce que
vos éclaireurs vous ont rapporté.

Il me regarde fixement. Je conserve l’air le
plus innocent. Il se décide.

– Après tout, vous le verriez au passage.
L’un de mes hommes est parti en avant, non pas pour éclairer ma
troupe, mais pour transmettre des ordres à de fidèles serviteurs
qui m’attendent en un point déterminé.

– En quoi cela me touche-t-il ?

– En quoi cela vous touche ? Nous y
arrivons. L’homme a été tué au moyen d’un lasso.

– D’un lasso… Je croyais que
cette corde manœuvrée à distance n’était employée que par les
vaqueros et cow-boys d’Amérique.

Il approuve de la tête.

– Vous avez raison. C’est pourquoi je
m’inquiète de la chose, qui prouve que l’agresseur a voulu éviter
le bruit. Un coup de fusil eût simplifié sûrement sa tâche ;
mais on l’eût perçu à grande distance. Le meurtrier ne le voulait
pas.

Je remarque que le capitaine
redevient tout à fait perspicace dès que l’on parle
sérieusement.

– Le lasso indique que ce n’est point là
le fait d’un bédouin pillard. Dès lors qui peut s’attaquer à mes
compagnons ? Je vous laisse le soin de répondre.

– Je n’en sais rien.

Je dis l’exacte vérité, n’est-ce pas. Aussi
mon interlocuteur ne me croit pas.

– Vous refusez ; à votre
aise, grommelle le bandit ; je ne suis pas tenu à la même
réserve. Je crois que la main de X. 323 était au bout du
lasso.

– Je ne suis pas en situation de vous
démentir ; seulement je ne saisis pas le rapport que vous
prétendez établir entre ce lasso et mon évasion.

– Si je le voyais moi-même, j’aurais déjà
paré le coup. Je vous ai averti ; vous avez vu la nuit
dernière, à Ezbek, que je ne reviens pas sur mes décisions.

Ezbek. J’eus un grelottement intérieur à la
pensée des morts, des poignards, des dix yeux d’or.

Cependant je m’efforçai de prendre un ton
indifférent.

– Bah ! mourir cette nuit ou au
lever du jour, cela aurait quelque intérêt dans une ville… ;
j’y appellerais peut-être un notaire, afin de lui dicter mes
ultimes volontés. Mais ici, en plein désert, l’heure n’a aucune
importance. Croyez cependant que je suis reconnaissant de la bonne
grâce avec laquelle vous m’avez renseigné.

Il a un geste de rage. Son poing se crispe
menaçant.

Non décidément, il déteste qu’on le
plaisante.

Il rend la main à sa monture et va se placer
en tête de la colonne.

Aussitôt je recommence à bondir sur ma selle.
La course folle a repris.

À mes côtés trottent mes gardiens ;
fidèles à la consigne donnée, ils tiennent le revolver à la main et
leurs regards pèsent sur moi.

Tous les bandits ont du reste l’attitude de
gens redoutant une surprise.

Les carabines ne sont plus à l’arçon. Les
hommes les gardent à la main, la crosse appuyée à la cuisse. C’est
ainsi que déambulent les escadrons en reconnaissance.

By Jove ! Malgré ses affirmations aux
tombeaux des Khalifes, le capitaine se montre impressionné
par les procédés de X. 323.

Ma foi, je pense comme lui que X. 323 a
manié le lasso.

Pourquoi par exemple ? Voici ce dont je
ne me doute pas.










Chapitre 18
LE POINT D’EAU D’AÏN-EGGAR


La troupe a fait halte. Les chameaux
s’agenouillent. Mes gardiens m’enjoignent de mettre pied à terre.
Et comme je leur demande :

– Où sommes-nous ?

L’un d’eux répond férocement :

– Au but du voyage. Ne vous inquiétez pas
de cela. Vous n’attendrez pas longtemps.

Une voix sèche interrompt le bandit.

– Pourquoi refuser d’éclairer Max
Trelam ? Sa question n’a rien d’indiscret.

Le chef au masque d’or vert est auprès de
nous. Seul, il est demeuré en selle. Il continue :

– Obligé de vous quitter, Max Trelam.
Oh ! une heure à peine. En attendant mon retour, il vous sera
doux de savoir où vous vous reposez. Je comprends votre âme
curieuse de correspondant du Times, et je veux lui assurer
toutes les satisfactions compatibles avec les circonstances.

Très curieux ! Sa voix s’est adoucie, me
semble-t-il.

En lui je devine une anxiété. La mort
inexpliquée de son éclaireuropprime toujours son
intellect. Une preuve certaine est que nous n’avons pas repris la
conversation dont il m’avait annoncé la suite.

Le geste attribué à X. 323 a fait rentrer
dans sa gorge les paroles qu’il avait l’intention de prononcer. Et
de cela j’éprouve un regret, confus. Pourquoi ? Je
l’ignore ; mais il m’apparaît déplorable qu’il en soit
ainsi.

Cependant il reprend avec lenteur, en homme
qui veut être compris :

– Nous campons à l’extrémité ouest du
chapelet d’étangs, qui constituent les oasis de Shagning,
Chechekia, et cætera. Vers l’Est vous pouvez apercevoir les bois de
dattiers bordant le point d’eau. Celui-ci a nom Aïn-Eggar.

Il marque une pause.

– Ces noms vous indiquent que nous nous
trouvons dans la vallée du Natron, l’Ouadi Natroun, d’où
les anciens Égyptiens tiraient le bitume dont ils momifiaient les
gens de basse condition. Aux souverains, aux princes, aux prêtres,
aux chefs militaires ou civils, les embaumements coûteux à base
d’essences précieuses, dont les tarischeutes, ces
couturiers des trépassés, conservaient jalousement les
mystérieuses formules. Aux gens de peu, le bitume, qui conservait
les tissus humains mais les enlaidissait.

Ces hauteurs, qui s’étendent au Nord suivant
un arc de cercle régulier, sont les Gebel-Natroun, du haut
desquelles les nomades du désert guettaient autrefois les caravanes
circulant entre le Caire et Tripoli, car ils percevaient un droit
de passage. Caravaniers, négociants ou pèlerins revenant de la
Mecque, tous devaient l’impôt. Les Bédouins ne se perdaient pas en
distinctions oiseuses entre le temporel et le spirituel.

Il se prit à rire. Oh ! ce rire exprimant
une gaieté de démon ! Cette gaieté douloureuse, si l’on peut
accoler ces deux mots.

– À l’intérieur de l’arc de cercle des
Gebel-Natroun, vous remarquez trois collines isolées. Ce sont les
Tombeaux des Vierges. C’était dans leurs flancs calcaires, que les
patients entailleurs des nécropoles creusaient les
chambres où, vêtues de natron, dormaient de leur dernier sommeil
les jeunes filles arrachées à la vie par le trépas indifférent,
avant que les fêtes de l’hyménée leur eussent permis de se coiffer
de la pintade au plumetis piqueté d’azur.

Son regard se riva sur le mien. Sa voix me
pénétra ainsi qu’une lame acérée.

– Jeunes filles, oui ; parfois aussi
des jeunes femmes y trouvèrent l’asile suprême.

Il fit résonner dans le silence un rire de
dément :

– Touchante coutume née d’un sentiment
délicat. Mariée depuis moins de six mois, l’épouse fauchée par la
mort conservait sa place dans les Tombeaux des Vierges. La femme,
en effet, ne méritait véritablement ce nom aux yeux des Égyptiens
que lorsqu’elle était mère.

Et d’un ton doctoral il continua, étalant avec
complaisance son érudition !

– Vous le savez, le papillon aux
ailes éployées était le caractère hiéroglyphique figurant
l’être féminin. Les grammates, ou conservateurs de l’idée
écrite, avaient voulu marquer ainsi que trois ères principales
coupent l’existence de la femme et du papillon. Celui-ci est
chenille, chrysalide, insecte parfait ; celle-là étant enfant,
jeune fille et mère.

Avec une endiablée ironie, il conclut de cette
façon inattendue :

– X. 323 sait aussi ces choses
oubliées… Il a cru pouvoir abriter ses actes sous la pensée
antique ; et c’est précisément cette pensée qui m’a guidé sur
sa trace.

Que contait-il là ? J’avais beau tendre
mon esprit, je ne parvenais pas à discerner le but que visait cette
phraséologie obscure.

Il lut l’interrogation muette sur mes traits
et d’un ton empli de condescendance :

– Un peu de patience, Max Trelam ;
je serai de retour dans une heure, prêt alors à m’expliquer. Vous
avouerez vous-même que j’ai agi amicalement, en vous laissant
jusque-là dans l’ignorance des choses que vous devez forcément
apprendre…

Il leva la main, dessina un grand geste
circulaire, embrassant le cycle montagneux entourant le point d’eau
Aïn-Eggar, et acheva :

– Car nous ne sommes ici que pour que
vous en soyiez instruit.

Sur ce, sans transition, il lança sa monture
au trot dans la direction des Gebel-Natroun.

Je le suivis des yeux ; mais à cinq ou
six cents mètres du campement, il disparut dans une gorge dont je
n’avais pas soupçonné l’existence.

Alors je m’étendis à terre. Même dans le
voisinage immédiat de la nappe d’eau, le sol était revêtu d’une
couche épaisse d’impalpable poussière rougeâtre. L’étang
m’apparaissait à présent d’une teinte indéfinissable, des taches
brunes moiraient sa surface flottant ainsi que des plaques
huileuses.

C’est là le phénomène qui a motivé
l’appellation de vallée du Natron. La terre exsude un liquide
goudronneux, analogue à celui qui condamne à la jachère éternelle
les rives désolées du lac Asphaltite.

J’étais bien loin d’Aïn-Eggar, de sa mare
contaminée de naphte, quand la voix du capitaine me
rappela à l’heure présente.

Il était devant moi, s’entretenant avec mes
gardiens.

Et il parlait en employant l’idiome allemand.
Non pas l’allemand de Prusse, rude et inharmonieux, mais celui
d’Autriche, plus doux, plus caressant à l’oreille.

Encore un indice. Mon tourmenteur était
Autrichien. J’ai vécu à Vienne assez de temps ; pour
reconnaître le rythme du langage et ne conserver par suite aucun
doute.

De plus, il échappa au causeur une ou deux
locutions de terroir, peut-on dire, que je me souvenais avoir
entendues sur le Ring ou au Prater, ce parc mondain proche du
Danube, où se donne rendez-vous tout le monde snob viennois.

– Abbasi avait rempli sa mission avant
d’être étranglé par le lasso, disait l’homme au masque d’or
vert.

– Vrai, répliquèrent joyeusement mes
geôliers ?

– Absolument. Donc, l’affaire
faite, notre retour rapide et invisible est assuré.
Nos boys arabes ramèneront les méharis au Caire, et nous, nous
nous évaporerons !

Il appuyait sur les mots que je souligne et
dont la signification littérale m’échappait.

Oh ! j’en concevais le sens
d’intention. Le chef était satisfait, un obstacle qu’il avait
redouté ne se présentait pas. Telle était l’assurance qu’il avait
pris la peine d’aller chercher. Où ? Auprès de qui ? Je
n’en savais rien ; mais le fait en lui-même m’apparaissait
évident.

Ses interlocuteurs, du reste, ne dissimulaient
pas une joie bruyante.

À travers les trous du masque, les yeux du
capitaine se fixèrent sur moi. Il me vit, à demi soulevé, appuyé
sur le coude, écoutant son entretien avec ses acolytes.

– Vous parlez l’allemand, Max
Trelam ?

L’instinct m’incita à la prudence. Aussi
répliquai-je :

– Mal ! Les gosiers anglais se
plient difficilement à la prononciation tudesque.

– Cependant, vous avez compris ce que je
disais à l’instant ?

J’affectai un ton dégagé.

– Compris, c’est beaucoup affirmer.
Certes, les mots prononcés me sont connus ; mais le sens
résultant de leur combinaison m’est resté aussi obscur qu’une
inscription hiéroglyphique.

Ceci parut lui faire plaisir. Il ne soupçonna
pas que j’avais découvert sa nationalité.

Il reprit avec un mélange de rudesse et de
cordialité :

– Alors nous causerons en anglais pour
vous être agréable.

Et d’un ton impossible à qualifier, où
peut-être il y avait du regret :

– Levez-vous et accompagnez-moi à
l’endroit où tout vous sera clairement démontré.

Je me trouvai sur mes pieds d’un seul
bond.

Le capitaine me prit familièrement le bras et
m’entraîna vers les éminences, qu’il avait désignées tout à l’heure
sous le nom mélancolique de : Tombeaux des Vierges.

À nous voir ainsi déambuler, on nous eût pris
pour deux excellents camarades.

L’étrangeté de ce bourreau et de sa victime,
se promenant avec toutes les apparences d’un parfait accord,
s’imposa à ce point à ma pensée, que je ne pus m’empêcher de
murmurer :

– Ma foi, notre attitude doit surprendre
vos serviteurs.

Il secoua la tête :

– Si l’un d’eux, par hasard, se montrait
assez nuancéd’esprit pour faire une remarque semblable, je
lui répondrais sans hésiter : « Tes yeux ne t’ont pas
trompé. Je ressens une réelle sympathie pour sir Max Trelam, que
les événements me contraignent à supprimer.

Boum ! Ceci me jette un froid.

Mais c’est bien autre chose quand il
continue :

– Je vous crois un très complètement
brave gentleman, incapable d’une traîtrise. En Égypte, comme
ailleurs, les mauvaises connaissances vous ont entraîné en
des intrigues où vous n’aviez que faire. Vous vous êtes trouvé
ainsi sur le passage d’un serment de vengeance qu’il ne m’est
pas permis de violer. De par lui, vous périrez ; mais je
vous prie de croire que je déplore d’avoir à vous imposer une fin
tragique.

Il marqua un impatient roulis des épaules.

– Avec cela, murmura-t-il encore comme se
parlant à lui-même, je ne suis pas certain que mes regrets soient
motivés. Je crois même qu’il me saura gré de mettre un terme à ses
tribulations.

Cependant, nous avions traversé la plaine
sablonneuse, qui s’étend entre la flaque d’eau d’Aïn-Eggar et les
collines des Tombeaux des Vierges.

Ces collines sont au nombre de trois. Leur
flanc qui fait vis-à-vis au Gebel-Natroun, c’est-à-dire celui qui
tourne le dos à la route caravanière, est percé de nombreuses
alvéoles ; il a ainsi l’apparence d’une éponge ou d’un rayon
de miel.

Le capitaine me désigna du geste ces
ouvertures se dessinant en noir sur la surface fauve du roc.

– Combien de grâce, de beauté, de
jeunesse, sont venues échouer là, dans l’ombre de la montagne,
avant d’avoir pu même sourire à la vie !

Je l’écoutais avec surprise. Cet individu, qui
avait le poignard si facile à l’égard des modernes, semblait
pleurer sur les mortes de l’antiquité.

Il reprit, comme entraîné par une force
intérieure à développer sa pensée :

– La mort fut plus cruelle que ma
vengeance. Elle tranchait la fleur en bouton ; moi j’ai permis
son épanouissement. Qu’importe le trépas brutal, inattendu !
Cesser de vivre n’est rien ; l’horreur réside dans la terreur
de la fin qui approche, dont l’on perçoit la marche sinistre dans
le noir de l’infini.

Il eut un grand geste vers le ciel et vers les
sépultures.

– Et puis avoir aimé, avoir été
aimée ! La minute de tendresse enclôt une éternité…
Disparaître sans s’être éveillé du rêve lumineux ! Est-ce que
la morale humaine n’est point stupide quand elle appelle assassin,
celui qui, dans de telles conditions, aide à l’évasion d’une
âme ?

Il se tut brusquement.

Nous étions arrivés en face de la colline
médiane et, de l’une des ouvertures percées autrefois par les
patients fouisseurs des hypogées, un homme venait de jaillir ainsi
qu’un diable sortant d’une boîte.

– Tu m’attendais, Marko, prononça le
capitaine sans manifester le moindre étonnement ?

– Oui, chef.

– Cela signifie que tout est prêt.

– Tout. Ainsi que vous l’aviez ordonné,
nous nous sommes…

Le masque d’or vert l’arrêta.

– Inutile. Je te connais, Marko. Je
savais, en te chargeant de cette mission, que je pouvais compter
sur toi. Rejoins tes camarades et attendez mon appel.

L’homme désigné sous ce nom de Marko s’inclina
et s’engouffra dans la cavité d’où il était sorti tout à
l’heure.

Mon compagnon me montra un quartier de roc,
détaché naguère de la colline et qui avait roulé tout près de
l’endroit où nous nous étions arrêtés.

– Asseyons-nous, Max Trelam, dit-il
doucement. L’heure est venue. Mais avant de vous mettre en face de
ce que je veux vous faire voir, quelques explications sont
nécessaires. Êtes-vous prêt à les entendre ?

J’affirmai du geste.

Une émotion soudaine me rendait inapte à
prononcer une syllabe, et mes yeux, je ne pouvais m’expliquer cela,
se fixaient sur la cavité noire de la montagne. Je ne pouvais les
en détourner. Je me demandais ce que je cherchais dans cette
obscurité souterraine, et j’avais l’impression affolante, sinistre,
que cela allait m’apparaître.










Chapitre 19
LE PASSÉ


– Max Trelam, commença d’une voix sourde
l’homme au masque d’or vert, je vous ai dit que j’éprouvais à votre
égard une réelle sympathie.

« J’ai reconnu en vous un courageux
gentleman, un dévouement sûr… Et puis vous n’êtes mon ennemi que…
par alliance.

Et comme je marquais un geste de
surprise :

– Oh ! ceci n’aboutira pas à une
solution miséricordieuse, reprit vivement le capitaine.
Vous-même d’ailleurs ne l’accepteriez pas.

– Qu’en savez-vous, m’écriai-je, plutôt
pour le contrarier que par une conviction réelle ?

– Je suis sûr de ce que j’avance, mais je
veux procéder avec ordre. Les sentiments, que je proclame, tendent
seulement à vous démontrer le pourquoi de la preuve de confiance,
que je vais vous donner avant de vous… sortir de la
vie.

Sortir de la vie ! Décidément, cet homme
possédait l’art des euphémismes.

– Vous me considérez comme un bandit
redoutable ; vous me méprisez sans doute. Oh ! les
apparences justifient cet état d’esprit. Eh bien, comprenez si vous
le pouvez le désir qui s’est emparé de moi. Je veux que vous
quittiez l’existence, avec la croyance que les événements m’ont
contraint à devenir ce que je suis, alors que j’étais
évidemment destiné à tout autre chose.

Il est impossible de donner une idée, même
approximative, du ton dont furent scandées ces dernières
paroles.

Je me sentis impressionné et mes yeux se
fixèrent sur mon singulier interlocuteur.

Il eut un sourire fugitif.

– Oui, vous pensez que cela est
invraisemblable. Ou plutôt non, votre monologue intérieur est plus
aimable que cela. Vous admettez que je dis vrai et, correspondant
du Times jusqu’à la mort, vous ressentez le désir aigu de
savoir le mot de l’énigme.

Il lisait dans ma pensée aussi clairement que
moi-même.

– Dans une heure vous ne serez plus… Je
me confie à une tombe. Ce que j’ai renfermé en moi, le secret qui
m’étouffe, je l’aurai pu conter à un autre. La joie de la
confidence me devient ainsi permise. Moi qui ai été pour vous le
malheur, la désespérance, je veux de vous cette joie.

Une ironie contracta ses traits, tandis qu’il
achevait :

– Et vous ne me la refuserez pas, parce
que vous désirez ardemment connaître le mot de l’énigme.

Je l’interrompis :

– Tout ce que vous affirmez est vrai. Par
conséquent ne vous attardez pas en un préambule parfaitement
inutile. Un échange de satisfactions doit résulter de votre
récit : confidence pour vous, curiosité pour moi. Vous serez
soulagé d’avoir parlé ; moi, je ne serai pas fâché de savoir
au juste pourquoi je meurs. Ceci posé, racontez ;
j’écoute.

Il me considéra avec insistance. En vérité, il
y avait quelque chose d’amical dans son regard.

– Vous avez raison, fit-il encore. Les
circonlocutions sont inutiles. Nous nous comprenons
parfaitement.

Il parut fixer un point dans la nuit et
lentement :

– Un fils a le droit, plus que le droit,
le devoir de venger son père, quoi que ce père ait pu faire
durant sa vie.

« Je ne sais quelle est votre opinion sur
ce point ; je vous fais connaître la mienne, la seule qui
importe d’ailleurs, puisque seule elle détermine ma conduite.

Je hoche la tête avec un plaisir évident. La
déclaration est catégorique. Et puis elle m’enseigne un fait
nouveau :

Le masque d’or vert est un fils vengeant son
père.

– Ceci posé, reprit mon interlocuteur, je
n’éprouve aucun embarras à vous rappeler dans quelles
circonstances mon père trouva la mort.

– Me rappeler, répétai-je un peu
éberlué par ce mot ?

– Vous rappeler en effet… Je ne veux pas
vous le nommer encore ; c’est vous-même qui le nommerez dans
un instant.

– Je l’ai donc connu ?

Il eut un de ces ricanements dont il m’avait
régalé à diverses reprises, depuis mon involontaire entrée en
relations avec lui.

– Vous l’avez bien connu, et je suis
certain que vous n’avez pu l’oublier !

L’accentuation de ce dernier membre de phrase
ne me laissait aucun doute sur l’intention ironique de
l’énigmatique personnage.

Au reste, il ne m’accorda pas le temps de
relever la raillerie, il continua :

– Mon père était un patriote exalté.
Certains enferment le patriotisme dans le cercle étroit de
conventions humanitaires, de dévouements soi-disant honorables. Mon
père ressentait un patriotisme sans limites. Tout ce qui
pouvait concourir à la grandeur de sa patrie, cela fût-il
qualifié crime par la morale des hommes, lui apparaissait
admirable. Je me hâte de vous dire que je pense absolument comme
lui.

Répondre ? À quoi bon !

Il n’attendit d’ailleurs aucune objection de
ma part.

– Mon père, reprit-il, était un aérostier
du génie.

– Un aérostier, fis-je en tressaillant,
ramené par ce seul mot à l’une des heures les plus tragiques de ma
carrière !

Il se reprit à sourire.

– Oui… Je vois que vos souvenirs se
réveillent.

– Quoi ? Seriez-vous ?…

Il m’interrompit, et la main levée comme pour
me recommander le silence :

– Il avait imaginé un
dirigeable, dont il avait fait don…

– À l’Autriche, murmurai-je incapable de
contenir mon impatience.

– À l’Autriche, sa patrie. Grâce à cet
engin qui, par les nuits obscures, filait dans le ciel noir
au-dessus de l’humanité endormie, il allait là où sans défiance
reposaient les ennemis, les adversaires de l’Autriche. Et caché par
les ténèbres, il manœuvrait la manette d’un engin de son invention
lançant l’obus de cristal.

Je m’étais levé. Je tremblais, incapable de
proférer un son.

Il me contraignit à me rasseoir.

– Du calme, dit-il. Vous avez tacitement
promis d’entendre ma confidence sans l’interrompre.

J’affirmai d’un geste raide. Il s’inclina et
continua :

– Vous savez quels projectiles sortaient
du canon du sommeil. Un obus extrêmement fragile, contenant du
protoxyde d’azote et des colonies de microbes créateurs de maladies
épidémiques, que, dans un laboratoire mystérieux, cultivait un
savant, un admirable bactériologiste révolutionnaire, que mon père
avait arraché aux bagnes de Sibérie, aux mines où viennent mourir
tous les militants du nihilisme.

– Oui, parvins-je à balbutier. Je me
souviens.

– Grâce à l’engin, tout individu hostile
à l’Autriche disparaissait ; oh ! il y en eut
quelques-uns ! et la cité qui lui avait accordé asile était
désolée par une épidémie. Trieste, Moscou, Paris, Londres,
Barcelone, Madrid furent ainsi visitées par la mort par le
rire et par des contagions variées.

« Quelques mois encore et l’Autriche,
alliée à l’Allemagne, était la maîtresse incontestée du monde. Cela
vous semble-t-il exact ?

La question me pénétra comme une blessure. De
toute évidence cela était vrai. J’avais assisté à ces choses. Parti
pour enquêter au profit du Times, j’avais bientôt vu se
substituer d’effroyables douleurs personnelles à l’intérêt
impersonnel du correspondant du grand journal.

– Cela est vrai, je ne saurais le
contester.

– Je vous remercie de ne point ergoter,
fit tranquillement mon interlocuteur. Cela augmente mon estime pour
vous. Vous êtes bien le loyal gentleman que j’ai deviné de
suite.

Puis enchaînant sa narration :

– Qui a empêché le rêve patriotique de
s’accomplir. X. 323 qui, sans intérêt réel…

– L’intérêt et l’amour de la justice,
lançai-je.

– C’est-à-dire un intérêt en dehors de
lui, répliqua rudement le capitaine. J’aurais pu être
clément à un intérêt personnel ; j’admets la lutte pour la
vie, si cruelle qu’elle me soit ; mais je ne puis avoir que
mépris, que haine pour les orgueilleux, sortes de Don Quichottes
modernes, qui prétendent redresser les torts de qui ne les attaque
pas et protéger la foule niaise, qui ne leur en conservera aucune
reconnaissance.

Je courbai la tête. Une fois de plus je
renonçais à discuter avec ce bandit exceptionnel, inapte à
concevoir le dévouement désintéressé des espions admirables devenus
à présent ma seule famille.

Et lui, satisfait de m’avoir réduit au
silence, du moins ses yeux brillants disaient qu’il pensait ainsi,
parla de nouveau.

– Vous connaissez les phases de la lutte.
Mon père vainqueur d’abord sur toute la ligne. Ayant enlevé miss
Ellen, maître de sa vie, il obtint de X. 323 et de sa sœur
Tanagra (je lui donne le sobriquet que vous lui avez attribué)
qu’ils se plieraient à toutes ses volontés. Pour être certain
qu’ils ne lui échapperaient pas, il voulut que Tanagra lui accordât
sa main.

« À cette époque, cette jeune fille vous
était fiancée. Mon père savait qu’il vous brisait le cœur, mais il
ne lui était pas possible de tenir compte de ce détail. Le triomphe
de l’Autriche ne pouvait être mis en balance avec le désespoir d’un
individu.

« Et puis il connaissait Ellen, sa
prisonnière, si semblable à sa sœur que, non prévenu, il aurait été
impossible de les distinguer l’une de l’autre. Il avait jugé, ce
qui est arrivé, que vous pourriez être consolé.

Je secouai nerveusement la tête.

– N’avez-vous pas été consolé, fit-il
avec un étonnement sincère ?

– Ce n’est point là ce que je prétends
exprimer. Je proteste contre votre affirmation que les deux sœurs
n’étaient point reconnaissables.

– Vous les distinguiez donc,
vous ?

L’interrogation m’apparut ironique. Dans les
yeux de mon interlocuteur, la seule partie de son visage que le
masque me permît d’apercevoir, je discernai cet éclat particulier
qui annonce l’hilarité contenue, et cependant je repris :

– Oui, je ne me trompais jamais.

– Ah ! ah ! Et quelle
différence vous guidait ?

– Le regard, prononçai-je nettement,
agacé par l’insistance du capitaine.

– Oh ! oh ! Des yeux
de même forme, de même couleur.

– Mais non de même expression, jetai-je
avec un accent de triomphe.

– Parfaitement. Tout devient clair. Miss
Ellen était plus rieuse. Seulement, la gaieté est chose fugitive.
Au premier chagrin, à la première inquiétude profonde, le signe de
reconnaissance eût disparu.

Je restai sans voix.

Mes perplexités des jours précédents se
représentaient à moi, emplissant mon cerveau d’une épouvante
irraisonnée.

Cet homme diabolique suivait mes mouvements
d’esprit avec une rectitude d’observation bouleversante. Il
murmura :

– Pauvre Max Trelam ! Il
n’affirmerait plus à présent avec la même assurance.

Puis pressant son débit, sans doute parce que
vers l’Est les cimes du Gebel-Natroun se teintaient des premières
blancheurs de l’aube, il acheva :

– Vous savez le reste. Enfermés dans une
forteresse, X. 323, ses deux sœurs, vous-même, réussites, je
n’ai jamais compris comment, à reconquérir votre liberté, à
ensevelir mon père, ses fidèles, le savant russe sous les ruines du
laboratoire.

« Vous savez quel effet produisit la
révélation, dans les colonnes du Times, du prodigieux duel
dont vous sortiez vainqueur mais séparé de Tanagra.

« Vous savez que les souverains
d’Allemagne et d’Autriche renièrent le serviteur, qui avait tout
sacrifié à la grandeur allemande. Vous savez que l’empereur russe,
qui n’avait rien à voir en tout cela, pesa de toute la masse de son
empire sur la décision de ses deux… collègues et cousins.

« Mais ce que vous ignorez, c’est le
serment que je fis. Entendez-le donc et comprenez que je le
tiendrai tout entier. Voici, en commençant par les plus coupables,
par ceux que je frapperai les derniers, ceux qui seront punis par
le fils vengeur.

« L’autocrate russe, qui a exigé la
flétrissure du comte Strezzi, mon père, sera renversé par la
révolution triomphante. Le brassard aux dix opales est un symbole
révolutionnaire. Chaque opale porte le signe secret de l’un des
grands groupements qui rayonnent de la Finlande à l’Oural, de
l’océan Glacial à la mer Noire. Celui qui le détient a
les pouvoirs discrétionnaires d’un chef indiscuté. La
police russe s’en est emparé, mais le gouvernement a eu la sottise
de le conserver, pensant l’utiliser un jour à son profit. Inutile
de m’expliquer davantage, n’est-ce pas ?

« Les empereurs d’Autriche et d’Allemagne
se sont montrés ingrats à l’égard de celui qu’ils encourageaient
secrètement. Ils mourront et leur trépas ébranlera l’Europe.

« Je passe sous silence les morts que
vous avez vus au palais d’Ezbek. Des comparses sans importance, qui
avaient consenti à jouer un rôle dans la dissimulation du brassard
révolutionnaire. Je n’ai point été dur avec eux. Ils ont cessé de
vivre sans souffrance, sans en avoir conscience.

« Je dose ma vengeance, vous le
voyez ; vous le verrez mieux encore par les quatre condamnés
qui vous intéressent plus particulièrement.

« N° 4. X. 323, le plus
coupable, car il a tout mené… Il restera seul avant de mourir,
pleurant sur ses sœurs que ses actes ont condamnées. Il a mis toute
sa vie en elles et elles ne seront plus, et il n’aura même pas la
satisfaction niaise d’avoir réhabilité le nom de sa famille, ce nom
que j’ignore et que je ne me soucie pas de savoir.

« N° 3. Tanagra, agent actif des
opérations de ce frère. Elle pleurera sa sœur ; elle vous
pleurera, vous, Max Trelam, vous le seul être au monde qui ayez
fait luire un rayon rose dans sa vie douloureuse ; vous qui
lui aviez fait croire à la possibilité du bonheur dans le
mariage.

« N° 2. Vous, Max Trelam. Je fus
avec vous le moins cruel possible, car vous fûtes entraîné dans
l’orbe de X. 323 en dehors de votre volonté.

« Enfin n° 1. Ellen Pretty. Elle n’a
pas souffert ; elle n’a pas eu l’angoisse de la mort, elle
presque totalement innocente du passé.

Cette fois je me dressai avec un cri
rauque.

Je balbutiai des phrases entrecoupées, sans
suite.

– Ellen, morte… Le train
d’Alexandrie !… Elle !… Non, cela n’est pas… Elle a
échappé à vos coups… Elle vit.

Je me tus subitement. Franz Strezzi, je savais
son nom à présent, s’était levé lentement.

– Pauvre Max Trelam, grommela-t-il. Je
lui aurais volontiers épargné la souffrance… Bah ! elle sera
brève !

Et portant un sifflet à ses lèvres, il en tira
une modulation stridente.

Son serviteur Marko parut aussitôt à l’entrée
de l’hypogée.

Strezzi me le désigna du geste.

– Suivez-moi.

Puis plus doucement :

– Un peu de courage encore. Je fais la
preuve de tout ce que j’avance. Plus heureux que des milliers
d’autres, votre torture ne durera que quelques minutes.

Incapable de résister, les idées
tourbillonnant sous mon crâne en farandole affolée, je me laissai
entraîner dans les ténèbres de l’hypogée.










Chapitre 20
LA FIN DU DOUTE


Qui ne connaît ces galeries des sépultures
souterraines de l’Égypte grandiose et légendaire des Pharaons.

La vallée du Nil comptait alors une double
succession de villes.

Les cités édifiées à la surface du sol, où les
vivants commerçaient, chantaient ou versaient des larmes ; où
les souverains, adorés à l’égal des divinités, employaient des
milliers d’esclaves, tarischeutes, sculpteurs, enlumineurs, à la
confection des palais où leur dépouille demeurerait inattaquable à
la destruction, durant les siècles.

Les cités souterraines où dormaient, protégés,
suivant leur caste, leur fortune, par les essences les plus
précieuses ou par le vulgaire bitume, le peuple des morts. Et ces
cités sans cesse agrandies, dont les ramifications ténébreuses
s’allongeaient toujours à travers les strates des chaînes Lybique
et Arabique, étaient animées par la présence d’une armée de
travailleurs vivant de la mort.

À la surface du sol même, les industries des
potiers, des mouleurs de figurines, des émailleurs, des sculpteurs
de basalte, etc. se voyaient alimentées par les défunts, tout
autant que par les oéris (généraux), les scribes, les négociants,
fonctionnaires, prêtres, agriculteurs exploitant la vallée
alluviale du Nil.

Comme à l’ordinaire, les parois du Tombeau des
Vierges présentaient une suite ininterrompue de figures creusées en
relief méplat.

Divinités, Naos (barques) funéraires,
scarabées, éperviers sacrés, pintades à la tête cachée sous l’aile,
emblème douloureux de celles qui n’avaient point connu le mariage,
se succédaient, figés en attitudes hiératiques, vernis de couleurs
vives, dont la siccité de l’atmosphère avait assuré la
conservation.

Je vais devant moi, chacun de mes pas me
rapprochant, j’en ai la certitude, de la fin de tout ce qui me fut
la douceur de vivre. Je devrais revenir en arrière que je ne le
pourrais pas.

Mais je dois m’arrêter brusquement.

Franz Strezzi et Marko ont fait halte. La
galerie s’élargit en chambre que supportent des piliers massifs aux
chapiteaux thébains, formés de palmiers et de fleurs de lotus
taillés dans la masse rocheuse.

Deux Arabes, enveloppés de burnous bruns, sont
debout auprès d’une ouverture de cinquante centimètres de hauteur
sur soixante de large, forée dans la muraille.

Tout autour de la salle se voient des cavités
semblables, mais celle-ci a quelque chose de particulier qui fixe
mon regard.

Une croix, tracée évidemment à la pointe d’un
couteau, se découpe en blanc cru sur la muraille que le temps a
revêtu d’une patine grise.

Que vient faire cet emblème chrétien dans la
nécropole des vierges adoratrices d’Osiris !

Marko semble attendre un ordre du comte.
Celui-ci secoue la tête.

– Un instant, encore, mon brave.

Et, se rapprochant de moi, il appuie la main
sur mon épaule. Je frisonne à son contact ; j’ai un mouvement
de recul. Il ne s’en irrite pas. Sa voix murmure, douce, un peu
voilée :

– Êtes-vous en état de
m’entendre ?

J’incline le front affirmativement. Il
reprend :

– C’est bien. Je vais parler. Mais
auparavant je tiens à vous démontrer que si je veux
absolument faire pénétrer en vous une atroce conviction, je ne
cherche pas à vous faire souffrir.

J’ai un sourire lamentable. Il comprend ce
qu’il signifie, car il ajoute précipitamment :

– Montrer la limite de la douleur,
n’est-ce point la rendre supportable ?

– Si, murmurai-je comme malgré moi, sans
doute ; mais où est cette limite ?

Il tire de sa ceinture un revolver, va le
poser à l’entrée de l’alvéole près de laquelle se tiennent les
Arabes, immobiles autant que des statues, puis, revenant auprès de
moi.

– Ce revolver sera à votre disposition
quand il vous plaira.

Un frisson de joie me secoue. Ah ! si
Ellen est morte ; vive la conclusion rapide et
foudroyante !

Strezzi a noté mon mouvement. Et d’un geste
approbateur il murmure lentement :

– Tanagra ne s’était pas trompée. Certain
du trépas de votre jeune femme, vous vous seriez tué sans
hésitation.

– Dites avec bonheur, avec
empressement.

– Et vous vous sentez actuellement dans
la même disposition d’esprit ?

– En doutez-vous ?

– J’en doute si peu que je vais vous
apprendre comment, jusqu’à ce jour, vous avez été maintenu dans
l’indécision, en dépit des avis que je vous ai fait tenir.

– Dans la dépêche du Times,
n’est-ce pas ?

– Oui. Et aussi dans la lettre de cet
excellent docteur Amandias.

Je sursautai.

– Quoi ! le docteur est un de vos
complices ?…

– Sans le savoir, le digne homme. C’est
moi qui, sous la casaque d’un policier égyptien, ai conduit son
enquête ; l’enquête dont il vous a confié les résultats. Il
n’en serait jamais sorti tout seul, ce brave morticole. Tout ce
qu’il vous a écrit est d’ailleurs rigoureusement exact ; tout,
sauf sa conclusion. Ce n’est point le meurtrier qui a dérobé le
corps de la morte à la Quarantaine-Neuve.

– Et qui donc, fis-je, secoué
par l’affirmation inattendue ?

– Ceux qui, craignant de votre part le
geste de désespoir dont nous parlions tout à l’heure, désiraient
vous assurer la douceur du doute.

Et comme je considérais cet homme qui,
décidément, semblait prendre plaisir à me faire passer par toutes
les alternatives de l’ahurissement, il précisa :

– X. 323 ! Tanagra !

– Lui ?… Elle ?…

– Vous comprenez le raisonnement. Vous
pouvez être sauvé, vous pouvez être consolé. Ellen est morte !
Tanagra prend sa place auprès de vous. Elle vous aime, vous
continuerez à aimer sa sœur en elle ; et quand la vérité vous
sera révélée, celle qui est présente vous retiendra au bord de la
tombe de celle qui est partie.

– À-t-elle fait ce
raisonnement ?

Une hésitation se marque dans l’attitude de
mon interlocuteur. Il paraît prendre une décision.

– À dire vrai, je ne le pense pas,
avoue-t-il enfin. Je rends justice à mes ennemis. Tanagra n’a vu
qu’une chose : vous sauver, comptant sur sa conduite à votre
égard pour vous amener à cet état de raison qu’est la
résignation.

– Oui, oui, je comprends à présent ses
actes inexplicables, cette promesse faite au meurtrier.

– Mais, interrompit le comte, X. 323
a peut-être pensé autrement qu’elle. Quoi qu’il en soit, tous deux,
sous les déguisements que vous connaissez, ont obtenu la remise du
cercueil à la Quarantaine. Près d’El Mekr, un dromadaire attendait
X. 323. Ainsi monté, votre beau-frère a traversé le désert,
gagné la vallée du Natron. Il a caché la triste dépouille ici, avec
la pensée que nul ne l’y découvrirait avant le moment fixé par lui.
Seulement, à son retour, il me fut signalé par des Arabes des oasis
de Chechegard, et de Chaigruig. Sur ces indications j’ai cherché et
trouvé. Et voici comment, vous, Max Trelam, portant le numéro 2 sur
ma liste de mort, vous êtes ici. Voici comment je vais vous prier
de reconnaître celle qui n’est plus.

Je ne pus réprimer un geste d’effroi. Il y
avait maintenant huit jours qu’Ellen avait été séparée de moi. Une
pensée horrible avait traversé mon cerveau. J’avais songé à la
rapidité avec laquelle se défigurent ceux qui ne sont plus.

Comme s’il répondait à ma pensée, Franz
Strezzi prononça :

– Nous sommes dans le pays de l’Immuable.
Les anciens assuraient à leurs morts la conservation durant des
siècles. Je n’ai pas voulu que cette défunte moderne eût une
infériorité sur les vieux Égyptiens.

Je le regardai en face, cherchant à percer le
sens de ses paroles. Il reprit :

– Oh ! je n’ai pas eu à recourir aux
procédés compliqués des embaumeurs d’autrefois. Nous aussi, les
hommes actuels, pouvons fixer à jamais les traits de nos morts.

Et de ce ton scolaire que prennent si
volontiers les originaires allemands, quand ils entreprennent une
démonstration scientifique :

– Nous autres, nous n’ignorons rien des
travaux des autres peuples. Ce sont les Français, réputés les plus
inconstants des hommes, qui ont trouvé le moyen d’arrêter
l’affreuse dissociation du trépas.

Il leva la main, comme pour appeler toute mon
attention.

– André Guasco, le grand spécialiste de
l’assainissement, a imaginé des plaques dites intensives qui
dégagent de l’aldéhyde formique. Ces plaques, introduites dans le
cercueil, fixent irrévocablement les tissus et détruisent dans
l’œuf les infiniment petits, dont la pullulation amenait
auparavant la disparition du corps.

Sa voix se fit caressante.

– Ces plaques ont été octroyées à la
morte. Vous la pourrez regarder sans horreur. Vos derniers regards
se réjouiront du spectacle de sa beauté. Vous comprendrez que la
mort n’est point terrible, qu’elle n’est qu’un sommeil
prolongé.

Il s’interrompit un instant, puis, d’un ton
abaissé, il acheva :

– Voulez-vous la voir ? Elle
dort.










Chapitre 21
JE REJOINS ELLEN


– Oui, oui, je veux la voir avant de
mourir.

Strezzi s’inclina gravement. Il se tourna vers
l’homme qui nous avait guidés dans la nécropole, et d’un accent
dont je frissonnai tout entier :

– Tu as entendu, Marko ?

L’interpellé s’approcha des Arabes toujours
immobiles. Il leur commanda :

– Roûhou ! (Allez !)

Ceux-ci firent face à l’alvéole surmontée de
la croix blanche. Ils allongèrent leurs bras dans le noir de
l’ouverture, semblables à de monstrueux nécrophores se livrant à un
mystérieux labeur funèbre.

Par mouvements rythmiques, à l’harmonie
cadencée par un atavique hiératisme, les êtres revêtus de burnous
attirèrent le sinistre cercueil dans le cercle de lumière de la
lanterne, puis ils s’écartèrent, se replongeant dans l’ombre
environnante, redevenant comme tout à l’heure des formes vagues. Et
le comte Franz répéta :

– Regardez, Max Trelam. Elle
dort !

J’obéis machinalement. Je l’ai dit, toute
résistance était morte en moi. Je regardai, puisque mon
interlocuteur voulait qu’il en fût ainsi.

Je restai médusé.

La partie supérieure du cercueil avait été
enlevée, remplacée par un carreau de verre.

À travers la vitre je distinguai Ellen.

La pauvre chère petite aimée,
enveloppée dans un grand suaire blanc, qui dessinait confusément sa
forme immobilisée pour toujours, semblait dormir, ses paupières
nacrées abaissées sur ses yeux bleu-vert qui ne me regarderaient
jamais plus.

Ses mains, croisées sur sa poitrine, en une
attitude de grâce infinie, pressaient un petit bouquet de
fleurettes des dunes, et je voyais briller à son doigt l’anneau de
mariage que je lui avais donné, à Londres, sous la nef de
Saint-Paul’s Church, alors que le prêtre nous unissait.

Oh ! cet anneau portant gravés nos deux
noms et la date où ils s’étaient fondus en un seul !

La vue de l’anneau d’or me révélait le
scrupule de Tanagra, alors qu’elle avait voulu m’abuser sur le sort
de ma chère et douce compagne.

Elle avait dépouillé la morte de son gorgerin,
de son réticule, de tous les objets dont la réapparition à la Villa
de l’Abeille devaient aider à mon illusion.

Mais elle ne s’était pas trouvé le courage
d’enlever à la morte le mince filet d’or de l’anneau nuptial.

À cette heure je lisais dans l’âme de Tanagra.
Où était-elle à présent ? Je ne le savais pas.

Et cependant, il me semblait que près de moi
voletait une émanation impalpable de l’absente, cette absente
vivante, si semblable à la morte, rigide dans le cercueil allongé à
mes pieds.

Le comte interrompit mes réflexions.

– Eh bien, Max Trelam, la
reconnaissez-vous ?

J’affirmai énergiquement du geste.

– Que vous conseille la
souffrance ?

– De sortir de la vie.

Le sourire qui me vint aux lèvres en
prononçant cet arrêt de mort lui démontra certainement ma
sincérité, car il reprit :

– Le revolver est là, où je l’ai placé
tout à l’heure.

Je fis mine de me porter vers l’alvéole à la
croix blanche. Il me retint par le bras.

– Un instant ! Votre décision m’est
agréable. Vous devez disparaître, mais il m’eût été pénible de vous
frapper moi-même. Je n’explique pas ma sympathie étrange, je la
constate et la subis.

Il y eut une mélancolie singulière dans sa
voix.

– Votre résolution est la plus sage, au
demeurant. Mais je répète qu’il m’eût été pénible de vous tuer
moi-même, et je veux vous remercier de m’épargner ce souci.

Sur ma parole, le ton de ce meurtrier sonnait
presque affectueux.

– Le revolver est là. Vous le prendrez
quand nous serons éloignés. Je souhaite vous assurer quelques
minutes de tête à tête avec votre chère morte.

Et doucement :

– Nous allons retourner, mes serviteurs
et moi, à l’entrée de la nécropole. Quand nous entendrons la
détonation, ces hommes reviendront et vous enseveliront auprès de
l’aimée. La même tombe vous réunira. Vous le voyez, je vous remets
une arme, et je suis certain que vous vous en servirez seulement
contre vous.

D’un geste éloquent je désignai le cercueil.
Il approuva de la tête.

– Oui, vous avez raison. J’ai tort de
souligner ma confiance. Je m’éloigne. Je sais qu’avant d’éteindre à
jamais votre voix, vous serez heureux de parler à celle qui vous
entendra peut-être… Qui sait ce qui existe dans l’au-delà ;
sublime croyance, ou sublime folie de la tendresse, je désire que
vous y puissiez sacrifier en liberté, sans que pèse sur vous la
gêne de regards étrangers.

Ceci correspondait si exactement à mon
sentiment intime, que ma bouche s’ouvrit pour laisser échapper ce
mot :

– Merci !

Cette chose paradoxale se produisit. Je
remerciai le misérable qui m’avait infligé un désespoir tel que la
mort m’apparaissait comme mon unique refuge.

Il me salua profondément, appela d’un signe
Marko et les deux Arabes, puis tous quatre s’enfoncèrent dans la
galerie accédant au dehors, me laissant seul, en face de la morte,
qu’éclairait la lanterne électrique posée par le bandit sur un
angle du cercueil.

Je m’agenouillai auprès de la couche funèbre.
Quelques mots montèrent de mon cœur, bruissant dans le silence de
la nécropole ?

Je ne m’en souviens pas.

Le dialogue avec les morts chéris est un
dialogue d’âmes. Notre être physique y demeure étranger.

Mon âme parla ; voilà tout ce que je puis
affirmer. Une sorte d’hallucination fit participer mon moi corporel
à l’échange d’esprits.

Il m’apparut comme en un songe que les traits
d’Ellen exprimaient la joie de se sentir aimée jusque dans la
mort.

Et tout à coup je me levai, prononçant avec
tant de force ces paroles, qu’elles restèrent gravées dans mon
cerveau :

– Adorée petite chose, je vous
rejoins.

D’un bond, je fus auprès de l’alvéole à la
croix blanche. Le revolver, posé tout au bord de l’excavation, se
présenta à mes yeux. Je le saisis.

Je revins auprès de la caisse funèbre.

Je lançai un baiser dans l’espace, j’eus la
perception démente que la douce trépassée me souriait, et j’appuyai
l’arme sur mon front.

Un dernier regard à l’aimée et je presse la
gâchette.

Une détonation dont mon crâne semble
éclater : une douleur terrible au front, un jet de sang sur
mon visage, une sensation à peine perceptible d’écroulement, puis
plus rien.










Partie 2

LES LOTUS VERTS








Chapitre 1
QUELQUES PAGES DU «&nbsp;JOURNAL&nbsp;» D’UNE FEMME QUI
PLEURE


Voici un fragment du journal de sa
vie tenu au jour le jour par Tanagra. Il montre la torture
morale dont la pauvre sosie de sa sœur Ellen fut déchirée.

« Ellen ! mon Ellen ! Je suis
folle de n’avoir pu empêcher ta mort, et à peine la vie s’est-elle
éteinte en toi, que je commets ce sacrilège de songer que j’ai
aimé, que j’aime de toute mon âme celui dont tu étais l’épouse,
celui à qui moi-même je t’ai donnée.

« Ne tressaille pas dans la tombe,
ignorée de moi, où notre frère te transporte pieusement. La
tendresse que je n’ai pu vaincre ne saurait offenser ton cher
souvenir.

« Elle n’éveille pas en moi des espoirs
que du haut du ciel, chère sœurette, tu pourrais me
reprocher ; elle me trace seulement un devoir cruel pour moi.
Je souhaite protéger Max Trelam contre lui-même.

« Je crois qu’il t’aime uniquement, que
tu es sa vie ; que la certitude de ta mort le conduirait à
s’évader de l’existence par un suicide brutal.

« Et je suis certaine que ton esprit
fugitif, que je sens voleter autour de moi, m’approuve de m’opposer
à cette conclusion désolée.

« Il faut que, malgré toutes les
suppositions, malgré les racontars des journaux qui, au bénéfice de
lecteurs indifférents, analysent sans pudeur les désespoirs ou les
joies des individus, il faut, dis-je, que Max ne croie pas à ta
mort.

« Tu as compris. C’est moi qu’il verra
auprès de lui ; moi qu’il appellera Ellen, et cela jusqu’au
jour où, le temps ayant fait son œuvre, il me sera loisible, sans
crainte pour sa vie, de disparaître, d’aller m’enfermer dans un
triste couvent, car je ne me sens plus le courage de vivre.

« Mignonne Ellen, du séjour où ton âme
réside, tu lis dans le cœur de ta pauvre Tanagra. Tu sais que dans
ma décision n’entre aucun calcul personnel. Je serai l’étrangère,
une simple image de toi, image qui s’effacera quand les
indécisions, les alternatives d’espoir et de désespérance qui
attendent Max, auront usé sa pensée, l’auront amené à cet état de
lassitude que l’on appelle la résignation.

*
*


*

« La lettre qui t’appelait à Alexandrie
était un faux. Jamais je n’ai écrit cela. Bien plus, avec
X. 323 (ici, comme partout ailleurs, il ne doit pas avoir
d’autre nom), nous nous disposions à gagner le Caire, à veiller sur
toi, sur Max.

« Je suis demeurée atterrée d’abord. Mais
tu sais l’énergie de notre frère. Il m’a prise dans ses bras, m’a
étreinte contre sa poitrine, où j’entendais grelotter ses sanglots
contenus, et il m’a dit :

– La mort d’une fleur est l’irréparable.
Mais notre existence appartient à un devoir. C’est pour lui que
nous commanderons à nos nerfs, que nous imposerons silence aux
hurlements de notre cœur.

– Max Trelam est perdu, ai-je murmuré. Il
se tuera.

« Alors, il m’a considérée avec
attention. Son visage a pris une expression très douce, et il a
murmuré une phrase que je n’ai pu entendre.

« Après quoi, il a repris à haute et
intelligible voix :

– Eh bien, mais il faut le sauver. Max
Trelam est un loyal gentleman. Il nous a donné son affection
entière. Il est juste que la nôtre s’emploie à son salut !

« Ce fut tout.

« Nous nous étions compris.

« Oh ! chérie, même dans l’au-delà,
je me figure que tu n’as pu ressentir l’épouvante qui me tenait
lorsque nous sortîmes de la Quarantaine-Neuve.

« X. 323 avait pris toutes ses
mesures. Rien ne nous inquiéta dans ce rapt de ton cher
corps ; ce rapt qui était la condition sine qua non
du salut de Max Trelam.

« S’il t’avait vue ainsi, mon Ellen, le
doute que je souhaitais jeter dans son esprit n’eût pas été
possible.

« Notre frère avait pris l’apparence d’un
nommé Jaspers, valet de chambre du directeur de la Quarantaine.
Moi, je m’étais vieillie, je m’étais donné ce visage qui t’amusait
jadis, alors que, me présentant comme ta mère, je venais te voir à
la pension.

« Cela t’amusait autrefois, et
aujourd’hui ! ! ! Ah ! cette pensée m’est
venue. Comment ne me suis-je pas trahie ? Comment mes larmes
n’ont-elles pas jailli ? Peut-être puisais-je une force
insoupçonnée dans les regards de notre frère, fixés sur moi.

« Enfin, je remonte dans la voiture qui
m’a amenée à la Quarantaine. Ton cercueil, chérie, est déposé près
de moi, ainsi que le paquet contenant ta robe, tes bijoux, ton
réticule, ton écharpe.

« La voiture roule.

« Je dois envelopper la caisse sinistre
d’un étui de toile de tente que nous avons apporté. Comme mon cœur
bat durant cette opération ! Lorsque j’ai terminé, j’étreins
la bière, je me meurtris à ses angles. Petite sœur bien-aimée,
c’est seulement ainsi qu’il m’est permis de te presser sur mon
cœur.

« El Mekr est en vue. Le véhicule
s’arrête. X. 323 descend du siège, où il s’était hissé auprès
du cocher. Il te charge sur son épaule. Il s’éloigne, tandis que,
d’après ses instructions, la voiture reprend le chemin
d’Alexandrie.

« Nous sommes séparées pour jamais,
petite morte adorée. X. 323 n’a plus qu’une sœur désolée, et
moi, il me semble que j’ai perdu la meilleure moitié de moi-même,
ma plus douce raison de vivre.

« Mais l’approche de la ville me rappelle
à la conscience de la situation effroyable que l’ennemi
nous a faite.

« La lutte sans merci est engagée. Nous
pleurerons plus tard, après le combat. À présent, il faut agir.

« J’ai renvoyé la voiture. J’entre dans
un hôtel, je demande une chambre. Tout à l’heure je prendrai le
train pour le Caire, j’irai attendre Max dans la villa de
l’Abeille. Je dois devenir toi, je dois être Ellen.

« Et j’ai le courage de revêtir la robe
sous laquelle tu as expiré, le chapeau qui couvrait ton front, les
bijoux dont les montures métalliques ont vibré aux dernières
palpitations de ton cœur.

« Il n’existe pas de mots capables de
donner l’idéedu chagrin épouvanté qui me
tient durant cette toilette.

« J’ai terminé. Mon cache-poussière
dissimulera aux yeux curieux ma métamorphose : mes vêtements
prennent la place des tiens dans le paquet. Nos chapeaux de paille
sont peu différents.

« Ellen sortira de l’hôtel où est entrée
Tanagra, sans que la substitution attire l’attention. Je suis toi
désormais. Ah ! pourquoi n’ai-je pu l’être tout à fait ?
Pourquoi ne suis-je pas dans le cercueil que notre frère emporte à
travers le désert Lybique ? Où va-t-il ? Je ne sais
pas.

*
*


*

« Quelle noblesse, quelle foi en l’âme de
Max Trelam !

« Il m’a suffi de lui dire :

– Une promesse faite à l’ennemi, dont
j’étais prisonnière… Je dois vous demeurer étrangère, ne
m’interrogez pas ; il m’est défendu de répondre.

« Et j’ai pu vivre près de lui, Ellen
lointaine, presque absente.

« Notre persécuteur inconnu a d’ailleurs
facilité ma tâche. Sans lui, j’ai peur de penser au tête-à-tête
avec Max. Au début, je n’ai pas réfléchi. J’ai adopté
d’enthousiasme le plan qui seul pouvait arracher Max à la mort.

« À présent, près de lui, je comprends
que j’aime celui qui fut mon fiancé.

« Oui, je l’aime, et je rougis en face de
moi-même.

« Oh ! petite sœur, pardonne,
pardonne ! Tu n’as pas connu cette souffrance aiguë et
délicieuse d’être deux dans une pensée aimée.

« J’ai failli me trahir à l’instant. Une
dépêche du directeur du Times, adressée à Max. Et dans
cette dépêche, un papier affirmant la mort d’Ellen. Ton mari m’a
tendu ce papier, il y avait une interrogation dans ses yeux.
Comprends-tu, je te sais morte, chère petite sœur de mon cœur, et
j’ai dû sourire en haussant les épaules.

« On annonce des policiers du Caire.

« J’ai le pressentiment d’un danger
nouveau. Je m’esquive. Je cours là où X. 323 m’a promis que je
le trouverais en cas de besoin.

*
*


*

« Oh  ! ces quelques jours au palais
d’Ezbek !

« Comme j’attends avec impatience, chaque
soir, l’heure où je puis m’enfermer dans ma chambre !

« Seule, je sanglote éperdument. Ceci
devient mon unique plaisir.

« Max hors de péril, je m’enfermerai dans
un couvent. Notre frère le sait. Il demeurera seul, la tâche
accomplie. Il coulera sa vie dans un désert d’affection : toi,
morte ; moi, cloîtrée.

« Il n’a cependant fait aucune objection.
Il m’a répondu :

– Ce qui est écrit s’accomplira.

« Quelle mélancolie dans son
accent ! Il y a quelques jours encore, je lisais en lui-même
comme à travers un cristal transparent ; j’ai maintenant
l’impression qu’une porte de sa pensée m’est fermée.

*
*


*

« Enfin, nous allons agir.

« Ce soir, nous irons au tombeau des
Khalifes, là où est caché le brassard révolutionnaire aux dix
opales. Un article remis à l’Egyptian News, a certainement
attiré l’attention de notre Ennemi.

« Il viendra à ce rendez-vous
implicitement fixé et nous le connaîtrons enfin.

« Voici l’heure du départ. J’embrasse
tendrement Nadia Solvonov. Je murmure :

– Adieu, Max Trelam !

« Il dort sans doute maintenant. Le comte
lui a fait prendre du haschich, ainsi qu’à ces braves Tyroliens,
les Alsidorn.

« Il dort, et peut-être, lorsqu’il se
réveillera, le second exemplaire de celle qu’il a aimée
sera-t-il aussi un cadavre !










Chapitre 2
LE «&nbsp;JOURNAL&nbsp;» CONTINUE


« Oh ! ces quarante-huit
heures ! Elles compteront pour moi parmi les plus tourmentées
de ma vie.

« À cent mètres du palais d’Ezbek,
X. 323 m’attendait. Il me dit :

– L’ennemi espère nous prendre là-bas, au
tombeau d’Adj-Manset. Des factionnaires sont apostés tout à
l’entour du tombeau. D’autres hommes sont dissimulés dans les
ruines et sur la pente de la colline des Moulins.

– Mais alors nous ne pourrons
échapper ?

Il eut ce sourire que je connais depuis si
longtemps :

– Ils ne réussiront pas. Tu verras.

« Quand X. 323 a dit : Tu
verras ! ce qui signifie : Je refuse de m’expliquer en ce
moment, il est inutile d’insister. Je n’insiste donc pas.

« Au surplus, il a passé à un autre ordre
d’idées.

– Bien longtemps, nous avons cru
qu’aucune condition n’était plus triste que celle d’espions.

– Je n’ai pas changé d’avis,
répliquai-je.

– Eh bien, fit-il, moi, j’ai changé.

« Et dardant sur moi son regard
clair :

– Supposons que l’on te propose ce
choix : demeurer ce que tu es, ou bien être la sœur d’un
assassin.

– Oh ! me récriai-je, blessée par
l’hypothèse.

– Sœur d’assassin te paraît pire,
n’est-ce pas ?

– Évidemment.

« Il hocha la tête d’un mouvement lent,
avec une tristesse dont je ne comprenais pas le sens, et il laissa
tomber ces paroles énigmatiques :

– C’est bien là ce que je pensais.

« X. 323 ne parle jamais sans motif.
J’allais l’interroger, le prier de me dévoiler le but de son
étrange question. Mais à ce moment, m’étant retournée par un
mouvement naturel chez qui craint d’être suivi, je tressaillis.

– Qu’est-ce ? demanda mon frère à
qui mon trouble n’avait pas échappé.

« Il suivit la direction de mes yeux, et
sans que son organe trahît sa surprise :

– Max Trelam. Il a donc évité le haschich
du comte Solvonov.

« Puis, lentement, avec cette
clairvoyance de déduction qui le caractérise, il
continua :

– J’aurais dû prévoir cela. Un homme de
l’énergie de Max, obsédé par le doute, a sûrement examiné ceux qui
l’entouraient. Il a surpris le dessein de Solvonov et a trompé le
digne gentilhomme. Le comte n’est pas correspondant du
Times et il n’a jamais travaillé côte à côte avec
des espions.

– Mais, interrompis-je, s’il continue à
nous suivre…

– Il sera pris par notre ennemi, car, à
moins de nous sacrifier, de sacrifier le devoir auquel nous avons
consacré notre existence, je ne saurais le protéger là-bas.

– Alors, il faut l’inviter à nous
quitter.

« Mon frère secoua la tête avec
impatience.

– Il refusera. Et je ne puis assurer le
salut que de deux personnes.

« Puis, plus doucement :

– Nous verrons ensuite à le tirer du
mauvais pas où il s’engage bénévolement.

« Il m’avait saisie par le poignet et
m’entraînait irrésistiblement. Une pensée me vient :

– Lui sauvé, est-ce que j’aurai la force
de me retirer dans un couvent ?

« Elle fait monter à mes joues une
rougeur ardente. Par bonheur, mon frère ne la voit pas. Que lui
aurais-je répondu s’il m’avait interrogée ?

« Je frissonne. Nous longeons la colline
des Moulins. Devant nous les tombeaux des Khalifes se profilent
dans la nuit claire.

« Max Trelam nous suit toujours à
cinquante mètres en arrière. X. 323 me reprend le bras. Il
murmure à mon oreille :

– Attention !

« Ce simple mot chasse les chimères qui
bataillent dans mon esprit. Je redeviens l’alliée sur laquelle il
faut qu’il puissecompter.

« Une fois de plus nous jouons notre
existence.

« Nous pénétrons dans le tombeau
d’Adj-Manset. D’une voix légère comme un souffle, mon frère
ordonne.

– Étends-toi sur le sol.

« Lui-même s’allonge à terre, puis
s’étant assuré d’un regard que j’ai obéi :

– Rampe lentement auprès de moi. Pas de
bruit !

« Dans cette position fatigante, nous
nous glissons par la brèche de la muraille faisant face à la porte
d’entrée.

« La lune est levée. Mais, au pied du
mur, une bande d’ombre nous dissimule. Nous la suivons, toujours
rampant. Où allons-nous ainsi ? En avant de nous, je distingue
une cabane de fellah, appuyée au tombeau. Elle dépasse quelque peu
la façade nous barrant le passage.

« Une fois là, il nous faudra bien nous
risquer en pleine lumière, si nous devons progresser plus loin.

« Pourquoi ces réflexions sans
portée ? Ne suis-je pas avec X. 323 ? Ne m’a-t-il
pas dit que l’ennemi inconnu ne nous trouverait pas ?

« La cahute, que je considérais comme un
obstacle, va devenir notre refuge.

« Une planche tourne lentement sur
d’invisibles gonds, créant une ouverture, par laquelle nous nous
glissons à l’intérieur. La planche a repris sa place. Impossible de
reconnaître celle qui a opéré le mouvement heureux pour nous.

« Une vieille négresse s’empresse dans la
salle unique, au sol caché sous une épaisse couche de paille Je
l’entends marmotter des paroles dont la signification ne m’apparaît
que par les gestes de mon frère, gestes qui les soulignent.

– Sidi, Souléma tout faire quoi toi
dire.

– Bien, la peau d’âne ?

– Ici, là, par terre.

« Mon frère se tourne vers moi. Ses
lèvres touchent mon oreille.

– Au lieu de ceux qu’ils cherchent, nos
adversaires ne trouveront ici qu’une pauvre vieille et un âne
endormi.

« J’ai compris, la peau de l’animal sera
notre cachette.

« Un instant après, je suis dissimulée
sous la fourrure, X. 323 est accroupi près de moi. Il dit
encore :

– Silence ! J’ai tout préparé dans
la journée. Il faut qu’aux yeux de nos ennemis, notre disparition
prenne une apparence fantastique.

« Oui, oui, c’est souvent notre
tactique : Impressionner l’adversaire par un fait qui semble
inexplicable. X. 323 reprend :

– La vieille Souléma a disposé la paille
de la litière autour de nous. À présent, plus un mot, plus un
mouvement. Je puis voir d’où je suis. Ce renseignement pour te
rassurer.

– Auprès de toi, je ne connais pas
l’inquiétude, prononçai-je.

« Je dis vrai. Mon anxiété s’est envolée.
J’ai la placidité confiante que mon frère impose en quelque sorte à
mon esprit, à mes nerfs.

« C’est heureux, car presque aussitôt une
voix étrangère m’arrive.

« Le son est quelque peu assourdi par la
peau de l’âne, mais cet organe, coupé par les clameurs furieuses de
la vieille Souléma, provoque chez moi une émotion étrange.

« J’ai l’impression bizarre que j’ai
déjà entendu celui qui parle, et en même temps que la
voix qui résonne dans la cahute est plus jeune que celle dont
je me souviens.

« Où, quand, ai-je perçu ce timbre
métallique, sec, autoritaire ?

« Paroles, tintement de pièces de
monnaie, exclamations reconnaissantes de Souléma, bourdonnent dans
l’air, vibrant sur mon tympan. Et puis le silence, des pas qui
s’éloignent.

« Accroupis dans la peau qui nous a
dissimulés aux regards de nos ennemis, la position devient
pénible.

« Avec impatience j’attends l’instant où
il me sera permis d’étirer mes membres qui s’ankylosent. Ah !
ces minutes dans le noir, dans le silence ! Comme cela est
long !

« Et brusquement, la peau d’âne est
soulevée. J’aperçois l’intérieur du taudis, la porte ouverte sur la
plaine, semée de pierrailles, toute blanche sous la lumière de la
lune, et devant nous la silhouette maigre de la vieille
Souléma.

« Elle ne parle pas, mais tout son corps
frétille, ses bras grêles se lèvent, s’abaissent ; on dirait
qu’elle mime la joie d’une monstrueuse araignée.

« Elle se couche brusquement vers la
terre, écoute, puis se redresse, chuchotant :

– Partis, sidi. Toi l’es bien
content.

« Et mon frère répond :

– Très content. Souléma a gagné les cent
livres turques (plus de 2.000 francs).

« Et les manifestations gesticulées de la
vieille redoublent.

– Quoi toi besoin encore, sidi ?

« X. 323 ne réplique pas. Il s’est
traîné vers la porte. À vingt pas, trois hommes sont debout,
éclairés en plein par l’astre de la nuit. Ils causent, leurs voix
prudentes n’arrivent pas jusqu’à nous ; mais leurs mouvements
trahissent l’animation de l’entretien.

– Li, espions laissés par le masque d’or
vert, bredouille la négresse.

– Ils ne nous gêneront pas longtemps.

« Ce disant, mon frère porte à ses lèvres
une sorte de tube. Je reconnais la sarbacane aux projectiles de
curare.

« Avant cinq minutes, les bandits auront
cessé de voir. Pourtant je ne sens aucune joie d’être délivrée du
danger qui nous a menacés.

« Un mot de Souléma m’a fait pressentir
que notre expédition a été inutile.

– L’homme au masque d’or vert, a-t-elle
dit.

« Si l’ennemi portait un masque, mon
frère n’a pu voir ses traits.

« Mais la sarbacane remplit son office,
tandis que je rêve tristement. J’en ai conscience parce que
X. 323 me presse fortement le bras :

– Debout, il s’agit à présent de sauver
Max Trelam qui est leur prisonnier.

« Il n’a pas besoin de répéter. Je me
dresse d’un bond.

« Max Trelam prisonnier des dix yeux
d’or vert ! Pensée atroce !

« Mon frère donne des ordres à Souléma,
qui incline respectueusement la tête. Quand il a terminé, elle lui
saisit la main, y appuie ses lèvres ridées :

– Allah le grand conduire ti, sidi. Li
étendre sur ton front sa main puissante !

« Il me reprend par le bras et
m’entraîne.

– Où allons-nous ? fais-je dans un
murmure.

– Nous le saurons en chemin, est la
réponse stupéfiante que je perçois.

« Cette fois encore, le ton de mon frère
m’avertit qu’il refuse de s’expliquer davantage.

« Nous marchons vite, très vite. Nous
contournons la colline des Moulins, le long des pentes opposées à
celles par lesquelles nous sommes venus.

« Nous rentrons dans les ruelles du
Caire.

« Il me semble que nous tournons dans le
labyrinthe de voies s’étendant entre les mosquées Seyidna et El
Hâkim.

« Cette promenade à travers ce dédale
tortueux, promenade dont je ne m’explique pas le but, me fait
trembler d’impatience. Un moment même, dominée par une pensée
lancinante, je ne pus me tenir de dire :

– Nous aurions pu délivrer Max Trelam de
suite.

« Mon frère me regarde avec un sourire
mélancolique. J’ai craint de le fâcher ; il me dit
doucement :

– Oui, nous avons nos revolvers. On
tuerait l’homme au masque d’or vert ; seulement, ses
complices, trop nombreux pour nous deux, nous assassineraient.

– Qu’importe !

« Ce cri désolé m’a échappé. Lui me
couvre d’un long regard où je sens sa tendresse profonde ; et
il reprend, d’une voix caressante mais ferme :

– Je ne veux pas que tu meures, pauvre
petite sœur. La rançon d’honneur de notre nom est déjà assez
lourde.

« Il pense à Ellen et me ramène au
souvenir de ma chère petite disparue. Il continue :

– J’ai la promesse que cette expédition
est la dernière. Son succès réhabilite nos morts.
Comprends-tu ? Le gouvernement russe n’ose pas donner l’ordre
de détruire le brassard aux dix opales. Il craint les critiques de
la noblesse, de l’armée. C’est moi qui, secrètement, dois accomplir
cette destruction.

– Pourquoi ne l’avoir pas détruit au
tombeau d’Adj-Manset ?

– Il n’y est plus.

– Comment ?

– Le consul de Russie, croyant entrer
dans les vues de son gouvernement, l’a fait prendre hier, dans la
journée. On ne saurait le détromper ; le secret professionnel
politique, les raisons dynastiques s’y opposent. Nous devons donc
vivre.

« Un instant il a suspendu sa
phrase ; il l’achève enfin :

– Vivre au moins jusqu’au devoir
rempli !

« Quelle désespérance a fait trembler sa
voix… J’interroge son visage. Il a repris son habituelle expression
de flegme que rien ne saurait troubler.

« Nous suivons une ruelle étroite, où, je
le jurerais, nous avons déjà passé plusieurs fois.

« Brusquement une porte s’ouvre à notre
droite. De l’ouverture jaillit une forme féminine ; elle se
précipite vers nous. Qu’est-ce ?

« Mon frère attendait cela, car il ne
manifeste aucune surprise. Mais comme son accent est doux lorsqu’il
interroge :

– Eh bien, pauvre enfant ?

« Elle balbutie, une angoisse étranglant
ses paroles dans sa gorge :

– Ouadi Natroun… ; allez… ;
empêchez le meurtre… Oh ! tout ce sang, tout ce sang me fait
horreur !

« Mon frère lui a saisi les mains. Il la
regarde sans doute bien en face. La ruelle est si obscure que je
distingue seulement les deux silhouettes immobiles.

« Mais ces mots, prononcés d’une voix
abaissée, m’arrivent cependant :

– Silence, mademoiselle, silence… Devenez
forte, vaillante, jusqu’au jour où vous aurez à choisir entre la
vie et la mort.

« Elle est dominée certainement, car elle
réplique avec plus de calme :

– Croyez-vous réellement que je puisse
jamais être libre d’opter ?

– Je vous en donne ma parole
d’honneur.

« Elle a un sanglot, mais je comprends
que ses larmes soulagent son âme oppressée.

– Rentrez et croyez à ma parole, murmure
encore mon frère.

« Elle s’incline dévotieusement et
disparaît à l’intérieur de la maison dont la porte est restée
entrebâillée.

– Au Nil ! ordonne alors mon
frère.

« Et comme je ne bouge pas, tout
interloquée encore par l’apparition de cette femme, de cet
agent au service de mon frère, et que je ne connais pas,
lui reprend :

– Le masque d’or vert conduit Max Trelam
à la vallée de Natron, là où j’avais espéré dissimuler le corps de
notre douce Ellen, jusqu’à l’heure où nous le pourrons transporter
dans la tombe où dorment nos aïeux. Il conduit Max, là.

« Et nous reprenons notre marche
précipitée. Seulement, à présent, nous n’errons plus au hasard dans
le lacis des ruelles ; nous marchons vers le Nil par le chemin
le plus direct…

« L’action commencée me restitue la
faculté de penser. La curiosité se réveille en moi. Je désire
savoir qui est la femme inconnue, cette femme à qui X. 323
croit pouvoir offrir le choix entre l’existence et le trépas.
J’interroge :

– Frère, qui est cette femme ?

« On dirait qu’il hésite à me répondre,
puis sa voix sonne si grave que tout mon être frissonne :

– Elle n’a pas de nom,
prononce-t-il ; on n’a plus de nom quand on repousse de toute
sa volonté une appellation odieuse. Ses amis ne doivent jamais
prononcer les syllabes qu’elle hait.

– Tu es donc son ami ?

« On croirait que sa voix défaille sur
cette affirmation troublante :

– Oui !

« Puis comme se reprochant une seconde de
faiblesse, il achève avec une énergie qui me surprend
encore :

– Sois aussi son amie, petite sœur
d’espion, petite sœur torturée dans tes affections. Sois son amie,
parce qu’elle est plus malheureuse que toi !










Chapitre 3
L’ATTENTE DU COUP DE FEU – (Suite du
«&nbsp;Journal&nbsp;»)


 

« Trente-six heures j’ai vécu en
rêve.

« Max Trelam, l’inconnue plus malheureuse
que moi, Ellen ; ces noms, ces êtres tourbillonnent dans ma
pensée.

« Et puis il y a autre chose. Mon frère a
des secrets pour moi.

« Je ne suis plus, comme auparavant, le
lieutenantconnaissant tout de ses projets, évaluant le
danger avec lui, prenant, part aux moindres détails
d’organisation.

« J’obéis. J’ignore quand, comment il a
préparé les moyens d’exécution.

« Nous avons traversé le Nil, gagné Giseh
sur la rive gauche. Des chameaux de course, des méharis nous ont
emportés à travers le désert Lybique.

« Une seule explication de mon frère.

– Le masque d’or vert entraîne Max Trelam
par eau jusqu’à El-Khâtatébé. Nous arriverons là-bas une dizaine
d’heures avant lui.

« Qui l’a renseigné ? Je ne sais
pas. Je vis en rêve réellement.

« Un autre fragment de conversation qui
m’a laissée meurtrie moralement :

– Ah ! ai-je dit, je ne me rappelle
plus à quel propos, si l’on connaissait cet ennemi masqué…

« X. 323 a répondu
tristement :

– Je le connais, hélas !

« Puis il a parlé d’autre chose. J’ai cru
discerner en lui le regret d’en avoir trop dit.

« Trop ! Qu’est-ce que cela m’a
appris ? Rien ou à peu près.

« Vers le début de la nuit, après toute
une journée harassante, nous faisons halte dans une cavité du
Ghareb-El-Moghra, cette énorme montagne rocheuse trouant le sable
du désert, au Sud de l’Ouadi-Natroun.

– Tu es brisée, m’a dit tendrement mon
frère. Dors, Je t’éveillerai quand il en sera temps.

« C’est vrai que je n’en puis plus. Aussi
ne me fais-je pas répéter l’invitation.

« Je m’étends sur mon manteau, la selle
enlevée à mon méhari me servant d’oreiller, et de suite je tombe
dans un demi-sommeil, où je ne perçois les choses extérieures qu’à
travers un nuage.

« Ainsi, il me semble que X. 323
sort de l’anfractuosité qui m’abrite. Je pense entendre le
clappement de langue, par lequel on obtient des chameaux qu’ils
s’agenouillent, afin que l’on puisse se hisser en selle.

« Et puis tout se brouille, s’efface. Je
dors complètement.

« J’ai dû reposer longtemps ; quand
je rouvre les yeux, ma montre m’indique que l’aube est proche. Je
cherche mon compagnon.

« Je ne le vois pas. Je suis seule.
Est-il déjà au dehors, harnachant nos montures pour continuer la
route ?

« Je me lève. J’arrive à l’entrée de la
grotte… Au dehors, mon méhari dessellé et entravé à quelques pas.
Il dort, son long cou allongé sur le sable. Mais de mon frère, de
sa monture, aucune trace.

– Est-ce que j’aurais bien vu au moment
de m’abandonner au sommeil ? S’est-il éloigné pour un motif
que j’ignore ?

« Mais oui. Le voici qui se montre à
quelques centaines de mètres, contournant un promontoire granitique
qui le dissimulait jusque-là à mes yeux.

« Il arrive auprès de moi, jette à terre
un ballot d’étoffes, et se laisse glisser à bas de sa selle.

« Le méhari souffle, ses flancs halètent,
la sueur luit sur sa fourrure brune.

« Le méhariste désigne le paquet.

– Vite ! deux déguisements ! Le
temps presse ; nous devenons deux bédouins de l’oasis
d’Aïn-Checheghia.

– Pourquoi ?

– Pour sauver Max Trelam.

« Ces mots me galvanisent. En peu
d’instants, je suis ainsi que mon frère lui-même enfouie sous
l’ample burnous des nomades du désert.

« Sauver Max Trelam. Je suis prête à tout
pour cela.

« Mon compagnon a l’air satisfait de mon
empressement. Il dispose le Utham, ce voile des nomades,
de façon que mes yeux seuls soient à découvert, puis il me serre
dans ses bras.

– Courage, petite sœur, courage. Règle
tes mouvements sur les miens. Et surtout pas une parole, pas un
geste d’effroi, de surprise. Le salut de Max est à ce prix.

« Nous partons. Nous traversons la sente
caravanière d’Égypte à Tripoli. Au delà se dressent des éminences,
au nombre de trois.

« Il me désigne la hauteur médiane, et sa
voix passant sur moi comme une caresse :

– L’hypogée des Vierges. L’an 3.000 avant
notre ère, Phra-Itenoph, préfet pour le pharaon des provinces de la
Basse-Égypte, imposa la population de trente mille journées de
travail, pour disposer sous cette colline des réduits souterrains
où seraient transportées les dépouilles mortelles des jeunes
filles. J’avais pensé que notre Ellen dormirait en paix dans cette
nécropole, en attendant de reposer dans la terre natale. Je me suis
trompé. Le masque d’or vert veut se rencontrer avec nous auprès du
cercueil de sa victime.

– Et nous la vengerons, m’écriai-je,
prise d’une sorte de vertige !

« Il secoua négativement la
tête :

– Nous le laisserons partir, paisible,
croyant qu’auprès de la morte gît le cadavre de Max Trelam.

« Et comme j’avais un mouvement violent –
surprise, colère, que sais-je ! – il reprit en accentuant les
syllabes :

– La confiance est une arme terrible
quand on sait l’imposer à l’ennemi. Et à l’heure où elle disparaît
par suite de l’événement inexplicable, l’homme est bien près de
succomber, car il perd toute faculté de raisonnement.

« Il haussa les épaules.

– Dans la mosquée d’Adj-Manset, il a
déclaré orgueilleusement que l’inexplicable ne troublerait jamais
sa claire vision. Eh bien ! mais tout dépend de la qualité de
l’inexplicable. Nous lui en fournirons de qualité peu commune.

« Puis d’un ton bref :

– À présent, petite sœur, silence ;
entrons en contact avec l’ennemi.

« Un homme se montre à peu de
distance ; il se tient debout devant l’entrée de l’une des
innombrables excavations, qui trouent la colline et lui donnent une
vague apparence d’éponge géante.

« Il nous fait signe d’approcher.

– Vous êtes ceux que m’envoie le
cheik.

– De l’oasis d’Aïn-Checheghia, répond mon
frère.

– Rien, je vais vous installer à votre
poste.

« Il a actionné une lampe de poche.
Guidés par lui, nous pénétrons dans l’excavation ; nous
parcourons une galerie sinueuse ; nous arrivons dans une salle
souterraine dont les parois sont forées de logettes
quadrangulaires.

« Il nous en désigne une, que surmonte
une croix blanche, gravée dans le roc.

– Le cercueil est là. Attendez. Je vais
au-devant du maître.

« C’est un bonheur que ce misérable
Marko, je saurai son nom un peu plus tard, nous laisse seuls.

« Le cercueil, le cercueil ; ces
mots sonnent dans ma tête, font battre mon cœur avec furie.

« Tout tourne autour de moi. Si Marko
était demeuré, il eût sûrement remarqué mon trouble.

« Le cercueil, j’avais compris de suite
qu’il s’agissait de celui que nous avions enlevé à la
Quarantaine-Neuve.

« Ellen ! Chère petite Ellen,
innocente victime, le destin me ramène près de toi. Faut-il donc
que la morte et la vivante collaborent pour sauver Max
Trelam ?

« Je me suis mise à genoux
instinctivement.

« Je prie peut-être ; les paroles
que je prononce jaillissent de mon cœur et mon cerveau ne les
perçoit pas !

« À l’entrée de la galerie par laquelle a
disparu Marko, mon frère est immobile, penché en avant. Il écoute
les bruits lointains. Merci, frère, tu veilles sur la prière que la
sœur vivante murmure à l’oreille de la sœur trépassée !

« Une secousse me tire de l’état
extatique où je suis plongée.

« X. 323 est auprès de moi. Avec une
douce violence, il m’oblige à me relever.

« Sa voix contenue vibre, pleine
d’autorité.

– L’instant d’être stoïque est venu,
dit-il. Enveloppe-toi dans le burnous, le capuchon sur la tête.
Souviens-toi qu’un signe d’émotion nous perd tous deux, et perd Max
Trelam avec nous.

« Je ne réponds pas ; mais sans
doute, il lit dans mes yeux la résolution d’être telle qu’il le
souhaite, car il ajoute tendrement :

– Bien, petite sœur… Que n’est-il en mon
pouvoir de t’épargner la souffrance !

« Et semblables à deux statues vivantes,
nous restons debout auprès de l’alvéole à la croix blanche.

« Une clarté jaillit de l’orée de la
galerie. Je discerne trois formes humaines. Oh ! je les
reconnais sans peine : Marko, l’Ennemi au masque d’or vert, et
surtout lui, lui, Max Trelam.

« Un signe d’émotion perdrait Max Trelam,
mon frère l’a affirmé, lui qui n’exagère jamais le danger !…
Et je veux sauver Max Trelam, je le veux parce que… parce que…

« On parle autour de moi. Les voix de
l’Ennemi et de Max Trelam alternent. Toute à mon dialogue
intérieur, je ne saisis pas le sens des paroles prononcées.

« Seuls, les mouvements me sont
perceptibles.

« L’Ennemi vient jusqu’à la cavité qui
recèle le cercueil.

« Il a déposé un objet dans l’excavation.
Qu’est-ce ?

« Je regarde ; un revolver ! Je
détourne les yeux avec un frisson. J’écoute à présent, j’écoute de
tous mes nerfs surexcités.

« Et j’entends l’assassin des dix yeux
d’or vert qui prononce ces phrases sinistres :

– Il m’aurait déplu de vous frapper
moi-même. Votre résolution de vous tuer, Max Trelam, me satisfait.
J’ai confiance. Le revolver est là, et je suis certain que vous ne
vous en servirez que contre vous-même.

« Oh ! mon Ellen ! Tout est
clair. Max Trelam va se frapper pour te suivre dans la mort.

« Comme il t’aime… ; mais dis, dis,
n’est-ce pas aussi mon souvenir qu’il aime en toi, et ne
permettrais-tu pas qu’il vive s’il pouvait aimer ton souvenir en
moi ?

« Que vais-je penser là ? Je suis
folle…

« Le masque d’or vert parle
encore :

– Je prétends, Max Trelam, vous accorder
la suprême consolation du tête-à-tête avec la morte. Vous lui direz
les choses aimantes, démence ou sagesse, que les trépassés
entendent peut-être, dont leur sommeil apparent ressent peut-être
comme une caresse. Au bruit de la détonation, nous reviendrons, et
tous deux serez unis dans la même tombe.

« Oh ! l’horrible, l’horrible
cauchemar !

« Mon frère me serre fortement le bras.
L’Ennemi vient de commander, aux deux faux Arabes que nous
sommes, de tirer le cercueil de la cavité où il repose, de le
placer sur le sol, aux pieds de Max Trelam.

« Il faut obéir. Nous extrayons lentement
la suprême couchette de notre Ellen de la cavité qui la
cachait.

« J’ai peine à retenir un cri ; un
nuage s’est épandu devant mes yeux.

« Le couvercle de la caisse funéraire a
été enlevé, remplacé par une vitre, à travers laquelle ma sœur
bien-aimée apparaît, jolie, élégante, adorable. Son suaire blanc
semble la tunique nuptiale d’une fiancée de l’ancienne Égypte. On
croirait qu’elle s’est endormie en attendant le fiancé choisi par
sa tendresse.

« Notre frère a dû porter le poids à lui
seul, car mes mains crispées sur le bois sont sans force, j’en ai
conscience.

« Enfin ! le masque d’or vert, suivi
de Marko, regagne le couloir qui perce la montagne. Tirée par
X. 323, je les suis.

« Nous laissons Max Trelam seul en face
de notre petite morte !

*
*


*

« On s’est arrêté à quelques pas de la
sortie de l’hypogée.

« L’homme aux dix yeux d’or s’adresse à
Marko.

– La détonation nous avertira que tout
est fini. Tu retourneras là-bas avec ces bédouins et, comme je l’ai
promis à cet estimable Anglais, vous creuserez une même tombe pour
les deux défunts !

– Mais vous, Excellence ?

– Moi, les minutes sont précieuses. J’ai
hâte d’avoir repris possession de notre… logis…, et de m’occuper un
peu de l’espion X. 323 et de sa sœur Tanagra, cette niaise qui
a cru que je lui permettrais tranquillement de donner à Max Trelam
l’illusion vivante de sa femme morte.

« Ce qui nous menace, mon frère et moi,
ne m’émeut pas.

« Non, ce qui me bouleverse, ce dont mon
cœur se contracte effroyablement, c’est la pensée que Max Trelam,
muni d’un revolver, dit l’adieu à Ellen. Comment mon frère
pourrait-il le sauver maintenant ?

« Je le regarde. Il ne fait pas un
mouvement. Le capuchon du burnous dissimule ses traits, mais son
attitude est paisible, indifférente.

« On croirait voir en lui un véritable
bédouin, que tout cela ne concerne pas.

« L’organe de Marko exprime une question
qui accroît encore mon épouvante :

– Ne craignez-vous pas, Excellence, que
l’Anglais, armé à présent…

– En profite pour se venger ?
continue le masque d’or vert. Non. Max Trelam est un très loyal
gentleman. Il a promis de mourir, il fera honneur à son
engagement.

« Il conclut avec un sourire :

– Je suis persuadé qu’il éprouve pour moi
une sorte de gratitude. Je lui fournis le moyen de sortir de
l’indécision pénible qu’avait provoquée chez lui
Mlle Tanagra.

« Je me suis adossée au rocher. Il me
semble que je vais tomber.

« Soudain, je tressaute des pieds à la
tête.

« Une détonation stridente a retenti dans
l’hypogée. »










Chapitre 4
RÉVEIL


Ces fragments du Journal de Tanagra
qu’elle croyait devoir rester ignorés de tous, moi, Max Trelam, je
les lus six jours après m’être brûlé la cervelle.

De prime abord, mon affirmation apparaîtra
paradoxale, invraisemblable, aux lecteurs du Times.

Cependant, s’ils veulent réfléchir que jamais
on n’a constaté la moindre velléité épistolaire chez les défunts,
ils concluront, avec un bon sens dont je les félicite, que très
probablement je ne suis pas mort, puisque j’écris ces lignes.

Après le coup de revolver, une douleur que je
considérai comme la désagrégation de mon personnage, je demeurai
environ trois quarts d’heure (on me l’a affirmé depuis et j’ai tenu
ce laps pour exact) absolument privé de sensations.

La première qui me fut vaguement perceptible
fut une impression de fraîcheur au visage.

Une réflexion baroque s’éveilla en
moi :

– Oh ! oh ! pensai-je, voilà
qui est bon après la température torride du désert. Allons, allons,
l’autre monde n’est pas désagréable ; le climat y est
tempéré.

Et comme pour me prouver que la logique était
susceptible de résider encore dans un crâne, que je pensais troué
de part en part, j’ajoutai dans une forme elliptique qui résumait
l’ensemble de mes idées :

– L’esprit, cette essence de la pensée,
n’a pas besoin d’un crâne et d’un cerveau pour se manifester.

Sur quoi, j’ouvris les yeux, ce qui, je dois
l’avouer, me parut une opération d’ordre éminemment matériel et, de
ce fait, en contradiction flagrante avec la réflexion
précédente.

Plus contradictoire encore. J’eus le sentiment
que je voyais la salle funéraire où je m’étais
revolvérisé, la lampe électrique, les piliers, des
silhouettes humaines. Plus fort encore, j’entendis une voix
tremblante s’écrier :

– Frère, ses paupières se
lèvent !

Et je reconnus Tanagra, agenouillée près de
moi, ayant à ses côtés un burnous rejeté à terre. Et aussi
X. 323 qui répondit :

– Tu as donc douté, petite sœur ?
J’avais promis qu’il serait sauvé. À cette heure Strezzi rejoint
ses complices. Il a perdu notre trace. Marko ne la lui révélera pas
car ses lèvres sont scellées par la mort.

Cela m’apparut trop fort. X. 323
connaissait à présent la personnalité du chef au masque d’or vert,
le capitaine de la bande des dix yeux d’or.

By Jove, le traître m’avait appris tout cela
avant ma mort ; mais X. 323 n’était pas là.

Mon irrémédiable curiosité me décida à un
effort nerveux, et je réussis à balbutier :

– Qu’est-ce que tout cela
signifie ?

Nouveau cri joyeux de Tanagra : « Il
parle ! » suivi presque aussitôt de cette recommandation
inquiète :

– Non, non, gardez le silence…

Mais X. 323 l’interrompit :

– La seule façon de le calmer est de le
renseigner. Max Trelam, ne l’oublions pas, est le correspondant
cher au Times, et le désir de savoir, s’il était
contrarié, lui serait plus dangereux qu’un lingot de plomb dans la
tête.

– Oh oui ! fis-je avec une
conviction qui provoqua chez mon interlocuteur une cordiale
hilarité.

Il se penche vers moi et toujours
riant :

– Vous vous étonnez de vivre ?

– Ma foi. Je suis sûr que ma main n’a pas
tremblé. La balle a dû pénétrer.

– Erreur. Je l’avais enlevée.

– Vous ?

– Moi-même. Les deux Arabes, vous vous
souvenez…, oui…, sous les burnous, Tanagra et moi, le revolver à
portée de ma main, un simple tour d’escamotage. Vous vous êtes
suicidé à blanc. La bourre vous a déchiré la peau, l’expansion de
la poudre vous a ébranlé le crâne ; un peu de fièvre
nécessitera quelques heures de repos.

– Nous resterons ici ?

Il secoua la tête et désignant sa sœur qui me
considérait de ses grands yeux, ravis au point que son regard
m’enveloppait de la douceur d’une caresse :

– Elle vous conduira à l’asile dont vous
ne devrez pas sortir de quelque temps. La personne qui vous y
servira a droit à votre entière confiance.

Je le fixai avec insistance. À peine revenu à
la vie, je me sentais de nouveau sous l’emprise du mystère. Il
hocha la tête d’un air mécontent :

– Quoi ? Quelle hésitation dans
votre esprit ? Votre damnée curiosité toujours.
Dominez-la : vous saurez tout quand le Times, avant
tous les autres, pourra sans péril élucider le mystère de la comète
rouge, des dix yeux d’or…, ou bien persistez à vous tuer.

En toute sincérité je n’y songeais pas. Mais,
par taquinerie, pour ennuyer mon interlocuteur, je répondis sans
penser à la cruauté de la réplique :

– Cela m’apparaît comme une désirable
simplification.

Un soupir douloureux me fit frissonner. Je
tournai les yeux vers Tanagra. Elle était pâle. Autour de ses
paupières, sous lesquelles brillait l’émeraude bleutée de son
regard, une meurtrissure dessinait un halo désespéré. Presque
rudement X. 323 me lança cette apostrophe :

– Alors vous refusez comme guide la
comtesse de Graben-Sulzbach ?

Graben-Sulzbach ! Ah ! le nom
délicieux et déchirant ! C’était sous ce nom qu’autrefois,
avant les événements funestes qui nous avaient séparés, Tanagra et
moi, fiancés alors, avions voyagé de Boulogne à Munich, à Vienne,
où nous attendait le bris de nos espoirs.

Que se passa-t-il en moi ? Est-ce que
l’on peut analyser les spasmes d’un cœur sans cesse exposé à la
dualité des êtres en une tendresse unique ?

Tanagra, Ellen, se confondirent une fois de
plus dans ma pensée.

J’eus la conviction soudaine que les larmes de
l’une feraient couler les sanglots de l’autre. Il n’y eut plus pour
moi une vivante, une morte ; il y eut deux entités douées
d’une vie spéciale, quelque peu brumeuse : deux en une :
est-ce que je sais ?

J’essaie d’expliquer l’inexplicable, de sonder
l’insondable. Je doute que je me fasse comprendre ! Mon seul
espoir est de donner à mes lecteurs l’impression du trouble profond
qui secoue tout mon être.

Une chose me paraît plus désirable que toute
autre. Ne pas affliger celle, Tanagra ou Ellen, ou mieux Tanagra et
Ellen, que j’ai devant moi.

Et le résultat de cette disposition mentale,
le voici. Je réponds en bredouillant, tant j’ai hâte de ramener les
couleurs de la vie aux joues de celle qui nous écoute.

– Je ne peux pas refuser le secours de la
comtesse de Graben-Sulzbach. Je ne peux pas, vous le savez
bien.

Une rougeur de rose s’épand sur la pâleur de
Tanagra. Il me semble que ses doux yeux, couleur d’océan,
s’emplissent d’une humide buée.

Pour dissiper l’embarras que je devine en
elle, celui qui m’étreint moi-même, je reprends :

– Et Ellen ?

Sans doute X. 323 est satisfait de cette
diversion, car il riposte du tac au tac :

– En sûreté, à l’abri des recherches de
Strezzi. Je m’en suis occupé tout à l’heure. Nul ne la troublera
jusqu’au jour où nous pourrons lui assurer sa place dans le
mausolée de notre famille.

Puis sans me permettre de l’interroger
davantage, il reprit :

– Le temps m’est mesuré. Je pars. Ma sœur
a mes instructions. Laissez-vous conduire. Laissez-nous achever ce
que nous avons commencé. Sachez seulement qu’il nous faut
vaincre ; notre gouvernement estime enfin que nous avons assez
souffert pour mériter la réhabilitation des innocents qui nous ont
donné le jour. Ce nom honoré nous sera rendu après la défaite de
Strezzi. Il nous sera rendu. Tanagra ne sera plus la sœur et
l’associée d’un espion.

Il eut un cri de détresse poignante.

– Pauvre petite Ellen ! Elle seule
ne jouira pas du triomphe !

Mais secouant la pensée amère d’un geste
violent, il enlaça Tanagra, l’étreignit sur sa poitrine, murmurant
avec un accent, dont je ne devais comprendre le sens véritable que
plus tard :

– Je veux réunir sur toi, cher être de
courage, de dévouement, d’abnégation, toute la tendresse de mon
cœur. Tu verras, tu verras… Je t’ai faite esclave d’un devoir. Il
le fallait… ; mais je t’aime, sœurette, crois à ma profonde
tendresse. Elle te sera prouvée.

Brusquement il éloigna la jeune fille de lui,
et nous enveloppant tous deux d’un regard étrange :

– Obéissance absolue, dit-il, confiance,
– il prit un temps et prononça ce dernier mot : –
espoir !

Puis rapide comme la pensée, il s’élança vers
le couloir conduisant au dehors et disparut.

Je me trouvais en tête à tête avec
Tanagra.

Celle-ci, sans un mot, tira d’une sacoche, que
je n’avais pas remarquée jusque-là, un petit fourneau à
alcool ; elle fit chauffer une boisson de couleur ambrée, et
quand elle fut tiède, elle en versa dans un gobelet de métal et me
fit boire.

Sans doute le breuvage apaisa mes nerfs
surexcités par les terribles événements des dernières journées, car
peu à peu je m’assoupis et tombai enfin dans un profond
sommeil.

Profond, mais réparateur aussi, car j’en
sortis la tête libre, mes membres ayant recouvré leur élasticité.
Véritablement, me brûler la cervelle n’avait pas été malsain pour
moi.

De plus, effet de la commotion probablement,
j’avais la sensation fort nette que les brouillards qui
obscurcissaient naguère mon esprit s’étaient dissipés.

Ma situation s’était précisée. Le vague de mes
pensées, les indécisions qui se renvoyaient naguère mon moi
intérieur ainsi qu’un volant effectuant son va-et-vient entre des
raquettes, n’existait plus.

Donc je me dressai sur mes pieds, ce qui parut
réjouir Tanagra.

– La nuit vient, fit-elle d’une voix très
douce qui sonna sur mon cœur comme un rappel de la voix d’Ellen,
vous sentez-vous assez bien pour nous mettre en route ?

– Il me semble n’avoir jamais été plus
en forme, répliquai-je.

– Alors, s’il vous plaît, nous irons
quérir les méhara qui nous porteront jusqu’à Giseh.

Je l’interrogeai du regard. Giseh, la bourgade
sise en face du Caire. Pourquoi retourner là-bas ? Elle
murmura :

– C’est l’ordre de mon frère. Il sait ce
qui convient le mieux.

– Ne vous aurait-il donné aucune
explication de cet ordre bizarre ?

– Aucune. J’ignore comme vous le
pourquoi de cette manœuvre.

Et étouffant sur mes lèvres une exclamation de
surprise, elle ajouta :

– Il a affirmé que vous seriez en
sûreté ; cela suffit à me décider. Qu’importe de comprendre si
l’on a confiance ! Savoir est bon, croire est mieux. Avoir foi
dans l’œuvre est plus grand qu’être apte à la discuter.

Puis avec une émotion soudaine, dont la portée
ne devait m’être révélée que plus tard, elle mit fin à mes
tergiversations par ces paroles :

– Obéissez, obéissez pour moi… ; ne
comprenez-vous pas qu’en prenant, à la villa de l’Abeille, la place
d’Ellen, je n’étais pas seulement un bouclier moral contre votre
désespoir ?

Pour toute réponse, je me levai, me dirigeant
vers la galerie conduisant au dehors.

J’avais songé déjà que Tanagra, à mes côtés,
avait voulu me protéger également contre les coups de Franz
Strezzi.

Nous sortîmes silencieux. Peut-être, comme
moi-même, la dévouée créature conversait-elle avec son âme ?
Oui, cela devait être, car nous n’échangeâmes pas une parole durant
la route.

La nuit étendait sur nos têtes son vélum
indigo, enrichi par la passementerie d’or des constellations. Sous
nos pas, le sable craquetait, donnant l’illusion d’un grillon
accompagnant de son chant grêle chacun de nos mouvements. La sente
des caravanes, reconnaissable aux perches qui, de loin en loin, la
jalonnent, resta en arrière de nous. En avant, se dressait, tel un
écran gigantesque, la masse granitique du Chared-el-Moghra.

Je le désignai du geste. Était-ce là que nous
allions ?

Tanagra inclina affirmativement la tête.
Quelques minutes encore et je compris.

Abrités des regards par un éperon rocheux,
leur silhouette fantastique se découpant sur l’entrée obscure d’une
caverne, deux méharis entravés, couchés sur le sable, semblaient
nous attendre.

Ils tendirent le cou de notre côté, soufflant
avec inquiétude. Mais ma compagne modula un sifflement léger et les
animaux s’apaisèrent.

Ils nous permirent de les approcher, de les
débarrasser de leurs entraves, de nous installer sur les selles
dont ils étaient porteurs.

Puis sur un nouveau sifflement, ils se
dressèrent sur leurs pieds.

– En avant ! fit Tanagra d’un ton
mélancolique. Il faut qu’au matin nous soyons abrités dans
l’Ouadi-Tareg. La clarté du soleil ne vaut rien à ceux qui se
cachent.

Sa voix trembla pour conclure :

– Nous entrons dans l’inconnu, un inconnu
voulu par X. 323. Que les regards d’Allah soient sur
nous !

Je ne pus lui demander la raison qui lui avait
fait choisir cette phrase des oraisons arabes ; elle avait
rendu la main à sa monture qui trottait déjà sur le sable.

Quelle chevauchée dans la nuit ! De deux
heures en deux heures, quelques minutes d’arrêt pour permettre aux
méhara de reprendre haleine, puis l’on repartait de plus belle.

Vers trois heures du matin, nous discernâmes
les premières pentes du Ghareb-Rané accédant à un vaste plateau qui
s’élève au-dessus de la plaine de sable.

Nous entrions dans la vallée (ouadi)
désertique de Fareg.

Mais nous n’étions pas encore arrivés. Il nous
fallut la remonter de bout en bout, c’est-à-dire sur une distance
de plus de quarante kilomètres.

Le ciel se rosissait d’aurore quand nous
atteignîmes l’extrême pointe Est du Ghareb-Rané, dominant le
plateau sur lequel se dressent les pyramides de Giseh, les plus
célèbres d’Égypte.

À cette pointe existent des cavernes creusées
aux âges préhistoriques par les hommes. Les touristes venant en
excursion à Giseh ne les visitent plus, car les entrées en sont en
partie masquées par des éboulis de roches.

Nous avions là une cachette admirable. Je
comprenais en effet que nous passerions la journée en ce lieu, pour
gagner le Caire à la faveur des ténèbres revenues.

Nos chameaux furent tirés dans une vaste
cavité, qui semblait se prolonger au loin sous la montagne.

Vraiment, le logis d’étape avait été préparé
pour nous.

Un monceau de tiges de riz et de maïs fit
ébrouer nos montures ragaillardies par ce festin végétal.

Pour nous, une caisse fermée par des toiles
métalliques, à l’instar des garde-manger des ménagères anglaises,
se montra accrochée à la paroi rocheuse.

Ma foi, après plusieurs heures de chevauchée
méhariste, les provisions sont assurées de recevoir un accueil
cordial, et Tanagra n’eut pas besoin de m’inviter à y faire
honneur.

La faim calmée, je demandai :

– Que faire maintenant ?

Elle eut ce sourire énigmatique, caressant et
douloureux, dans lequel je retrouvais l’expression d’Ellen en ses
heures de tristesse, et elle murmura :

– Dormir… tout le jour.

Prêchant d’exemple, elle s’enveloppa dans la
couverture d’étape enroulée sur le troussequin de sa selle et,
s’adossant au rocher, elle ferma les yeux.

Un instant, je demeurai là, mes regards
invinciblement fixés sur elle, pénétré par l’impression aiguë que
devant moi Ellen, ma femme, s’abandonnait au sommeil.










Chapitre 5
LE PARFUM DES LOTUS VERTS


Le soleil descendait vers l’horizon
occidental, quand mes paupières se décidèrent à démasquer mes
pupilles.

Mon premier soin fut de chercher ma compagne.
J’eus un petit mouvement de mauvaise humeur, en constatant qu’elle
avait sacrifié à Morphée moins longuement que moi-même.

Elle n’était plus là.

Machinalement, je me rapprochai de l’ouverture
de la caverne ; j’espérais sans doute l’apercevoir. Elle ne
m’apparut nulle part.

Et cependant, de mon observatoire, je dominais
tout le plateau des pyramides.

Au-dessous de moi, je discernais les
Tombeaux des Bédouins, avec leur maigre bouquet de
palmiers ; l’ancienne chaussée Sud, les tombeaux ruinés de la
cinquième dynastie, les petites pyramides s’étageant entre mon
poste et la masse colossale de la grande pyramide de Khéops, dont
la diagonale m’amenait à ses sœurs de taille décroissante, édifiées
à la mémoire de Khléphren et de Menkeoure.

Et au milieu de ces témoins des âges disparus,
toute une bande de touristes se démenaient, pygmées agités dans un
décor d’Immuable.

Escortés, tirés, poussés par leurs guides
fellahs, ils escaladaient les escaliers gigantesques formés par les
assises des tombeaux des pharaons. Ils venaient irrévérencieusement
regarder le sphinx sous le nez, donnant l’impression d’inconscience
et d’irresponsabilité, que feraient naître des mouches se promenant
sur le piédestal du lion de Belfort.

Même petitesse dans la plaine dorée par les
rayons obliques du soleil, mêmes mouvements désordonnés,
inexplicables, enfantins. Véritablement, dès que l’on observe d’un
peu haut l’homme, ce pseudo-roi de la création, on arrive sans
effort à la conviction que l’on n’a sous les yeux qu’un infime
insecte.

Au demeurant, j’étais peut-être mécontent de
ne reconnaître nulle part aux environs celle que je cherchais.

Tout à coup je la vis à côté de moi. J’eus un
accent de reproche pour lui dire :

– Je m’inquiétais de votre absence.

Exactement ce que j’aurais dit à ma regrettée
Ellen. Toujours la confusion des deux sœurs ?

Et cela lui sembla certainement naturel, car
elle expliqua, ainsi que l’eût fait la chère morte :

– La caverne s’enfonce dans la masse
rocheuse. Tout près, un couloir accède au sommet du plateau. Je
voulais observer le pays environnant sans risquer d’être vue.

Puis doucement :

– Vous êtes reposé ?

– Oh ! moi, un gentleman, j’aurais
pu me passer de repos ; mais vous…

Elle eut son sourire mélancolique, qui piquait
en ses grands yeux comme une flamme d’émeraude.

– La vie m’a appris à ne pas sentir la
lassitude.

Mais brisant la conversation, elle me présenta
deux fleurs.

Je regardai avec surprise.

C’étaient deux magnifiques lotus :
seulement, au lieu de la couleur bleue des lotus sacrés, ceux-ci
présentaient des pétales glauques, d’un vert analogue à celui des
lames de l’océan.

– Des lotus verts, murmurai-je un peu
surpris ?

– Verts et parfumés, répondit-elle
lentement. Ne soyez pas surpris. Ce ne sont pas les lotus des
fresques égyptiennes, les lotus d’eau. Ceux-ci appartiennent à un
jujubier qui croit sur les plateaux dépourvus de toute humidité.
Voilà comment j’ai pu les cueillir là-haut.

Sa main indiqua la partie supérieure du
rocher, puis de nouveau elle me présenta les fleurs en
répétant :

– Parfumées, rendez-vous compte. Les
autres lotus, plus beaux certes, sont dépourvus de cette senteur
exquise.

De fait, j’avais cru jusqu’à cette heure que
le lotus était privé de tout arôme.

Je pris les fleurs, les considérai une seconde
encore avant de les porter à mes narines.

Il me sembla que les sourcils de miss Tanagra
esquissaient une légère contraction d’impatience. Je me trompais
évidemment.

Et j’aspirai longuement l’âme des lotus verts,
pour parler comme notre poétesse Mashcliffe.

J’eus la perception fugitive que la faculté de
penser m’abandonnait. Je cessai de distinguer la plaine, les
pyramides, les touristes ; de deviner, au delà des sépultures
des Pharaons, le Nil et ses rives verdoyantes, cachés par le
plateau, support des construction antiques.

J’ai su plus tard que je venais de respirer de
l’essence de rose, additionnée d’un protoxyde d’azote quelconque,
ce qui m’avait plongé incontinent dans une sorte de léthargie.

Cet état, paraît-il, avait paru nécessaire à
X. 323 pour m’introduire sans éveiller l’attention dans la
retraite qu’il m’avait ménagée au Caire.










Chapitre 6
CECI NE RESSEMBLE PLUS DU TOUT AUX PYRAMIDES


Une idée, qui n’est certainement pas courante
parmi les hommes, consiste à s’installer tant bien que mal dans un
de ces grands trunksde cuir, dont mes compatriotes
s’embarrassent en voyage.

Tout le monde sera de mon avis. Ces malles de
cuir ont beau être spacieuses, affecter la forme de
parallélipipèdes parfaits, être réputées d’une résistance aux chocs
supérieure à tous les engins similaires de bois ; il faut
avoir un esprit exceptionnellement fantaisiste pour songer à les
transformer en logement.

Une malle, n’est-ce pas, n’est ni un cottage,
ni même une chaumière.

Toutes ces réflexions se bousculèrent dans ma
boîte crânienne, lorsque se dissipa la stupeur provoquée par les
lotus verts.

Car je reprenais le sentiment dans une malle
de cuir.

Oh ! le couvercle en était levé et
maintenu par les tigettes mobiles disposées à cet effet.

Il était évident que l’on avait voulu réduire
au minimum les inconvénients de ma situation.

Néanmoins, on comprendra qu’un gentleman, dont
le dernier souvenir est de respirer des fleurs en face des
pyramides, soit surpris de se reconnaître assis sur le plancher
d’une salle circulaire de quatre à cinq mètres de diamètre, et dont
le plafond s’incurve en voûte arrondie.

Je me pince, je me fais mal ; donc, je ne
rêve pas. Ce que mes yeux voient existe bien réellement.

Mes jambes me font l’effet d’être ankylosées.
Je parviens cependant à me lever, et je promène autour de moi un
regard investigateur.

Tout un côté de la salle est meublé par une
bibliothèque dont les rayons plient sous les livres.

L’autre demi-cercle est complètement nu.

Je distingue une couchette, une table-bureau,
des sièges ; mais de fenêtre ou de porte, pas l’ombre.

Quel singulier appartement !

Et puis une autre remarque. Je vois. Une
lumière très douce emplit la chambre. D’où vient-elle ?

De la coupole, mais oui. Ce que j’ai pris pour
un plafond plein est une coupole vitrée aux carreaux dépolis. Ah
çà ! il fait jour au dehors. Impossible que, dans les deux ou
trois heures de clarté que pouvait encore dispenser le soleil, à
l’instant où les pyramides se sont éclipsées à mes yeux, impossible
que nous soyons arrivés au Caire.

Au fait, sommes-nous au Caire ? Je reste
coi devant l’interrogation. Je ne saurais répondre. Cette salle
ronde peut se trouver à Giseh, à Boulak, aussi bien qu’au
Caire.

Si j’explorais d’abord l’endroit où je suis
enfermé ? Enfermé, voilà le mot juste, car je le répète, la
salle ne possède ni porte, ni fenêtre.

J’enjambe le rebord de la malle. Dans mon
saisissement, je n’ai pas encore opéré ce mouvement et suis resté
debout sur le fond du trunk.

Un glissement se produit. Un panneau de bois,
dressé contre la paroi de la malle, a été frôlé par mon pied et
s’est renversé sur le tapis épais, qui couvre le plancher.

Et sur ce panneau, une feuille de papier fixée
par des épingles appelle mon attention, l’appelle d’autant plus
qu’elle est ornée de caractères énormes.

On a dû écrire avec une allumette pour obtenir
une écriture aussi épaisse. Je lis ceci :

« Silence recommandé. Ici est le lieu
d’asile annoncé. Personne ne soupçonne votre présence. Vous êtes
entré (malle 3) parmi les bagages de miss Aldine, dactylographe.
Avoir confiance en elle. X. 323 se porte caution.
TANAGRA. »

Tanagra ! Elle, toujours elle !
Présente ou absente, sa pensée veille sur moi.

Oh ! je sais que nous fûmes fiancés, que
la tendresse profonde nous attira l’un vers l’autre, avant que le
criminel comte Strezzi, le père de Franz qui nous poursuit à
présent, eût ourdi la trame qui nous sépara.

Mais qu’est mon affection pour elle auprès de
la sienne ?

N’a-t-elle pas voulu, avec une abnégation si
haute que tout qualificatif paraît faible, indigne d’elle, que
l’agonie de la séparation me fût épargnée, ne m’a-t-elle pas pour
ainsi dire fait épouser Ellen ?

Et tandis qu’ainsi elle cicatrisait ma
blessure, elle s’en allait, tragique et désolée, inconsolable et
inconsolée, vers l’isolement, vers le danger, vers la mort.

En dernier lieu elle avait reparu ; mais
n’était-ce pas encore pour défendre mes jours contre l’ennemi
révélé, contre moi-même ? Elle était venue pour soutenir mon
désespoir, pour parer les coups d’un adversaire redoutable.

– Oh ! Tanagra, murmurai-je,
tragique martyre, merci.

Ma voix me fit tressaillir. Je me gourmandai.
Il est ridicule de parler haut, quand on ne désire pas avoir
d’auditeur. Les répliques intimes avec le moi intérieur
perdent à être exprimées mécaniquement par les lèvres.

– Enfin, repris-je, j’avais résolu de
reconnaître mon gîte. Mettons-nous à l’œuvre, en attendant la
présentation effective de miss Aldine, dactylographe.

La bibliothèque, occupant environ la moitié de
la circonférence de la salle, contenait des livres de toute
nature : ouvrages scientifiques, documentaires, romans
anglais, français, allemands. Le lecteur le plus éclectique pouvait
y trouver sa subsistance intellectuelle.

Mais je n’étais pas en humeur de lire. Les
aventures imaginaires, de personnages créés par la fantaisie des
écrivains, m’eussent semblé insipides auprès de celles que je
vivais réellement.

Je poursuivis mon inventaire.

Mais bientôt toute ma curiosité se concentra
sur la partie de la muraille, dont j’avais remarqué déjà l’absolue
nudité.

Ceci m’intriguait.

L’ameublement coquet, le tapis luxueux,
eussent demandé, comme l’on dit de façon si colorée en
France, la présence de quelques tableaux sur cette muraille
arrondie.

Leur absence déterminait la sensation d’un
défaut d’équilibre.

Du moins, j’éprouvai ce sentiment et,
d’instinct, sans m’appuyer sur un raisonnement quelconque, je
m’approchai du mur afin de l’examiner.

Je ressentis une surprise.

À distance, la paroi m’avait semblé lisse,
enduite d’une peinture émaillée légèrement rosée. De près, je
distinguai, à hauteur de mon visage, trois petits carrés dessinés
par des lignes ténues sur la face polie.

L’un de ces dessins se montrait à l’antipode
du diamètre central de la bibliothèque ; les deux autres
occupaient la droite et la gauche du premier, dont ils étaient
éloignés d’environ deux mètres.

Que signifiaient ces trois carrés ?

En regardant mieux, je reconnus que les
lignes, que tout d’abord, j’avais cru tracées au crayon, étaient
produites en réalité par des solutions de continuité de l’enduit.
Elles avaient été découpées à l’aide d’un instrument acéré.

Qu’était cela ? Des panneaux fermant des
cavités ménagées dans le plein de la muraille ?

Je haussai les épaules. Les carrés mesuraient
à peine dix centimètres de côté.

Cette dimension réduite excluait l’idée
d’armoires ou de placards. Qu’eût-on pu ranger dans si minuscules
alvéoles ?

Et tandis que je me donnais mentalement ces
explications, l’idée s’implantait en moi que les carrés mystérieux
devaient s’ouvrir, tourner sur d’invisibles charnières, et que mon
intérêt exigeait que je les misse en mouvement.

Seulement, entre la pensée et le geste, il y
avait un abîme.

Ni clef, ni serrure, ni poussoir d’aucune
sorte. J’avais beau écarquiller les yeux, je ne discernais rien qui
fût de nature à motiver la rotation des damnés carrés.

Pour corroborer le témoignage de ma vue,
j’appelai le toucher à la rescousse.

Mes doigts se promenèrent lentement sur le
mur, cherchant une protubérance, un dénivellement quelconque,
indiquant l’emplacement du ressort actionnant les petits
panneaux.

À l’extérieur du carré que
j’auscultais, je ne découvris rien.

Alors j’exerçai une série de poussées à
l’intérieur.

J’allais abandonner la partie, quand,
rrrrrr ! un grincement à peine perceptible se produisit et la
plaque, évoluant à la façon d’un volet, démasqua une ouverture
conique qui traversait évidemment la muraille dans toute son
épaisseur, car à l’extrémité opposée, là où devait se trouver le
sommet du cône, je distinguai un petit cercle lumineux.

Au même instant, je perçus un froufrou
au-dessus de ma tête, et une obscurité opaque m’enveloppa.

Je n’en ressentis aucune inquiétude.
L’explication du phénomène s’était présentée à mon esprit.
L’ouverture démasquait un judas, permettant de voir dans
la pièce voisine sans que l’occupant s’en doutât.

Or, pour voir sans être vu, il ne faut pas
être trahi par une clarté intempestive. La mise en marche du volet
déclanchait un vélum épais qui se tendait sous les vitres dépolies
de la coupole.

J’avoue que je fus très satisfait de ma
découverte.

Séquestré de par les volontés amies de
X. 323 et de Tanagra, pour une période que j’étais incapable
d’évaluer, il m’agréait d’être en mesure d’entrer
incognito en relations avec les autres habitants de la
demeure ignorée qui m’abritait.

Aussi ne perdis-je pas de temps à appliquer
l’œil à l’ouverture.

J’y trouvai une déception.

Mon regard traversait bien le mur, mais il ne
distinguait qu’une sorte de grand cabinet de débarras, contenant
une garde-robe couverte de rideaux à arabesques, comme en produit
par milliers l’usine de Boukhéris. Sur le plancher s’entassaient
quatre trunks semblables à celui dont j’étais sorti tout à
l’heure.

Peut-être qu’en interrogeant les autres
carrés, je serais plus heureux.

Et clac ! je refermai.

Aussitôt le vélum de la coupole se replia et
le jour reparut, me démontrant que mes prévisions étaient
exactes.

Le second judas, celui du milieu,
manœuvré à son tour, me permit de pénétrer du regard dans une
chambre à coucher, élégante et simple. Divers objets de toilette
éparpillés sur une table m’indiquèrent que la propriétaire du lieu
devait appartenir au sexe gracieux.

Mais comme elle ne se montra pas, que
d’ailleurs il me sembla qu’un gentleman correct ne pouvait
prolonger l’examen de la résidence d’une dame, je passai au
troisième et dernier carré.

Cette fois je fus récompensé de mes efforts,
récompensé à ce point que j’eus toutes les peines du monde à
étouffer un cri de surprise.

Je reconnaissais le cabinet de travail du
consul de Russie, ce cabinet où, lors de mon arrivée au Caire, avec
ma pauvre chère petite Ellen, j’avais été présenté au fonctionnaire
slave par le représentant britannique.

Je pouvais d’autant moins me tromper que, près
de la grande fenêtre, j’apercevais le consul lui-même, avec sa
chevelure grisonnante, ses sourcils épais et sa barbe à la
Souworof.

Ainsi un premier point était acquis. Mon
refuge se trouvait dans l’hôtel du consulat de Russie, et la
fenêtre du dignitaire s’ouvrant sur l’avenue ou Charia Imâd-ed-Dîn,
je savais qu’il m’abritait à sept ou huit cents mètres, à vol
d’oiseau, de la villa de l’Abeille, où le plus doux bonheur et le
malheur le plus grand de ma vie m’avaient atteint.

Mais le consul n’était pas seul. Il dictait un
rapport à haute voix. Le cliquettement d’une machine à écrire
appela sur mes lèvres ce nom : miss Aldine.

Je la trouvai de suite au bout de mon rayon
visuel. Assise à une petite table supportant le clavier de la
machine à écrire, la dactylographe « tapotait » avec
dextérité, levant la tête après l’impression de chaque phrase
dictée, comme pour dire au fonctionnaire russe :

– J’attends que vous daigniez
continuer.

Cela dura un bon moment : le consul
parlant, miss Aldine pianotant ; le
cliquetis des leviers à lettres sur le rouleau, la sonnerie des
lignes, le choc du taquet interlinéaire scandant les paroles.

J’en profitai pour examiner celle à l’égard de
qui Tanagra m’avait prescrit la confiance.

Elle pouvait avoir vingt à vingt-deux ans.
Autant que j’en pus juger, miss Aldine était grande, très mince,
presque maigre. Jolie cependant, avec ses cheveux blonds, d’un
blond pâle et doré à la fois, le blond des épis mûrs. Son visage
juvénile était grave ; pour être juste, je devrais dire
triste.

De prime saut on devinait un être sur qui
s’est abattue la fatalité.

Pour l’instant, mes pensées suivirent un autre
cours. La dictée avait pris fin. Miss Aldine s’était levée et
présentait au consul les feuilles dactylographiées.

Le Consul, après avoir examiné les feuillets
que lui présentait la jeune fille, murmura avec
satisfaction :

– Très bien. Je crois que nous avons eu
la main heureuse. La maison Leithaw, d’Alexandrie, qui vous a
adressée à moi, est une maison sérieuse.

Puis, affable :

– J’espère que vous-même vous vous
plairez ici.

Il consulta sa montre :

– Onze heures trois quarts… Nous avons
fini pour aujourd’hui. Chaque jour, je viens au bureau de neuf
heures à midi environ. Ensuite, bonsoir, je pars à ma maison de
campagne de Choubra. Vous, miss, vous déjeunez dans votre
chambre ; ensuite vous dactylographiez au net les notes que
j’ai pu vous laisser pour cet objet.

Il eut un gros rire.

– Ne tremblez pas. Il n’y en a ni
beaucoup ni souvent. Ensuite vous êtes libre. Aujourd’hui, par
exemple, après la sieste, je vous conseille de parcourir un peu la
ville.

La jeune fille secoua la tête :

– Je ne pense pas sortir… Le voyage m’a
laissé une fatigue…

– Oh ! je ne vous force pas… Pourvu
que le travail du consulat soit fait, vous agirez comme vous
l’entendrez. Vous êtes arrivée au milieu de la nuit ?

– À près de deux heures.

– Oui, oui, je comprends la fatigue… Et
puis, vous n’avez pas défait vos malles sans doute… Si vous voulez
que l’on vous aide, les k’vas (serviteurs interprètes)
sont à vos ordres, vous savez. Votre titre de secrétaire vous
confère autorité sur eux.

– Je vous remercie, monsieur le consul,
mais je n’aurai besoin de personne.

– Comme il vous plaira.

Si je rapporte cette conversation, c’est que
je venais d’y puiser un nouvel indice.

Le consul ne se doutait aucunement que son
toit abritait ma tête. Il ignorait m’avoir pour hôte, et je
comprenais la sagesse de l’avis inscrit sur la pancarte que j’avais
lue tout à l’heure :

« Silence recommandé ».

En effet toute proportion gardée, le bruit
m’était interdit comme à un véritable gentleman cambrioleur.

En vérité, je crois que jamais correspondant
du Times ne connut d’aussi déconcertants avatars que
moi ! Le consul était sorti. Aldine restait seule. Elle passa
derrière le bureau du fonctionnaire.

Au mur était accroché un de ces classe-papiers
en pailles multicolores, tressées par les femmes des Bédouins
nomades des oasis.

Elle y fouilla un instant, dans un bruissement
de papiers.

Puis sa main quitta la grande pochette
rectangulaire et je demeurai stupéfait.

Entre ses doigts se balançait une sorte de
large bracelet de cuir, dans lequel s’encastraient des opales de
toute beauté.

Et ce fut avec stupeur que je perçus ces
paroles de l’étrange jeune fille :

– Oui, la théorie d’Edgar Poë. Les
cachettes les plus simples sont les plus difficiles à découvrir. Je
me refusais à croire que le brassard aux dix opales, le vrai, pût
être abandonné au milieu de ces lettres sans importance. Et
pourtant mon scepticisme même me démontre l’excellence du
choix.

Ses traits se contractèrent ; sa voix
trembla pour achever :

– Dire que ces pierres feraient couler
tant de sang… et ce gouvernement qui s’obstine à les conserver…
Lui, dont j’ignore le nom, cet homme qui se donne cette appellation
bizarre de X. 323 ne peut pas les détruire ; on lui
refuserait peut-être la réhabilitation qu’il désire, s’il
désobéissait aux ordres du gouvernement. Alors, alors, il faut que
la destruction ne lui puisse être imputée.

Elle eut un geste douloureux et laissa
retomber le brassard dans le classe-papiers.

Il y avait en miss Aldine un désespoir que je
ne comprenais pas.

Mais elle appuyait sur une sonnerie
électrique. Au k’vas qui se montra aussitôt, elle dit
doucement :

– Veuillez faire apporter le déjeuner
dans ma chambre. Je n’aurai besoin de personne pour le servir.

Et le serviteur s’étant retiré, elle-même
ouvrit une porte communiquant avec son logis particulier et
disparut.

J’aurais pu sans doute me poster au
judas de la salle où elle venait de passer ; mais, je
l’ai dit déjà j’estime inconvenable d’espionner ainsi une jeune
dame. Aussi, fermant le volet de mon observatoire, je rétablis le
jour dans ma retraite et allai m’asseoir dans un fauteuil, où je me
pris à rêver à tout ce que je venais de voir.










Chapitre 7
LES JOURS DE SÉQUESTRATION


Le troisième jour de ma claustration dans la
salle circulaire s’achève.

Je sais maintenant pourquoi mon réduit est
aussi bizarrement machiné. La maison, occupée par le consulat fut
construite par Yecoub, chef de la police du khédive Mehemet.

Un chef de la police a besoin de surprendre
maint secret, surtout en Orient. Les judas, la salle secrète
s’expliquent d’eux-mêmes.

Je sais également comment on entre dans ma
retraite.

Une portion de la bibliothèque tourne sur
elle-même et communique avec le cabinet de débarras, où j’ai
constaté la présence des bagages de miss Aldine.

C’est la dactylographe qui m’a appris tout
cela. Elle m’apporte mes repas, cause avec moi, se montre attentive
et bienveillante.

Seulement j’ai acquis la certitude qu’elle
ignore l’existence des judas, s’ouvrant sur le cabinet de
travail du consul et sur les autres pièces. Je ne les lui ai pas
révélés.

Je ne devrais pas avoir de défiance à son
égard. La recommandation de Tanagra est expresse. Sans doute ;
mais je me rappelle l’attitude de la jeune fille en face du
brassard aux opales et je me tais. De plus, elle est étrange. Au
milieu d’une conversation indifférente, elle tressaille, promène
autour d’elle des regards troubles ; ses yeux bleus
s’emplissent d’épouvante.

Puis elle s’apaise brusquement.

De quoi a-t-elle peur ?

Quelles pensées la font pleurer quand elle se
croit seule, à l’abri de toute surveillance ?

Car elle pleure alors. À deux reprises, je
l’ai vue, par le seul judas que j’utilise, celui qui regarde dans
le cabinet du consul.

Et la seconde fois, sous l’empire de
l’émotion, elle a prononcé à haute voix des paroles qui m’ont paru
tragiques, encore que leur sens m’échappât. Elle a dit :

– Espérer serait folie ! L’impasse
n’a pas d’issue… Oh ! le rêve sans lendemain ! la fleur
bleue au bord du gouffre ! La seule espérance est la brièveté
du martyre !… Démontrer que je hais le crime et puis…
disparaître.

J’avoue que je fus très ému. À travers les
mots sans signification précise, j’entrevoyais un abîme de
désespérance.

À la suite de cela, je me suis pris à la
considérer avec attention.

Une pensée intérieure la dévore. Je lis cela
sur son visage, que creuse une indicible angoisse, dans ses yeux
qui s’égarent de plus en plus.

Hier soir elle est arrivée, chargée de mon
repas. Et tandis que je me mets à table, sans grand appétit (j’ai
beau me livrer aux douceurs de la gymnastique suédoise, l’exercice
dans un espace fermé ne développe pas l’appétit comme le plein
air), miss Aldine parle.

– Je sais que vous aimez
beaucoup X. 323, prononce-t-elle doucement, avec un
frissonnement de la voix qui ne me semble pas motivé par la
phrase.

– Beaucoup est encore trop peu dire,
soyez-en certaine.

– Je suis sûre. Aussi pensai-je vous
faire plaisir en vous apprenant qu’il a réussi à provoquer
l’arrestation de deux des hommes de la bande des Yeux d’Or
vert.

Je tressaille comme bien vous le pensez. Les
Yeux d’Or vert. Cette dactylographe mystérieuse est donc au
courant ? Sans en avoir conscience je l’interroge :

– Vous connaissez les Yeux d’Or, les dix
Yeux d’or vert ?

Elle frissonne toute et soupire cette réplique
déconcertante :

– Hélas !… Et je pleure sur Mrs.
Ellen Trelam.

Puis ses mains se joignent en un geste
suppliant :

– Ne demandez pas ce qui ne doit pas être
dit. Écoutez seulement ce que l’on m’a ordonné de vous apprendre.
Deux affiliés aux Yeux d’Or vert ce soir, cinq hier matin et sept
dans la journée précédente… cela fait quatorze… Il en reste dix
autour du chef…

Sur ces dernières paroles, la respiration
parut lui manquer, son tremblement s’accentua. Mais elle domina ce
trouble si mystérieux pour moi et acheva :

– Quatre ou cinq tomberont dans la nuit.
Les autres seront hors d’état de nuire demain.

Et comme je me frottais les mains,
véritablement enchanté de constater que X. 323 vengeait
terriblement ma chère morte, miss Aldine eut un geste terrifié.

– Ne vous réjouissez pas.

– Pourquoi donc ? N’est-il pas
naturel…

Elle coupa la phrase pour lancer d’une voix
nerveuse et voilée :

– Rien n’est naturel, rien. À peine
arrêtés, tous les yeux d’Or vert sont morts entre les bras des
policiers. Ils avaient été empoisonnés avant de se rendre là où ils
devaient tomber au pouvoir de la police.

– Empoisonnés, répétai-je avec
stupeur ! Qui avait pu ?…

Elle s’exclama avec épouvante :

– Qui ?… Leur chef donc, les mettant
ainsi dans l’impossibilité de le trahir.

– Il savait qu’ils seraient capturés par
les braves agents égyptiens ?

– Il devait le savoir, gémit mon
interlocutrice.

Et je me pris à frissonner comme elle-même.
Toutefois, ma satanée curiosité, toujours supérieure à mes
émotions, m’incita à poser une question qui eut un résultat
inattendu.

– Mais ce chef, le
connaissez-vous ?

J’avais été sur le point de prononcer le nom
de Strezzi et vraiment, à cette heure encore, je ne sais pas
pourquoi mes lèvres avaient prudemment modifié ma pensée.

Comme je m’applaudis de ma réserve en voyant
les traits de la dactylographe se couvrir d’une rougeur ardente, se
convulser en un rire de folie !

– Il me demande si je le connais !…
À moi, à moi ? Le chef ! Le chef !… Oh ! qu’il
soit vainqueur ou vaincu, les Yeux d’Or vert sont gravés sur mon
front, sur mon cœur, sur mon esprit.

Brusquement, elle se tut, se précipita vers la
bibliothèque et, actionnant le ressort qui déterminait l’ouverture
de l’issue secrète, elle disparut, me laissant totalement
démoralisé par ce que je venais d’entendre.

Pourquoi cette exclamation : Les Yeux
d’Or sont gravés sur mon front !

Qu’a-t-elle donc de commun avec Strezzi ?
Comment obéit-elle à X. 323 ?

Et puis une foule de détails, épars jusque-là
dans ma cervelle, se groupent, m’apportent un malaise
indicible.

Miss Aldine n’est pas ce qu’elle s’efforce de
paraître. Il y a dans ses gestes, dans le choix de ses expressions,
une distinction qui trahit l’habitude d’un monde supérieur, un
esprit étonnamment cultivé.

Je constate qu’elle est l’égale intellectuelle
de Tanagra.

Elle conserve, dans le désarroi indéniable de
sa pensée, un tact, une mesure que donne seule une éducation
élevée.

Je suis curieux, on le sait ; je lui ai
tendu les pièges auxquels succombent presque toujours les
interviewés ; elle les a éludés sans paraître les
remarquer, et je dois ainsi arriver à cette constatation
désagréable pour le correspondant émérite du Times, que je
ne suis pas plus avancé que le premier jour dans la connaissance de
l’être intérieur de la charmante dactylographe.

Une heure s’écoule dans ces réflexions. Miss
Aldine reparaît. En termes choisis elle s’excuse de sa brusque
sortie ; elle dit enfermer en elle un secret douloureux,
m’arrête quand je veux témoigner mes regrets d’une phrase
inconsidérée et conclut :

– Je vous en prie, qu’il ne soit plus
question de cet incident.

Après quoi, du ton le plus naturel :

– Ceux que X. 323 a signalés à la
police sont bien près d’être arrêtés. J’attends avec impatience de
savoir s’ils trépasseront comme leurs devanciers.

– Vous serez donc avisée ?

– Oui, dans la soirée. Désirez-vous que
je vous renseigne aussitôt ?

– Vous n’en doutez pas, j’imagine.

Elle secoue mélancoliquement la tête. Elle
reprend :

– Vous avez bien souffert aussi ! Eh
bien, lisez ; car peut-être il sera tard quand je
reviendrai.

– Je vais mettre à jour ma relation pour
le Times, cette relation qui, je l’espère, sera publiée…
après la victoire de mes amis.

Il me sembla qu’elle était agitée par un
tremblement.

Mais cela fut si rapide que je n’osai
m’assurer la certitude de mon impression. Elle reprit d’un ton
indéfinissable :

– X. 323 avait disposé autrement de
votre soirée.

– Lui ? m’écriai-je, surpris par
l’affirmation inattendue.

– Oui.

– Et qu’avait-il décidé ?

Miss Aldine tira de sa poche un cahier de la
dimension d’un carnet block-notes petit format.

– Il désire que vous lisiez ceci, et
spécialement la partie comprise entre les croix au crayon
rouge.

Je tenais déjà le carnet. J’allais le
feuilleter. Elle m’arrêta encore.

– Attendez. Vous devez être seul pour
lire. Au revoir.

Et l’étrange jeune fille marcha vers la
bibliothèque.

Le glissement léger de l’issue secrète
pivotant sur elle-même m’avertit qu’elle avait quitté ma prison. Et
envahi soudainement par un désir irrésistible de connaître la
communication de X. 323, j’ouvris le cahier.

Je retins un cri.

Je reconnaissais cette écriture. Tanagra avait
tracé les lignes qui dansaient devant mes yeux.

Sans que je pusse me dire pourquoi, mon cœur
se prit à battre follement.

Au surplus, je ne m’inquiétai pas de ce
phénomène cardiaque. Une idée m’absorbait.

Je voulais lire, lire, ainsi que l’ordonnait
X. 323, ce que la sœur d’Ellen avait écrit.

C’est ainsi que parvinrent à ma connaissance
les pages du « Journal » de Tanagra, que j’ai reproduites
en tête de la seconde partie de mon récit.

Ainsi se produisit en moi l’évolution que
X. 323, avec sa profonde connaissance du cœur humain, avait
certainement escomptée.

Il était près de minuit lorsque ma résolution
se précisa par cette formule :

– J’ai aimé Tanagra dans Ellen ;
j’aimerai Ellen en Tanagra.

J’avais la tête un peu lourde, je le
reconnais. On ne parvient pas à une telle solution sans un puissant
effort intellectuel. Aussi demeurai-je étendu sur le fauteuil où
avait siégé mon conseil avec moi-même.

Brusquement je sursautai, tiré de ma
somnolence par ces mots :

– Les hommes arrêtés ce soir sont morts
comme les autres.

Miss Aldine était debout devant moi. Je ne
l’avais pas entendue entrer.

Ces hommes, les Yeux d’Or vert dont elle me
parlait, m’étaient absolument indifférents à cette minute, où je
venais de trancher le problème ardu de mon affection pour les deux
sœurs de X. 323. Aussi, sans tenir compte de la nouvelle, je
brandis le cahier de Tanagra devant les yeux de la dactylographe
et, souriant, l’air heureux de qui en a terminé avec les
tergiversations :

– J’ai lu ! lui dis-je.

Elle inclina la tête froidement :

– C’est ce que désirait X. 323.

– Savez-vous également quelles réflexions
il souhaitait me suggérer ainsi ?

La question m’apparaissait très subtile. La
réponse de mon interlocutrice dissipa cette pensée :

– Non, fit-elle, je vous ai rapporté tout
ce qui m’a été confié ; je ne sais rien au delà.

Et comme je me taisais interloqué par cette
réplique que j’aurais dû prévoir – pourquoi, en effet, X. 323,
ce parfait gentleman, eût-il remis à la jeune étrangère le secret
de l’âme de Tanagra ? – donc, comme je me taisais, une
confusion pesant sur moi, miss Aldine reprit :

– Je fais des vœux pour que vos désirs
soient d’accord. Voilà tout ce que je puis dans mon ignorance de ce
qui vous intéresse. Ceci dit, je vous demanderai licence de passer
sans transition aux incidents qui motivent ma visite.

Je m’inclinai avec une nuance de
cérémonie.

– Je suis à vos ordres.

– Non, non, murmura-t-elle en secouant la
tête. Je suis seulement porte-paroles de vos amis. Ces paroles, les
voici.

Elle leva la main, semblant me recommander
l’attention :

– En entrant, je vous l’ai dit, six
hommes des Yeux d’Or vert ont été pris par la police ce soir. Tous
sont morts quelques minutes après, empoisonnés. Le nom du poison,
la digitaline concentrée, trahit celui qui le leur a administré
avant leur départ…

– Franz Strezzi ? jetai-je sans
hésiter.

Elle fit oui, du geste.

– Mais alors, repris-je, il veut donc se
débarrasser de ses complices ? Considère-t-il qu’il a achevé
son œuvre infâme de haine ? Il considère qu’Ellen, que
moi-même sommes morts, ce qui, hélas ! est vrai pour la pauvre
enfant. Mais X. 323 ? Mais Tanagra ? Ils vivent,
eux !

Je me tus brusquement.

Mon interlocutrice était devenue d’une pâleur
inquiétante. Sa main droite me sembla se crisper sur le dossier
d’une chaise. J’eus l’impression qu’elle était sur le point de
fléchir sur ses genoux.

– Qu’avez-vous donc ?

Ma voix parut la galvaniser. Elle se redressa
d’un effort, sec comme la détente d’un ressort, et d’un organe
douloureux, elle répliqua :

– J’apporte les volontés de X. 323.
Voici ce que je dois vous dire.










Chapitre 8
DE MALLE EN PANIER


– Demain, prononça-t-elle d’un accent
raffermi, qui sonna lugubrement dans la pièce, celui que vous avez
nommé estime que miss Tanagra aura vécu.

– Elle !

Je m’étais dressé d’un bond. À l’instant
précis où mon cœur venait de décider le devoir d’aimer Ellen en
Tanagra, Strezzi préparait la mort de celle-ci !

J’eus une minute d’affolement véritable, d’où
me tira la voix douloureuse de mon interlocutrice.

– X. 323 espère la sauver.

– Que ne suis-je auprès d’elle au moment
du danger !

Sur les traits amaigris de miss Aldine rayonna
un vague sourire. Son regard bleu se posa sur moi avec une douceur
lumineuse.

– Justement, je dois vous enseigner le
moyen d’être auprès d’elle.

D’un geste inconscient, je lui saisis les
mains. Je remarquai qu’elles étaient glacées ; mais emporté
par l’espoir né de ses derniers mots, je balbutiai :

– Dites ! Dites !

Elle ne chercha pas à se dégager. Très calme,
comme inattentive à mon étreinte, elle continua :

– Nul ne vous sait en cette maison ;
nul ne doit apprendre votre sortie. Des yeux surveillent
certainement les alentours.

– Des Yeux d’Or vert, plaisantai-je.
Comment tromper ces Yeux d’Or vert ?

D’une voix lente, martelant les syllabes, sans
doute pour les faire mieux pénétrer dans mon esprit, miss Aldine
s’exprima ainsi :

– Le jardinier qui a l’entreprise des
fleurs du jardin du consulat russe est Arrow, le pépiniériste de
Boulaq. Son magasin du Caire se trouve…

– Auprès du palais de Nubar-Pacha.

– En effet. C’est là que l’on vous
conduira tout d’abord.

– Sans être vu par les Yeux à
redouter ?

– Sans être vu. Voici comment. Arrow, à
chaque saison, vous le savez, change les fleurs qui composent les
corbeilles du jardin du Consulat.

– Ainsi procèdent tous les
jardiniers.

Sans tenir compte de l’interruption, mon
interlocutrice poursuivit :

– Ces fleurs, il les apporte dans sa
charrette de livraison. Elles sont rangées dans des paniers longs
et peu profonds. Ces paniers demeurent ici, dans le garage aux
outils, jusqu’au jour où, le pépiniériste ayant quelque loisir, les
enlève pour les rapporter chez lui.

J’ouvrais de grands yeux, ne pressentant pas
où la narratrice en voulait venir.

– Vous sortirez dans un de ces paniers,
expliqua-t-elle, sans que la drôlerie du procédé amenât sur son
visage la moindre trace de gaieté.

Et cependant cela apparaissait résolument
comique. Dire à un gentleman, entré dans une malle, qu’il va sortir
dans un panier, il me semble qu’il y a là une situation rappelant
les facéties burlesques des minstrels.

– Vous vous y tiendrez coi,
jusqu’au moment où Arrow, détachant les liens de jonc qui
maintiendront le couvercle, vous invitera à… cesser d’être
fleur.

Je crus à une plaisanterie et je dis avec un
sourire :

– Très joli.

– Joli ou non, répondit-elle
sérieusement, l’expression est un signal. Il signifiera que, dans
la maison où l’on vous aura conduit, vous pourrez circuler sans
crainte, en évitant toutefois de vous montrer aux fenêtres donnant
sur la rue.

– Quelle rue ?

– Je l’ignore. X. 323 ne l’a pas
dit.

Toute l’abnégation de l’obéissance volontaire
sonnait dans cette dernière phrase.

– Il est une heure du matin. Arrow
viendra à quatre. Il procède à ses transports au petit jour, car il
n’est pas joli de voir un consulat encombré de paniers. Il serait
temps de prendre place dans le… véhicule qui vous est offert.

– Conduisez-moi.

Elle approuva la réponse d’un signe de tête,
puis elle chuchota :

– Pas de bruit…

Les K’vas dorment. Il faut éviter cependant ce
qui serait susceptible d’attirer l’attention d’un serviteur atteint
d’insomnie.

En un instant, j’eus pris mon chapeau ;
je glissai dans la poche intérieure de mon vêtement le journal de
miss Tanagra et je suivis ma conductrice.

La bibliothèque s’ouvrit devant nous.

Nous traversâmes le cabinet de débarras que je
connaissais, grâce au judas, puis la chambre de miss Aldine, et
nous pénétrâmes dans le bureau du consul.

– À partir de cette salle, redoublons de
précautions murmura la jeune fille.

Elle me prit la main et m’entraîna, me donnant
à peine le temps de jeter un coup d’œil sournois sur le
classe-papiers de paille, où je savais enfoui le brassard aux dix
opales.

Quel itinéraire suivons-nous à travers le
Consulat ? Je n’en ai pas la moindre idée.

Nous progressons lentement dans une obscurité
complète.

Tout à coup, nous nous trouvons dans une pièce
carrée, où pénètre un rayon de lune. Je cherche par quelle issue se
glisse la clarté. Je l’aperçois, c’est un trou rond, un œil-de-bœuf
perçant la muraille au-dessus d’une porte que je devine dans la
pénombre.

– La remise aux outils, chuchote la
dactylographe à mon oreille.

Ah ! parfaitement. Maintenant que je suis
prévenu, je distingue des bêches, des râteaux, des pelles, alignés
le long des parois. Voici le rouleau à gazon et les tuyaux
d’arrosage arrondis en couronne.

Au fond, de longs paniers s’entassent, accotés
aux murs.

Miss Aldine en attire un à terre, elle se
baisse. J’entends criqueter sous ses doigts les liens de jonc
fixant le couvercle qui se soulève.

Et elle reprend :

– À travers le clayonnage, vous
respirerez facilement. Le moment est venu.

Elle n’a pas à insister. Je m’étends dans le
panier.

Bon, je n’y serai pas mal. On a poussé la
précaution jusqu’à garnir le fond d’un capiton.

Et puis je songe qu’à cette minute même
commence la promenade, au bout de laquelle je reverrai
Tanagra ; Tanagra à qui je dirai :

– J’ai lu les pages qui ne m’étaient pas
destinées, ces pages ayant reçu la confidence de votre tristesse,
ces pages embaumées du parfum de votre âme aimante. Vous qui fûtes
ma première fiancée, Tanagra, reprenons le rêve où la fatalité
l’interrompit. Plus de désespoir, plus d’épouvante devant l’âme qui
fleurit sur une tombe. La tombe ne saurait être jalouse de vous,
car Ellen et vous n’êtes qu’une même aimée.

Miss Aldine s’est agenouillée pour rattacher
le couvercle.

Elle reste ainsi une minute, sans mouvement.
Ses yeux bleus sont fixés sur l’ouverture qui livre passage au
faisceau argenté des rayons lunaires. Quelle prière monte de ses
lèvres vers le ciel sur cette échelle de clarté ?

Mais ses mains se portent sur le couvercle.
Elle se penche un peu et, d’une voix si faible, si éperdue, que je
la perçois à peine et que je frissonne de l’entendre, elle
dit :

– Vous leur répéterez que mon rêve, mon
vœu, est de mourir pour eux. Finir en me dévouant à eux ;
c’est la seule solution possible, la seule.

Je voudrais répondre, interroger, oindre du
baume des paroles d’espérance la détresse infinie que je sens en la
jeune fille.

Je n’en ai pas le loisir.

Avec un grincement le couvercle tourne sur ses
charnières de jonc. Il se rabat, m’isolant du monde extérieur. Je
ne dois plus révéler ma présence jusqu’à l’heure où le jardinier
Arrow m’invitera à cesser d’être fleur.

Tout d’abord ma pensée suit celle qui vient de
me quitter.

Ses ultimes paroles bourdonnent dans mon
cerveau :

– Mourir en me dévouant pour eux. C’est
la seule solution, la seule !

Quel drame pèse sur la malheureuse ?

Mais bientôt une autre image se substitue à
celle de miss Aldine. C’est une autre miss, aussi tragique, aussi
douloureuse. Et pour celle-ci, mon cœur a battu aux mêmes
souffrances ; j’ai été emporté sur la même route aimante et
fatale.

Celle-ci, enfin, je me l’avoue avec une joie
douloureuse, je l’ai toujours aimée, je l’aime.

Rrran ! Vlan ! Rrrran ! Une
porte qui s’ouvre avec fracas ; des pas lourds claquant sur le
sol ; des voix rudes échangeant des paroles laborieuses.

– En retard. S’agit de débarrasser
rapidement les paniers.

– Cinq minutes, master Arrow.

– Mettons-en dix, mais pas davantage. Il
est quatre heures vingt. Il faut qu’à la demie nous soyons en
route.

– On y sera, master Arrow.

Je comprends. Le jardinier et ses aides
viennent reprendre leurs mannes d’osier. Ils vont les charger sur
la charrette de livraison. Mon panier mêlé aux autres n’attirera
l’attention d’aucun espion.

Ah ! il faudrait véritablement une dose
d’astuce surhumaine pour deviner cette façon originale de sortir
d’un consulat.

La manne est ballotée un instant, on la pousse
sur d’autres, cela je le reconnais au crissement du jonc sur le
jonc. Un instant de tranquillité, puis une série de cahots
provoqués par le roulement de la charrette sur la chaussée.

Hurrah ! Nous voici en marche. Chaque
tour de roue m’éloigne du consulat, me rapproche de Tanagra.










Chapitre 9
LA MAISON DE LA RUELLE DES POSSÉDÉS-DERVICHES


– Cessez d’être fleur !

La phrase convenue tinte, tandis que mon
panier est décapuchonné.

Arrow est devant moi. Il me regarde avec un
large rire muet, qui lui fend la bouche jusqu’aux oreilles. C’est
un homme robuste, courtaud, aux cheveux jaunes, à la face
rouge.

– Voilà le gentleman chez lui, dit-il. Je
retourne à mon travail. Sur la table, là, un paquet ficelé contient
tout ce qu’il faut pour se nourrir durant vingt-quatre heures.
Voilà !

Il va sortir. Je le retiens :

– Un instant, master Arrow, je vous
prie.

– C’est que j’ai de l’ouvrage en retard,
sir, et mon épouse Annie me ferait du tapage. Je ne lui ai pas dit
qu’au lieu de plantes je livrais un gentleman… La femme, n’est-ce
pas, a des fourmis dans la langue. Inutile qu’elle mette ses
fourmis en marche dans tout le quartier.

– Je vous rends la liberté à l’instant,
repris-je sans paraître remarquer l’irrespect du jardinier à
l’égard de sa douce moitié. Deux questions, deux réponses, et vous
êtes libre.

Cet homme joyeux rit de plus belle. Il consent
de la tête, du regard, de tout son être.

– Questionnez, sir, je répondrai si vos
interrogations ne dépassent pas mes connaissances.

Malgré moi, je souris ; une face
rayonnante appelle la gaieté chez qui la contemple.

– Vous pouvez, je pense, me dire où se
trouve située la maison dans laquelle vous m’avez amené ?

Il souffla avec satisfaction :

– Oh ! ça, rien ne s’y oppose. La
maison donne sur la petite ruelle des Possédés-Derviches.

La ruelle des Possédés-Derviches ! Un nom
comme celui-là ne s’oublie pas quand on l’a entendu une fois. Or,
précisément, le « journal » de miss Tanagra où la jeune
fille contait son retour des Tombeaux des Khalifes avec
X. 323, et où elle avait signalé l’apparition d’une femme
inconnue d’elle, sortant inopinément d’une habitation en bordure
d’une étroite ruelle sise à peu de distance des mosquées Serjidna
et El Hakim, m’avait suggéré, au moment où je lisais ce passage, la
réflexion :

– Ce doit être aux environs de la ruelle
des Possédés-Derviches.

Mais Arrow attendait en se dandinant. Je remis
à plus tard mon monologue intérieur.

– Premier point acquis. Je sais où je
suis. À présent, quand la jeune dame
viendra-t-elle ?

Je reconnus de suite que cette nouvelle
demande n’était pas de la compétence de mon interlocuteur. Le
jardinier écarquilla les yeux, souffla ainsi qu’une otarie
remontant à la surface de l’eau, et enfin d’un ton révélant un
complet ahurissement :

– La jeune dame, c’est bien là ce que le
gentleman a voulu exprimer ?

– Oui… Et je comprends que vous ignorez à
quel moment elle arrivera.

– C’est cela même… J’ignore quand… Il ne
faut pas m’en vouloir, sir, car j’ignore même de quelle jeune dame
vous avez la bonté de me parler ; je ne suis pas au
courant.

Puis se frappant le front :

– À moins qu’il ne s’agisse de miss
Aldine ; ce que je ne puis croire, s’empressa-t-il d’ajouter,
car les dactylographes du consulat russe ont une conduite
irréprochable. Elles se marient toutes très bien. Ainsi
Mlle Marfa Sabrakoff, qui a précédé miss Aldine, eh
bien, elle a épousé…

La chronique matrimoniale des dactylographes
du consulat ne m’intéressait aucunement. J’interrompis donc le
pépiniériste.

– Non, ce n’est pas cette jeune fille que
j’attends.

Ce à quoi Arrow riposta d’un ton convaincu,
prouvant sa haute estime de l’employée :

– Oh ! cela, j’en étais sûr. Mais je
me sauve.

Nous étions au premier étage, car j’entendis
le gros homme descendre précipitamment l’escalier. Un instant
encore et le bruit sourd de la porte de la rue se refermant
m’apprit que je demeurais seul dans la maison inconnue.

Seul ? L’étais-je vraiment ? Est-ce
que Tanagra ne serait pas arrivée avant moi ?

Et sur cette pensée je me mets en route.

La maison est vide de meubles, sauf deux
couchettes de campement dressées dans deux chambres de l’étage où
je suis.

Au rez-de-chaussée, même viduité.

Miss Tanagra ne se trouve pas dans cette
habitation, que les volets soigneusement clos remplissent de la
tristesse de la pénombre.

Je remonte. Si je déjeunais ? Arrow m’a
indiqué la présence de vivres.

Je défais le paquet laissé par le jardinier.
Allons ! la collation est abondante. Viandes froides,
lentilles du Delta, fruits savoureux, et même, attention délicate
pour un palais anglais, une formidable tranche de chester, notre
fromage national.

Je n’ai pas à craindre la mort par inanition.
Ma soif s’apaisera également, grâce à des flacons de pale-ale
portant la marque de la célèbre maison Bass and C°.

Juste au-dessus de la porte accédant à la rue,
un moucharabiehs’avance en bow-window, permettant de jouir
de la vue des passants.

J’y transporte ma table servie, ma chaise. La
rue grouille à mes pieds et elle ne saurait soupçonner que je
l’observe.

Tanagra ne va-t-elle pas paraître ?

Je l’appelle de tous mes vœux. Je songe au
danger mystérieux planant sur elle. Ce danger que miss Aldine m’a
indiqué par ces deux phrases troublantes :

« Strezzi pense que demain miss Tanagra
aura cessé de vivre.

« X. 323 veille sur elle. Il espère
la sauver ».

Il espère, il espère. Mon expérience propre me
rappelle combien est fragile l’espérance. Et à mesure que la
journée s’avance, mon anxiété augmente.

J’ai déjeuné, j’ai parcouru vingt fois la
maison déserte. Vingt fois j’ai repris mon poste d’observation.

Le jour baisse. La nuit vient. Les rumeurs de
la rue s’apaisent.

Neuf heures. J’ai entendu des pas dans la
ruelle, silencieuse depuis un grand moment.

Je cours au moucharabieh ; je glisse un
regard à travers les lamelles ouvragées.

Je ne vois personne.

Curieux ! On eût cru que plusieurs
individus passaient. Seraient-ce des assassins apostés pour
attendre ma chère Tanagra ?

La réflexion me traverse comme un coup de
stylet. Je m’affole. Mes yeux fouillent l’ombre des façades. Et mon
angoisse redouble.

Je discerne des silhouettes humaines blotties
sous la voussure des portes des maisons voisines.

Mes soupçons prennent corps. Tanagra est
menacée. Comment la sauver, comment la protéger ?

Une idée lumineuse éclaire mon cerveau. Rien
ne s’oppose à ce que je meure avec elle. C’est elle, qui est
elle-même et qui est aussi l’image d’Ellen, la douce disparue,
c’est elle seule qui me rattache à la vie. Il n’y a donc pas
d’héroïsme à vouloir vivre ou mourir pour elle.

Mais où trouver une arme dans cette maison
vide ?

« Cherchez a dit l’Écriture, et vous
trouverez. » Combien cette maxime m’apparut vraie !

Des armes, mais j’en ai huit à ma
portée ; une panoplie, n’est-ce pas ?

Les deux couchettes, dont j’ai indiqué la
présence, se composent chacune d’une forte natte tendue entre
quatre tiges de fer. Ces tiges, maniées d’une main rigoureuse,
représentent de terribles massues.

Seulement il convient de me hâter. Moi qui ai
impatiemment attendu miss Tanagra tout le jour, je tremble à
présent de la voir arriver avant l’achèvement de mes préparatifs de
combat. J’ai couru dans l’une des chambres meublées de
couchettes.

Celle sur laquelle je me jette ne résiste pas
longtemps à mes efforts.

Avec une joie inexprimable, je brandis deux
tiges de fer, d’environ deux pieds de long, tel un paladin prêt à
entrer dans l’arène.

Dans l’espèce, entrer dans l’arène consiste à
sortir de la maison et à tomber sur l’ennemi à l’improviste. La
victoire n’est possible qu’à cette condition. Mes ennemis sont
plusieurs. J’ai compté six hommes se dissimulant. Je dois avoir de
mon côté l’avantage de la surprise ; sinon il est à peu près
certain que je succomberai.

Je ne m’étais pas trompé. Six bandits, les
derniers survivants de la troupe de Strezzi, avaient mission
d’assassiner Tanagra.

Avant leur départ, leur chef les avait conviés
à boire une coupe de champagne à l’heureuse issue de leur
entreprise. Le champagne contenait le poison devant agir après un
laps de temps déterminé. Strezzi s’était débarrassé ainsi de tous
ses autres compagnons. Il supprimait les complices dont il pensait
n’avoir plus besoin.

X. 323, on comprendra comment tout à
l’heure, avait forcé la dose de poison afin d’avancer le trépas des
misérables.

Sa protection se bornait donc à un gain de
quelques minutes sur les prévisions de son sinistre
adversaire ; mais comme ceci ne lui assurait pas une certitude
absolue, il avait tablé encore sur mon immixtion dans
l’aventure.

Je me tenais à présent près de la porte de la
ruelle.

Un guichet grillagé me permettait de
surveiller l’extérieur. J’avais doucement tiré la targette ronde du
long verrou égyptien. J’étais prêt.

Onze heures sonnèrent lentement sur la ville
silencieuse.

À peine les dernières vibrations du timbre
s’étaient-elles éteintes, qu’un bruit nouveau résonna, un bruit qui
me sembla palpiter dans mon cœur.

On marchait dans la ruelle. Un pas léger, vif,
décidé, que je reconnaissais. Le souvenir de la démarche d’Ellen,
de Tanagra, s’éveilla, violent et tendre.

Tanagra approchait. L’instant d’agir était
venu. J’entre-bâillai la porte et je restai là, dans l’ombre
protectrice de la voussure, serrant convulsivement les tiges de fer
dont je m’étais muni.

À vingt pas, s’avançant au milieu de la
chaussée, la silhouette aimée se montra.

Elle progresse. Ô vaillante jeune fille !
Tu sais cependant que la mort guette toute proche, avide de frapper
ta beauté, ta jeunesse, et cependant tu viens au-devant d’elle,
sans que rien en ta démarche trahisse l’émotion.

Un coup de sifflet strident déchire la nuit.
La ruelle, déserte d’apparence un instant plus tôt, s’anime
brusquement.

Des ombres semblent jaillir des murailles.
Elles se ruent vers Tanagra.

Elle s’est arrêtée net. Sa main s’est levée.
Je devine plus que je ne vois un revolver braqué sur les
assaillants. Deux détonations éclatent. Un homme tombe. Mais les
autres précipitent leur course.

L’un d’eux arrive sur la jeune fille, la
renverse en arrière. Il lève le bras, un éclair bleu trahit la lame
d’acier prête à fouiller la gorge de celle qu’à cette heure
tragique j’aime, oui, j’aime totalement, uniquement, non plus comme
une dualité figurant Ellen et Tanagra, mais comme l’exemplaire
unique de mon amour.

Je me lance dans la mêlée, furieux, hors de
moi-même. Mes tiges de fer s’abattent sur le crâne de celui qui va
égorger miss Tanagra. Ses os craquent sous le coup ; mais son
bras armé du poignard des dix yeux d’or s’est abaissé en même
temps.

Tanagra a poussé un gémissement :

– À moi ! À moi !

Tout en frappant, je l’enlace de mon bras
gauche, je l’entraîne vers la porte de la maison.

L’attaque s’est ralentie. L’élan des assassins
semble soudainement coupé. By Jove ! Ils chancellent…
Ils étendent les bras en des gestes stupéfaits et implorants, puis
ils s’affaissent sur la chaussée.

Victoire ! Je comprends ! Le poison
a complété son œuvre !

Victoire ! Ah ! Ai-je raison de
clamer ce mot triomphant ?

Tanagra s’est abandonnée dans mes bras et le
long de mes mains qui soutiennent son corps inerte, un liquide
chaud coule, traçant sur mon épiderme des lignes rouges.

Du sang ! Elle est blessée, à mort
peut-être ?

Alors je m’affole. Je me précipite dans la
maison avec la jeune fille que j’ai défendue trop tard. Je referme
la porte d’un coup de pied, j’escalade l’étage, je l’étends sur la
couchette demeurée intacte, j’allume une bougie. Là, là, au cou,
une longue estafilade, à hauteur de la carotide.

Et comme, éperdu par cette constatation, je
gémis, perdant la tête : « Tanagra ! Tanagra !
Mon aimée, ma toute aimée ! » elle ouvre les yeux, me
regarde avec une expression étrange d’épouvante, de remords, de
bonheur, et sa voix chantante, faible ainsi qu’un écho lointain,
murmure :

– Ce n’est rien… Vous avez fait dévier le
coup… Mon réticule, du diachylum, une demi-heure de repos…

Deux larmes roulèrent sur mes joues. Je fis ce
qu’elle ordonnait. Je l’aidai à brider la plaie à l’aide d’une
bande de diachylum.

Ceci terminé, elle me regarda longuement, une
expression indéfinissable dans ses grands yeux verts de mer, sa
main se tendit vers moi. Elle murmura comme se parlant à
elle-même :

– Sauvée par lui. Pourquoi cela s’est-il
passé ainsi ?

– C’était écrit, fis-je impétueusement,
écrit depuis notre voyage à Munich, à Vienne.

Cette allusion au passé, ce passé décevant où
elle était ma fiancée, amena une teinte rosée à son front. Presque
sévèrement elle prononça :

– Et Ellen ?

– Ellen est avec nous, elle est en
vous.

Je dis cela sans que ma volonté y fût pour
rien ; je traduisais ma conviction avec une sincérité
inconsciente, dont Tanagra fut impressionnée sans doute, car ses
yeux se levèrent vers le ciel, semblant implorer le secours de
lumières supérieures.

Puis son visage s’adoucit, douleur et extase
s’y peignirent successivement.

Dans un frisson de ses lèvres passa une phrase
chuchotée :

– Est-ce possible !

Ses paupières s’abaissèrent, éteignant la
radiation émeraude de ses prunelles. Elle dit encore :

– Du repos… Du repos… Je veux
dormir !

Et je restai là, emplissant mon regard de sa
chère présence. J’étais heureux. En l’arrachant à la mort, il me
semblait avoir reconquis le droit de l’aimer !










Chapitre 10
JE DEVIENS X. 323.


– Mais le but de ce
déguisement ?

– Mon frère le sait ; moi, je
l’ignore. Je crois qu’il est utile, non seulement au succès, à la
libération de nos personnes, à la fin de notre existence d’espions,
mais aussi au bonheur de celui qui s’est sacrifié toute sa vie.

– N’ajoutez rien, je vous en prie. Je
serai ce qu’il vous plaira.

C’est le matin. Nous échangeons ces répliques
dans la maison de la ruelle des Possédés-Derviches. Tanagra est
debout. N’étaient une légère pâleur et la bande de sparadrap
dessinant sa ligne sombre sur le cou blanc, sa blessure pourrait
passer pour une fantaisie de rêve.

Je suis assis devant l’unique table du
mobilier, sur laquelle sont des flacons divers, et aussi des
postiches. On jurerait voir l’installation d’un comédien
se grimant avant d’entrer en scène.

De fait, c’est bien cela.

Tanagra debout auprès de moi, me fait la
figure avec des pinceaux (blaireau, éponge), qu’elle trempe
dans divers flacons. Puis elle m’applique une moustache
postiche.

« C’est fait, dit-elle joyeusement. On
vous prendrait pour mon frère, alors qu’il s’était donné, à Vienne,
l’apparence du dernier chef de la maison de
Graben-Sulzbach. »

Elle me présente une glace, j’y jette un coup
d’œil et je reste interdit.

Je ne suis plus Max Trelam, le correspondant
du Times, au visage soigneusement rasé, doué de cette
blancheur rosée particulière à la race saxonne, à laquelle je me
fais gloire d’appartenir.

J’ai l’air d’un Slave, avec ma moustache
tombante, d’une nuance blond pâle, avec mon teint un peu brouillé,
empreint de lassitude. Je me sens reporté en arrière de plusieurs
mois. Je me revois à Vienne, alors que mes fiançailles avec miss
Tanagra furent si cruellement rompues par le comte Strezzi, le père
de ce Franz qui nous poursuit à cette heure.

Ainsi m’apparut X. 323, seigneur de
Graben-Sulzbach.

– Si l’exactitude suffit pour vaincre, la
victoire est assurée, murmurai-je.

Tanagra secoue dubitativement sa jolie tête
auréolée de cheveux bruns parmi lesquels scintillent des fils
d’or.

– Le Ciel le veuille, prononce-t-elle du
ton profond de la prière. Maintenant, préparons-nous au départ.

L’expédition que nous allons entreprendre,
expédition dont X. 323 connaît seul le but final, peut nous
entraîner au delà de la vie.

Mais l’instant n’est point propice à la
rêverie même lugubre. Et puis une bouffée de cabotinage de
situation souffle sur moi. Je représente X. 323. Je dois jouer
le personnage que j’admire, ce personnage qui ne plie sous aucun
choc. Et c’est d’un ton dégagé que je reprends :

– Veuillez me répéter vos instructions et
mettons-nous en route.

Elle me toise, un étonnement sur la
physionomie. Mais elle doit comprendre ce qui se passe en moi et
elle consent :

– Nous nous rendons ostensiblement au
consulat de Russie.

– Bien !

– Nous nous présentons au consul. Vous
prendrez la parole, car il semblerait invraisemblable que
X. 323 me laissât la direction de l’entretien.

– Oh ! pour parler, je puis me
charger de cela, si je sais bien ce qu’il convient ou non de
dire.

– Voici le thème. Devant les employés
quels qu’ils soient – elle souligna ces mots – j’ai failli
être assassinée cette nuit par les bandits aux dix yeux d’or.

– Conforme à la vérité, hélas !

Elle ne parut pas entendre la réflexion et
continua :

– Votre affection fraternelle, inquiète
du sort qui me menace, alors qu’un deuil récent…

Elle ferma les yeux, balbutia avec une
tristesse infinie :

– Pauvre Ellen !

Je sentis dans mon cœur la souffrance qui
étreignait le sien et, désireux d’éloigner ce point pénible de
l’entretien :

– Oui, cela m’est clair. Je sollicite
l’hospitalité au consulat qui me semble un asile sûr et pour vous
et pour moi.

Elle inclina la tête, puis
doucement :

– Une fois seul avec le fonctionnaire
russe, vous lui faites savoir que la crainte avouée est un simple
prétexte.

– Ce qu’il croira sans peine, X. 323
n’ayant pas la réputation d’un trembleur.

Elle me remercia du geste, prononça :

– Je sais que vous aimez mon frère.

– Je vous aime tous, m’écriai-je
impétueusement…

Elle m’arrêta aussitôt :

– Max Trelam, pourquoi parler ainsi quand
l’orage gronde autour de nous, quand la mort nous touche peut-être
déjà de son aile ?

Et comme je baissais la tête, confus
visiblement de la mercuriale méritée, elle reprit du ton de la
conversation, ses yeux redevenus doux :

– Le consul donnera créance à vos paroles
d’autant plus que vous les lui expliquerez ainsi : Notre
présence dans sa demeure aura le même effet que le chevreau attaché
à un pieu dans la jungle hindoue exerce sur le tigre. Le fauve qui
nous hait sera attiré, et nous à l’affût, nous le prendrons ;
nous mettrons fin au cauchemar du gouvernement moscovite en ce qui
concerne le brassard révolutionnaire aux dix opales.

– Non seulement le consul me
croira ; mais j’ai la conviction que je parlerai selon la
vérité.

Elle haussa les épaules pour indiquer qu’elle
n’était pas convaincue.

– Je suis d’autant plus assuré que Franz
Strezzi cherchera à pénétrer au consulat, que le brassard lui-même
l’y attirera.

Tanagra m’interrogea du regard, évidemment
surprise par mon affirmation.

– Je sais où il se trouve, ajoutai-je
lentement.

Elle tressaillit :

– Vous le savez, vous ?

En quelques mots, je lui appris l’existence
des judas dans la chambre circulaire qui m’avait caché à
tous les yeux. Je lui dis l’étrange attitude de la dactylographe
dans le cabinet de travail, comment elle avait tiré le brassard du
classe-papiers arabe.

Elle m’écoutait, puis pensive :

– Mon frère sait certainement cela. Et
voilà ce qui me trouble, ce qui m’empêche d’avoir la certitude que
vous exprimiez tout à l’heure.

Et comme je la regardais
interrogativement :

– X. 323, reprit-elle posément,
ainsi que si elle résumait les données d’un problème ;
X. 323 veut que le brassard, tantôt aux mains du gouvernement,
tantôt aux mains de révolutionnaires farouches, cesse d’être une
menace sanglante suspendue sur un grand peuple.

« S’il le détruisait lui-même, ceux qui,
pour rendre l’honneur à nos morts, nous ont imposé l’affreux métier
d’espions (affreux même quand on l’exerce honorablement), ceux-là
ne nous libéreraient pas, ainsi qu’ils l’ont promis solennellement
à la condition que nous débarrasserions le monde du maître des Dix
Yeux d’Or vert, du maître de la Comète rouge… Or, mon frère veut
qu’enfin il nous soit permis de vivre au grand jour.

« Donc il faut que le brassard soit
anéanti d’apparence en dehors de sa volonté.

– Comment espérez-vous arriver à
un résultat semblable, m’écriai-je ?

– C’est là le secret de mon frère, celui
de miss Aldine.

Je me pris le crâne à deux mains.

– Miss Aldine, je le crois, est un agent
de X. 323 ; il a donc en elle une confiance
absolue ? Vous supposez que cette personne sait ce que nous
ignorons, nous, dont le dévouement ne fait pas doute ; une
confiance pareille est-elle justifiée par quelque chose ?

– Je n’en sais rien.

À cette réponse stupéfiante je demeurai un
instant muet. Pourtant je me ressaisis et je protestai avec
énergie :

– Alors je ne comprends plus pourquoi
vous admettez un sentiment qui, pour vous-même, ne s’appuie sur
rien.

– Vous vous méprenez, Max Trelam ;
elle s’appuie sur la foi entière que j’ai en la parole de mon
frère.

– Et cette parole est ?…

– Je vous redis textuellement la réponse
qui me fut faite à une question identique à la vôtre.

« Miss Aldine, prisonnière du crime,
s’offre en victime expiatoire. Plaignez-la. Elle est plus
malheureuse que nous-mêmes. »

Ces derniers mots avaient déjà touché mon
tympan. Ils y frappèrent comme un reproche. L’image de la
dactylographe se dressa devant moi. Je la vis nettement, avec son
visage désespéré, ses traits creusés par une souffrance surhumaine
contrastant avec son regard pur et affolé.

X. 323 l’avait dépeinte. Prisonnière du
crime, elle s’offre en victime expiatoire.

Et emporté par un désir irrésistible d’effacer
jusqu’au souvenir de ma résistance, de mes critiques, j’emprisonnai
la main de Tanagra dans les miennes en bredouillant :

– J’aime X. 323. J’obéirai sans
chercher davantage à pénétrer sa pensée. Je ne veux plus savoir
qu’une chose, c’est que je suis auprès de vous, Tanagra, et que
nous marchons ensemble à la mort ou à la vie.

Une coloration fugitive de son visage me
révéla son émotion. Il me sembla que sa main pressait légèrement
les miennes, m’apportant la réponse muette, inconsciente, de son
âme aimante.

Quelques minutes plus tard, nous quittions la
maison de la ruelle des Possédés-Derviches et nous nous dirigions
vers la Sharia Imad-ed-Din, où se dresse la façade du consulat de
Russie.










Chapitre 11
JE REPRÉSENTE MON NOUVEAU PERSONNAGE AVEC DISTINCTION


Que de fois, au Times, dans le monde,
partout, ai-je entendu épiloguer sur l’état d’âme des
comédiens !

Toutes les personnes sont d’accord pour
critiquer leur vanité, leur désir de paraître, l’affectation de
leur allure, de leur ton, qui donnent l’impression fantaisiste
qu’à la ville, ils sont en scène tout autant qu’au
théâtre.

Je viens de reconnaître que cette critique est
absurde, comme la plupart des appréciations humaines.

Représentant X. 323, sans bien savoir
pourquoi, j’ai joué mon rôle avec un cabotinage qui m’a
conquis d’emblée la confiance de M. le consul.

Introduits en présence du fonctionnaire,
Tanagra et moi, le trouvons occupé à dicter un rapport à miss
Aldine, tandis que deux k’vas du consulat s’actionnent, avec un
froissement continu de papiers, au classement d’une pile de
dossiers.

J’explique le but de notre visite, l’agression
dont ma sœur a été victime ; ode au diachylum, preuve visible
du danger couru ; considérations émues sur le bonheur qui a
fait dévier le coup et empêché que la carotide soit atteinte.

Je continue en sollicitant l’hospitalité du
consulat, demeure bien gardée, contenant des serviteurs dévoués,
assurant enfin le maximum de protection.

Le consul, fort aimablement, – comment ne
serait-il pas aimable avec celui qu’il prend pour l’illustre
X. 323 ? le mot illustre est de lui, – le consul, dis-je,
accède à ma requête. Il enjoint aux k’vas de suspendre leur
classement, et de faire préparer deux chambres situées de l’autre
côté de l’entrée qui précède le cabinet de travail.

Ces chambres, explique le Russe, sont celles
qu’il occupe avec sa famille lorsque, retenu par une réception, il
ne peut regagner en pleine nuit sa campagne de Choubra.

Du coin de l’œil je lui désigne avec
insistance miss Aldine, qui, assise devant sa machine, les mains
posées sur le clavier, semble attendre que recommence la
dictée.

Mon interlocuteur comprend enfin et
s’adressant à la jeune fille :

– Vous êtes libre, mademoiselle ;
nous en resterons là pour aujourd’hui.

La dactylographe s’incline, se lève, range ses
papiers et, glissant sans bruit sur le tapis, gagne la porte
s’ouvrant sur son appartement privé.

Aussitôt j’attaque la seconde scène concertée
avec celle que j’aime.

– Mes craintes, Excellence, étaient un
prétexte destiné à l’entendement de vos subordonnés. La vérité
vraie, la voici. Je dresse un affût où tombera certainement
l’ennemi que nous tenons à abattre.

– Vous croyez, interroge mon
interlocuteur ?

– Je suis certain, réponds-je avec un
aplomb qui me réjouit moi-même. Deux aimants l’attireront
infailliblement ici. Le désir de nous atteindre, de supprimer des
adversaires qui barrent sa route criminelle, et celui de s’emparer
du brassard aux dix opales.

Je comptais sur un effet, mais celui que
j’obtiens dépasse assurément mes prévisions. Le consul sursaute. Il
bégaie :

– Le brassard ? Pourquoi voulez-vous
qu’il soit ici ?

Son émoi pique ma verve. Aussi je laisse
tomber cette phrase :

– Parce que le raisonnement m’indique
qu’il ne saurait être ailleurs.

– Le raisonnement vous indique cela,
redit le fonctionnaire totalement éberlué ?

– Et comme notre adversaire est très
fort, il a fait évidemment le même raisonnement.

– Alors vous pensez qu’il connaît la
cachette nouvelle…

Le pauvre homme se mord la langue. Il
s’aperçoit trop tard que, dans son trouble, il vient de lâcher
l’aveu.

Et son émotion est bien naturelle. Il ignore à
n’en pas douter l’existence de la chambre secrète.

Il y a sur le visage de Tanagra un nuage
d’inquiétude. Elle craint que je ne m’aventure trop. Elle va être
rassurée.

Je continue avec une apparente
modestie :

– Excellence, vous dépassez la portée de
mes paroles. Franz Strezzi est convaincu comme moi, j’en jurerais,
que le brassard se trouve au consulat, mais, comme moi également,
il ignore en quel endroit précis.

Le Russe pousse un soupir de soulagement. Je
lui ai fait peur inutilement. Savoir où il a caché le joyau
révolutionnaire serait presque de la sorcellerie. Je devine ces
pensées à l’expression de ses traits, aux crispations de ses joues
charnues, qui entraînent ses favoris dans de petits mouvements
oscillatoires.

Et je ne doute plus, quand il prononce d’un
ton malicieux :

– C’est déjà fort joli d’avoir deviné
dans quelle maison gîte le brassard fameux, et si vous pouviez
m’indiquer à la faveur de quel raisonnement…

Je regarde Tanagra. Elle est inquiète de la
tournure de l’entretien. Son inquiétude redouble en m’entendant
répliquer d’un air dégagé :

– Si cela vous intéresse. La logique
expliquée est chose tellement simple, que vous vous étonnerez
seulement d’avoir fait la question.

Le sourire disparaît des lèvres du Russe. Il
me fixe avec de gros yeux effarés.

– Enfin, dites toujours.

– À vos ordres, Excellence. Le brassard
était en sûreté dans le tombeau du khalife Adj-Remeh. Les
vicissitudes de la lutte engagée contre Franz Strezzi, qu’il
fallait démasquer, vous obligent à assurer
précipitammentun autre abri au redoutable bijou.

– Oui, précipitamment est le mot.

– Et aussi la pierre angulaire du
raisonnement. Si vous aviez eu trois mois devant vous, la thèse
serait toute autre. Mais vous ne disposiez que de quelques heures
et, dès lors, vous aviez le choix entre deux maisons seulement.

– Deux, pourquoi deux ?

– Parce que c’est le nombre de celles où
il vous est loisible d’assurer une surveillance constante.

– C’est-à-dire ?

– Votre campagne de Choubra et l’hôtel du
consulat.

Le digne homme me considéra avec ébahissement.
En vérité, la déduction lui apparaissait irréfutable Je constatai
d’ailleurs un soupçon de sourire sur les lèvres de miss Tanagra.
Elle se rassurait, ce qui redoubla mon ardeur.

– Pourquoi ai-je choisi le consulat de
préférence, murmura mon interlocuteur ?

J’affectai de rire.

– Trop facile vraiment. À Choubra vous
avez votre femme, vos trois enfants. Les exposer aux dangers d’une
attaque à main armée ne pouvait entrer dans votre esprit. D’autre
part, une maison de campagne, isolée au milieu d’un spacieux
jardin, est bien plus facile à dévaliser qu’une habitation sise au
Caire, et sur laquelle la police est invitée à veiller. Donc, vous
avez caché le brassard dans cet immeuble.

Un instant, le personnage garda le silence.
Comme je le lui avais prédit, il s’étonnait de n’avoir pas trouvé
tout seul une explication aussi simple. Pourtant il domina sa
surprise et reprit d’un air agressif :

– Soit. Je pense comme vous. Mais la
maison est grande. Elle est surveillée par la police, elle contient
des serviteurs fidèles. Pour se livrer à des recherches, il
faudrait du temps, beaucoup de temps et…

– Oh ! par déduction toujours, on
peut abréger beaucoup.

La réponse jaillit de mes lèvres. Je voulais à
présent pour X. 323 un succès étourdissant.

Miss Tanagra souriait. Elle avait compris ma
manœuvre, et sans doute elle lui semblait avantageuse pour nos
intérêts, car ses doux yeux vert de mer me lancèrent une éloquente
approbation.

Je repartis tranquillement :

– Sans doute. Le raisonnement n’a été
alloué à quelques hommes que pour leur permettre d’éviter les
démarches inutiles.

– Qu’appelez-vous démarches
inutiles ?

– Bouleverser tout l’hôtel, ainsi que
vous semblez le croire nécessaire.

– Je semble !… mais je crois,
monsieur, je crois. Comment trouver la cachette si l’on ne visite
pas toute la maison ? Elle peut se trouver à la cave, dans les
combles, dans une pièce quelconque…

– Non, Excellence. Vous n’avez pas caché
les opales dans une pièce quelconque, pas plus qu’à la cave ou au
grenier.

– Et pourquoi, je vous prie ?

– Parce qu’il vous fallait un endroit
présentant le maximum de sécurité et le maximum de facilité de
surveillance.

Du coup, le fonctionnaire pâlit. Comme il est
facile d’amener un homme à changer de couleur en présentant les
faits avec un peu d’adresse !

– Eh bien, voyons. Je sais que l’on vous
considère comme un agent exceptionnel ; je vous regarderai
comme plus exceptionnel encore si vous me désignez l’endroit, qui
vous paraît remplir dans cette maison les conditions que vous venez
d’énoncer.

L’hésitation de sa voix disait l’anxiété du
fonctionnaire.

– Oh ! m’écriai-je gaiement. On
n’est pas exceptionnel parce que l’on résout une question
enfantine.

– Enfantine ! Vous estimez ma
question enfantine ? bégaya mon interlocuteur médusé.

– Complètement, Excellence. Le brassard
est, et ne peut-être que dans la salle où j’ai le grand honneur de
converser avec vous.

Du coup, le visage du Russe passa du blanc au
vert.

Cette fois il s’avoua vaincu et, d’une voix
qui chevrotait un peu, il murmura :

– Il ne vous reste plus qu’à me désigner
la cachette et, par Saint Pierre et Saint Paul, je croirai que vous
êtes le diable en personne.

Je ne manifestai le plaisir du triomphe par
aucun mouvement. Bien plus, je pris une attitude pensive. J’avais
l’air de chercher.

– Ceci est plus difficile. Mais quelques
minutes de réflexion…

– Quoi ? Vous prétendez qu’en
réfléchissant quelques minutes, vous saurez…

– Je l’espère du moins.

Et affectant d’examiner mon interlocuteur avec
attention :

– Vous êtes certainement un admirateur de
l’illustre écrivain américain Edgar Poë ?

Durant ma claustration des jours précédents,
le judas m’avait révélé la passion du consul pour les œuvres de
l’Américain. Ceci explique ma phrase ; mais pour mon
interlocuteur, auquel naturellement je ne donnai aucune
explication, l’affirmation apparut tenir du prodige. Il
meugla :

– Qu’est-ce qui vous indique
cela ?

– Les protubérances de votre crâne,
Excellence ; une expression générale de la physionomie que
j’ai reconnue chez tous les lecteurs d’Edgar Poë.

La réponse était absurde, mais le Russe ne se
trouvait plus en état de discuter.

– Prodigieux ! balbutia-t-il.
Prodigieux ! Déconcertant !

– Dès lors, ayant un objet à dissimuler,
vous avez songé à la nouvelle du Document Caché.

– Vrai, toujours vrai, fit-il
d’une voix sifflante.

– Et l’aventure qui a inspiré ce conte
vous est revenue en mémoire. Vous avez médité la formule
lapidaire : « Pour dérober aux yeux un objet de
valeur, il faut le placer en un endroit affecté aux objets
sans valeur, parce que la pensée normale ne pouvant se plier à voir
là une cachette possible pour l’objet dissimulé, les yeux, qui
regardent seulement quand la volonté le leur ordonne, ne verront
pas. »

Le consul soufflait comme un homme qui
soutient une lutte.

– Et vous concluez ? reprit-il,
haletant.

– J’élimine d’abord les tiroirs de votre
bureau, les cartonniers à fermeture pliante. La pensée normale les
désigne comme cachettes possibles ; donc, vous ne les avez pas
choisis. Vous avez justement reconnu que des voleurs
travailleraient d’abord à forcer les serrures.

– C’est invraisemblable. On dirait que
vous avez entendu mes réflexions intimes.

– Dès lors, repris-je sans relever
l’appréciation flatteuse, je ne vois que trois cachettes
admissibles dans cet ordre d’idées.

– Trois, redit-il avec la vague espérance
que j’allais me trouver en défaut ?

– Oui. Trois. La première est tout
bonnement la cheminée de chêne ouvré que j’aperçois là. Je l’écarte
parce que je vois que le brassard ne s’y trouve pas.

« La seconde, la meilleure à mon avis,
eût été votre bureau lui-même. Les opales jetées négligemment parmi
ces papiers en désordre, qui occupent la droite, n’eussent attiré
l’attention de personne. Seulement, vous n’avez pas osé.

Les yeux du fonctionnaire me
dévoraient littéralement. Il était à point pour mon effet
final.

– Donc, repris-je, il ne me reste plus
qu’une cachette admissible, et je parierais que c’est la bonne.
J’entends par bonne, celle que vous avez fatalement choisie.

– Désignez-la ! Désignez-la !
grommela-t-il d’une voix enrouée.

Je m’inclinai avec un respect outré. Et
j’allongeai la main vers le classe-papiers arabe suspendu à la
muraille.

– J’ai la presque certitude que vous
n’avez pu choisir une autre cachette.

Un instant je craignis d’avoir poussé la
plaisanterie trop loin. Les veines du front de mon interlocuteur se
gonflèrent à éclater. Son visage, livide tout à l’heure, revêtit
subitement une teinte de tomate mûre.

Mais je fus rassuré de suite. L’afflux sanguin
s’apaisa. Le consul exhala un profond soupir et se laissa retomber
sur son siège, en murmurant d’un accent impossible à
décrire :

– Par saint Serge et sainte Anne, cela
est plus fort que de jouer au bridge.

Les chers yeux verts de miss Tanagra
semblaient, à ce moment deux émeraudes rieuses.

Un quart d’heure plus tard, le fonctionnaire,
remis de la secousse, nous annonçait qu’il retournait à la campagne
de Choubra et que désormais, confiant en un gardien des opales tel
que moi, il nous laissait libres d’agir au consulat sans nous
occuper de lui, en nous inspirant seulement des circonstances.

Et quand il nous eut installés dans les
chambres à nous spécialement affectées, – il ne voulut abandonner
ce soin hospitalier à personne, – il s’éloigna rasséréné, radieux
de ma collaboration défensive (encore un mot de lui).

Miss Tanagra et moi devenions les maîtres du
consulat russe.










Chapitre 12
UNE FAMILLE D’ASSASSINS


La journée s’écoula sans incident notable.
Tout au plus pus-je m’étonner de l’attitude de miss Tanagra à
l’égard de la dactylographe Aldine.

Celle-ci se faisait humble devant ma compagne.
Et son humilité n’apparaissait point innée. On la sentait imposée
par un effort de volonté. On eût cru que toute sa personne
cherchait à rendre perceptible cette pensée :

– Je ne suis pas digne de votre
affection ; mais je vous suis dévouée jusqu’à la mort.

Et Tanagra au contraire s’ingéniait à se
montrer tendre, je dirais presque fraternelle. Ses gestes, l’accent
de sa voix, le charme étrange de la chère créature, protestaient
contre l’expression de miss Aldine. Les paroles de cette discussion
morale n’étaient point prononcées, mais la mimique disait la
réplique de l’esprit :

– Si, vous êtes digne. Le malheur n’est
point un abaissement. Vous revivrez heureuse par nous.

Qu’y avait-il donc sur cette jeune
fille ? Quel mystère du passé avait tissé le manteau
d’irrémédiable désespérance dont la charge l’écrasait ?

Un moment comique, un seul, dans cette
journée.

Miss Aldine, jusque-là, a pris ses repas dans
sa chambre. Les k’vas de service en ont conclu qu’elle recherchait
l’isolement.

Aussi accueillent-ils par des mines effarées
l’ordre de dresser une table pour elle et pour nous.

Évidemment ces braves serviteurs se demandent
ce qui peut motiver une telle exception en notre faveur.

Moi aussi je me le demande. Tanagra connaît la
dactylographe beaucoup plus que je ne l’ai supposé. Tantôt l’une,
tantôt l’autre des jeunes filles prononce des phrases
incompréhensibles pour moi, des phrases qui font allusions à des
faits, à des gens que je ne connais pas.

Par exemple, à l’instant du dîner, les k’vas
s’étant retirés après leur service rempli, j’ai noté ces
répliques :

– Toujours rien, a interrogé
Tanagra ?

L’interpellée a répliqué avec une tristesse
poignante :

– Non, rien… Cette attente me tue… Je
voudrais tant…

– Écrire le mot fin au bas de la
page de douleur, a repris Tanagra. Du courage, Aldine, le moment
est proche. Il est renseigné, maintenant, soyez-en certaine. Ce
sera pour demain sans doute.

Des larmes brûlantes ont roulé sur les joues
de la dactylographe.

– Oh ! qu’il se décide,
qu’il se décide vite ! a-t-elle dit violemment.

Qui il ?… C’est assommant de
l’ignorer, d’autant que cet il joue un rôle capital dans
la vie de l’énigmatique jeune fille, car elle ajoute :

– Qu’il se décide, afin de me permettre
de déserter la vie.

Tanagra lui a pris les mains. Elle l’attire
vers elle, enlace sa taille frêle et tout doucement, protectrice et
caressante comme une maman apaisant un baby :

– Non point la vie, chère ; mais le
chagrin vous déserterez.

Et miss Aldine a jeté ce cri où gémit une
suprême désespérance :

– Ah ! détrompez-vous. Vivre sera
impossible entre mon sacrifice à la justice et le souvenir du
sacrifié.

Oh ! elle se débat dans un dédale moral
épouvantable.

J’ai beau observer, me mettre l’esprit à la
torture, minuit arrive sans que j’aie découvert quoi que ce
soit.

Les deux jeunes filles s’avisent alors qu’il
serait temps de dormir.

Elles échangent un baiser avant de se
séparer.

– À demain, à demain l’espoir, murmure ma
chère compagne de périls.

– Ni demain, ni jamais, soupire son
interlocutrice.

Les mots ne sont rien. L’accent dont ils sont
prononcés leur donne une valeur tragique.

Tanagra et moi traversons le bureau du consul,
puis l’antichambre. Deux portes sont en face de nous. Celles des
pièces mises à notre disposition.

Celle que je suis, que je suivrais dans le
royaume du laid Satan même, me tend la main ; elle me
dit :

– Bonsoir. Vous pouvez reposer sans
crainte cette nuit. Il ne se produira rien.

Pour la première fois depuis notre arrivée au
consulat, elle semble m’admettre dans le secret dont j’ai été
écarté tout le jour. Et encouragé soudain, je me hasarde à
chuchoter :

– Qui est donc miss Aldine ?

Mon interlocutrice ne peut réprimer un
tressaillement. Elle me regarde, semble se consulter, puis comme
prenant une résolution :

– Je ne veux pas avoir de secret pour
vous, Max Trelam. Non, je ne le veux pas. Mon frère l’avait
ordonné ; mais cela serait au-dessus de mes forces.

J’ai porté sa main à mes lèvres
dévotieusement, elle n’a pas paru s’en apercevoir, et elle a
repris, la voix tremblante :

– Aldine est la cousine germaine de Franz
Strezzi.

– Oh !

C’est un rugissement effaré qui gronde dans ma
gorge.

Miss Tanagra continue, vite, comme ayant hâte
d’en finir :

– Cousine pauvre, recueillie et élevée
par le père de Franz…

– L’inventeur de la Mort par le
rire était donc capable de sentiments humains ?
bégayai-je totalement désemparé par l’explication inattendue.

Elle hocha pensivement la tête.

– Cela doit être. Il fut bon pour elle,
en fit la personne accomplie que vous avez vue. Succombant dans sa
lutte contre nous, il a trouvé en son fils un vengeur. Celui-ci a
menti à Aldine, il nous a représentés comme des bandits sans
scrupules, ayant assassiné et injustement déshonoré son père.
Aldine l’a cru ; elle a consenti à s’associer à la vengeance
de son bienfaiteur.

– Mais alors, elle nous est
ennemie ?

– Elle le fut ! Savez-vous pourquoi
Ellen s’était penchée à la portière lorsqu’elle fut frappée, la
pauvre petite victime ?

Mon cœur cessa de battre à cette sinistre
question. Incapable de parler, je secouai la tête.

– Eh bien, reprit miss Tanagra, une jeune
fille, accoudée à la portière du compartiment voisin, lui avait
adressé la parole, lui demandant des renseignements sur le pays
traversé par le chemin de fer. Distraite par cette conversation,
Ellen n’entendit pas Strezzi pénétrer dans son compartiment, elle
ne vit pas s’abaisser sur elle le stylet aux dix yeux d’or.

– Mais cette Aldine est une
misérable !

Tanagra essuya furtivement une larme, et
doucement, grandie par la puissance de justice émanant de toute sa
personne :

– Elle pensait agir justement ; elle
se dévoue à notre cause pour réparer et, vous l’avez entendu, elle
prétend mourir ensuite. Je lui pardonne et, ainsi que mon frère, je
vois en elle une victime, plus douloureuse qu’aucun de nous.

Être juste à ce point confine à la sublimité.
Je fus près de plier le genou, mais toute ma nature de combatif,
tout le sens pratique de ma race se révoltaient.

Et Tanagra lisant en mon esprit, murmura,
penchée sur moi :

– Le crime réside seulement dans la
volonté mauvaise. Quand la fatalité passe, il y a des victimes, des
martyres, il n’y a pas de criminelles.

Ce qu’un long raisonnement n’eût pu obtenir,
cette image y parvint et je répondis :

– Ma pensée est vôtre. Elle sera ce que
vous souhaitez.

J’entrai dans ma chambre en titubant.

Je remarquai qu’en dehors de l’entrée, il
existait une autre baie, actuellement fermée et qui, de par sa
position, me parut accéder dans la salle occupée par miss
Tanagra.

– En cas d’alerte, pensai-je, je pourrai
aisément me porter au secours de ma compagne.

Puis, comme en état de somnambulisme, je me
mis au lit.

Selon l’avis de miss Tanagra, aucune alerte ne
troubla mon repos.

Je me levai tard. Tanagra guettait ma sortie,
car elle m’arrêta au moment où j’allais gagner le cabinet du
consul, m’obligea à réintégrer ma chambre et, à l’aide des pinceaux
et des liquides ayant servi la veille à me grimer en X. 323,
elle fit les retouches nécessitées par vingt-quatre heures vécues
sous ma nouvelle apparence.

J’étais incapable de manifester de
l’impatience auprès d’elle. Je considérais son travail comme un
jeu. Je devais sans retard constater l’utilité pratique de cette
réparation de mon masque actuel.

À peine l’opération terminée, nous songeâmes à
saluer l’excellent consul qui nous hospitalisait.

Un coup discret frappé à la porte de
l’antichambre fut salué par un Entrez !
retentissant.

Nous obéîmes et nous restâmes interdits sur le
seuil.

Le fonctionnaire, miss Aldine, se trouvaient
là, chacun à sa table habituelle. Leur vue ne pouvait nous
surprendre, mais ils n’étaient point seuls.

Deux inconnus : un homme de condition
intermédiaire, aux cheveux fournis, grisonnants, ainsi que sa barbe
épaisse, vêtu à la façon d’un négociant aisé, mais dépourvu de ce
je ne sais quoi d’impalpable qui fait reconnaître le
gentleman ; une jeune femme maigre, brune, drapée de noir, le
visage troué par des yeux noirs énormes, quelque peu hagards,
causaient amicalement avec le consul.

Je crus m’apercevoir qu’ils nous examinaient
de côté. Pour moi, je ne quittai plus du regard la jeune femme
brune. Elle me rappelait ces étudiantes libres des cours de
Cambridge, ces laborieuses et pauvres filles venues de Russie pour
s’instruire, ardentes au labeur scientifique, qui pourraient
aspirer à de hautes situations dans la médecine, le barreau, etc.,
si tous leurs efforts n’étaient frappés de stérilité par une
étrange et démente déviation intellectuelle, laquelle, chez ces
malheureuses déséquilibrées, ramène toute chose à des fins
nihilistes.

Celle-ci m’apparaissait inquiétante, comme
celles dont ma carrière d’étudiant m’avait laissé le souvenir.

Au surplus, le consul ne me permit pas de
m’appesantir sur ce sentiment, car il s’écria à notre
apparition :

– Le consulat devient un lieu d’asile
très couru. Je vous présente M. et Mme Stephy
Neronef qui, taquinés par des ennemis nihilistes, me prient de leur
accorder une hospitalité de quelques heures.

Nous saluâmes les nouveaux venus, lesquels
s’empressèrent de s’incliner avec une obséquiosité de mauvais ton
et tinrent à nous apprendre que le mari répondait au prénom de
Stephy, la jeune femme ayant pour patronne la bienheureuse
Catherine.

Puis, tandis que tous deux exprimaient au
consul le plaisir qu’ils auraient à jouir de la présence de
compagnons tels que nous, miss Tanagra se pencha vers moi et d’une
voix à peine perceptible :

– Soyez sur vos gardes. Ces gens-là sont
des ennemis.

– Des ennemis ? fis-je sur le même
ton.

– Je pense qu’ils sont chargés de nous
tuer, vous, X. 323, et moi.

– Un ménage d’assassins… Qui vous fait
croire ?

La jeune fille sourit et plus bas
encore :

– Regardez le poignet droit de Catherine
Neronef ; son gant s’est replié, le laissant à nu.

– Eh bien ?

– Distinguez-vous un petit tatouage
bleu ?

– On dirait une tête de mort.

– Eh bien ! ce signe est celui des
adeptes de la secte criminelle des Effacistes, dont la
devise cynique se passe de tout commentaire.

– Et elle est, cette devise ?

– Toute création doit avoir pour
origine le néant.

– Ce qui signifie ?

– Que la société étant mal comprise, on
ne pourra songer à la réformer qu’après avoir tout détruit.

Malgré moi j’eus un petit frisson
désagréable.

Mais ce frisson accordé à l’instinct de la
conservation, je songeai qu’un Anglais, sain de corps et d’esprit,
était de taille à dompter deux fous nihilistes, et souriant à ma
chère Tanagra, je murmurai :

– Je ne vous quitterai pas…

Je pris un temps, hésitation plus que calcul,
avant d’achever :

– Ce qui me sera certainement tout à fait
le plus agréable.

Ceci la fit rosir autant qu’une rose de France
et l’amena à oublier sur ma personne un regard tout empli de
reproche et de reconnaissance.










Chapitre 13
L’ESCLAVE DU MEURTRE


Les nouveaux venus allaient prendre possession
de l’appartement réservé pour eux dans l’aile droite du
consulat.

Il ne fallait pas que ces Effacistes
se doutassent que nous avions reconnu en eux des agents de
Strezzi.

Stephy et Catherine, inquiétants : lui,
par sa mine bonasse ; elle, par son regard étrange, où dansait
une flamme de folie, passèrent l’après-midi avec nous.

Ils s’efforçaient de se montrer aimables, et
leur effort visible me remplissait de colère.

Il est vrai que misses Tanagra et Aldine, que
moi-même, tendions notre volonté pour simuler la confiance. Nous
plaignions nos compagnons d’être en butte aux entreprises
nihilistes.

Et eux, de la meilleure grâce du monde,
acceptaient nos condoléances. Ils affectaient de nous rendre
confiance pour confiance, nous déclarant qu’ils se proposaient de
dépister leurs persécuteurs en quittant leur asile momentané au
milieu d’une nuit obscure.

Ils espéraient ainsi, disaient-ils, faire
perdre leur trace.

Nous, nous avions l’air de croire à la
véracité de ce conte.

Cependant, en notre esprit, les mensonges de
ces coquins se rectifiaient d’eux-mêmes.

En exprimant le projet de sortir du consulat à
toute heure, ils s’étaient assuré la faculté de disparaître
aussitôt qu’ils nous auraient tués.

Et puis leur attitude vis-à-vis de miss Aldine
me donnait à penser.

Je remarquai, alors qu’ils ne se supposaient
pas observés, leurs regards expressifs à la jeune fille, leurs
clignements de paupières, et l’idée me vint qu’ils avaient sans
doute à lui faire une communication de la part de Strezzi.

Cela devait être. Le chef des Dix Yeux d’Or
vert ne soupçonnait évidemment pas que sa cousine avait passé dans
notre camp ; dès lors, quoi de plus naturel que de lui envoyer
des instructions par ses complices ?

Tanagra pensa absolument comme moi. Aussi, à
un moment, elle me proposa un tour de jardin que je m’empressai
d’accepter. Personne ne songea à nous retenir.

Une fois dehors elle murmura :

– Seuls avec la pauvre Aldine, ils lui
diront ce qu’ils ont à lui communiquer et, d’ici à ce soir, elle
trouvera le moyen de nous en informer.

Cela me fit rire. Malgré mon aversion pour les
menées souterraines, je trouvais comique d’apprendre tous les
projets de Franz Strezzi, alors qu’assurément il se promettait de
nous surprendre.

Une demi-heure de promenade, une station de
pareille longueur sur le banc de pierre dressé en face de la
fontaine jaillissante, surmontée d’un buste du tsar, puis nous
regagnâmes le cabinet de travail, on nous avions laissé nos
compagnons de captivité.

Miss Aldine tapotait sa machine à écrire,
remettant au net des notes du consul.

Stephy et Catherine Neronef s’absorbaient dans
une partie de trictrac.

Le martèlement des touches, le roulement des
dés, le claquement des pions déplacés par les joueurs, rendaient
toute conversation impossible.

Miss Tanagra prit un livre. Je l’imitai.
Seulement, moi, j’avoue que je ne regardai même pas le titre. Je
considérais mes compagnons avec un agacement énorme.

Je suis calme, maître de mes nerfs, tout
gentleman anglais est ainsi. Mais dans la circonstance, je
bouillais littéralement, et je crois bien que la situation se
prolongeant, je me serais livré à quelque sortie intempestive,
quand, de l’air le plus naturel, Catherine Neronef exprima le désir
de visiter le jardin.

– Nous sommes exposés à quitter le
consulat d’un instant à l’autre, fit-elle avec une ingénuité que
démentait l’éclat fiévreux de ses yeux noirs ; je penserais
impardonnable, même pour des touristes… involontaires, de ne point
connaître la résidence qui nous abrite.

Puis se tournant vers moi :

– Tout à l’heure, vous fûtes respirer en
la société de la barine (dame), votre sœur. À présent, ce
sera notre tour. Par saint Stanislas, on dirait une figure de
quadrille.

Gauchement, Stephy offrit la main à la maigre
brunette. Tous deux sortirent. L’oreille tendue, nous perçûmes
leurs pas traversant l’antichambre, puis s’affaiblissant dans
l’escalier accédant aux bureaux des k’vas et au jardin.

Tanagra leva vivement la tête. Elle allait
parler.

Mais la dactylographe appuya l’index sur ses
lèvres pour recommander le silence, et se remit à pianoter
à la machine avec une ardeur nouvelle.

La pantomime était claire. Elle craignait que
le ménage russe eût marqué simplement une fausse sortie et elle
nous recommandait la prudence.

Je remarquai qu’elle était plus pâle encore
qu’à l’ordinaire.

Quelques minutes s’écoulèrent ainsi. La jeune
fille se leva brusquement, glissa jusqu’à la porte de
l’antichambre, l’ouvrit, jeta un coup d’œil rapide à
l’extérieur ; puis, revenant, elle murmura d’une voix légère
comme un souffle :

– La fenêtre du cabinet de débarras donne
sur le jardin. Je vais voir s’ils y sont.

Elle passa dans sa chambre. Je l’entendis
entrer dans la salle qu’elle venait de désigner. Elle reparut.

– Ils y sont. Venez avec moi. En parlant,
nous pourrons les surveiller. Il importe qu’ils ne nous surprennent
pas.

Un instant plus tard, nous étions réunis dans
le cabinet, assis tant bien que mal sur les trunks de cuir
qui en constituaient le mobilier, et à travers le brouillard de
mousseline des rideaux, nous distinguions Stephy et Catherine
Neronef, assis devant le bassin, auprès duquel nous nous reposions
nous-mêmes tout à l’heure.

Certaine de n’être pas espionnée, miss Aldine
présenta un papier à ma chère Tanagra.

– Une lettre de Lui ; elle
m’a été remise par ces deux misérables.

Quel mépris et aussi quelle honte dans sa
voix !

Mais je considérais la feuille. Des chiffres
séparés par des points, des tirets, des signes mathématiques +,
x, :, et autres s’alignaient sur le papier.

– Un chiffre connu de vous ?
questionna miss Tanagra.

La dactylographe affirma du geste.

– Voici ce qu’il écrit, dit-elle :
« La nuit prochaine, vers deux heures, je viendrai vous
enlever de ce consulat où vous avez bravement consenti à vous
enfermer. Il faut que vous ayez sur vous le brassard aux
opales.

– Vous l’aurez ? murmura
Tanagra.

L’autre répliqua :

– Cela est convenu.

– Bien !

Ici, je cessais de comprendre. Pourquoi
l’aurait-elle ? Pourquoi obéirait-elle aux ordres de son
coquin de cousin ?

Je ne pus m’appesantir sur cette importante
question, miss Aldine continuait sa lecture.

« Stephy et Catherine, je leur conserve
les noms sous lesquels ils se présentent, supprimeront cette
nuit X. 323 et sa sœur. »

– Merci bien, grommelai-je.

– « Ce soir, au dîner, vous
préparerez le café mauresque selon votre habitude. Grâce aux
hygiénistes, on sert maintenant le sucre par petits paquets
soigneusement isolés de l’air par une enveloppe fermée. La boîte
cachetée, que l’on vous remet en même temps que ce mot, contient
deux enveloppes de ce genre. Vous les offrirez à nos deux ennemis.
Ils s’endormiront. Stephy et Catherine s’arrangeront pour qu’ils ne
se réveillent pas. J’aurais pu substituer le poison au narcotique,
mais le stylet est plus sûr. Cette nuit, mes adversaires les plus
redoutables auront vécu. Le brassard me donnera une puissance
surhumaine… Ce sera le tour des empereurs de trembler. Vous, ma
sœur d’adoption, vous serez enfin récompensée de vous être associée
à ma juste vengeance. »

Une horreur nous étreignait tous trois, nous
réduisant au silence.

Et je regardai miss Aldine avec un mépris que
je fus impuissant à dissimuler.

Elle réparait certes, mais auparavant son âme
de jeune fille ne s’était donc pas révoltée, que son misérable
parent lui adressât ses ordres criminels avec une si paisible
confiance !

Elle dut comprendre ce que je pensais, car ses
mains se tendirent vers Tanagra en un geste d’immense détresse.

Et Tanagra, la sœur de notre Ellen, excusa
celle qui avait frappé la morte :

– Il l’a soumise pendant plusieurs mois,
sans qu’elle le soupçonnât, à l’influence déprimante du haschich.
Il l’a poussée au crime dans un rêve perpétuel. Elle était rose et
blonde, gaie, exempte de soucis. Le haschich en a fait cette
créature pâle et désolée. Max Trelam, n’accusez pas celle qui, pour
racheter ses crimes involontaires, consent à vivre un réveil que
peuplent d’horribles souvenirs.

Sa voix sonnait pure et mélodieuse comme un
chant de séraphin célébrant le mystère divin des miséricordes.

Je lui pris la main, j’y appuyai
dévotieusement mes lèvres, murmurant sans m’en rendre
compte :

– Vous avez la bonté sereine, la justice
ineffable d’une fille du ciel.

Elle riposta par un doux sourire :

– Une fille de la souffrance suffit, Max
Trelam !

Et me désignant Aldine qui la considérait, les
pupilles dilatées, semblant, si je puis m’exprimer de la sorte,
ressusciter d’entre les désespérées, Tanagra ajouta :

– C’est à elle qu’il faut rendre la
conviction que tout peut être pardonné aux êtres de bonne
volonté.

Dominé par la hauteur de pensée, par l’irréel
de la scène, je tendis la main à la complice du meurtre de mon
Ellen, et je prononçai, obéissant à la suggestion toute-puissante
qui me courbait :

– Moi aussi, je cesse de vous accuser. Je
crois, oui, je crois que l’âme de celle qui n’est plus m’inspire
par la voix de celle qui est.

Un frisson nerveux secoua la
pseudo-dactylographe. Ses doigts se crispèrent sur les miens,
pénétrant dans ma chair, me serrant jusqu’à la douleur, puis son
étreinte se détendit. Elle eut un mouvement de tête volontaire et
d’un accent qui sonna faux :

– Les enveloppes de sucre, reprit-elle,
seront servies aux assassins.

– Bravo ! m’écriai-je, ramené à la
situation par une brusque projection de la pensée. Eux endormis,
tout est sauvé.

Miss Aldine fit peser sur moi un regard dont
je ne compris pas l’ironie désespérée ; peut-être allait-elle
répondre, mais ses yeux s’étant portés vers la fenêtre, elle se
leva précipitamment.

– Ils vont rentrer, dit-elle. Reprenons
nos places. Qu’ils ne soupçonnent rien. La mort rôde autour de
nous.

Une minute plus tard, nous étions réinstallés
dans le cabinet de travail du consul ; la machine tapotait
rageusement ; Tanagra lisait avec une louable assiduité, et
moi j’avais pris le parti de fermer les yeux, conservant mon volume
ouvert sur les genoux.

C’est ainsi que le couple nous retrouva. Notre
attitude leur plut sans doute car, à travers mes cils abaissés, je
les vis échanger un sourire satisfait.










Chapitre 14
UNE SOIRÉE TERRIFIANTE


Oh ! cette soirée ! L’ai-je
vécue ? Je ne puis me la rappeler sans m’adresser cette
question, tant elle m’a laissé une impression de cauchemar ;
tant le bouleversement de mon esprit renaît à l’évocation du
passé.

Nous avons dîné avec les Neronef. Oh ! ce
fut la part agréable de l’aventure. Je ne voyais à ce moment que le
plaisir de leur jouer une réjouissante plaisanterie.

Je me souviens que je déployai une verve
endiablée. Je provoquais à tout instant l’hilarité de cette
canaille de Stephy, je décochais des madrigaux à la sinistre
Catherine.

Je crois que cette misérable, – on a beau être
meurtrière, on reste femme, – je crois, dis-je, que la dangereuse
créature se figura je ne sais quelle attraction invraisemblable de
ses charmes, car ses yeux noirs, énormes dans sa face maigre, se
prirent tout à coup à m’inonder des regards les plus doux.

Je parvins à répondre au langage de ses yeux.
Oui, moi, Max Trelam, qui ai horreur du flirt, que je considère
comme une ridicule parodie de l’affection, je flirtai… optiquement,
avec cette personne qui rêvait de m’assassiner.

La cafetière mauresque fit son apparition sur
la table.

Je causais toujours, entraîné par une
surexcitation dont je n’étais pas le maître. Le liquide parfumé
emplit les tasses de la faïencerie d’Eb-Neheh, les enveloppes
isolantes de morceaux de sucre circulèrent.

Comment s’y prit miss
Aldine ? Je n’en sais rien. Mais il est certain que le
sucre somnifère fondit dans les tasses des Neronef, car vingt
minutes après les avoir vidées, Stephy et Catherine dormaient à
poings fermés.

Je les considérais, contorsionné par le fou
rire. Pour moi tout était terminé. Hélas ! le drame débutait à
peine. La voix de miss Aldine figea soudainement ma gaieté.

– Il faut les transporter dans vos
chambres respectives et les mettre au lit.

– Au lit, pourquoi ? Ils sont bien
là !

Elle ne répondit pas. On eût cru qu’elle
n’avait même pas entendu. Elle se tourna vers Tanagra et reprit
humblement :

– Si vous le vouliez, nous pourrions nous
charger de la femme ; tandis que sir Max Trelam s’occuperait
de l’homme.

Tanagra approuva de la tête.

– Oui, ce sera bien ainsi. Max Trelam,
tirez le sieur Stephy dans votre chambre. Déshabillez-le et
bordez-le soigneusement dans votre lit. Ne craignez pas de le
secouer. Rien ne serait actuellement capable de le réveiller.

Tout en parlant elle soulevait, aidée par miss
Aldine, la chaise sur laquelle Catherine reposait, inerte, ses yeux
inquiétants masqués par ses paupières abaissées. Toutes deux,
rythmant leurs pas, se dirigèrent ainsi vers l’antichambre.

– On ne nous dérangera pas, prononça
encore la fausse dactylographe d’une voix qui me parut profondément
altérée ; j’ai poussé le verrou de la porte accédant à
l’escalier.

Je ne pus demander le pourquoi de cette
précaution inhabituelle. Elles étaient sorties déjà. J’entendais
tourner dans la serrure la clef de la chambre de miss Tanagra.

Allons ! Il fallait m’occuper de mon
baby. Le mot burlesque m’échappa.

Il était lourd, le coquin ! Je ne fus pas
fâché d’atteindre ma propre chambre et de déposer mon fardeau sur
mon lit.

Et pressé d’en finir, je me mis à le dévêtir
rapidement. Durant cette opération un objet, sans doute enfermé
dans l’une de ses poches, tomba sur te plancher avec un bruit
sourd.

Je le ramassai et, je l’avoue sans fausse
honte, je sentis un malaise tout à fait désobligeant.

Je tenais entre mes doigts un stylet à la lame
triangulaire, dont la poignée portait les dix yeux d’or vert.
C’était cette arme qui, dans la pensée de Strezzi et de ses
complices, devait m’ouvrir les grilles d’un monde meilleur.

Mais mon danger personnel ne fut pour rien
dans mon angoisse. Ce qui durant quelques minutes m’immobilisa, ce
fut la pensée extraordinairement douloureuse, qu’une arme semblable
avait brutalement tranché les liens qui m’unissaient à la douce et
triste Ellen.

Je perçois dans la chambre voisine de légers
bruits. Ils me rappellent que les jeunes filles se hâtant autour de
Catherine. Je dois donc me hâter également.

Je jette le poignard sur la table de nuit et
je reprends ma besogne.

J’ai glissé le lourd Stephy dans mes draps que
je lui remonte jusqu’aux yeux ; je le borde comme l’a indiqué
miss Tanagra, et puis, désireux de n’avoir plus en face de moi la
silhouette du misérable, je passe dans le cabinet de travail.

Mes compagnes m’y rejoignent presque
aussitôt.

Elles sont blêmes. Tout en elles trahit une
agitation dont la cause m’échappe totalement.

– Onze heures, murmure Tanagra. On vous a
annoncé la visite pour deux heures après minuit.

– Oui, pour deux heures.

L’accent de miss Aldine est pénible à
entendre. Quels sanglots contenus faussent son organe !

– Nous avons le temps, reprend ma chère
alliée. Par où viendra-t-il ?

La dactylographe désigne le côté où est sa
chambre :

– Je pense par là. La fenêtre du cabinet
de débarras donne sur le jardin. Les policiers de veille dans la
rue ne la peuvent apercevoir.

Un geste approbateur et miss Tanagra prononce
ces mots :

– Oh ! pauvre chère douloureuse,
songeons aux opales.

Je me souviens. Aldine doit, suivant l’ordre
de Franz Strezzi, être nantie du brassard lorsque le chef des Dix
Yeux d’Or vert se montrera au consulat.

Mais que font donc les deux jeunes
filles ?

La dactylographe a disparu une minute dans sa
chambre. Elle revient, portant la cafetière qui a servi tout à
l’heure à la préparation du moka parfumé.

Ah çà ! je ne comprends plus le sens des
paroles prononcées. Il m’a semblé que l’on parlait d’opales et l’on
se dispose à faire le café !

Car la lampe à alcool est allumée. Sa flamme
lèche les parois du récipient, dans lequel l’eau bouillante
chantonne bientôt.

Floc ! Floc ! Au son contre les
flancs de métal de la bouilloire, je juge que Tanagra vient d’y
laisser tomber de petits cailloux.

Le liquide bout fortement. Un bruissement de
vapeur fusant par la soupape-sirène de l’appareil donne le signal
de l’infusion à point.

Miss Aldine, alors, va vivement au
classe-papiers arabe accroché au mur. Elle y plonge la main,
provoque un froissement de feuillets, puis elle revient à la table
où chante la bouilloire.

Elle tient le brassard révolutionnaire.

Je le distingue nettement, avec sa courroie de
cuir sur laquelle s’alignent dix opales de la grosseur d’œufs de
pigeon, ou plutôt de demi-œufs, car elles sont taillées en
cabochons, leur partie convexe en dehors, leur section plane fixée
sur le cuir, à l’aide de griffes métalliques.

Ah çà ! ces griffes sont des ressorts
mobiles. La dactylographe les fait mouvoir, extrait de leur alvéole
chacune des opales qu’elle remet en place après les avoir plongées
un instant dans la cafetière, dont le couvercle levé laisse monter
vers le plafond une colonne de vapeur.

Le brassard est reconstitué.

– Ici, je dois avoir recours à votre
aide, fait doucement miss Aldine en regardant Tanagra, qui a
assisté, immobile, à l’incompréhensible manipulation.

Ce disant, elle a relevé la manche gauche de
son corsage de tulle, mettant à nu son bras grêle, mais d’un galbe
très pur.

– Cela, je puis me le permettre, riposte
l’interpellée ; car je ne vois rien là qui me puisse empêcher
d’affirmer que la métamorphose n’est point mon fait, ni celui de
mon frère.

Sur les faces tragiques des jeunes filles
passe la clarté d’un sourire aussitôt effacé, et Tanagra fixe le
brassard sur l’épiderme d’Aldine, un peu au-dessus du coude.

La manche retombe. Le bras et le joyau
révolutionnaire disparaissent.

J’ouvre la bouche pour solliciter une
explication.

Mais la phrase projetée s’étrangle dans ma
gorge, figée par l’attitude stupéfiante des jeunes filles.

Elles se regardent, les traits contractés, une
horreur faisant vaciller leurs regards.

Je devine qu’une minute épouvantable se dresse
devant elles et, emporté par l’angoisse, je balbutie :

– Qu’avez-vous donc ?

On croirait que le son de ma voix déclanche
chez elles la faculté de mouvement.

Toutes deux étendent les bras en un geste
crucial. Mon anxiété s’en augmente ; j’insiste :

– Mais encore ?

Alors miss Tanagra me fait face. Son doux
visage est convulsé par une indicible épouvante, ses regards
troubles indiquent le bouleversement de son esprit.

– Franz Strezzi a ordonné de nous
supprimer par le stylet aux dix yeux d’or.

– By Jove ! m’écriai-je, je
le sais bien. À telle enseigne que j’ai fait tomber de la poche du
sieur Stephy le couteau dont je devais être le fourreau.

Mes auditrices m’écoutent. Il y a une stupeur
dans leurs yeux. Elles n’ont pas l’air de s’expliquer mon ton
dégagé.

Et sévèrement, avec un durcissement subit de
ses traits, Tanagra reprend :

– Franz Strezzi va venir. On peut
l’empêcher de faire de la lumière. Cela serait susceptible
d’attirer l’attention de gens dont il ne désire pas la
présence.

– Sans doute.

– Mais il contrôlera l’exécution de ses
ordres. Il faut qu’au toucher au moins, il reconnaisse les armes
d’assassinat enfoncées dans des cadavres. Il faut que son odorat
soit affecté par le relent du sang versé. Ceux qui dorment doivent
donc mourir. Ils doivent… ! Le succès, la délivrance du monde
civilisé menacé par un halluciné du crime, dépendent de leur mort.
Qui les tuera ?

Brrrrr ! J’ai froid. Une chape de glace
me paraît emprisonner tout mon corps. Je courbe la tête. Je ne
réponds pas.

Tuer ces gens endormis… Oh !

Ce sont des misérables, des bandits, d’accord.
Mais pour les frapper ainsi, traîtreusement, sans défense, il faut
se faire une âme de misérable, de bandit, et cela me semble
impossible.

Rien dans ma vie passée ne m’a préparé à
semblable métamorphose.

Je tremble plus fort. Miss Aldine parle à son
tour.

– Je le savais. Ni l’un ni l’autre ne
pouvez devenir assassins.

Et avec une amertume atroce, plus poignante
qu’aucun cri de désespoir :

– J’ai aidé à votre deuil ; il
m’appartient d’assurer votre triomphe à n’importe quel prix. Aide
de meurtrier, je serai meurtrière… Cela est normal ; je monte
en grade…

– Aldine ! Aldine ! Ô héroïque
dévouée !

Tanagra crie cela, éperdue, les bras tendus
vers la dactylographe.

Des pensées confuses font irruption dans mon
cerveau. Tanagra a qualifié l’acte d’héroïque, et je sens qu’elle a
raison.

Les deux jeunes filles sont enlacées. Elles
sanglotent. Je perçois des mots entrecoupés :

– Pauvre chère Aldine, pauvre fleur
arrosée de sang !

– Tanagra… Tanagra… Merci de ne pas me
repousser… Ne pleurez pas sur moi… Ma vie sera brève. Mais après,
après, dites-lui, dites-vous que le destin m’a courbée, que
l’affection m’a été refusée, la haine imposée… Soyez-moi
miséricordieuse, comme le sera le Dieu qui a voulu que je rampe
ma vie dans une flaque rouge.

Et puis, miss Aldine s’arrache des bras amis,
qui cherchent vainement à la retenir. Elle bondit vers la
porte.

Elle est sortie. Tanagra et moi nous nous
regardons anéantis.

Il y a un pesant silence. J’ai le sentiment
que mes nerfs se sont soudainement raidis, que mes articulations
sont jugulées par l’ankylose. Je voudrais me mouvoir ; ma
volonté ne se transmet pas à mes muscles. Je voudrais parler, et ma
langue demeure inerte. Et cela dure, cela pèse, cela suffoque, cela
écrase.

La porte accédant à l’antichambre tourne sur
ses gonds avec un léger grincement.

Et miss Aldine apparaît sur le seuil.

Elle est effrayante ; sa figure semble
s’être ratatinée, ses yeux sont devenus énormes par comparaison, le
bleu en apparaît noir ; ils flambent d’une clarté de
folie.

Et puis, et puis le crime de dévouement l’a
marquée.

Un éclaboussement de sang a semé de pourpre
son corsage blanc, et sur sa joue, au coin des lèvres, ainsi qu’une
coquetterie macabre des divinités du meurtre, une gouttelette s’est
posée ainsi qu’une mouche rouge.

Elle parle d’une voix lointaine,
extra-humaine. Elle dit :

– Franz aura ses deux morts… Il les
aura !… Il sera content !

Et elle s’abat sans connaissance sur le
tapis.










Chapitre 15
À TRAVERS LA MURAILLE


Deux heures moins un quart.

Tanagra et moi, par la porte secrète de la
bibliothèque, nous sommes réfugiés dans la pièce circulaire où j’ai
été prisonnier naguère.

À travers le judas pratiqué dans le
mur, nous voyons Aldine, seule, dans le cabinet de travail du
consul. Elle est assise devant le bureau du fonctionnaire, le
visage enfoui dans ses mains. Elle est immobile. Elle attend Franz
Strezzi qui doit pénétrer dans la résidence russe par la fenêtre de
la salle de débarras. Cette fenêtre a été ouverte à son intention.
Nous avons eu peine à rappeler la pauvre jeune fille au
sentiment.

Nous y sommes parvenus cependant. Oui, oui,
elle possède une âme d’héroïne. À peine revenue à la conscience,
elle nous a pressés de disparaître.

Mais Tanagra ne consent pas à l’abandonner
ainsi.

Elle entraîne la malheureuse dans sa chambre,
et quand elle la ramène dans le bureau où je les attends, les
traces du drame sanglant ont disparu. Un corsage immaculé a
remplacé celui qui a vu le meurtre, et sur la joue d’Aldine je
cherche vainement la mouche rouge.

Ma bien-aimée embrasse longuement sa compagne,
avant de m’entraîner dans la cachette où Franz Strezzi ne nous
soupçonnera pas. Elle murmure, me semble-t-il, le mot :

– Espérez.

Je n’oserais l’affirmer ; mon trouble est
resté si grand que je me défie du témoignage de mes sens.

À présent nous regardons au
judas.

Ma main a étreint celle de Tanagra et nous
sommes restés ainsi, sans chercher à nous séparer.

Peut-être, emportés par le courant tragique de
cette heure, éprouvons-nous le besoin de nous soutenir, de nous
équilibrer l’un l’autre.

De fait, je ressens comme un réconfort.

– Plus malheureuse que nous, chuchote
imperceptiblement ma chère aimée !

C’est la troisième fois que j’entends cette
appréciation sortir de ses lèvres.

– Oui, réponds-je, elle doit bien
souffrir ; car c’est une noble et loyale nature.

– Plus encore que vous ne supposez… Elle
aime. La pauvre triste chose !

Les doigts de mon interlocutrice serrent plus
étroitement les miens. Elle reprend :

– Vous pensez comme elle ; on ne
saurait aimer la parente, la complice aveuglée de Strezzi.

Et comme je me tais, car c’est bien là, en
effet, l’avis de ma raison :

– Eh bien, affirma Tanagra d’un ton
volontaire, j’espère qu’elle sera aimée. Oui, je l’espère… Ce soir,
elle a donné une preuve d’amour terrible, plus grande qu’aucune
amante n’en donnera jamais : le meurtre de nos
assassins ! Je sursautai.

– Cela, une preuve d’amour ?…

– Oui, car elle a sacrifié tout, ses
rêves de jeune fille, son horrible répulsion de la violence, pour
assurer le salut, la victoire, l’honneur reconquis, la liberté de
celui qu’elle aime.

Je bredouillai, bouleversé par la lumière
éclatante éblouissant soudain mon esprit :

– C’est X. 323 qu’elle
aime ?

Ma douce compagne inclina la tête :

– Le frère d’Ellen dont elle distrayait
l’attention, alors que son misérable cousin s’approchait de sa
victime.

– X. 323 a frappé quelquefois au nom
de la justice. Il devait pardonner à celle qui croyait participer à
une œuvre de justice. Et puis encore, quand elle a su la vérité,
son désespoir, le dévouement absolu dont elle a fait preuve…

Je fuis volontiers la discussion qui
m’apparaît sans issue. Aussi m’empressai-je de saisir
l’échappatoire d’une question.

– Comment a-t-elle appris la réalité des
faits ?

– Un hasard providentiel. Mon frère lui a
sauvé la vie sans la connaître.

– Lui ?

– Oui ; une nuit, il se rendait de
Boulaq à Giseh dans une barque. Il avait choisi la voie du fleuve
comme plus agréable et moins propice aux embûches. Aldine, elle,
avait porté un ordre de son parent. Elle revenait seule de Giseh
dans la maison de la ruelle des Possédés-Derviches où elle
résidait.

« Pour passer le fleuve, elle avait pris
une de ceshastas, sortes de youyous, qu’un aviron fixé à
l’arrière suffit à faire glisser sur les eaux.

« Un faux mouvement fit chavirer
l’embarcation. Un crocodile, témoin de l’accident, allait happer la
proie que le destin lui envoyait, lorsque mon frère, tout proche,
poussa son bateau sur le saurien, l’étourdit d’un coup d’aviron sur
le museau, et profita de l’impuissance momentanée du monstre pour
hisser l’inconnue dans son bateau.

« Seulement l’épouvante de la malheureuse
avait été trop grande. L’idée d’être dévorée par une de ces
hideuses bêtes est épouvantable.

« Aldine restait plongée dans une torpeur
dont rien ne la pouvait tirer.

« Si bien que mon frère se décida à
l’amener à Giseh, où nous avions établi notre quartier général. Je
la déshabillai, je la mis au lit, avec l’idée que quelques heures
de repos feraient disparaître l’ébranlement nerveux résultant de
l’accident.

« Une traite sur une banque du Caire, à
l’ordre de Franz Strezzi, que la jeune fille portait sur elle, nous
apprit que nous venions de sauver une personne en relations avec ce
personnage.

« Strezzi est un nom qui pour nous
rouvrait des blessures profondes à peine cicatrisées.

– Oui, murmurai-je en pressant la main de
mon interlocutrice.

– Une explication très loyale suivit le
réveil d’Aldine.

« Or, ce soir-là, c’était le soir où
notre Ellen avait succombé.

« Une automobile nous emporta à
Alexandrie, où nous avons pu vous épargner la brutalité des
premières heures de désespoir.

« Aldine nous aida de tout son pouvoir.
Elle qui avait cru son oncle injustement puni, injustement désavoué
par son gouvernement, elle était épouvantée à la révélation de ses
crimes.

« Depuis… vous l’avez vue à l’œuvre… Elle
a tout sacrifié, tout, pour mériter notre pardon.

– Je lui pardonne comme vous ; mais
de là à s’abandonner à un rêve d’amour…

Ma compagne me serra brusquement la main.

– Silence ! Voici Strezzi !

Je me penchai au judas. Franz venait d’entrer
dans le cabinet de travail du consul.

Cette fois il ne portait point le masque qui,
dans notre précédente rencontre, m’avait constamment caché ses
traits.

Je voyais enfin le visage de l’homme dont, si
cruellement, m’avait été révélée son existence.

Et un sentiment subit me bouleversa.

Il me parut naturel que Franz fût mon
ennemi, parce qu’il représentait la continuation d’une lutte
commencée plusieurs mois auparavant.

Il était le portrait vivant de son père, de ce
sinistre comte Strezzi, dispensateur de la mort par le rire, que
X. 323 avait vaincu naguère.

En plus jeune évidemment. Mais c’était le même
profil sec, le même regard d’acier. Il parla et il me sembla que la
voix du criminel défunt s’élevait du fond du tombeau, avec sa
politesse cruelle, avec ses inflexions d’ironie impeccablement
mondaine.

– Ma chère Aldine, ce m’est un vif
plaisir de vous revoir.

La jeune fille s’était redressée ; debout
en face de son terrible cousin, je la sentais tendue à se briser
dans la volonté de ne pas trahir son épouvante angoissée.

– Moi aussi, vous n’en doutez pas.

– Vous me semblez fatiguée… Ne vous en
défendez pas. Les jeunes filles ne savent pas flirter avec la
mort, ceci dit sans reproche. Enfin, réjouissez-vous ;
mes ennemis les plus directs sont écrasés… ; pour punir
les trois empereurs, je n’aurai pas besoin de votre
concours. Vous vivrez heureuse, sans soucis, tandis que j’achèverai
l’œuvre léguée par mon père.

Sans doute, la pseudo-dactylographe craignit
de ne pouvoir parler, car elle se borna à acquiescer d’un signe de
tête.

Franz ne remarqua pas son trouble, ou
peut-être, accoutumé à considérer sa cousine comme un cœur faible
devant le crime, ne s’en inquiéta-t-il pas.

– Je devine, reprit-il, combien il vous
sera agréable de vivre paisible, sans avoir pour objectif les
cadavres d’ennemis irréconciliables.

Il riait. Sa figure aux arêtes dures se
plissait étrangement en un rictus ironique. Ses yeux lançaient des
éclairs gris, que l’on eût cru produits par la réflexion de rayons
lumineux sur une lame d’acier.

– J’ai pour vous la plus vive affection,
cousine Aldine, poursuivit le personnage. Aussi veux-je abréger
autant que possible cette dernière aventure où j’ai dû solliciter
votre concours.

– Je ne vous l’ai pas refusé, fit la
jeune fille d’une voix indistincte.

– Très obligé, je vous certifie ;
mais remettons à plus tard les congratulations. La meilleure
manière de vous démontrer ma satisfaction est de mettre fin à votre
collaboration à mon œuvre. En sortant d’ici, vous serez délivrée de
tout souci à venir. Donc, hâtons votre sortie.

Et la voix nette, autoritaire, le chef des
Yeux d’Or vert demanda :

– Le brassard aux opales ?

Aldine leva le bras autour duquel Tanagra
avait fixé le bijou révolutionnaire.

– Ici.

Son interlocuteur palpa le joyau à travers la
manche du corsage.

– Bon ! Première victoire. Où le
consul l’avait-il caché ?

La jeune fille désigna le classe-papiers.
Franz eut un éclat de rire.

– Pas mal ! Pas mal en vérité. Ce
digne Russe n’est que la moitié d’une bête… Passons au reste de
l’aventure. Stephy ? Catherine ?

– Partis.

– Partis ? C’est donc qu’ils ont
accompli le… travail dont je les avais chargés ?

– Ils l’ont accompli.

Toute la personne du criminel exprima une joie
sauvage.

– Alors X. 323, sa sœur, sont dans
l’impuissance de contrecarrer désormais mes desseins ?

L’index de miss Aldine se pointa vers la porte
de l’antichambre.

– Je vais voir cela.

Ces cinq syllabes me font frissonner, et je
sens que les doigts de Tanagra subissent également une palpitation
nerveuse.

Nous avons eu la même pensée. S’il s’aperçoit
de la supercherie… qu’arrivera-t-il ?

Et le sang-froid de la fausse dactylographe
nous stupéfie.

En présence du danger immédiat, elle a
retrouvé la fermeté, la résolution.

– Oui, rendez-vous compte, dit-elle d’un
ton dégagé. Seulement évitez toute lumière.

– Pourquoi ?

– Parce que la clarté peut attirer les
regards. Des yeux indiscrets sont fixés sur cette résidence. Et
puis, il y a autre chose. Le consul doit venir ce matin de fort
bonne heure. Il désire avoir une conférence avec X. 323.

– Bon ! Elle n’aura pas lieu.

– Cela est certain ; mais dans le
but d’assurer aux Neronef de longues heures pour gagner du large,
j’ai remis au gardien de la porte, en lui en disant le contenu, un
mot pour le consul. Je dis à ce personnage que X. 323 et sa
sœur, quelque peu souffrants, souhaitent n’être pas réveillés
demain.

– Très drôle, souligne Franz… On ne les
réveillera plus. Vous avez le mot pour rire, cousinette. Ne vous
fâchez pas de me voir rire… Je n’allumerai pas. Inutile d’inciter
un k’vas quelconque à faire du zèle, à venir s’inquiéter si les
nobles hôtes du consulat n’ont pas besoin de ses services. Les
chambres de ces… dormeurs sont de l’autre côté de
l’entrée ?

– Oui, les clefs sur la porte.

– Décidément, Aldine, vous pensez à
tout.

Et ce lugubre madrigal décoché avec un sourire
de fauve, il quitta le cabinet de travail.

Une émotion angoissante nous étreint ;
nos mains se serrent convulsivement.

L’ouverture du judas nous permet de
distinguer miss Aldine, penchée en avant, toute sa personne tendue
vers la baie par laquelle Franz Strezzi vient de disparaître.

Que Franz ait l’idée de faire flamber une
allumette et il reconnaîtra la supercherie !

Il s’écoule deux minutes qui marquent dans la
vie d’une personne.

Strezzi reparaît.

Oh ! il n’a rien deviné. Sa bouche mince,
ouverte par un rire muet, dit la satisfaction intense. Il veut
l’exprimer aussi par des paroles.

– Braves gens, ces Neronef… Je me suis
rendu compte à tâtons… Cela suffit. Le froid de la mort ne se
simule pas et un stylet planté dans le dos, au-dessous de
l’omoplate, enlève toute crainte de convalescence.

Un rire horrible ponctue la criminelle
plaisanterie. Mais il a un geste de dégoût.

– Je me suis mis du sang aux mains,
pouah ! Le répandre n’est rien, mais se tacher avec est
horrible… Un homme bien élevé ne se libère jamais de certaines
délicatesses d’éducation.

Ma parole, ce meurtrier a pâli. Il ressent des
nausées. C’est d’un geste hâtif, énervé, qu’il prend son mouchoir,
qu’il essuie violemment ses doigts ensanglantés.

– Fumez une cigarette, cousin ; j’ai
là des Andrianopoulo, parfumées à l’essence de roses ; elles
chasseront l’odeur fade du sang.

Il s’esbaudit.

– Elle pense à tout, la cousinette. Ah
ça ! Vous aviez donc deviné que je me salirais au contact de
ces canailles d’espions ?

– Vous ne le pensez pas. Seulement, je
tenais à contrôler le… travail du couple Stephy… Je sais ma
nervosité et je m’étais munie d’un palliatif. Je ne fume pas à
l’ordinaire ; mais en état de trouble émotif, le blond tabac
d’Orient me ramène au calme.

Elle tend à son interlocuteur une boîte
historiée. Il y prend une de ces exquises cigarettes Andrianopoulo,
dont la fumée répand le parfum des roses. Il l’allume, en aspire la
vapeur opaline.

– Exquises, en vérité, ces Andrianopoulo.
Je vous remercie, cousinette. Non seulement vous déterminez le…
départ des adversaires, mais vous guérissez vos alliés. Satanas
m’emporte si vous ne mériteriez pas un titre inédit dans ce
genre : La Mitrailleuse de la Croix-Rouge.

Sous l’atroce plaisanterie, la jeune fille
chancelle. Je distingue ses doigts se crispant sur le bureau près
duquel elle se tient.

Franz, aveuglé par son triomphe supposé, ne
voit rien.

Il ricane :

– Pour l’instant, il s’agit de quitter le
consulat. Veuillez prendre ce que vous souhaitez emporter,
Aldine.

– Mes malles sont faites et bouclées.

– Alors, venez sans plus tarder.

Dans un souffle Tanagra susurra à mon
oreille :

– Ouvrez le judas qui regarde dans la
chambre de débarras.

Je me glissai le long du mur. J’actionnai le
poussoir, la plaque quadrangulaire se rabattit.










Chapitre 16
LA COMÈTE ROUGE


Et la puissance, la mobilité, le mystère des
actions de Franz Strezzi me furent expliquées d’un coup.

La croisée du cabinet de débarras m’apparut
ouverte. Une ligne droite la barrait verticalement.

Je devinai une corde, laquelle aboutissait à
un panier d’osier posé sur le plancher. La forme de ce récipient,
sa dimension, me rappelèrent aussitôt les nacelles des aérostats
sphériques.

– Un ballon, murmurai-je !

– Un dirigeable, rectifia miss Tanagra.
Souvenez-vous que le père de ce misérable avait imaginé un engin de
ce genre, à l’aide duquel, par les nuits obscures, protégé par les
ténèbres, ce monstrueux criminel allait porter, là où il avait
décidé de semer la douleur, ses effroyables Obus de Cristal
chargés ; partie de protoxyde d’azote, ce gaz hilarant,
liquéfié ; et partie de cultures microbiennes. Le fils a
renoncé aux projectiles, dont le secret fut dévoilé par nous…
L’arme aurait désigné l’assassin, mais il a utilisé le
dirigeable.

– Et alors le bolide rouge, les dix yeux
d’or ?

– Projections lumineuses sur le ciel. Il
avait fait des expériences en Hongrie, au-dessus des forêts qui
avoisinent la station thermale de Bartfa-Furdô. Nous en avions été
avisés. Mon frère avait deviné l’ennemi non encore révélé. Nous
avions averti Ellen.

Elle se tut. Je regardais de tous mes
yeux.

– Les malles d’abord, prononçait à ce
moment Franz Strezzi.

Il détacha le crochet rattachant la corde à la
nacelle la passa dans la poignée de l’un des trunks
formant le bagage de l’ex-dactylographe. Aussitôt la lourde malle
s’enleva par la fenêtre.

Un instant plus tard, corde et crochet
reparaissaient. Cinq fois se répéta la même manœuvre.

– Aux passagers maintenant, reprit le
terrible chef des Dix Yeux d’Or.

Il me sembla que sa voix avait perdu de sa
netteté. Il se passa la main sur le front comme s’il y éprouvait
une sensation de lourdeur.

Toutefois il enjamba le rebord de la
nacelle, aida miss Aldine à prendre place auprès de lui,
puis rattachant le crochet, il agita la corde.

Celle-ci se tendit aussitôt et les deux
personnages disparurent dans l’air.

– À notre tour ! murmura ma chère
compagne.

Je voulus lui demander le sens de cette
exclamation, mais déjà elle avait traversé le réduit circulaire et
ouvert l’entrée masquée par la bibliothèque. Sur le seuil, elle me
faisait signe de la suivre. Et comme j’hésitais, elle prononça avec
un peu d’impatience :

– Venez !

Quelques pas et nous nous trouvons dans la
salle de débarras, vide à présent de tous bagages.

– Nous allons donc les rejoindre,
murmurai-je, non sans étonnement ?

– Sans doute.

– Mais nous mettre en présence de Franz
Strezzi ?

– Il ne nous verra pas. Il va dormir.

– Dormir ?

– Oui, la cigarette que lui a offerte sa
cousine.

Une seconde je restai muet. Pourtant j’ai vu
opérer X. 323 et je devrais être habitué aux surprises.

– Soit ! Lui ne nous verra
pas ; il reste ses complices, ajoutai-je peu rassuré.

– Tous morts… sauf Marko.

– Marko… L’homme que j’ai entrevu dans la
vallée du Natroun, au Tombeau des Vierges ?

– C’est en effet Marko que vous avez vu.
Eh bien, Marko a persuadé son chef Strezzi que les complices
n’étant plus nécessaires, il convenait de les supprimer, afin
d’éviter leurs indiscrétions toujours possibles. Voilà pourquoi
tous ont été envoyés en des points où la police égyptienne les a
cueillis.

– Morts ?

– Empoisonnés au moment du départ ;
un toast au champagne Strezzi. Plus de danger qu’ils prononcent des
aveux dangereux, ni qu’ils remarquent notre présence à bord du
dirigeable.

– Pourtant, pour assurer la
manœuvre ?

– Le pilote Marko.

– Eh bien ?

– Il est dans sa logette de direction. Il
croit remonter le couple Neronef.

Tout cela ne me satisfaisait pas. J’avais
l’intuition que miss Tanagra ne me disait pas tout. Mais je dus
renoncer à questionner davantage. Le panier-nacelle se balançait de
nouveau au ras de la fenêtre.

L’attirer sur le plancher, nous y installer,
fut l’affaire d’une seconde et nous montâmes vers l’aérostat.

Un instant après, nous prenions pied sur le
plancher ajouré de la nacelle allongée d’un grand dirigeable, dont
l’enveloppe gonflée en forme de cigare se balançait au-dessus de
nos têtes.

Naguère j’avais été prisonnier sur le
dirigeable du comte Strezzi.

Je reconnus de suite que celui de Franz avait
été construit sur les mêmes plans.

C’est bien cette nacelle, dont la partie
centrale forme une sorte de rouf fermé. Aux cordages se balancent
les tubes d’hydrogène, permettant de restituer à l’aérostat la
force ascensionnelle réduite par les inévitables déperditions de
gaz.

L’hélice s’est mise à tourner
vertigineusement, nous emportant dans l’atmosphère suivant une
diagonale, résultante des deux mouvements qui sollicitent le navire
aérien verticalement et horizontalement.

Au-dessous de nos pieds, je discerne la ville
du Caire, étalée sur le sol ainsi qu’un plan en relief. Les lignes
de lampadaires indiquent le lacis de ses avenues.

Tandis que je regarde, l’aérostat a déjà
dépassé l’enceinte de l’agglomération ; il se déplace
au-dessus de la campagne voisine.

Je reconnais au passage : la butte aux
Moulins, l’emplacement des tombeaux des Khalifes, où j’ai éprouvé
de si terribles émotions.

– Oh ! Tanagra ! Tanagra !
prononcent mes lèvres sans que j’en aie conscience.

Celle que j’appelle ainsi est près de moi.
Elle suit la direction de mes yeux et sans doute comprend ma
pensée, car elle a un sourire indéfinissable, où la tristesse du
drame accompli, la douceur de l’avenir espéré se mêlent.

Mais soudain son expression se modifie. Son
bras se tend vers l’Ouest :

– Là ! Là ! Max Trelam ;
voyez l’estampille du crime qui marque cette fois sa défaite.

Je regarde.

Sur la voûte indigo du ciel court une lueur
rouge ; elle se précise, prend la forme d’une comète
classique, avec son noyau de coloration plus intense que la queue
qui lui fait escorte.

– Pourquoi cette projection ?

J’adresse la question à miss Tanagra, dont les
grands yeux se fixent sur la manifestation lumineuse avec une
ironie certaine.

– Ce soir, me répond-elle, Franz Strezzi
a volé le brassard aux dix opales ; il a fait assassiner deux
personnes. Il convient donc qu’il signe son œuvre afin que nul n’en
ignore.

– Mais cette signature sera-t-elle
remarquée ?

– Les journaux du Caire ont été avisés
que l’astre apparaîtrait cette nuit. Dans chaque rédaction, des
publicistes, des invités, des curieux de tout ordre surveillent le
ciel.

Je m’inclinai. Comme à l’ordinaire X. 323
avait tout prévu.

Seulement une chose me paraissait obscure et
je demandai à mon interlocutrice :

– Comment X. 323 pouvait-il savoir
que Franz Strezzi réaliserait toutes ses prévisions ?

Elle m’enveloppa d’un sourire fier et tendre à
la fois.

– Attendez, Max Trelam, le moment où il
lui plaira de s’expliquer. Vous avez pu voir que tous les mystères
vous sont expliqués… Vous êtes certain, n’est-ce pas, que mon frère
ne veut pas, et que moi, je ne puis pas avoir de
secret pour vous.

À cet instant même la comète rouge se
condensait en dix yeux d’or vert, reproduisant l’étrange phénomène
manifesté dans cette soirée néfaste, où, pour la dernière fois,
Ellen avait respiré près de moi.

Et puis tout s’éteignit.

Le ciel reprit son apparence ordinaire. Les
étoiles, indifférentes aux petites luttes des hommes, scintillaient
sur la voûte sombre de l’éther, semblant opposer la sérénité de
l’immuable au caprice passager des volontés humaines qui avaient
jeté un astre rouge parmi elles.

– Je vais rejoindre Aldine, chuchota miss
Tanagra. La pauvre douce créature doit être si triste.

Ces mots m’effarèrent.

Triste ! oui, cela m’apparaissait
certain. Mais qualifier de douce créature celle qui, par
dévouement pour nous, d’accord, avait poignardé les Neronef,
j’avoue que l’appellation me semblait excessive, injustifiée,
presque ironique.

Toutefois je suivis Tanagra.

La cabine, occupant le centre de la nacelle,
était divisée en trois compartiments séparés par des cloisons
légères.

Nous trouvâmes miss Aldine dans celui
d’avant.

La jeune fille nous apparut assise sur un banc
courant le long de la paroi.

Elle se tenait immobile, les mains jointes
s’abandonnant sur ses genoux, le visage livide, troué par ses yeux
bleus, hagards.

Elle ne nous entendit pas entrer. Ses lèvres
frémissantes prononçaient des mots aux consonnances arabes, qui
prirent pour moi une apparence cabalistique.

– Une demi-heure !… Franchir les
monts du désert Lybique, le Gebel-Aiyouchi, Gebel-Mokhattam, la
vallée d’Ed-Tih… Et là, là, la Grande Forêt Pétrifiée et mourir,
mourir comme les arbres de la forêt antique, dont les troncs
pétrifiés gisent sur les flancs pierreux et désolés des
falaises.

Et tandis qu’elle parlait, je me souvenais de
la fatigante excursion que naguère Ellen et moi, ignorants de la
terrible aventure qui s’apprêtait à fondre sur nous, nous avions
faite à la Grande Forêt Pétrifiée.

Aldine continuait, sans nous voir, à
s’entretenir avec sa pensée :

– La vie est âpre, dure, brutale. Les
événements sont des coins de granit qui déchirent le cœur. Broyée
par la rudesse rocheuse des choses de la terre, je reposerai dans
le sable brûlant et les arbres devenus pierres opprimeront encore
ma dépouille.

Elle eut comme un sanglot, lança les bras en
avant en un geste de supplication.

– Ah ! n’y aura-t-il donc jamais
pour moi un brin d’herbe, un panache de feuilles vertes pour
caresser mes yeux brûlés par le désespoir sans fin de ce qui
m’entoure ?

Je restai immobile, les pieds cloués au
plancher, ma raison vacillant devant cet abîme de souffrance qui se
révélait à moi.

Et soudain, je sentis sur mes joues la course
humide de larmes jaillies de mes yeux sans que j’en eusse
conscience.

Je pleurais parce que l’organe de cristal de
Tanagra venait de jeter sa douceur dans cette agonie d’âme.

L’adorable image créée par notre grand poète
Milton illumina mon esprit. Je crus, après lui, discerner le
sillage de l’ange dans la nuit.

Tanagra avait dit :

– Aldine, ma douce sœur,
espérez !










Chapitre 17
LE GARAGE DU DIRIGEABLE


Une sonnerie tinte dans le compartiment où les
deux jeunes filles causent à voix basse.

Les phrases prononcées ne sont pas
perceptibles pour moi ; mais leurs gestes m’indiquent le sens
général de leur entretien.

Tanagra console. Aldine s’obstine à
désespérer.

Mais au tintinnabulement elles se dressent
toutes deux.

Les adorables yeux verts de Tanagra ont le
rayonnement annonciateur de la fin de la tristesse. Les prunelles
bleues d’Aldine brillent de la satisfaction tragique du martyre
accompli.

– Nous arrivons, dit la première.

Et celle que j’aime enlace l’autre, dont la
taille se penche, comme prête à se briser. Elle baise ses yeux
bleus en murmurant :

– La tombe du passé peut être le berceau
de l’avenir.

Étrange formule philosophique ! Que
prétend exprimer la jeune fille ?

La lune éclaire le paysage sur lequel nous
planons. Je reconnais la vallée d’Eb-Tih, les falaises abruptes qui
l’enserrent, les pentes sur lesquelles s’allongent, tels une
assemblée de monstrueux reptiles, les troncs d’arbres de la Forêt
Pétrifiée.

Le dirigeable évolue au-dessus d’un décor de
légende.

Mais il a ralenti sa marche, il progresse avec
prudence, comme s’il était engagé en un chemin difficile.

Il contourne un éperon rocheux qui projette
des arêtes vives jusqu’à la partie médiane de la vallée, et cet
obstacle franchi, j’ai une exclamation de surprise.

La falaise, en face de moi, semble percée
d’une immense porte, si haute qu’une maison parisienne de six
étages y entrerait sans toucher la voûte.

C’est une faille, que les eaux ou une
convulsion sismique ont creusée dans la masse granitique.

Et j’entends Tanagra murmurer :

– Le garage mystérieux de l’aérostat, qui
lui permit longtemps d’échapper à nos recherches.

Je tourne les yeux vers elle. Elle me regarde.
C’est donc pour moi qu’elle a formulé cette explication.

Je la remercie d’un signe de tête.

Cependant l’aérostat ralentit encore.
Doucement il s’abaisse vers le sol, pointant son bec-avant dans
l’axe de l’ouverture de la falaise.

Puis parvenu à la hauteur estimée convenable
par le pilote, il reprend sa marche, pénètre sous le tunnel noir
qui l’absorbe.

Le froufrou de l’hélice cesse subitement. Un
choc léger m’avertit que le plancher de la nacelle touche le
sol.

Et brusquement je ferme les yeux. Une clarté
éblouissante m’aveugle. Des lampes électriques se sont allumées,
nous faisant passer soudainement de l’obscurité à la lumière.

– Venez ! dit Tanagra.

Elle a pris miss Aldine par le bras, et
celle-ci se laisse conduire avec l’indifférence désolée de ceux qui
se considèrent comme n’étant déjà plus.

Derrière elles, je quitte le plancher de la
nacelle. Je sens sous mes pieds le sol raboteux de la carrière.

Je suis les jeunes filles dans un corridor aux
parois tourmentées.

Oh ! le passage n’est pas long. Quelques
mètres à peine.

Puis le boyau s’élargit en une grotte assez
spacieuse.

Devant nous se dresse une cloison de planches
grossièrement accolées, qui divise vraisemblablement l’excavation
en deux salles.

Oui, c’est bien cela ; je distingue
parfaitement la coupure rectangulaire d’une porte.

Et comme nous étions là, muets, attendant,
Marko entra, portant sur ses larges épaules Franz Strezzi endormi
comme il l’eût fait d’un enfant.

La vue de ces deux hommes me rappela
brutalement les minutes déchirantes vécues aux Tombeaux des
Vierges, mais je m’oubliai pour ne songer qu’à miss Aldine.
Celle-ci, éperdue, s’était écriée d’une voix rauque :

– Franz ! Mort ?

Ce à quoi le confident de Strezzi répondit ces
paroles bizarres :

– Non. Je reviens à l’instant… Je dois
vous parler.

Il avait poussé la porte de la cloison, la
laissant entr’ouverte.

Je perçus le bruit d’un corps pesant jeté sur
une couchette, un divan, je ne saurais préciser au juste ;
puis Marko reparut, seul.

L’étrange personnage vint à moi, me serra la
main :

– Eh bien, Max Trelam, vous ne me
reconnaîtrez donc jamais ?

J’eus un cri étranglé :

– X. 323 !

– Lui-même, me répondit mon cher
beau-frère.

– Les tristesses subies ont nui à votre
perspicacité habituelle, mon cher Trelam, reprit X. 323 ;
sans cela vous eussiez songé que, pour triompher d’un ennemi, le
mieux est de devenir son confident. Je suis celui de Strezzi depuis
mon départ de la vallée du Natron.

– Mais le véritable Marko ?

– Question oiseuse. Ce fanatique n’aurait
pas permis que l’on vous sauvât. Il est resté là-bas, tandis que je
prenais son apparence et sa place.

Il interrompit ses explications.

– La cigarette Andrianopoulo cessera
d’agir dans une demi-heure. Il faut être prêt au dernier
entretien.

Et s’adressant à Tanagra qui nous
regardait :

– Chère sœur, voulez-vous préparer deux
tasses de café ?

Il désigna une ouverture irrégulière se
découpant dans la paroi :

– L’office, fit-il, est là. Le garage de
ces messieurs a été muni de tout le confort moderne.

Puis une affection profonde enrouant sa
voix :

– C’est le dernier ordre que je vous
donne, petite sœur. Après, vous serez libre, libre. Vous
n’appartiendrez plus au devoir d’honneur. Vous pourrez vous
consacrer tout entière à celui qui jadis s’était donné tout entier
à vous.

Mélancoliquement il conclut :

– Les choses écrites se
réalisent en dépit des circonstances adverses.

Je considérais Tanagra, les yeux obscurcis par
les larmes. Une fois encore, les images identiques d’Ellen et de
Tanagra, de la morte et de la vivante, se superposaient dans mon
esprit, dans mon cœur.

Elle me sourit avec une douceur
pénétrante :

– Le ciel a voulu que deux sœurs fussent
nécessaires pour assurer votre bonheur, Max Trelam. Quand nous
fûmes séparés, Ellen assuma ce soin, d’accord avec moi. C’est
d’accord avec elle aujourd’hui que je renouerai le fil de tendresse
brisé.

– Je vous aime, Tanagra… Et
vous ?

Un nuage passa sur sa physionomie. On eût dit
que son émotion intérieure transsudait à la surface de son épiderme
délicat.

– Oh ! moi, Max Trelam, fit-elle
d’une voix éclatante, je n’ai jamais cessé de vous aimer.

Puis comme éperdue par cet aveu jailli des
profondeurs de son être, elle s’élança dans la cavité que
X. 323 avait, tout à l’heure, décorée du nom d’office.

Et je restai en extase, étourdi par mon
bonheur renaissant de ses cendres, par cette situation
exceptionnelle de savoir qu’Ellen et Tanagra étaient deux
aimées et de sentir qu’elles ne sont qu’une seule.

– Asseyez-vous, miss Aldine ; nous
avons à peine quelques minutes pour décider de votre sort.

Elle obéit avec un haussement d’épaules
découragé.

– Mon sort ? Hélas ! Le cycle
de ma vie est fermé.

Il secoua la tête. Puis lentement, son organe
assourdi par une angoisse que jamais je n’avais constatée chez ce
rude jouteur, il murmura :

– Franz Strezzi dort encore dans la salle
voisine. À son réveil je dois, soit le livrer à la justice, soit le
retrancher de la vie.

– Oh ! fit-elle les mains jointes,
tuez-le. Épargnez à son nom, le nom de celui qui me recueillit
autrefois, l’atroce et honteuse torture de la cour d’assises.

Gravement, X. 323 répliqua :

– Il en sera fait ainsi.

Il marqua une pause, puis laissa tomber cette
sinistre question :

– Qui le tuera ?

By Jove ! Il se produisit un
véritable cyclone dans ma tête. Il me sembla que mes idées se
désarticulaient.

Le conflit effroyable qui s’était élevé à
propos de l’exécution de Stephy et de Catherine Neronef se
représentait de nouveau.

Sans doute, miss Aldine ressentit l’horreur de
la situation, car elle bégaya :

– Que voulez-vous dire ?

– Qu’il y a là un homme sans défense. Que
frapper, même au nom de la justice, c’est assassiner. Ma sœur et
Max Trelam sont incapables de cela ; moi, je ne veux pas agir
ainsi.

Elle se tordit les mains en un geste
tragique :

– Alors ! Alors ! Vous voulez
que je sois son bourreau ?

Je grelottais positivement. La prétention de
X. 323 m’apparaissait exorbitante. Comment, pourquoi
semble-t-il s’acharner ainsi à la recherche de
l’horrible ?

Aussi mon cœur s’épanouit-il, lorsqu’il
répliqua, une infinie pitié dans l’accent :

– Pauvre enfant ! Comme elle a
souffert, pour me croire une telle pensée !

Si douce était l’intonation, si tendre le
sentiment qui la modulait, que la jeune fille fondit en larmes,
balbutiant à travers ses sanglots :

– Pardonnez ! Pardonnez ! Ma
vie est finie… Un peu plus ou un peu moins d’épouvante, qu’importe
au seuil du tombeau ?

Il lui prit la main et, d’un ton redevenu
dominateur :

– Écoutez-moi !

Et comme elle relevait la tête, ses yeux fixes
exprimant l’attention de tout son être tendu vers lui, il
reprit :

– Aucun de nous ne saurait frapper,
aucun. Reste dès lors un duel.

– Vous pensez vous mesurer avec
lui ? gémit-elle.

Il haussa les épaules :

– Je suis de première force à l’épée, au
pistolet, au sabre… Ce serait encore l’assassiner, ce serait encore
me marquer de son sang. Sa mort est nécessaire, mais je veux
qu’elle ne puisse m’être reprochée…

– Reprochée, pourquoi ?

Je dis cela en même temps que la jeune fille.
Il acheva, sans tenir compte de l’interruption :

– Je veux qu’elle ne me puisse être
reprochée, parce que j’aurai joué ma vie contre la sienne avec
une égalité absolue, ayant autant de chances pour que contre
moi.

J’avoue qu’à ce moment je me déclarai stupides
les scrupules de mon beau-frère.

Pourquoi faire tant de façons pour supprimer
un fauve ?

Cet homme étrange lut-il dans ma pensée ?
Il m’imposa silence du geste, puis, introduisant la main dans sa
poche, il en tira deux objets, dans lesquels je reconnus avec
stupéfaction deux de ces petits parallélipipèdes de sucre, dit
hygiéniques, analogues à ceux qui avaient plongé les époux Neronef
dans le sommeil.

– Qu’est cela ? balbutia Aldine.

– Du sucre. Ces deux cubes enveloppés de
papier seront déposés sur une soucoupe quand Strezzi se réveillera.
Pour dissiper les dernières fumées du sommeil, je lui offrirai le
café que prépare ma sœur. Chacun de nous prendra un paquet de
sucre, et je le ferai choisir le premier, bien que les
enveloppes, vous pouvez vous en assurer, ne portent aucune
marque.

– Une marque, pourquoi ?

– Parce que l’une des portions contient
de la strychnine.

– Le poison ?

– Oui. Aurai-je joué ma vie à
égalité ?

– Mais je ne veux pas, je ne veux
pas ! s’écria-t-elle avec égarement.

D’un ton sans réplique, la tenant sous son
regard, il l’interrompit :

– Ce que j’ai décidé sera. Répondez à la
question : Aurai-je joué ma vie à égalité ?

– Follement ! m’exclamai-je,
incapable de me contenir plus longtemps.

L’attitude de miss Aldine démontrait qu’elle
approuvait pleinement mon appréciation. X. 323 nous considéra
affectueusement.

– Je vous remercie de l’adverbe, Max
Trelam. Il me prouve que ma conscience ne m’avait pas égaré.
Seulement le temps presse, il faut que je finisse.

À ce moment Tanagra reparut au seuil de
l’office, chargée d’un plateau de métal sur lequel tremblottaient
des tasses et une cafetière arabe.

Du geste, son frère lui indiqua la porte de la
pièce où il avait déposé Strezzi.

Elle s’approcha de lui, lui tendit le plateau,
afin qu’il pût placer les paquets de sucre hygiénique sur
une soucoupe vide, qui semblait les attendre, puis elle passa dans
la salle voisine.

– Je me hâte, reprit alors X. 323.
Il faut, pour la tranquillité de l’Europe, que Franz Strezzi
disparaisse. Si je ressens les premiers symptômes de
l’empoisonnement, je l’abattrai d’un coup de revolver. Il importera
peu alors que je sois marqué de son sang.

– Pourquoi jouer la partie
alors ?

– Et si vous échappez à la mort ?
s’est écriée Aldine, dont le visage m’apparaît transfiguré.

– En ce cas, ma vie dépendra…

Il coupa brusquement la phrase commencée.

– Les paroles seraient inutiles jusqu’à
ce moment précis.

Il s’était levé. Tous deux se regardaient
fixement. J’avais conscience d’assister à un dialogue d’âmes
exprimant des choses que je ne pénétrais pas.

Mais Tanagra, reparaissant soudain, me fit
sursauter ; elle chuchota :

– Le réveil est proche, il vient de
bouger.

D’un bond, le pseudo-Marko fut auprès d’elle.
Il l’enlaça violemment, baisa ses grands yeux d’émeraude, puis
s’engouffra dans la seconde salle.

La porte retomba sur lui, nous séparant de cet
espace de quelques mètres carrés où allait se livrer le duel à mort
voulu par X. 323.










Chapitre 18
UN DRAME À TRAVERS UNE CLOISON


Aldine se précipita vers miss Tanagra, et lui
jetant les bras autour du cou :

– Oh ! je vous en prie, empêchez
cela.

Tanagra, fort pâle, l’enlaça tendrement ;
mais elle répondit :

– Ce qu’il a décidé doit s’accomplir… Et
puis, je crois que, dans ma famille, on est condamné à jouer sa vie
pour gagner le bonheur.

Elle arrêta la réplique sur les lèvres de son
interlocutrice.

– Silence. La partie décisive est
engagée. Un mot de jeune fille peut renverser l’édifice.

À travers la cloison de planches, le moindre
bruit se produisant dans la salle voisine nous était
perceptible.

La recommandation de Tanagra avait une
saisissante éloquence. Nous entendions, donc on pouvait nous
entendre.

Car Strezzi se réveillait. Le gémissement de
sa couche nous apprit qu’il se dressait sur son séant. Le son de sa
voix nous avertit qu’il était revenu à la conscience.

– J’ai dormi.

Un organe que je ne reconnus pas
répliqua :

– Oui, la fatigue sans doute. Aussi ai-je
pensé qu’un café vous serait agréable à votre réveil.

– Marko, tu es décidément le plus parfait
des collaborateurs.

Marko ! Eh oui ! X. 323 restait
Marko et il déguisait sa voix comme sa personnalité. Mais je jetai
les yeux sur Tanagra.

Ses traits contractés, la douleur infinie
affolant son regard, me rappelèrent au drame dont nous séparait un
simple rempart de planches.

Comme moi, elle avait entendu les
mots :

– Un café !

Les trois syllabes signifiaient :

– Le duel au poison va commencer.

Et dans un chuchotement, tel un envol d’âmes
vers la toute-puissance qui préside aux destinées humaines, la
jeune fille murmura :

– Mon Dieu !

On eût cru qu’un écho s’éveillait dans la
salle, plaintif doublement de l’invocation anxieuse. Aldine avait
répété après elle :

– Mon Dieu !

Toutes deux, enlacées, semblaient chanceler en
une même oscillation de leurs êtres désemparés.

Je me glissai près d’elles, d’instinct, dominé
par la pensée unique de leur assurer un appui.

Mes bras s’ouvrirent et se refermèrent à la
fois sur celle qui m’apparaissait comme la promesse du lendemain de
bonheur, et sur celle qui avait été la semeuse du martyre
d’hier.

Et dans leur désarroi, elles se blottirent
également contre ma poitrine, elles aussi obéissant à l’instinct,
sensitives cherchant un abri.

Cependant le drame se poursuivait par delà la
cloison.

– Veuillez vous sucrer, herr Strezzi.

– Merci, Marko. Décidément tu as eu une
bonne idée. Je me sens la tête lourde.

– Le café dissipera cela.

Un bruit de papier froissé. Les adversaires en
présence ont délivré leurs portions de sucre des enveloppes qui les
protégeaient contre les poussières de l’air.

Des tintements légers contre la porcelaine.
Ils viennent de laisser tomber les morceaux dans leurs tasses.

Je sens Tanagra, Aldine se serrer plus
étroitement contre moi.

Et les réunissant dans la même pitié, possédé
du désir unique de leur verser l’espoir, je murmure :

– Courage ! La justice immanente
veille.

Les deux jeunes filles frissonnent éperdument.
Des cuillères choquent les parois de porcelaine. Les adversaires
hâtent la fonte du sucre. Ils vont boire.

– Si je lui cassais la tête d’une balle
de revolver ?

Les mains de Tanagra se crispent sur mes bras.
Elle halète :

– Non ! Non ! X. 323 a
ordonné. Dussions-nous en mourir, il faut subir.

Et ces paroles nous parviennent, précisant le
drame :

– À votre santé, herr Strezzi.

– À la tienne, brave Marko.

Avec une ironie sauvage, Franz
ajoute :

– Au repos de nos fatigues, repos bien
proche, car il nous reste seulement trois empereurs à punir. Grâce
à notre bon dirigeable, rien de plus simple que de descendre une
nuit sur le palais de Vienne, une autre sur le palais de Berlin.
Quand nous remonterons à bord, deux souverains auront vécu.

Je devinai qu’il humait son café. Cette
impression se trouva aussitôt confirmée.

– Ah ! je renais. Le café, voilà le
grand réveilleur.Excellent, du reste. Je ne me hasarderais
pas à en offrir à des trépassés, j’aurais trop peur de les inciter
à ressusciter.

Puis riant :

– Tu le juges bon aussi, Marko ; tu
as vidé la tasse d’une lampée.

– Comme vous-même, herr Strezzi. Je
devais d’ailleurs boire jusqu’à la dernière goutte, ayant toasté à
votre chère santé.

– Formaliste, va ! Mais l’intention
est amicale, je t’en sais gré.

Le ton du chef des Yeux d’Or vert changea tout
à coup :

– Où en étais-je donc ?

– Deux empereurs morts.

– Parfait ! C’est cela. Reste le
troisième ; ce Russe maudit qui s’est acharné contre la
mémoire de mon père, et que je considère comme le plus coupable de
ses ennemis, car les actes du mort que je venge ne le concernaient
en rien.

Il eut un ricanement aigre :

– Ah ! celui-là, je lui réserve du
plaisir… J’ai les opales révolutionnaires ; avec elles je vais
déchaîner un torrent de sang à travers la Russie, un torrent qui
emportera tout : empereur, fonctionnaires, église. Et sur les
champs dévastés, sur les cités où rugira l’incendie, sur la terre
empourprée de sang, semée de cadavres, je ferai briller dans le
ciel sombre des nuits la Comète rouge et les dix Yeux d’Or,
joignant ainsi pour les peuples, à la terreur des réalités
révolutionnaires, l’épouvante des imaginations d’une sinistre
légende. Eh ! eh ! je pense que mon père sera bien
vengé.

Ce chant de triomphe d’un criminel
extraordinaire nous pénétrait, secouant nos nerfs d’une vibration
torturante.

Je sentais mes compagnes grelotter dans mes
bras. Je frissonnais à l’unisson, impuissant à dominer mon angoisse
surhumaine.

Et brusquement, nous nous raidîmes en une
étreinte affolée.

Franz venait de prononcer :

– À propos, Marko, il faudrait demander à
Aldine le brassard aux opales !

– J’ai prévu cela. La pauvre demoiselle
repose. Avant qu’elle fermât les yeux, je l’ai priée de me confier
le joyau.

– Tu penses à tout, s’exclama joyeusement
l’interlocuteur de X. 323.

– Le voici, herr. Comme il y a là un
dépôt d’une valeur inestimable, j’ai obtenu de Fräulein Aldine
qu’elle enfermât le bijou dans la cassette que voici. Vous en
trouverez la clef dans cette enveloppe qu’elle a cachetée
elle-même.

Nous comprîmes que Strezzi serrait la main à
son compagnon, car il prononça avec une nuance d’émotion :

– J’aurai plaisir à te faire riche, très
riche, mon Marko, quand nous aurons achevé notre campagne.

Fuiiit ! L’enveloppe se déchire. Un
déclic de serrure. Strezzi ouvre la cassette. Une exclamation
triomphante :

– Enfin, je les tiens donc, les
opales !

Puis un silence, un hurlement de bête
fauve :

– Tonnerre ! On a effacé les signes
révolutionnaires !

À ces mots, j’oublie mes angoisses. Une
stupéfaction profonde les remplace. Je me rappelle que sur leur
face plane inférieure, chacune des pierres précieuses portait un
signe gravé, indice de commandement pour l’une des dix grandes
sociétés révolutionnaires russes. Comment ces signes ont-ils
disparu ?

Tanagra répond à la question muette :

– L’opale se dissout dans la lessive
chaude de potasse. Voilà pourquoi Aldine, dans le cabinet du
consul, avant la punition des Neronef, a détaché successivement
chaque pierre et l’a mise en contact avec une solution de potasse
enclose dans la cafetière arabe.

Admirable ! Ceci est une première
victoire de X. 323. Il ne voulait pas détruire lui-même, pour
ne pas se brouiller avec le gouvernement russe… Le brassard n’a
plus d’action désormais et l’acte sera attribué à Franz Strezzi.
Pourvu que le café empoisonné lui ait été également
attribué !

Pour l’instant, il n’en a pas l’air. Il s’est
levé. Il parcourt la salle voisine, en ébranlant le sol de coups de
talon. Il rugit :

– Qui a fait cela ? Ce stupide
consul ! Ils croient m’échapper ainsi. Soit, je ne déchaînerai
pas les fureurs révolutionnaires, mais je frapperai le tsar comme
ses… cousins d’Allemagne et d’Autriche… Je le frapperai dans ses
enfants, dans sa femme, dans lui-même… et qui sait si les
révolutionnaires ne se rangeront pas d’eux-mêmes sous le sceptre du
Vengeur, qui signera chacune de ses expéditions de la Comète rouge
et des Dix Yeux d’Or.

Sa voix sonnait, faussée par l’effort.

Et Tanagra, Aldine, moi-même, serrés les uns
contre les autres, nous nous regardions avec une crainte
croissante.

X. 323 ne parlait pas.

Est-ce qu’à ce moment la morsure du poison
déchirait ses viscères ?

– Dans ce cas, murmurai-je, il l’a
affirmé, il briserait le crâne de l’ennemi d’un coup de
revolver.

– C’est vrai ! C’est vrai !
bégayèrent-elles dans un souffle.

– Donc, cela seul indiquerait…

Ma conclusion fut brutalement coupée.

Un hurlement, la détonation d’une arme à feu
ébranlèrent l’atmosphère.

X. 323 avait tiré ! X. 323
allait succomber au poison !

Alors, nous perdîmes la tête. Avec un cri
déchirant, nous nous ruâmes vers la porte de la cloison. Nous la
poussâmes avec violence, nous fîmes irruption dans la salle où
s’étaient enfermés les deux ennemis.

Et nous restâmes bouche bée devant un
spectacle inattendu.

X. 323 debout, un genou appuyé sur la
poitrine de Franz Strezzi écumant, le maintenait étendu sur une
couchette adossée à la cloison.

Il se retourna vers nous, nous présentant son
visage.

Et ma respiration s’arrêta. Pour la seconde
fois de ma vie, je voyais les traits véritables de cet
homme extraordinaire, ces traits qui offraient une certaine
ressemblance avec ceux de ses sœurs.

– J’ai terminé ma tâche d’espion, dit-il,
je suis redevenu moi, en attendant que le gouvernement russe me
rende mon nom et l’honneur des miens.

Puis, désignant Strezzi, dont les mouvements
s’atténuaient peu à peu :

– C’est lui qui a tiré ! J’ai
reconnu en lui les premiers ravages du poison, et j’ai voulu lui
donner une chance de se venger. Je savais qu’il me
manquerait.

Ah ! l’être étrange, dominant toujours
les circonstances ! Il disait ces choses d’un ton calme,
insouciant. Il venait de jouer deux fois sa vie, avec une recherche
du danger que je ne m’expliquais pas, et ses nerfs n’étaient pas
plus agités que s’il se promenait dans Hyde-Park.

Strezzi ne se débattait plus. Une teinte rouge
foncé avait envahi son visage. Il haletait.

Ses yeux virevoltèrent avec une expression
d’indicible haine. Il bredouilla d’une voix à peine
perceptible :

– X. 323 !… Comme mon père,
comme mon père… Au diable !

Une convulsion fit craquer ses jointures, il
se raidit et ne bougea plus. Il était mort.

Et alors X. 323 se redressa. Il vint
lentement à Aldine, nous maintenant d’un simple geste, Tanagra et
moi, immobiles.

– Miss Aldine, fit-il d’un accent
tremblé, le ciel a prononcé pour Franz.

Elle le regarda sans répondre, ses yeux bleus
comme désorbités par une émotion extrahumaine.

– À vous, continua-t-il, à vous de
prononcer pour moi.

Et comme elle balbutiait :

– Que dois-je prononcer ? Je ne
comprends pas. Je ne comprends pas.

Il reprit, sa voix se chargeant d’une douceur
que je ne lui avais jamais entendue :

– À dater de ce moment, je ne suis plus
l’espion attaché à une tâche, comme les ilotes étaient attachés à
la glèbe… Je redeviens le chevalier de Spérat, fils de Pologne,
riche, honoré. Mais ceux qui furent toujours heureux ne sauraient
me donner l’affection sans laquelle la vie ne vaut pas d’être
vécue.

Il arrêta les paroles prêtes à s’élancer des
lèvres de la jeune fille.

– L’habitude de tout subordonner à une
œuvre unique entasse chez l’individu un chaos de tendresses
réfrénées, de nuances insaisissables, de susceptibilités aiguës.
Seule, une compagne qui aura souffert comme moi pourra les
comprendre, car elle les ressentira.

Il y eut un silence impressionnant. Nous
semblions pétrifiés. On eût dit que X. 323, le chevalier de
Spérat, s’adressait à une assemblée de statues.

– Miss Aldine, j’ai risqué deux fois ma
vie aujourd’hui, afin que vous ne me considériez pas comme le
meurtrier d’un homme dont la famille vous fut accueillante et
bonne. Sans excuse aux yeux de tous, il en devait avoir dans votre
souvenir. L’oubli de votre part me donnera seul le droit de vivre.
J’ai oublié le meurtre d’Ellen, oubliez le trépas de Franz. La
fatalité nous a conduits tous deux à frapper au nom de la justice.
Miss Aldine, consentez à fondre nos deux souffrances, à vivre l’un
près de l’autre, chacun garde-malade d’une âme endolorie.

– Vivre ! Vivre ! gémit-elle
avec exaltation. Le puis-je ?

– Écoutez votre cœur. Votre décision nous
emportera tous deux dans la vie ou dans la mort.

– Vous, mourir, non, non, cela ne se peut
pas.

La jeune fille s’était élancée en avant. Ses
mains tremblantes s’agrippèrent aux épaules du chevalier comme si
elle eût voulu le retenir de force, elle jeta au hasard des phrases
de prière, des supplications !

– Mon Dieu, inspirez-moi !…
Oh ! vivez ! vivez ! je vous en conjure !

Doucement, il l’attira vers lui et, joue
contre joue, son haleine faisant voleter les cheveux de la jeune
fille :

– Avec vous, Aldine, avec vous que
j’aime.

Elle eut un grand sanglot, son visage
s’enfouit dans la poitrine de X. 323, et elle prononça d’une
voix éteinte comme accablée de tant de bonheur :

– Aimée de vous, de vous… Oh !
oui ! oui ! Louange à Dieu !










Chapitre 19
ÉPILOGUE


Le gouvernement russe a tenu ses
promesses.

Le chevalier Ivan de Tresca de Spérat a été
rétabli dans ses titres, ses dignités et ses biens. La barre de
honte qui avait été tirée sur son blason a été effacée par une
éclatante réhabilitation, que les mérites de X. 323 avaient
gagnée cent fois.

L’homme supérieur, qu’un devoir filial avait
transformé en espion, le plus loyal, le plus habile qui ait jamais
été, doit être connu des lecteurs du Times, qui, faute de
ce renseignement, garderaient rancune à mon cher journal.

Riche propriétaire de la Pologne russe, non
loin de la frontière autrichienne, Stanislas de Spérat, père
d’Ivan, de Tanagra, d’Ellen, avait été accusé de complot contre le
tsar, par un parent avide de s’approprier son bien.

L’accusation de complot c’est l’exil en
Sibérie, le travail dans les mines, l’agonie atroce en un pays
inclément.

Stanislas prit la fuite, avec son épouse
Arrina et ses enfants. Il se réfugia sur le territoire autrichien.
La haine l’y poursuivit. L’héritier avide, qui avait hérité des
vastes domaines en Pologne russe, réussit à gagner des serviteurs,
à empoisonner ses victimes, dont les dépouilles furent consumées
dans un lit de chaux vive.

Et devant les morts, X. 323, âgé de seize
ans, sa sœur Tanagra, plus jeune de quelques années, avaient fait
le serment de vengeance et de réhabilitation.

Deux ans après, révélant un courage inouï, une
prodigieuse aptitude à la lutte, X. 323 avait démasqué le
calomniateur, l’avait fait accrocher à la potence des
criminels.

On eût dû réhabiliter le père de cet enfant
héroïque.

Le gouvernement recula le paiement de cette
dette sacrée. Il voulait s’assurer le concours de l’intelligence
d’élite du jeune homme.

Il l’astreignit durant dix ans à se dévouer
sans cesse.

Il avait fallu qu’avant de s’engager dans la
terrible aventure des Dix Yeux d’Or, Ivan eût une entrevue avec le
chef suprême de la police russe et lui fît cette
déclaration :

– Ceci est ma dernière expédition. Si
l’on refuse ensuite ce qui m’est dû, je me tuerai et le tsar, qui
est un honnête homme, se sentira frappé au cœur par l’abominable
égoïsme de son administration.

Un ambassadeur avait rapporté ces paroles à
l’empereur, et celui-ci avait engagé sa parole souveraine qu’il
tint religieusement, en dépit des manœuvres de fonctionnaires
affolés par la pensée de perdre un allié comme X. 323.

Voici un an que ces choses sont passées.

X. 323 a épousé Aldine. Ils vivent dans
le domaine de Spérat, parmi cette population polonaise, éprise de
son passé, espéreuse en son avenir.

Tanagra et moi avons été unis à Saint-Paul’s
Church, à Londres, où nous résidons tous deux, car notre petite
Ellen a été transportée dans le caveau funéraire où ma mère, mon
père reposaient déjà, et chaque semaine nous allons sur ces
souvenirs chéris semer des fleurs.

Nous sommes heureux, nous aimant au delà de
tout, et cependant il reste une ombre sur nous.

J’ai beau me veiller, je ne puis séparer
l’idée de Tanagra de l’idée d’Ellen.

Et parfois je m’adresse à ma bien-aimée
vivante, en lui donnant le nom de ma bien-aimée morte.

« Tanagra !

« Ellen ! »

Elle répond aux deux noms, avec une petite
tristesse que je voudrais au prix de ma vie lui épargner.

Mais l’unité dans la dualité s’est empreinte
dans mon cerveau. Je retombe sans cesse dans la même faute. Et
quand je m’accuse, ma compagne chérie m’apaise doucement.

– Il faudrait une nouvelle Ellen pour
vous guérir, cher Max. Je sais bien qu’il n’y a pas de votre
faute.

Une dépêche nous arrive de Ragztiz, la
bourgade où est le bureau de poste le plus proche du château de
Spérat.

Nous l’ouvrons, inquiets. Les télégrammes de
ceux que l’on aime apportent toujours un peu d’anxiété. Nous lisons
ensemble :

« Aldine mère d’une petite fille. Tout le
monde va bien. Nous appelons l’enfant Ellen. Tout cœur.


« SPÉRAT.

Et Tanagra, une douceur infinie dans le
regard, murmure :

– L’autre Ellen ! Max, Max, l’esprit
errant ne sera plus entre nous ; car maintenant il est en
celle qui vient de naître.

Désormais, toute une vie de bonheur s’ouvre à
nous ; confiants dans un avenir rempli de promesses nous
restons silencieux, n’ayant qu’une même pensée, qu’une seule
âme.


FIN
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Jules Verne


	20000 lieues
sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre
littérature, apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de
Jules Verne. Tout commence en 1866: la peur règne sur les océans.
Plusieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant.
Et quand certains rentrent gravement avariés après avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L'Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce
terrible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax,
fameux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dévoué
Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs». Après six
mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867, on repère ce
que l'on croit être un «narwal gigantesque». Mais sa vitesse rend
le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit à l'approcher
pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et le laisse
désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent refuge sur le dos
du narwal. Ils s'aperçoivent alors qu'il s'agit d'un navire
sous-marin...

 





 

Alain-Fournier


	Le Grand
Meaulnes
À la fin du XIXe siècle, par un froid dimanche de novembre, un
garçon de quinze ans, François Seurel, qui habite auprès de ses
parents instituteurs une longue maison rouge - l'école du village
-, attend la venue d'Augustin que sa mère a décidé de mettre ici en
pension pour qu'il suive le cours supérieur : l'arrivée du grand
Meaulnes à Sainte-Agathe va bouleverser l'enfance finissante de
François...

 





 

Jules Renard


	Poil de
carotte
« Tout le monde ne peut pas être orphelin. »

Poil de carotte est un enfant très mal aimé qui, pour lutter
contre les humiliations quotidiennes et la haine maternelle, n'a
que la ruse. Sans doute est-ce dans cette enfance malheureuse qu'il
faut chercher les sources du scepticisme et de l'ironie de Jules
Renard, son art de la litote, son style dense et précis, sa cruauté
d'observation.

Ce récit est une courte pièce en un acte.

 





 

Stendhal


	Le Rouge et le
Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres.
Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Madame de
Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A
ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur)
correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.

 





 

Johann Wolfgang von Goethe


	Les Souffrances
du jeune Werther
Les Souffrances du jeune Werther (en allemand Die Leiden des
jungen Werthers), est un roman épistolaire de Goethe. La première
édition est parue en 1774 ; une version remaniée et légèrement
augmentée paraît en 1787 à l'occasion de la publication des œuvres
complètes de l'auteur.

Les Souffrances du jeune Werther fut le premier roman de Goethe, et
reçut un succès incroyable dès sa sortie apportant de cette sorte à
son auteur, du jour au lendemain pour ainsi dire, une richesse et
une notoriété considérable, en Allemagne d'abord, dans toute
l'Europe ensuite. Le livre fut publié anonymement et parut à
l'automne 1774 à l'occasion de la foire du livre de Leipzig, et fit
donc beaucoup de bruit. Aucun autre livre de Goethe ne fut autant
lu par ses contemporains : le succès qui en résulta suffit à lui
conférer une gloire annonçant les chefs-d'œuvres à venir.

La première édition est à classer dans le Sturm und Drang (en
français Tempête et Élan, mouvement presque exclusivement allemand
précurseur du romantisme), la version remaniée est un exemple du
classicisme de Weimar. Les actions du protagoniste, déterminées par
ses sentiments, font de l'œuvre un exemple représentatif de
l'Empfindsamkeit.

 





 

Arthur Conan Doyle


	Le Monde
perdu
Quand le jeune journaliste Malone demande à son rédacteur en
chef qu'un grand reportage lui soit confié, il se voit convié le
soin d'interviewer le célèbre, l'irascible, le mégalomane
professeur Challenger. Celui-ci de retour d'une expédition en
Amérique du Sud prétend y avoir trouvé des animaux extraordinaires,
mais il est la risée du monde scientifique. Lors d'une houleuse
conférence scientifique à laquelle participe le professeur
Challenger, une mission est décidée pour vérifier ses dires.
L'équipe sera composée du Pr Summerlee, rival de Challenger, de
Lord John Roxton, grand aventurier, et du jeune Malone...

 





 

Bram Stoker


	Dracula
Écrit sous forme d'extraits de journaux personnels et de lettre,
ce roman nous conte les aventures de Jonathan Harker, jeune clerc
de notaire envoyé dans une contrée lointaine et mystérieuse, la
Transylvanie, pour rencontrer un client étranger, le comte Dracula,
qui vient d'acquérir une maison à Londres. Arrivé au château, lieu
sinistre et inquiétant, Jonathan se rend vite compte qu'il n'a pas
à faire à un client ordinaire... et qu'il est en réalité retenu
prisonnier par son hôte...Inutile de vous en dire plus, chacun sait
qui est le terrible comte Dracula, le célèbre vampire... Le pauvre
Jonathan, et ses amis, ne sont pas au bout de leurs peines...

 





 

Matthew Lewis


	Le
Moine
Le Moine (The Monk) est un roman anglais de l'écrivain Matthew
Gregory Lewis, publié en 1796. Cette œuvre de jeunesse,
emblématique du roman gothique, aura une influence considérable et
inspirera de nombreux imitateurs.

Mathew Gregory Lewis a écrit ce roman en 10 mois dans le but de
divertir sa mère. Il peut paraitre très subversif dans les thèmes
abordés (viol, inceste, matricide, magie noire...) ou dans
l'attitude de certains personnages (Elvira découpant certains
passages de la Bible pour "protéger" sa fille Antonia ou le moine
vendant son âme au diable). C'est pour cela que le roman fut
censuré à son époque.

 





 

Gustave Flaubert


	Salammbô
Salammbô est un roman historique de Gustave Flaubert, paru en
1862 chez Michel Lévy.

Il prend pour sujet la Guerre des Mercenaires, iiie siècle av.
J.-C., qui opposa la ville de Carthage avec les Mercenaires
barbares qu’elle avait employés pendant la première Guerre punique,
et qui se révoltèrent, furieux de ne pas avoir reçu la solde
convenue. Flaubert chercha à respecter l’Histoire connue, mais
profita du peu d’informations disponibles pour décrire un Orient à
l’exotisme sensuel et violent.

 



	Madame
Bovary
Charles Bovary, après avoir suivi ses études dans un lycée de
province, s'établit comme officier de santé et se marie à une riche
veuve. À la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma
Rouault, élevée dans un couvent, vivant à la ferme avec son père
(un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse
séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle rêve d’une nouvelle vie, en compagnie de son
nouveau mari.
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